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লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


ভীঅক্ষয়চ্জ চক্র বর্তী-- 

বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি 
ভীঅপূর্বমণি দত্ত--. 

বিপর্ধায় ( গল্প) 
শ্রীঅবনীনাথ রায় - 

বাংলা সাহিত্য ও কেশবচন্দ্র সেন 

“মা, তুমি আমাকে ভালবাস ?"” (গল্প) 
শ্রীঅমিয় চক্রবর্থী-_ 

তিন প্রশ্ন (কবিত] ) 

_-প্রমথ চৌধুরীর গল্প 
শরীতর্ধেন্্রকুমার গজোপাধ্যায়_ 

নিরক্ষরের পথে শিক্ষালাভ 
আরি মার্শাল-_ 

কাদ্বোজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন 

ললিতকলা (সচিত্র) 

শ্রীআধ্যকুমার সেন-_ 

পঞ্চশশ্য ( সচিত্র) 
শ্রীআগুতোষ বাগচি-- 

বাঙালীর সংকট 
শ্ুউপেন্জ রাহা-- 

সাহিত্যিক ও সাহিতা-সন্মেলন 
 ভীউপেন্্রনাথ সেন-- 

“প্রবালী”র প্রথম কার্ধযাধ্যক্ষ আগুতোব 

চক্রবত্তী (সচিত্র) 

শ্ীকমলচন্্ সরকার -- 

অসমতন (গল্প) 
শ্রকমলরাশী/মিঅ- 

ধরিজজীর প্রেম ( কবিস্তা ) 

বিদবায়"বাঞ্ী ( কবিতা! ) 
প্কল্নিতা দেবী--. 

নীলক$ ( কবিতা) 
জীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 

শিল্পী নদগলালের সঙ্গে কথোপকথন 
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শ্রীকানাই সামস্ত-- 
তালডাঙা ( কবিতা) 
রাতজাগা! পাখী ( কবিতা ) 


শ্ীকামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্যায়-_ 
সুর্যের রং ( কবিত।) 
প্রীকালিদাস রায়-. . 
ছুঃখ-রাগিণী (কবিতা ) 
শ্রীকালীকিক্কর সেনগুধ-_ 
প্রাণ সঙ ( কবিতা ) 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়-- 
আধুনিক ইন্দোচীন ( সচিত্র) 


বলকান রোম-বালিনের নৃতন সহযোগি 


( সচিঅ) 


কান্বোজের পুবাতত্ব ও প্রাচীন 
ললিতকলা ( সচিজ ) 


মিশর (সচিত্র ) 
প্রক্ষিতিমোহন সেন 
ধমের অপমান 
পৃথিবীর স্তব 
বন্ধের বাহিরে বাঙালী বেদাচাধ্য 
ভক্ত কুস্তনদাসজ্ী 
শাশ্বত প্রতিষ্ঠা 
সংস্কৃতির সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ 
গোপাল হালদার__ 
ভারতীয় কারু-শ্রমিকের শিক্ষা 
ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়নের এঁকা 
প্রগোপালচন্জ ভট্টাচার্ধ্য-- 
ওষধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল 
উৎপাদন ( সচিত্র) 
কীটপতন্ের লুকোচুরি ( সচিন্ধ ) 
জীবনের রহমত সন্ধানে ( সচিত্র) 
ডায়েটম ( সচিন্ত্ ) 
বানরজাতীয় প্রাণীদের বৃদ্ধিবৃত্তি ( সচিত্র ). 
রাজছাসের জীবনযাতআাপ্রণালী (সচিন) 


« সাপের শক্র (জালোচনা ) 
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৪ জেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


শ্রগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায়-_ 
প্রতাষা (কবিতা ) 
শ্রীচারুচন্জ্র ভট্টাচার্ধা _ 
পদার্থবিস্যায় ভারতবাসীর দান ( সচিত্র) 
শ্রীচারুচ্জ বায়-- 
কমলাকাস্তের পত্র--শাখত 
্রীচিতত বন্দ্যোপাধ্যায়-- 


“বাঙ্গাল! ভাষা” প্রবন্ধ কাহার রচন। (আলোচন।) 


ভীজগদীশচন্দ্র ঘোষ--- 
দিদি (গল্প) 
প্ীতারাপদ রাহা-- 
বয়ঃসন্ধি € গল ) 
গ্রতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়--- 
কবি (গল্প) 
গ্রদেবজ্যোতি বর্মণ--- 
ভারতের বৃহৎ শিল্প . 


শ্দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়- 
বঙ্কিমচন্দ্র ও ইতিহাসর একটি বিস্বত অধ্যায় 
€( আলোচন! ) 
ছ্বিজেন্জরনাথ ধাকুর-_. 
মান্ছষের সাধনা 
গত্িজেজলাল গো পাধ্যায়-. 
বৃতিনির্ণর ও মনোবিদ্যা 
শ্ীধীরেন্্রনাথ পাল-- 
শিক্ষা-সম্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষাবিল 
শ্রীধীরেজনাথ মুখোপাধ্যায়. 
ঝাসী তুর্গ ( কবিতা ) 
বর্ধপমুখর রাজি (কবিতা ) 
প্ীনগেজনাথ ঘোষ - 
লুশ্মিনী দর্শন ( সচিত্র ) 
শ্রীনলিনীকান্ত গুধ--- 
অধ্যাত্মে ও বিজ্ঞানে ন্‌ 
"বিবর্তনে যুগ-সন্ধি ০৪ 
কার চৌধুরী 


চলচ্চিত্রে সাহিতোর গান ৬৪০ 
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ভীনলিন'ফুমার ভন্ত্র-- 
আর্্রলরা ও ভারতবর্ষের গুহ! (আলোচনা) 
শ্ীনারায়পচন্জ্র চম্দ-- 
সাপের শত্র (আলোচনা ) 
শ্রনির্শলকুষার বন্থ-- 
উড়িষ্যার কয়েকাটি অখ্যাত মন্দির ( সচিজ্র) 
গ্রীনিশ্মলচন্ চট্টোপাধ্যায় 
জীবনের ভাঙা রথ ( কবিত1) 
শ্রপরিমল গুধা-- 
ছায়৷ (গল্প) 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 
কম্বল ও পানু (গল্প) 
রবীন্দ্রনাথের “তিন সঙ্গী? 
জ্পৃ্বীশচ্জ ভট্টাচার্ধ্য-- 
গোপাল মাষ্টার (গল্প) 
সহপাঠিনী ( গল্প) 
্প্রদদোতকুমার চক্রবর্তী _ 
সাপের শক্র (আলোচনা ) 
শ্ীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-- 


প্রথম বাংল। সংবাদপত্র ৬৪৪ 


“রামমোহন ও বাংলা গন্ত* 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্র ঘোষ-- 

রোগশব্যায় ( সমালোচনা ) 
প্প্রসাদ ভট্টাচার্য. 

রক্তসন্ধ্যা (গল্প) 
জীপ্রিয়রঞ্জন সেন--- 

রাজনারায়ণ বন 
ভীবনমাল৷ মিঅ-- 

দেবী” ও মিস € আলোচনা ) 
প্রবিজনবিচারী ভট্টাচার্য -- 

বান্বালার বর্ণ ও ধ্বনি 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়-- 

কুপা (কবিতা) 

জ্ঞান ও প্রেম 


নবা বাংলার সাধনা ৪৩ 


সত্যত্ব! ও সংস্কৃতি ৪ 
'্বগ্ ( কবিতা). 
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লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য-_ 
তিব্বতের একটি বিশ্ববিদ্যালয় ( সচিত্র ) ৩২৯ 
শিবরাত্তি ৫৮৬ 
প্রীবিনোদবিহারী রায় বেদরত্ব -- 
বিক্রমপুর ( আলোচনা ) ১. ৩২৪ 
গ্রীবভূতিতূষণ গুপ্ত -.. 
অন্তরালে (গল্প) ৭৮৮ 
'ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তিরোলের বাল! (গর) ৫ 
শ্ীণবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
নীলাঙুরীয় ( উপন্তাস ) ২৫১ ১৭৯) ২৯৯১ ৪৩৩, 
৫৮৭১ ৭২৬ 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ-. 
বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ও অর্থব্যবস্থা ৭৭৯ 
শ্রীবশ্বজিৎ সেন-_ 
ফেরিওয়ালা ( গল্প ) *. ৩৫২ 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত -- 
 ছজেয় (কবিতা) ৪৭২ 
জীব্রঙ্জ্েনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 
প্রথম বাংল! সংবাদপত্ (আলোচনা ) ** ৬৫৬ 
ভাক্করস্" 
দাজিলিং (গল্প) ৭৫৮ 
শ্রমনোজ গুধ -. 
অন্তরালে (গল্প ) ** ৩১৩ 
প্রীমনোজ বস্থ-- 
মহিমার্ণব (গল্প ) »* ৬২৪ 
রাখিবন্ধন ( গল্প) ৮. ৯১ 
ভীমনোমোহন ঘোষ-- 
স্বীপময় ভারতে বাঙালী বিবান্‌ ( সমাংলাচনা) ৭৫৩ 
বিদ্যাসাগর্ণও বাংল! গদ্য ০০৪৫১ 
মহর্ষি 'দবেন্্রনাথ ও বাংলা গদ্য ৮ €১ 
রামমোহন ও বাংল! গদা (আলোচনা) *** ৭৫১ 
শ্রীষপিমোহন মুখোপাধ্যায়. | 
মায়া ( কবিতা) ১১০ €৬১ 
প্রীমশীজতৃষণ ৭... 
ূ [ নটি) ্ . ৯৮ ৬৩৯ 


৫ 
জীমণীজ্রমোভন মৌলিক-- 
ইথিওপিয়ার সাধন! ( সচিত্র) ৪৯১ 
তুরস্কের ব্ূপাস্তর ( সচিত্র) * ৬৯৯ 
থাইলযাও ও পূর্বব-এশিয়া ( সচিআ্জ) ৮০৮ 
দ্বাদশ-স্বীপে সেকাল ও একাল ( সচিত্র ) ৮২ 
স্বীপময় গ্রীস ( সচিত্র) ২৭৭ 
লোহিত সাগর-তীরে ( সচিত্র ) ২০২ 
শ্রীমমতা ঘোষ--. 
যে স্থুধা পেয়েছি ( কবিতা) ৬৪৩ 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন দতত-- 
মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ--নাবালক লইয়া ৩৯৮ 
সে্দসাসের আবশ্তকতা কি? ২, ৬৭৫ 
প্রীধতীন্ত্রমোহন বাগচী-- 
ত্রিপত্রী ( কবিতা) ৫৬ 
শ্রযোগেন্জ্ীকুমার চট্টোপাধ্যায়-_ 
কেরাণীর কপাল ৮০৭8১ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল-_ 
কংগ্রেস পূর্ব যুগে বজের রাজনৈতিক প্রণ্িষ্ঠান ৬১৭ 
ভ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যা নিধি-_ * 
আরামবাগ-পরিচয় ০৯৯ ৭১৯ 
দেশের দারিদ্র্য ৩৪৮ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--- 
অস্তঃশীলা ( কবিতা) ৯৯৪২৭ 
অবিচার ( কবিতা ) ** 8২৯ 
আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে ৮ ৭১৭ 
আরোগ্য *** (8৬৪ 
আশীর্বাদ প্রার্থীর প্রতি ( কবিতা) ০০০ ৪৩৬ 
এগারঈ ( ১১৯) মাঘ ০০৯ ৭৮ 
এঁকতান ( কবিতা ) ১৯৯ €৭৫ 
গহন রজনী (কবিতা ) ০৮ ২৯১ 
গান্ধি মহারাজ (কবিত1) ». ৬১৯ 
চিরস্মরণীয় ( কবিতা ) ৫৮৩ 
ছেলেবেলা ( কবিতা ) উঠ ৭ 
জপের মালা (কবিতা ) ০৯ ১৫৫ 
জলচর (কবিতা) ৮৩০ ৪ 
প্রচ্ছন্ন পণ্ড ( কবিত। ) ১৯ ৪২৮ 
ধামগল (কবিতা ) ৮৪ 


ঙ 


শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়. 
ষোড়শ শতাব্বীর বাঙালীর খাস 


সাম্প্রদায়িক ভাষা! ও সাম্প্রদায়িক 
ইতিহাস (আলোচন! ) 

শরামপদ মুখোপাধ্যায়-_ 

বটগাছ (গল্প) 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ( সচিত্র) 
ীললিতমোহন কর-- 

আসামে লাইন-প্রথা 
প্রশান্ত দেবী- 

পেশোয়ার ও লাহোর ( সচিজ্ঞ ) 
শ্রীশাস্তি পাল-_ 

প্রতি (কবিতা! ) 
শ্রশোভ! দ্বেবী-- 

নারী ( কর্বিতা) 
শ্ীশোরীন্ত্রনাথ ভট্টাচাধ্য-- 

" আদি নারী (কবিত1) 

শ্ীসতীশ রায়-- 

কবিতা (কবিত। ) 
প্রীসতীশচন্ত্র চক্রবর্তী-_ 

ভাবী ভারতের জয়িফু ধর্ম 
শ্রীসত্যনারাণ-_ 

গুরুদেবের ওখানে 
“সহুত”__ 

ইঙ্গিত (গল্প) 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ-.. 

আভিজাত্য (গল্প) 
শ্রীসাধন! কর -- 

বন্দী (গল্প) 
শহ্থধাকাস্ত রায়চৌধুরী-_ 


রবীজ-দৈনিকী 

রবীন্্র-গ্রসঙ্গ 

রবীন্দ্রনাথ ও তাই-চী-তাও সংবাদ 
বোগশয্যায় রবীজ্নাথ 


লেখকগণ ও তাহাঙ্ের রচনা 


. জ্রীহবীঞ্জনারায়ণ নিয়োগী-_ 


৭ ২৩৭ 
সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহান "*" 


৫৪8৫ 


“৬৭৩ 


৭ ১৪৩ 


“৫১৪ 


৬৩ 


৭৪৯ 


৭৪8৭৭ 


৪ ২৬ 


ণ€৫€৫ 


৩৪ 


২৫ 


৬১৪ 


৬ ৪%৩ 
* ৪২৩ 


৩১ 


পরম মুহূর্ত ( কবিতা ) 
শ্রীন্ধীরচন্ত্র কর-_ 
এ (কবিতা) 
চিঠি (গল্প) 
পরিস্থিতি ( কবিতা ) 
শ্রীক্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়. 
ববীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি” ( সচিত্র ) 


শ্রহ্বনীলবিহারী সেনগুপ্ত --. 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প 


শীনুভদ্রা রায় 
প্রেম-প্রভাত (কবিতা ) 

শ্রীসবরেন্জনাঁথ দাসগুধ-_ 
প্রার্থনা ( কবিতা ) 

শ্ীবরেন্দ্রনাথ দেব-- 


বঞজজের বাহিরে বাঙালীদের দ্বার! স্থাপিত 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীৰ কৃতি 


শ্রীন্বরেজনাথ মৈত্র-- 
ধর্মযুদ্ধ ( কবিতা ) 
শিবনাথ শাস্ত্রী 
জ্রন্বনীলকুমার দে. 
ছন্দ ( কবিতা) 
শ্রীহশীলরপ্রন জানা. 
ফসল (গল্প) 
শীন্নহাপিনী দাস” 
গৃহিণী 
শহীরেজ্জনারায়ণ মুখোপাধ্যায়” 
নীলক& ( কবিতা ) 
শ্রহেমলতা ঠাকুর--- 
দেয়ালি (কবিতা) 
প্রকৃতির বাথ! ( কবিতা ) 
স্থন্ময়ের ফাদ (কবিতা ) 


৪8৪৩ 


১ ২২৪ 


৬৭ 


৭৯৮ 


৭৩৮ 


* ৫৪৯৬ 


৪88৫ 


৭৬৯ 


ণ৭9 


* ৬৫৩ 


* ৭69 


অধ্যাত্কে ও বিজ্ঞানে--ভ্রীনলিনীকান্ত 
অভ্ভঃশীলা ( কবিত! )--প্রীরবীজনাথ ঠাকুষ 
অন্তরালে (গল্প )--্ীবিভূতিভূষণ গ্রধ 
অন্তরালে (গল্প )--প্ীমনোজ ওপ্ত 
অপবাদ ( কবিত। )--শ্রীরবীন্জ্নাথ ঠাকুর 
অবনীন্দ্রনাথ ( সচিত্র )-্রীমণীন্্তুষণ ও 
অবিচার ( কবিত1 )--প্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিষয়-সুচী 


১ 


৭ ৪6২৭ 
«৭৮৮ 
* ৩১৩ 
৩৪৩ 
* ৬৩০ 
* ৪8২৯ 


অষ্ট্রেলিয়৷ ও ভারতবর্ষের গুহা--শ্রীনলিনীকুমার ভত্র ৭৫৩ 


অসমতল ( গল্প )--শ্ীকমলচন্দ্র সরকার 
আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে-_প্রীরবীন্নাথ 
র 


আদি নারী ( কবিত1)-_গ্রীশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য; 


আধুনিক ইন্দোচীন (সচিত্র )--প্রীকেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় 

আভিজাত্য ( গল্প )--শ্রীদরোজনাথ ঘোষ 

আরামবাগ-পরিচয়--ভ্রীযোগেশচজ্জ রায় বিভ্ানিধি 

আরোগ্য--শ্রীরবীন্দ্রনাধ ঠাকুর * 

আলোচনা 

আশীর্বাদ প্রার্থীর প্রতি ( কবিতা )-_ 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 

আসামে লাইনম্প্রথা--প্রললিতমোহন কর 

ইঙ্গিত ( গর্প )--“ সমৃদ্ধ” 


ইথিওপিয়ার সাধনা ( সচিত্র )--প্রীমপীজ্মমোহন ূ 
"8৯১ 


মৌলিক রঃ | 
উড়িষ্যার কয়েকটি অধ্যাত মন্দির ( সচিত্র )-- 


শ্রনির্বলকূমার বহু রর 


এগারই মাঘ ( কবিতা )-রীর়বীন্নাথ ঠাকুর 
এ (কবিতা) --প্ীহবধীরচন্্র কর 
এঁকভান ( কবিতা! )-_্রীরবীজনাঁথ ঠাকুর 
ওষধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 
( সচিত্র )--শ্ীগোপালচজ্জ ভট্টাচার্য্য ** 
কংগ্রেস-পূর্ব যুগে বঙ্গের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান-_ 
শ্রযোগেশচজ বাগল ** 
কৰি (গল্প )--্ভারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সবিতা ( কবিতা )--ভ্ীসতীশ রায় 
দলাকান্তের পত্র £ শাশবত--গ্লীচারুচন্তর রায় 
ঘল ও গুছ (গর) -শ্ীপরিমল গোস্বামী 
উপাথর 


* ৯৭২ 
২১৪, ৬৩৭১ ৮৪৫ 


স্বোজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন লপিতকলা (সচিজ)-- 
শ্রীকেদারনাধ চট্টোপাধ্যায় রঃ 


* ₹৬০১ 


৬৬০ 


“০১ ১৩৪ 
* 8৪8 


৭১০ 


“৪৬৪ 
৩২৪১ ৪৮৭, ৬৭৩) ৭৫৩ 


* ৪8৩৩ 


৬৩ 
৩৪ 


৫৭ 


“০ &৭৮ 
* ৬৭৮ 
* ৫৭৫ 


৭৭২ 


৬১৩ 


* ৩৮ 
১ ৩৩৫ 


৯৮ 


২৪৩ 


কীটপতঙ্গের লুকোচুরি ( সচিজ )--প্গোপালচন্্র 
ভট্টাচাধা 


কূপ! ( কবিত! )--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
কেরাণীর কপাল (গল্প )--্ীযোগেন্্কুমার 
চট্টোপাধ্যায় 


গহন রজনী ( কবিতা )--্রীর বীন্নাথ ঠাকুর *** 


গান্ধি মহারাজ ( কবিতা )--শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 

গুরুদ্দেবের ওখানে-_শ্রীতানাবায়ণ 

গৃহিণী--প্রীহহাসিনী দাস রী 

গোপাল মাষ্টার (গল্প )_-প্রপৃীশচন্্র ভট্টাচাধ্য 

চলচ্চিত্রে সাহিত্যের স্থান-শ্রীনলিনীকুমার 
চৌধুরী 

চিঠি ( কবিতা! )--্রীহ্রধীরচজ্জ কর 

চিরম্মরণীয় ( কবিতা )--শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 

ছায়া! ( গল্প)--শীপরিমল গুপ্তা 

ছেলেবেলা ( কবিতা) -শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জপের মালা ( কবিতা )--শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** 


জলচর ( কবিতা! )-_ঞ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জীবনের ভাঙা রথ ( কবিতা )-্রীনির্ধলচন্্ 


চট্টোপাধ্যায় ' ০৯, 


জীবনের রহস্য সন্ধানে ( সচিত্র )--জগোপালচন্দ্র 


ভট্াচার্ধা এ 
৬ ৩৬১ 


জান ও গ্রেম--শ্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

ঝাসী-দুর্গ ( কবিতা )--শ্রীধীরেজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 

ডায়েটম ( সি )--শ্গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্ধা 

ভালডাঙা ( কবিতা )--শ্রীকানাই সামস্ত 

তিন প্রশ্ন (কবিতা )--শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী 

তিখবতের একটি বিশ্ববিদ্যালয় ( সচিত্র )-- 
শ্রীবিধুশেখর ভট্ট!চাষ্য 

তিরোলের বালা (গল্প )--শ্বিভূতিভূষণ 
বন্দ্োপাধায় 

তুরস্কের রূপান্তর ( লচিত্র )-_শ্রীমণীন্্রমোহন 
মৌলিক 


ত্রিপত্রী ( কবিতা )--প্রীধতীশ্রমোহন বাগচী 
থাইন্যাণ্ড ও পূর্বব-এশিয়া (সচিত্র) 
-স্ভ্রীমণীন্রমোহন মৌলিক 
দার্জিলিং--ভাক্কর রঃ 
দিদি (গল্প )--প্রজগ্দীশচজ্ ঘোষ :** 


স্বীপময় গ্রীস ( সচিত্র) শরীমপীজ্রমোহন মৌলিক 


৩৭৪ 


* ৩১৮ 


৭৪১ 
২৯১ 
৬১৪ 


ক ৭৫৫ 
৭৩৯ 


৪৭৮ 


“৪৫৭ 
॥* ৩২৩ 
“৫৮৩ 
৭8৩২ 


১৫৫ 


৪৬৭ 


৩২৮ 


* ১৪ 
৩৩৩ 
* 988 


৬২৪ 


১ ৯৯৪ 


* টা৪৮ 


* ৭৫৮ 


২৭৭ 


৮ বিধ্য-হডী 


স্বীপময় ভারতে বাঙালী বিদ্বান (সমালোচনা ) 
--শ্রীমনোমোহন ঘোষ “৭৫৩ 

ছুঃখ-রাগিণী ( কবিত। )--জ্রকালিদাস রায় ৪৬০ 

ছজে'য় (কবিতা )-_শ্রাবীরেন্জকুমার গুপ্ত ৪৭২ 


গদ্েবী” ও “মিস্‌” ( আলোচন! )--্বনমাল মিত্র ৩২৪ 
দেয়ালি ( কবিতা )--শ্রীহেমলতা ঠাকুর ০৯৮ ২০৮ 
দেশ-বিদেশের কথা (সচিত্র) ১৫২, ৪২৫১ ৫৬৪, ৭১৬ 
দেশের দারিজ্া--্ধোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি *** ৩৪৮ 
হবন্ঘ ( কবিতা )-শ্রীহ্বশীলফুমার দে ৬৬৮ 
দ্বাদশ ত্বীপে সেকাল ও একাল ( সচিত্র )-- 

" শ্রীমণ'ম্রমোহন মৌলক ০৯০ ৮২ 


ধরিত্রীর প্রেম ( কবিতা )-_-প্ীকমলরাণী মিশ্র ২১৪৯ 
ধশ্শবু্ধ (কাবভা) ্রহ্থরেন্দ্রণাথ মৈত্র ৭৩৮ 
ধমের অপমানস্্প্রাক্ষতিমোহন সেন ১৫৭ 
নগেজ্জনাথ গুধ--জ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় €১৪ 
নব্য বাংলার সাধনা--আরাবজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ৪৪১ 
নারী ( কাবতা )-শ্েশোভা দেবী ৪৭৭ 
নিরক্ষরের পথে শিক্ষালাভ--্রী অর্দেন্্কুমার * 

গঙ্গোপাধ্যায় »৪৪ ৩১৯ 
নীলক্ ( কবিতা )--ঞ্কল্পিত। দেবী ০০০ ৪৬৬ 
নীলকণ্ঠ ( কবিতা )--শ্রীহীরেন্রনা রায়ণ 

মুখোপাধ্যায় ৮০০ ৭৭৩ 


নীলাঙ্ুবীয় ( উপন্তাস )--শ্ীবিভূতিভূষণ 


সুখোপাধ্যায় ২৫) ১৭৯) ২৯৪৯১ ৪৩৩, ৫৮৭) ৭২৩৬ 
পঞ্চশস্য *** ৫৩ 
পদার্থবিদ্তায় ভারতবাসীর দান ( সচিত্র )-- 

শ্রচাুচন্দ্র গট্রাচার্য ১১০ 
পরম মুহূর্ত ( কবিতা ) -শ্রীহধীন্জনারায়ণ 

নিয়োগী ১০ ২৪ 
পরিস্থিতি ( কবিতা )--ঞ্লীন্ধীরচন্দ্র কর ০০* ১০৪ 


পুস্তক-পরিচয় ১৫৩ ২৩৯, ৩৪৫১ ৪৮৪১ ৬৬৯, ৭৬৭ 
পৃ থবীর স্তব--শ। ক্ষতমোহন সেন ৭৬ 
পেশোয়ার ও লাহোর ( সচিত্র )--শ্ণাস্ত। নবী: ৩৬৩ 


প্রকৃতির ব্যথা ( কবিত। ) --হ্ীহেমলতা দেবী ৬৫৩ 
প্রচ্ছন্ন পশ্ড ( কবিতা )-_প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ৪২৮ 
প্রণতি ( কবিতা )--প্শাস্তি পাল ০৭8৯ 
প্রথম কাংলা সংবাদপত্র--্রপ্রভাতচন্ত্ 

গঙ্গোপাধ্যায় ৬৫৪ 
প্রথথর বাংলা সংবাদপত্র ( আলোচনা )-. 

শগ্রভাতচন্ত্র গজোপাধ্যায় ৬৫৮. 

শ্ীব্রজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৫৬ 
প্রত্যুষা ( কবিতা )--ভ্গৌরগোপাল মুখোপাধ্যায়. ২৯১ 


প্প্রবাসী”র প্রথম কাধ্যাধ্যক্ষ আগুতভোধ 

চক্রবর্তী ( লচিত্ ) --শ্রউপেন্জনাথ সেন ৩৮৫ 
প্রবাসীর লেখকশর্গ ৃ »০৪ ৮৪৫ 
প্রমথ চৌধুরীর গল্প ও মিয় চক্রবত্তী ৬৯৬ 
প্রাণ স্থষ্টি ( কবিতা )--্কালীকিস্কর সেনগুপ্ত. ৫১৩ 


প্রার্থনা ( কবিতা )--প্রুহরেজ্জনাথ দাসগুপ্ত ** ৬৭ 


প্রেম-গ্রভাত (কবিতা )--জন্ভত্রা রায় ২২৪ 
ফসল ( গল্প )--শ্রীহশীলরঞ্জন জানা ৪৯৫ 
ফেরিওয়ালা! (গল্প )- প্'ব্থজিৎ পেন ৮ ৩৫২ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালী বেদাচার্য্য-_শ্রাক্ষিতিমোহন 

সেন ০ ৩৫৫ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের ছার! স্থাপিত 

শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান--শ্রহরেন্দ্রনাথ দেখ ৭৯৮ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কতি-_মধ্যদেশঃ নাগপু, 

স-উ্অক্ষয়চন্ত্র চক্রবত্তী ৯ ৮৪৭ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি--শ্রাম্থরেন্্রনাথ দেব ৩৭৯ 
বটগাছ (গল্প )--প্ররামপদ মুখোপাধ্যায় ১৯৩ 
বন্দী (গল্প )--শ্রলাধনা কর ২২৫ 
বয়ঃসান্ধ (গল্প )---শ্রতারাপদ রাহা ১৫৯ 
বর্ষণমুখর রাত্তি ( কবিতা )- ্রধীরেজ্্নাথ 

মুখোপাধ্যায় ১৭৮ 
বর্ধামঙ্জল--শ্রীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর উহ 2 
বলকানে রোম-বালিনের নৃতন লহযোগিহয় ( সচিত্র) 

-জ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় »০৯ ৮১৫ 
বাংলা সাহিত্য ও কেশবচন্ত্র সেন-_শ্রীঅবনীনাথ 

পায় ৭০ শ১২ 
বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পন্ধতি ও অর্থব্যবস্থ! 

-জ্ীবিমলচন্দ্র সিংহ ৯৯৯ শ৭8 
বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বান--প্রীবিজনবিহারী ভষ্টাচাধ ১৬৬ 
বাঙালীর সংকট--ভ্রআশুতোষ বাগচি ৮ত১ ১৮৮ 
বানরজাতীয় প্রাধীদের বুন্ধবাত্ত ( সচিত্র )-- 

ভ্রগোপালচন্ত্র ভট্টাচাধ্য ৬৬১ 
বিক্রমপুর ( আলোচন! )--ঞীবিনোদবিহারী বায় 

বেদবরত্ব ++ ৩২৪ 
বিদ্ায়-বাদী ( কবিতা )---ছীকমলযানী মি ৭৮৭ 
বিভ্ভাসাগর ও বাংল! গদ্য--ঞীমনোমোহন ঘোষ ৪৫১ 
বিপর্ধায় ( গল্প )--শ্রীনপৃব্বমণি দত ০০০ ৫০৯ 
বিবর্তনে যুগ-নদ্ধি »সভইনলিনীকাস্ত গুধ ৫, ২৯৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ১১৯ ২৫৩) ৩৮৭, ৫২৪, ৬৭৯) ৮২১ 


বৃদ্তনিরয় ও মনোবিদ্য।-- বজেজ্লাল 


গঙ্গোপাধ্যায় *. ০৯৯ ৪৬১ 


বিধয়-সুী $ 


তক্ত কুতনদাসজী-্ীক্ষিতিষোহন সেন ১০১৪ 

ভাবী ভারতের জয়িফু ধম--প্ীসতীশচন্্ চক্রবর্তী ২২, 

ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প-্-্রীহ্বনীলবিহারী 
সেনগ্তগ€ 

ভারতীয় কারু-শ্রমিকের শিক্ষা--শ্রীগোপাল 
হালদার 

ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়নের এক্য--্রগোপাল 
হালদার 

ভারতের বৃহৎ শিল্প-্রীদেবজ্যোতি বর্মণ 

ভোরের চ্দুই পাখী ( কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর 


* 866৬ 
* $&১১ 


* ২৮৫ 
* €১$ 


৪৬৩ কউ 

মহযি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা গদা-্রমনোমোহন 

ঘোষ ***&১ 
মহিমার্ণব (গল্প )--প্রীমনোজ বস্থ ২৮ ৬২০ 
“মা, তুমি আমাকে ভালবাস ?” (গল্প )--ডরঅবনীনাথ 

বায় ১০১ ৩২৫ 
মাছের সাধনা--দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর 
মায়! (কবিতা )__-শীমণিমোহন মুখোপাধ্যায় 
মিশর ( সচিত্র )--শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মুসলমান সংখ্যাগরিষ্--নাবালক লইয়া-_ 

শ্রধতীজমোহন দত্ত 
ষে সধা পেয়েছি (গল্প )- শ্রীমমতা ঘোষ 


রক্তসন্ধ্যা (গল্প )--ইপ্রসাদ ভট্টাচার্য 5 
রবীজ-দৈনিকী--্্রীহধাকাস্ত রায়চৌধুরী ০৯৪ 


রবীন্্রনাথ ও তাই-চী-ভাও সংবাদ--প্ীহ্ষধাকাস্ত 

রায়চৌধুরী ৯৩৩ 9২৩ 
রবীন্দ্রনাথের “চিন্রলিপি” ( সচিত্র )-- 

হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪০৭ 
রবীজ-প্রসঙ্গ-্রীহধাকান্ত রায়চৌধুরী ৮৪৭৩ 
রবীজ্রনাখের “তিন সঙ্গী*_-ভ্রীপরিমল গোশ্বামী ৬১৬ 
রাখিবন্ধন (গল্প )--ঞ্ীঘনোজ বহু ১৯ উ১ 
রাজনারায়ণ বনু--ীপ্রিয়রঙজন সেন ১০ €৮ 


রাজহাসের জীবনযাত্রাপ্রণালী ( সচিত্র )--- 
শ্রগোপালচন্্র ভট্টাচার্য্য ৪ 
রাতজাগা পাখী ( কবিতা )---ভরকানাই সামস্ত ... 
রামমোহন ও বাংলা গদা 
-্প্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়" 
-শ্রীমনোমোহন ঘোষ 
রেডিয়াম ( পঞ্চশস্য )-শ্রীআধ্যকৃমার সেন 
রোগশধ্যায় (সমালোচনা )--জ্রীগ্রভাসচন্ত্র ঘোষ 
রোগশব্যায় রবীজনাথ-_ভ্রীহধাকাস্ত রায়চৌধুরী 
লুন্মিনী দর্শন ( সচিত্র )--্ীনগেজনাথ ঘোষ :. 
লোহিত-সাগর তীরে--ভ্ীমনীশ্রমোহন মৌলিক ... 
শাশ্বত প্রতিষ্ঠা-্প্রীক্ষিতিমোহন সেন 
শিক্ষা-সন্কট ও মাধামিক শিক্ষা নিই িারিদান 
পাঁল 
শিবনাথ শান্ী-_গ্রহবরেজনাখ মৈত্র 
শিবরাত্রি-_্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 
শিল্পী নন্দলালের সঙ্গে কখোপকখন-কাননবহানী 
মুখোপাধ্যায় 


ষোড়শ শতাবীর বাঙালীর টনিসননিাজ 


৫৭ 
* ৫৯৩ 


শগ৪ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩২ 
সংস্কৃতির সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ-ীক্ষিতিমোহন সেন ৬৪৪ 
সভ্যতা এবং সংস্কৃতি- _শ্বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ৭৩৫ 
সহপাঠিনী (গল্প )-_পরীপৃর্বীশচজ্জ ভট্টাচার্য. ৬৩৪ 
সাপের শক্র (আলোচনা) গ্রগোপালচন্তর ভট্টাচার্য ৭৫ 
--শীনারায়ণচঞ্জ চন্দ ৪৮৭ 

--জীপ্রভোৎকুমার চক্রবর্তী ৭৫০ 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাস (আলোচনা)-- 

শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৪৫, ৬৭৩ 
সাহিতাক ও সাহিত্য-সম্মেলন- প্রীউপেন্জর রাহ! *** ৪৮৮ 
সুন্দরের ফাদ ( কবিতা )-প্রীহেমলতা ঠাকুর *** ৭৪৪ 
কধ্যের রং ( কবিতা )---ীকামাক্ষীপ্রসা 

চট্টোপাধ্যায় ০৯৪ ১৬৫ 
সেন্দাসের আবশ্তকত! কি 1--ভ্রীফতীজ্মমোহন দত্ত ৬৭৫ 
স্বপ্ন ( কবিতা )--প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ৬৭৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


অন্ধদের ছুঃখলাঘব শিবির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথের 
প্রার্থনা | ০৯৮ ২৭৬ 
অন্ধ ব্রিটিশ রাজনীতিকদের ”ভারত-শৃন্ত” বন্ৃতা ২৫৪ 
অভিজ্ঞতা বাহির হইতে আনা ও রাখা * ৮৩১ 
অ-্রাজনৈতিক বিষয়েও সরকারী সাম্প্রদায়িক 
কূটনীতি * ৩৯৪ 
অধেক রাজত্ব, কিন্তু রাজকন্তা নহে * ১১৯ 


১৩৩ 


অসিতকুমার হালদারের জন্মপ্দিন-উৎসব, প্রয়্াগে 
আইন-সভায় “নিষ্কাম কর্ম” ০৪৪ ৮২৩৬ 
আগামী নির্বাচনের নিখিত মন্ত্রীদের তোড়জোড় ... €৪৪ 
আগামী সেব্সস ১২৮, ৩৯৭ 
আদালত-প্রা্জণ হইতে অপহৃতা৷ বালিকাটি 
কোথায়? ৪৯১ 
আঘালত-গ্রাঙ্গণ হইতে নারীহরণ * ২৫৬ 
আবিসীনিয়ার ত্বাধীনতা * ৬৯৮ 
আমেরিকা ও ভারতবর্ষ ৮ ৫২৪ 
আসামের আলাদ। বিশ্ববিদ্যালয় «৮৩৩ 
ইন্দোচীনে যুদ্ধ ৮ ১৩৫ 
ইয়োরোগ আফ্রিকা ও এশিয়ায় যুদ্ধ ২৬৫, ৪৫২ 
ঈশ্বর গুধ ররর 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থা ১ ১৩৬ 
উদ্ধারনৈতিক সংঘের দাবী ৮ ৫৩৯ 
উদ্দারনৈতিকদের সত্যাগ্রহের বিরোধিতা * ৫৩৯ 
এক এক জনের সত্াগ্রহ ৯৯৪ 8৩৬ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ালয়ে বাংলা শিক্ষা ০০০. ২৭৪ 
এলাহাবাদ. বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙালী মহিলা 
অধ্যাপিকা ১৩৩ 
কংগ্রেস কমিটিয়ের র্বাধুনিক প্রন্তাব * ১৩৪ 
'কংগ্রেস-সভাপতির কারা ১৯০ ৫৪২ 
কমল। নেহর স্বারক হাসপাতাল রি ৮২৭ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “উম! ঘোষ” পুপ্তকসংগ্রহ ২৬৩ 
'কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবতনন ০ ৮৪৪ 


কলিকাত! মিউনিসিপালিটা:লংশোধক দ্বিতীয় 

বিলের প্রতিবাদ * ৫৪৩ 
কলিকাতায় “আজাদ দিবস” ৫৪২ 
কিশোরীমোহন সীতরা * ২৭৫ 
কুলটিতে সাংঘাতিক দাঙ্গা *. ১৩৩ 
কুলটির গুলি নিক্ষেপের তাস্ত হইল না * ২৭১ 
কুষ্ঠরোগীদের জন্ত আশ্রম ৯৩০ ৪৬২ 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় রাজন্ব-বিল অগ্রাহথ, আবার 

গ্রাহ ৪৬৬ ৩৮৮ 
কেন্জীয় আইন-সভায় স্ভাষবাবুর নির্বাচন * ২৬৯ 
“কেশরী* ও “মাহবাষ্্া” হীরক মহ্োৌঘসব  *** ৫৪৩ 
খ্রী্ীর বড়দিনের ছুটিতে সভা-সমিতি ৫৩৬ 
গণতন্ত্রের সমানাধিকার ১২৬ 
গত ঈশাহি বৎসর ও মাস ৫২৯ 
গৌরগোপাল ঘোষ ২৭৫ 
গ্রামে ফিরিয়া যাও,» “শহরে যাও» ৮৪৩ 
ডক্টর গ্রিয়াসন ৮৩৯ 
ঘাটতি ও বাড়তি একসঙ্গে | ৬৮৪ 
চাকরীপ্রার্থী বাঙালী যুবকদের সিমলায় 

শিক্ষার সুযোগ ৮৩ 
চিত্রপরিচয় ১৩৮ 
চীন জাপান ১০ ৬৯৮ 

. চীন-জাপান যুদ্ধ ১৩৫ 
্‌ চীনে ও জাপানে বৈজানিক,পরিভাষা ৪৬৬ 

চেম্বারলেন, নেভিল ২৭৫ 
ছেলেবেলা ১৩৭ 
জনৈক যুবকের প্রতি. 8৪৪ 
জন্বাহরলালের কারাদও | ২৭৬ 
জয় না-হওয়া পর্যন্ত যুঝিবার প্রতিজ্ঞা ৪৯১ 
জলসেচন পূর্ত কার্ষে ১৫৪ কোটি ব্যায় ২৭২ 
জলের আরসী *. ১২৩ 
জামশেষপুর 'প্রবাস' না হইয়াও 'প্রবাসঃ ৮০. ৫৩৪ 


জামশেদগুর বাালীত্বের প্রতীক 
জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন 
জামশেদপুরে সভা ভাডিবার চেষ্টা 
জামশোদপুরের সাহিত্য-লশ্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাব 
জামে নীর নৃত্ন যুদ্ধোদ]ম 

জামেনির ভূমি-পরিমাণ ও লোকসংখ্যা 

টিকিয়া থাকিবার উপায় ৫সনিক ও শ্রমিক 


তপসিলি জাতির সংখ্য। বাড়িবার আশঙ্কা 
তিন প্রদেশে প্রা বয়স্কদিগের শিক্ষা 

তিন বৎসরে প্রয়াগের সাক্ষরত সাধন 
থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের বিবাদ মিটমাট 
ছুই সংস্কৃতির সংঘর্ষে কি হয় 

ধম্াস্তর গ্রহণ ছ্বারা বিবাহচ্ছেদ 

শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের বাংলার বজেট 


নানীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 
নারীহরণ ও মুসলমান সমাজ 

নিখিলব্রহ্ম বঙ্গদাহিত্য-সম্মেলন 

নীলরতন সরকারকে বিজ্ঞানাচার্ধ উপাধি দ্রিবার 


পশ্চিম-বজে কষিক্ষেত্রে জলসেচনের আবশ্তকতা! **. 
“পাকিস্তান দাবীকে এখনই বাদ দেওয়া! যায় না” 
পাঠ্যপুস্তকে পয়গন্বরদের ছবি দেওয়া নিষিদ্ধ 


পূর্বতন ও আধুনিক বাঙালীর কৃতি 


প্রভাপচজ মন্ুমদার শতবার্ধিকী 

"প্রথম বাংলা সংবাদপত্র" 
প্রচ্ছলকৃমার বস্থর অপসারণ 

প্রবাসী বন্সাহিত্য-সপ্মেলন 

প্রধাসী বঙ্গসাহিত্য সপ্দেলবের ১৮শ নী রী 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫৩৪ 
৫৩১ 
€৩২ 
£€৩৭ 
৮৪৬ 
৪০৫ 
৭২ 
৪৩০৩ 


৩৯৪ 


৫8৪ 
৮৪৩ 
৬৯৩ 


৮৪৩ 


১৩৫ 


২৬১ 
হ৬ও 


৪৬০১১ ৫৩৩ 


১৩৭ 
২৬৪৯ 
১২৩ 
১৩১ 
২৭৪ 
১৩৮ 
৩৯৪ 
৬৮৩ 


১৩৩, ২৬৪ 
* ১৬৮৫ 


১৩৭ 
৩৪৮” 
২৭৪ 


প্রবাসী সম্মেলনের নাম পরিবতন প্রস্তাব 


প্রবাসীর কয়েকটি বিশিষ্তা ডি 


প্রবাসী'র গ্রাহক ও পাঠকদের সম্বন্ধে 
একটি গ্রশ্থ 

'প্রবাসী'র চত্বারিংশ বর্ষ পৃতি 

প্রবাসীর চল্লিশ বৎসরের লেখক-তালিকা 

প্রবাসী'র প্রথম সংখ্যার লেখকবর্গ 

ধপ্রবাসী'র মূল্য ও প্রভাব 


প্রমধনাথ চট্টোপাধ্যায় 

প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন ৪ 
প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাব *** 
প্রয়াগে নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ উচ্ছেদের সংকল্প * 
ফুলিয়ায় কৃত্তিবাস-ম্বৃতি-উৎসব 

“বঙ্গনারী” নামে পরিচিত অনিন্দিত! দেবী 


বঙ্গীয় উন্মাদ-আ শ্রম 

বঙ্গীয় পুলিস বিভাগে বাঙালী হিন্দু 
“বজীয় শব্দকোষ” 

বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের একটি প্রস্তাব 


বঙ্গে ও বজের বাহিরে “প্রবাসী'র জন্মস্থতি  **, 


বঙ্গে কম-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতুত্ব 
বঙ্গে কষিতে মনোযোগের অভাব 
বঙ্গে জন্মের হার হাস 

বঙ্গে নাবীনিগ্রহ কমে নাই 

বঙ্গে পাটচাষ নিয়ন্ত্র 

বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 


বজে বিবাহের হ্বাসবৃদ্ধি রি 


বঙ্গে যথেষ্ট জলসেচনের ব্যবস্বার অভাব 

বে সাম্প্রদায়িক ফুশাসন রি 

বঙ্গের আবগারি আয়ের ক্রমিক বৃদ্ধি ০ 

বঙ্গের ১৯৪১-৪২ সালের বজেট রঃ 

বঙ্গের বন্ধুর অপ্রাচূর্ধ, অ-বন্ধুর প্রাচ্ধূ ০ 

“বঙ্গের বাহিরে বাংলা সাহিতট'' রচনায় 
ভাগলপুরের প্রাধান্ত 

বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের গণন! 


* "বঙ্গের বাহিবে বাঙালীর কৃতি” 


৯১ 


৮২১ 


৮২১ 


৮২১ 


* ৮৩৫ 


৮২৯ 
৮২৭ 


৮২৮ 


১২৬ 


৩৮৯ 


৮ই১ 


৫২৪ 
€ৎ৭ 
১৩৪ 


২৬২ 
৫৭ 
€& ৮ 
৮৪৩ 


৮৩% 


হাসে 


৬৪৮ 
১$-০ 


১২ 


বঙ্গের লাট-্প্রাসাদে নেতাদের কন্ফারেন্স 


বঙ্গের লাটসাহেবের বেতন ও (“আইন”সঙ্গত ) 


উপরি (1) 
বরপণ নিবারণার্থ বিল 
বাংলা দেশের নানা সমস্য! 
বাংল! বিস্তালয়পাঠ্য পুস্তকাবলী 
বাংলা-সরকারের গ্রপৃরক বজেট 
বাকুড়া জেলায় অক্কষ্ট বা ছুতিক্ষ 
বাকুড়! নারীসম্মেলনের ছুটি প্রস্তাব 
বাকুড়! শ্ীরামরষ্ণ মঠের কার্ধ 
বাখরগঞ্জ জেল! হিন্দু লশ্মেলন 
বাঙালী উদ্াবুনৈতিক দল ও “সঞ্তীবনী” 
বাঙালী জাতির আধুনিক অতীত কৃতিত্ব 
বাঙালীর বাঙালীকে চিঠি লিখিবার ভাষা 


বাণিজ্যিক ভূগোল শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয় 


বার্লিনে মোলোটফ 

বিক্রয়-কর আইন 

বিক্রীর উপর ট্যাক্সের প্রতিবাদ 

ব্রেজানে ভারতনারী ও ব্গনারী 
বিধবাবিবাহ প্রবর্তক বিল 
“বিবেকানন্দের পদাস্ক অঙ্গসরণ কর” 
বিলাতী “নিউ ই্রেটম্মান”এর একটি শি 
বিষুঃপুরের তসর ও গরদ 

বিহার ও যুক্তপ্রদেশে নিরক্ষরতা দুরীকরণ 
বিহার প্রদেশবাসী বাঙালীদের কৃতি 
বিহারের গণশিক্ষা প্রচেষ্টার ফল 

বীরভূমে অক্নকষ্ট 

বীরভূম অন্নকষ্ট ও জলকইট 

বীরভূমে গবাদি পশুর ছুর্দশা 

বেহুলার স্বতিসভ] 

বোদাইয়ে নেতাদের কনফারেন্স 
ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ 

ব্রিটিশ রাজদ্ধে ভারতের আথিক অবস্থা 


*. উই 


জিটিশ শাসনে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা 


বিবিধ প্রস্জ 


৮৪৩ 


৪ ভরি 


২৪৬ 


* ৬৮৫ 


৪৭ ৪৭ 
ঙ গটিও 


, ব্রিটেনে বিবাহ বৃদ্ধি 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় সংস্কৃতি, 


“জ্রিটেন কেবল নিজের নহে অন্ভের বীনা জন্তও 


যুদ্ধ করিতেছে” 
ঞব্রিটেন তূর্বল হইয়! পড়িলে ভারতের কি লাভ 


হইবে” 
“ব্রিটেন প্রবলতর হইলে ভারতবর্ষের উপকার 
হইবে কি?” ০০০ 
ব্রিটেনকে সাহাষ্য দিবার আমেরিকান আইন ** 


ব্রিটেনের যুদ্ধব্যয় *** 
ভারতবর্ষ হইতে অভিজ্ঞতার বহির্গমন ৮০৪ 
ভারতবর্ষের সরকারী বজেটে ঘাটতি 
ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষার আবশ্যকতা 
ভারতশাসন-আইনের বাহ্‌ অসঙ্গতির কারণ 
ভারত-সচিবের আফসোস ০০ 
ভারত-সচিবের গত বৃহস্পতিবারের স্তোকবাক্য ** 
ভারত-নচিবের পুরাতন বুলি 5 
ভারত-সচিবের পুরাতন বুলির পুনরাবৃত্তি 
ভারত-সচিবের “ভারতশুন্ত'* বন্তৃতা। 
ভারত-সরকার ও বাংলা-সরকারের সেন্সস সম্বন্ধীয় 
ভিন্ন ব্যবস্থা! 
ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 
ভারতীয় ভাষাসমূহ সম্বদ্ধে একট! সরকারী ( অপ?) 
চেষ্টা টিং 
ভারতীয় ভাষাসমূহের সরকারী বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
ভারতীয়ের! কেন স্বাধীনতা! চায় * 
ভারতের কারখানাসমৃহ কোথায় বসিবে 1? 
ভারতের ছুর্বলতা-সবলতা৷ হইতে 
ব্রিটেনের লাস্ভ-অলাভ 
ভৌগোলিক প্রদর্শনী ও ভূগোল শিক্ষা 
মক্তবে হিচ্ছগু ছা সংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি 
মণিপুর সংস্কৃতি-পরিষদ 
*মননশক্তির ছুর্বলতা৷ এবং চরিত্রের শৈথিল্য 
ঘটবার আশঙ্কা” 
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মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের প্রতিবাদ ৫৩৭, ৬৮২ 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের গ্রতিবাদ-্সভা ২৭৪, ৩৯০ 
মুসলমানদের সংখ্যা সন্বগ্ধে ভারত-সচিবের অত্যুক্তি ৮২৪ 
মুসলমানদের সম্বন্ধে সরকারী ভেদনীতি ১১০ ৩৯৭ 
মেদিনীপুর কেন্দ্রীয় বন্তা-সাহায্য সমিতি ২৬৯ 
মেদিনীপুর জেলাস্থিত কাথি প্রভৃতির সাহায্য ১২৯ 
মৌলবী ফজলল হকের গ্রলাপ তত ৮ইই 
যুদ্ধশেষে ব্রিটেন ভারত সম্বন্ধে কি করিবে *** ৫২৫ 
ুদ্ধান্তে 'ইয়োরোপে" নৃতন জীবনধারা! রাষ্ট্রব্যবস্থা 
সমাজব্যবস্থা | ১০৪ ৬৯৬ 
ুদ্ধান্তে ভারতবর্ষের কি হইবে ? ১. ৬৯৭ 
যুদ্ধে ব্রিটেনকে সাহাযা দেওয়ার কথা ০৯০ ৩৯৫ 
যুদ্ধে ব্রিটেনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ ১০ ৬৮৩ 
যুদ্ধে শেষ পর্যস্ত কাহার! জিতিবে ৬৯৬ 
যুদ্ধের জন্য নৃতন ট্যাক্স স্থাপন ২৭৩ 
রবীন্দ্রনাথ আরোগ্যের পথে *০০ ২৫৩ 
রবীন্দ্রনাথ ও প্র শসী বাঙালী সমাজ ৪৯৭ €৩২ 
"রবীক্দ-্রচনাবলী ০৯ ৪০৫ 
রবীন্দ্রনাথের অশীতিতম বর্ষ পৃতি উৎসব  ** ৮২৬ 
রবীজনাথের ”চিআলিপি” ** ২৭৪ 
রবীন্দ্রনাথের শী্প্রকা শ্য গ্রন্থ **০:৮৪৩ 
রবীন্দ্রসকাশে চীন শুভেচ্ছা ১১ ২৭৪ 
রামকষ্ণ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ৪০২ 
রামমোহন রায় সম্বন্ধে নৃতন ইংরেজী গ্রন্থ . *”* ১২৫ 
রাষ্ট্রপতি ব্ূজভেণ্টের ১৯৪১ ৬ই জাহুয়ারীর ডি ৫২৪ 
রূমানিয়ায় ভূমিকম্প ২৭৪ 
লগ্ডনবাসীদের সাহায্যার্থ ফণ্ড ১২৯ 
লাহোরে হিন্দু-সংখ্যালঘু প্রদেশগুলির কন কারে ৮২২ 
লীগ, অব. নেশ্বব্দে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা রক্ষা ও ব্যবহার ৮৩১ 
লীগ. অব নেশ্তব্ের অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট ডক্টর দাস ৮৩১ 
রাধাচরণ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ** ৬৮৯ 
শচীজগ্রসাদ বনু “১ ৬৯৭ 
শরৎচজ্জ বনু ও কংগ্রেস ২৬৭ 
শিক্ষালয়ে ধর্ম বিষয়ক পক্ষপাতিত্ব ৫৪5 
শিক্ষাসক্কোচ মন্ত্রীদের অভিপ্রেত কিনা ৬৮২ 
শিবাজী ও স্থভাষবাবু ্‌ ৬৮২ 
শিশিরকুষমার ঘোষ জন্মশতবাধিকী *** (২৬৪ 
ভ্রনিকেতনের সান্ংসরিক উৎসবে পঠিত মন্ত্র ৬৮৮ 
শ্রী গোয়ালপাড়া বাংলাকে দিবার প্রস্তাব ২৭৪ 


রি ংস্কৃত শিক্ষা” 

সত্যাগ্রহ উলেম! কতৃক সমর্থিত ৮০, 
সত্যাগ্রহী--১৫* ব্যক্তিগত ১ 
সনৎকুমার বায়চৌধুরীর ছুটি চিঠি 

সাংবাদিকদের জিৎই বটে! 
সাংস্কতিক বিপদ শুধু বাংলার নয় 

“সাধু বাংলা ভাষার ধ্বংস” *** 
সাম্প্রদায়িক দাজা ৪ 


সার্বজনীন বিগ্রহপূজা ও জাতিভেদ *** 
“সাহিত্যিক ও সাহিত্য-সম্মেলন” ০০০ 


"সাহিত্যে প্রগতি? সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ” 

সাহিত্যের উন্নতিসাধন ধম“সম্প্রদায়ের কাজ ' 
সিন্ধুদেশে অরাজকতা 

সিদ্ধুদেশে হিন্দৃহত্যা-প্রচেষ্ট। ৫ 
পিবিলিয়ানী ও উজীরী বাংলার আয় ও অবস্থা **. 
সীতানাথ তত্বভূষণ মহাশয়ের সংবরধনা ৮৪৪ 
সদরে পল্লীসংগঠন-কার্ধ 

স্থভাষচন্ বস্থর অস্তধণন ৮/ 

স্থভাষবাবুর কারানিশ্রমণ 5/ 
সবরেন্্রনাথ ভাহুবী, রারবাহাছুব রঃ 
“ম্থলভ সমাচার”-এর অঙ্করণে পঞ্জাবে 


“পয়েসা অখবার” স্থাপনের বৃত্তান্ত এ 


কুর্ষকুমার সোম 

সেন্স 5 
সেব্পস--১৯৪১ সালের | 

সেন্সসে হিন্দুদের গণনা 

সেম্সসের ভূল-৮১৯৩১ সালের ৪০৪ 
সেন্সসী কলহের কারণ সাম্প্রদায়িক ১১০০ 
সৈন্থসংগ্রহে পক্ষপাতিত্ব 


' স্বদেশ ভক্ত-সঙ্কট বা স্বদেশপাণ্ডা-সন্কট ৪৪ 
স্বাধীনতা-দিবসের প্রতিজ্ঞ ৪৬৪৩ 


ত্বাধীনতা লাভের ইচ্ছার কারণ 
হিন্দু মহাসভা কি চান 


হিন্দু মহাসভার আন্দোলন 
হিন্দু মহাসভার ওআর্কিং কমীটির সিদ্ধান্ত 
হিন্দু মহাসভার প্রধান প্রস্তাব 


হিন্দু সংগঠন ্‌ রর 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ ইনসিওরেজ সোসাইটি 
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চতর-সুচী 


রঙীন 
উৎকণ্িতা--্রীতারাপ্রসাদ বিশ্বাস * ৬০৬ 
কলমবনে মাতঙ্গ-শ্রীবিষ্বাধর বন্ধ ০৯০ ৭৫৬ 
গ্রামের ঘাটে--শ্রীনীহাররঞ্জন সেনগ্ধ “০ ৪২৭ 
জীবন-সায়াহ্ছে--শ্রীবিষ্বাধর বশ্মা ৬৭৮ 
পল্মিনী-্-প্রীনন্দলাল বন্থ ৭১৭ 
পল্লীপথে-্ট্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬৬ 
পৃজারতা--কুমারী আইরিস্‌ খা ৭৮৮ 
পৃজারিণী-__ভ্ীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী ২৪. 
প্রতীক্ষমানা-_-শ্রীইন্দুভূষণ গু ৩৩৮ 
বধৃ-শ্রুহখীররঞ্জন খান্তগীর ১ 
বনম্পতি--জীমণীজ্্ভূষণ গুধ ২৯১ 
বিজয়া-_শ্রীস্বশীলকুমার মুখোপাধ্যায় ৬৪ 
বুদ্ধ ও পৃজারিণী-_সারদাচরণ উকীল ১৫৫ 
বেদের মেয়ে--প্রীতারক বন্থ ০০০১ ৪৮২ 
মিশরের চিত্রকলা-নিদর্শন ৪০২ 
যবন হরিদাস--প্রক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার ৪০ 
রাগিণী মধুমাধবী ( রাজপুত চিত্র ) ৫০৫ 
রাসলীলা--শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার ৯5: 885 
 শুভদূষি-_হ্রিপবিতোষ সেন ৮০ ২২৬ 
একবর্ণ 
অনিন্দিত৷ দেবী ৫৪২ 
অবনীন্দ্রনাথ, যৌবনে *. ৬৩১ 
অবনীল্দ্রনাথ, হাঙ্গেরীয় শিল্পী কর্তৃক আস্কিত ৬৩৩ 
শ্রঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কালি-কলমে আক ছবি ৬৩*) ৬৩১ 
পারস্য-রাজকুমারী ৬৩৫ 
শ্রীঅমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার তিন জন ক্তী ছাত্র ৫৬৪ 
আবিসিনিয়া_ 
গ্রষ্টীয় উৎসবে শোভাযাত্রা ৪৯৯ 
জিবুতি-আদ্দিসআবাবা রেলপথ ৪৯২ 
তালশ্রেণী ৮৯ ৪৯৩. 
সম্রাটের বিশেষ রক্ষী্ল ১১৮:৪৯১ 
শ্রআালামোহন দাশ ১৫২ 
আগুতোধ চক্রবর্তী ৩৮৫ 
ইন্দো-চীন-- 
আক্কোর-ভাট মন্দিরের মধ্যাংশ ৮০৯ ৭৩ 
_ উত্তর-আনামের জলসেচনশ্বাবস্থার দৃশ্তা . *** ১৪২ 
কথোজে তূট! ছাড়াইয়া শন্য-আহরগ ০০ ৭২ 
কারান উপসাগরে ফরাসী জাহাজ - ** ১৪৫ 


ইন্দো চীন-_ | 

কোচিন চীনে শিঞ্পবিস্ভালয়ের ছাত্রের 

শিল্প-নিদর্শন | ১৪৬ 
কোচিন-চীনের ভ্যানিলার বাগান ১৪৮ 
জেনারেল কাক্র, ভিশি গবর্ণমেন্ট কর্তৃকি পদচ্যুত 

গবর্ণর 8 ০৯৬ ১9৬ 
টংকিঙের টিনের খনিতে টিন উত্তোলন ** ১৪১ 
রবারের চাষ :১০০১৪৯ 
মানচিত্র ০০০ 38০ 
লুই কিনোর নামে স্থাপিত পুরাতত্বাগার, 

হানোয়। »*০ ১৩৯ 
সাইগন ইন্দোচীন ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠান তত ৭২ 
সাইগন, নদীবন্দর - ৭২$ ১৪৪ 
সাইগনের উদ্যানে সন্ত্রস্ত কাস্বোজীয় মহিল! ৭৩ 
হানোয়ার সেতু ও হাসপাতাল ১৪৩, ১৪৩ 


হয়ে, আল্নাম, নিষিদ্ধ পুরী কিয়েপ্টং প্রাসাদ ৭৩ 
-রাজপ্রাসাদ-সংলগ্ন অবগাহন-দীবিক1 ** ৭২ 
হাট্রাং। নদীর বাধ--দুবে মানমন্দিরের, 

ভগ্নাবশেষ | 5৩৬ নও 


উড়িষ্যার মন্দির-- 


কালীয় দমন, সিংহনাথ মন্দিরগাত্রে খোদিত ৫৭ 
নদীর আঘাতে ক্ষয়প্রাপ্ত শিলা--রামপুর এ 


রেঢাখোন ৬২ 
পাটনা রাজ্যে সোমেশ্বর মহাদেবের মন্দির *** ৬১ 
পাটনা রাজ্যের খাখর! মন্দির ১৮ ৬১ 
ব্ড়স্বা রাজ্যের সিংহনাথ মহাদেবের মন্দির *** ৯ 
বৈদ্নাথ মন্দিরে নাগ ও নাগিনী ০ ৬5 
বৈষ্নাথ মন্দিরের শিখর 0 হি 


বৌদ রাজ্যে অবস্থিত গন্ধরাডির যুগল মশ্ির ৮ 
বৌদ রাজ্যের রামনাথ মন্দিরের শিখর *** ৯ 
তুবনেশ্বরের বিখ্যাত মুজেশ্বর মন্দির. *** ৮ 
মন্দিরের গর্ভগৃহ হইতে জলনিফাশনের পথে 

কুস্তধারী নাগমুতি, মোখালিজম্‌. “৮১ ৫৪৯ 


যাজপুর শহরে প্রা্ধ খণ্ডিত গরুড়-মৃ্তি ** ৯ 
রামনাথ মন্দিরের প্রাঙ্গণে কন্মরত শিল্পিগণ '** ৫৮ 


সগুমাতৃকার অন্তর্গত কৌমাবী মুঠি, 
সড়ইকলা রাজ্য ঠ 
_লানগুর' বাজ কৌশলেশ্বর মন্দিরের খোল! 


বারান্দা! ৪5. ৮ 


চিতসতী 


উদয়শঙ্কর ৮৭5 :35৪ 
ইষধ প্রয়োগে ফুল ও ফল উৎপাদন ৭৭৩-৭৭৮ 
কাষঘোজ- 
আক্কোর-ভাট *০* ১৭৮ 
আঞ্ষোরস্ভাট, খোর্দিত শিলাচিত্র ***: ১৭৯ 
আক্কোর-ভাট, পূর্ব তোরণ মণ্ডপ *** ১৭৮ 
আকঙ্ষোর থম ২৪৬ 
প্রাহকো। ১৭৯) ২৪৮ 
প্রাহ, খান ২৪৭ 
প্রেক্ধপ, পূর্বমূখ ১৭৮ 
বায়ে? ১৭৯, ২৪৩, ২৪৪ 
শ্রাহ আং ২৪৫ 
কীটপতঙ্গের লুকোচুরি ৩৭৫-৩৭৮ 
শ্রী কে. এস্‌. কষ্জান ১১৮ 
শগুরুসদয় দত্ত ও বলীয় ব্রতচাবী দল, তো ৫৬৫ 
গ্রীস--. 
এথেকা ৭৪) ২৮৩ 
কুষক-তক্ণী ১১৮ ২৮৩ 
কৃষক-যুবতী ২৮১ 
প্রয়াস ২৭৭ 
হাশ্মিস ২৭৮ 
শ্রাচন্্রশেখর বেস্কট রামন ১১৭ 
জগদীশচন্দ্র বস ১১১ 
জবাহরলাল নেহরু ৩২৩ 
জীবনের রহস্য সন্ধানে ৪৬৭-৪৭১ 
ঢাকুরিয়া বিনোদনী বালিকা বিদ্ভালয়ে প্রবাসী- 
সম্পার্দক ৬৬৬ ১৩৮ 
তিব্বত-- 
ডেপুঙ বিহারের এক অংশ ০০৪ ৩৩১ 
ডেপুঙ মঠ ৩৩৪ 
ভেপুউ মঠে উৎসব ৩২৯) ৩৩১ 
মুনিশাসন প্রা ৩৩৩ 
তুরস্ক 
আক্কার। *০০ ৭৫৬ 
আধুনিক পুল ৭০৮ 
আনাতোলিয়ায় জলপ্রপ্রাত *০৩ ৭০৩ 
আমির সবলতান মস্জিদ ০৯ ৭৩৭ 
১৮৬০ এগ 
ইস্তাম্বুলের জাতীয় প্রদর্শনী ৭9৪ 
কম্মরত। তরুণী ৬৬৬৩ ৩৪) 
কামাল আতাতুক *৩০ ৬৪৯ 
গোয়েন্দা পুলিস ১৪০ গুগই 


তৃষ্কর-. 

চাষীর ঘর 

তক আধুনিকা 

তুকা কিশোরী 

তুকী-নানী 

পলীগৃহ 

পল্লী দৃশ্য 

পামু কালেতে উষ্ণ-প্রস্্রবণ 

মিলাস্‌-এ স্থাপত্য 

সোকে 

সোলিমিয় মসজিদ 
থাইল্যাও (শ্যাম ) 

অযোধ্যা নগরীর ভগ্রস্তপ হইতে 

শঙ্খ আবিষ্কার 


অরণ্যানী 

“ই-নাও, নাটকের একটি দৃষ্ 
কারেম-অধ্যুষিত পলী 
কুটার “ 

চিত্রাক্কিত দ্বার 
জলগ্রপাত 

নদীতে মৎস্য ধরা 
নর্তক 

পেরাপেটমের স্তুপ 
প্রালাদ, ব্যাঙ্কক 
বিষুমুত্তি 

বুদ্ধমৃণডি 

বৌদ্ধ পুঝেহিতগণ 
বেছ্ধ বিহার 

বৌদ্ধ বিহারের পশ্চাতে শপ 
বৌদ্ধ মন্দির 
মানচিত্র 

গ্রামা-নারী 

লাও শিকারী 

শিব মৃত্তি 

শ্তামের অধিবাশী 


দীপালী-সম্মেলনী, বীঁজালোর 
শ্রীদেবেন্রমোহন বন্ধ 
দ্বাদশ-দ্বীপে-_- 

উষ্ণ-প্রশ্রবণের দৃশ্য 

গীঞ্জার প্রবেশ-ছার 

দান্তে-ভবন 

রোডস্‌ দান্তে-ভবনের অভ্াস্তর 


১৫ 


ণঞণী 
শগগ 
৭১৩ 
৭৬১ 
শ৬ ৬ 


প০৫$ ৬টি 


শ. টিভি 
্ 


শত 
৭৬৮৮ 
৭৬€ 
৭৩৮ 


৭৩২ 


৮১২৭ 
৭৩৪ 
৮৯৭ 
৮৩১৩ 
৭৩৩ 
৮১৪ 
৮১৪ 


৩৩ 
৮৯১ 
পঙহ 
৭৩৩ 
৭৩৩ 
শ৩৩ 
৭৩৩ 
৮৬৮ 
৮১১ 
৮১৩ 
৮১৪ 
৭৩২ 
৮৪৮ 


৫৬৬ 
১১৫" 
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১৬ চি-গৃচী 


রোভস নগর-তোরণ ০০৯ চা 
রোডস্‌ শহরের দৃশ্ু ৪৩০ চষ্ট 
রোডসের আধুনিক বন্দরের একটি দৃষ্টী ** ৮৭ 
রোডসের গীর্জা ১০5 উষি 
রোডসেব পশ্চিম উপকূল ১০; চাস 
রোডসের পূর্বব উপকূলে “কালিতোয়া” গ্র্রবণ ৮৩১ ৮৬ 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৃ *ত৩ ৫১৫ 
শ্রনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় *৪৪ ১৫২ 
' ভ্রীপরিতোষ সেন ৪৪৪ €৬৫ 
পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসাধন গুপ্ত *০৩  €৬৪ 
পেশোয়ার ও লাহোর-- য 
আফগান সীমান্তের আপিস ১০০ ৩৬৪ 
খাইবার-গিরিসঙ্কট 27. 168% 
খাইবার-গিরিসঙ্কটে আলি মস্জিদ্‌ ১০ ৩৬৯ 
গোরস্থান « 7 
খাইবার-গিরিসঙ্কটে ঘোড়া-গরুর পথ ১০ ৩৬৩ 
খাইবার গিরিসম্কটে প্রস্তরফলকে ব্রিটিশ 
রেজিমেণ্টদের নাম ৪০০৯০ ৩৭১ 
খাইবার-গিরিসঙ্কটে বৌদ্ধন্তপ নত ৩৭৩ 
ব্রিটিশ-সীমাস্তে লেখিকা ৪৪৪০1558 
মাটির গোঠী গৃহ ৬ 
আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্ত্র ও হিন্দুস্থান রবার ওয়ার্ক ** ৭১৬ 
প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় ১ ২৭৫ 
প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন ০০ ৮২৯ 


ফৈয়্াজ খ! ( স্থরশিল্পী ) ও শ্প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় ৫৬৬ 


বানরজাতীয় প্রাণী ৬৬৩-৬৬৭ 
বিজয়া-_শ্রীন্থশীলকুমার মুখোপাধ্যায় ৮ ৬৪ 
শ্ীবিষু মোদক ' *** ৮৫২ 
বুলগারিয়া ও রুমানিয়া 
এার্টি এয়ারক্রাফট. কামানশ্রেষী **ত ৮১৭ 
কারোলের মোটর-সৈন্ত দর্শন ০৮০ ৮২১ 
' গ্রামা রমণী ও অশ্বারোহী সৈন্য ৯০ ৮১৭ 
ছাউনিতে বুলগার সৈন্ ১ ৮১৬ 
টেলিফোনবাহী সৈম্তদল ১১৯ ৮১৯ 
ডানিউব নদে কামান-তরীর বহর ০** ৮২১ 
নকল যুদ্ধরত ছন্মবেশী “ট্যা্** ৯০৯ চাইত 
পদাতিক সৈন্তের কুচ-কাওয়াজ ** ৮১৫ 
পদাতিক সৈন্যের লক্ষ্যভেদ শিক্ষা ১৪০ ৮১৯ 
পার্বত্য কামানের ব্যাটারী »৮ত৮১৮ 
বুলগার সৈন্যের বিমানশ্মাক্রমণ নিরোধ শিক্ষা ৮২ৎ 
বোরিস কর্তৃক যুহ্ধপতাক। চুম্বন. *** ৮১৬ 
রুমানিয়ায় কামানবাহিনী ০৯ ৮২১ 


রুমানিয়ার মোটরটানা বৃহৎ কামান ০০* ৮ই১ 


বুলগারিয়া ও রুমানিয়-" 

সাজোয়া যুহ্ধরথ 

সৈন্দলের নৌকাসেতু নির্মাণ 
্রক্ষগ্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন - 
ভীল কিশোরী 
ভীল কষাণ 
ভীল রমলীগণ 
ভীল-সেবামগ্ুল ও আশ্রমের দৃশ্ত 


ভুবনেশ্বরের নিকট ধৌলিতে উৎকীর্ণ অশোকলিপির 


উপরে “গজতম”' মৃত্ি 
মশলার চিত্র 


মসজিদের পথে 


মহীশুর 
মিশর-_ 
কায়রোর প্রাচীন সঙ্গীত-ভবন 
কায়বোর রাজপথ 
থঙ্জুরিকু্ 
পিরামিড ও তালকুঞ্জ 
বাধ 


মসজিদ 

শ্ফিংস 
শ্রীমেঘনাদ সাহা 
ডক্টর রজনীকান্ত দাস 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

, শাপ্রাণী-কল্পনার চিত্র 

--চিত্রের সুচনা 
চিত্রাঙ্কনরত রবীন্দ্রনাথ 
রাজহাসের জীবনযাত্র। প্রণালী 
রেডিয়াম 
রোমের দৃষ্ 
লক্ষ বেঙ্গলী ক্লাবের ব্যায়াম-বিভাগ 
লুশ্মিনী-- 

বুদ্ধমুত্ি 

৮৮ ইষ্টক 

স্ত্ত 
ডক্টর শশধর দত্ত 
শ্রীশিশিরকুমার মিত্র 
শ্রীসত্োজনাথ বন্ধ 
স্থরেজ্নাখ ভাছুড়ী 
কুরধ্যকূমার সোম 


সোনপুর বাঁজ্যের বৈদ্যনাথ মঙ্সির 
সোমালিল্যাণ্ড 


৮১৫ 
৮১৯ 
৫৩১ 
৩৫৫ 
৩৫৫ 
৩৫৪ 
৩৫৪ 


৮৫২ 
৩৩১ 
১৬৫ 


৪০৭ 


১৬৫-১৩৮ 
৫৬১ ৫৬১ 


৩৩১ 
৮৫৭ 


৪২১ 
৪২২ 
৪২১ 
৫৬৫ 
১১৩ 
১১৬ 


১৩৭ 
€উ 


* (১ 





বধু 


শ্রীহধীরকুঞধন খাণুগীর 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরমূ 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লতা:” 
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এ পরি ই রহ ০০ ওপর ৯০০ 


ছেলেবেলা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * 


বয়স আমার বুৰি হয়তো তখন হবে বারো, 
অথবা কী জানি হবে ছুয়েক বছর বেশি আরো । 
পুরাতন নীলকুঠি দোতলার পর 
ছিল মোর খর । 
সামনে উধাও ছাত 
দিন আর রাত 
আলো! আর অন্ধকারে 
সাথীহীন বালকের ভাবনারে 
এলোমেলে! জাগাইয়া যেত, 
অর্থশুন্ত প্রাণ তার৷ পেত, 
যেমন সযুখে নিচে 
মালে। পেয়ে বাড়িয়া উঠিছে 
বেতগাছছ ঝোপঝাড়ে, 
পুকুরের পাড়ে 
সবুজের আলপনায় রং দিয়ে লেপে। 
সারি সারি ঝাউগাছ ঝরঝর কেঁপে 
নীলচাষ আমলের প্রাচীন মম র 
তখনে। চলিছে বহি বৎসর বংসর 


প্রবাসী ১৩৪৭ 


বৃদ্ধ সে গাছের মতো তেমনি শাদিম পুরাতন 
বয়স-অতীত সেই বালকের মন 
নিখিল প্রাণের পেত নাড। 
আকাশের অনিমেষ নয়নের ডাকে দিত সা৬! 
তাকায়ে রহিত দূরে । 
রাখালের বাশির করুণ সুরে 
অস্তিত্ের যে বেদনা প্রচ্ছন রয়েছে 
নাঁড়ীতে উঠিত নেচে। 





জাগ্রত ছিল ন। বুদ্ধি, বুদ্ধির.বাহিরে যাহ। তাই 
মনের দেউড়ি পারে দ্বারী কাছে বাধা পায় নাই । 
খপ্প জনতার বিশ্বে ছিল দ্রষ্টা কিংবা অ্রষ্টা রূপে 
পশ্যহীন দিনগুলি ভাসাইয়া দিত চুপে চপে 
| পাতার ভেলায় 
নিরর্৫ধ বেলায় । 


টাট্ট, ঘোড়া! চড়ি 
রথতলা মাঠে গিয়ে ছুদর্ণম ছুটাত তড়বড়ি, 
রূক্ত তার মাতি/য় তুলিত গতি। 
নিজেরে ভাবিত সেনাপতি 
পড়ার কেতাবে যারে দেখে 
ছবি মনে নিয়েছিল একে। 
যুদ্ধহীন রণক্ষেতে ইতিহাসহীন সেই মাঠে 
এমনি সকাল তার কাটে। 


জব! নিয়ে গাদা নিয়ে নিাড়িয়া রস 
মিশ্রিত ফুলের রঙে কী লিখিত, সে লেখার যশ 
আপন মমের মাঝে হয়েছে রঙিন, 
বাহিরের করতালিহীন । 


সন্ধ্যাবেল! বিশ্বনাথ শিকারীকে ডেকে 
তার কাছ থেকে 
বাঘশিকারের গঞ্প নিস্তব্ধ সে ছাতের উপর 
মনে হোত সংসারের সবচেয়ে আম্চ খবর । 


কান্তিক ছেলেবেলা 


দম্‌ করে মনে মনে ছুটিত বন্দুক 
কাপিয়া উঠিত বুক। 
চারিদিকে শাখায়িত স্নিবিড় প্রয়োজন যত 
তারি মাঝে এ বালক অরকিড্‌ তরুকার মতো! 
ডোরাকাট! খেয়ালের অদ্ভুত বিকাশে 
দোলে শুধু খেলার বাতাসে । 
যেন সে রচয়িতার হাতে 
পুঁথির প্রথম শূন্য পাতে 
অলংকরণ আকা মাঝে মাঝে অস্পষ্ট কী লেখা, 
বাকি সব আকাব্বাকা রেখ।। 


আজ যবে চলিতেছে সাংঘাতিক হিসাবনিকাশ, 
দিগদিগন্তে ক্ষমাহীন অদৃষ্টের দশন-নিকাশ, 
বিধাতার ছেলেমানুষির 
খেলাঘর যত ছিল ভেঙে সব হ'ল চৌচীর। 
আজ মানে পড়ে সেই দিন আর রাত, 
প্রশস্ত সে ছাত, 
সেই আলো সেই অন্ধকারে 
কম সমুদ্রের মাঝে নৈক্ধমণ দ্বীপের পারে 
বালকের মনখানা মধ্যাঙ্ে ঘুবুর ডাক যেন। 
এ সংসারে কী হতেছে কেন, 
ভাগ্যের চক্রান্ত কোথা কী যে 
প্রশ্ন হীন বিশ্বে তার জিজ্ঞাসা করেনি কু নিজে 


এ নিখিলে যে জগৎ ছেলেমানুষির 
বয়স্কের দৃষ্টিকোঁণে সেটা ছিল কৌতুক হাসির 
বালকের জান! ছিল না ত।। 
সেইখানে অবাধ আসন তার পাতা । 
সেথ। তার দেবল্েক, স্বকলিত স্বর্গের কিনারা, 
বুদ্ধির ভৎসন! নাই, নাই সে প্রশ্নের পাহারা, 
যুক্তির সংকেত নাই পথে 
ইচ্ছা। সঞ্চরণ ক্লরে বল্গামুক্ত রথে ॥ 


জলচর 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মোর চেতনায় 
াদি সমুদ্রের ভাষা ওংকারিয়। যায়: 
অর্থ তার নাহি জানি, 
আমি সেই বাণী। 
শুধু ছলছল কলকল, 
শুধু স্থুর, শুধু নৃত্য, বেদনার কলকোলাচল, 
ৃ শুধু এ সাতার 
এপারে কখনো চলা কখনো পার, 
কখনো! বা অদৃশ্য গভীরে, 
কু বিচিত্রের তীরে তীরে । 
ছন্দের তরঙ্গ দোলে 
কত যে-ইঙ্গিত ভঙ্গী জেগে ওঠে, ভেসে যায় চলে । 
স্তব্ধ মৌনী আচলের বহিয়া ইশারা 


র নিরস্তর আোতোধার। 
অজান। সম্মুখে ধায়,। কোথ। তার শেষ 


কে জানে উদ্দেশ । 
আলো-ছায়। ক্ষণে ক্ষণে দিয়ে যায় 
ফিরে ফিরে স্পর্শের পধষায়। 
কভু দূরে কখনো নিকটে 
প্রবাহের পটে 
মহাকাল ছুই রূপ ধরে 
পরে পরে 
কালো আর সাদ।। 
কেবলি দক্ষিণে বামে প্রকাশ ও প্রকাশের বাধা । 
অধরার প্রতিবিষ্ব গতিভঙ্গে যায় একে একে, 
গতিভঙ্গে যায় ঢেকে ঢেকে ॥ 


তিরোলের বাল। 
শ্রীবিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সার্টিন কোম্পানীর ছোট লাইন । 

গাড়ী ছাড়বার সময় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে, এখনএ 
ছাড়বার ঘণ্টা পড়ে নি, এ লিয়ে গাড়ীর লোকজ্ঞনের মধো 
নানা রকম মতামত চলছে। 

_ মশাই, বড়গেছে নেমে যাব প্রায় পাচ মাহল। 
চারটে বাজে-_-এখনও গাড়ী ছাড়বার নামটি নেই-_-কখন 
বাড়ী পৌছৰ ভাবুন তো? 

এদের কাণ্ই এই রকম-আন্ন না সবাই মিলে 
একটু কাগছে লেখালেখি করি। সেদিন বড়গেছে 
ইচ্টিশানে ছুটে ট্রেনের লোক এক ট্রেনে পুরলেশ্াড়াবার 
পগাস্ত জায়গ। নেই-+তাও কদমতলায় এল এক ঘণ্টা লেট্‌। 

_-ী আপিসের সময়টা একটু টাইমম্ত যায়--তার পর 
সব গাড়ীবই সমান দশা 

__মাঃ কি তুল যে করেছি মশাই এই লাইনে বাড়ী 
কাবে। রিটায়ার করলাম, কোথায় বাড়ী করি, কোথায় 
বাড়ী করি, আমার শ্বশুর বললেন, তাঁর গ্রামে বাড়ী 
করতে-_ 

সে কোথায় মশাই ? 

__এই প্রসাদপুর, যেখানে প্রসাদপুরের ঠাকুর আছেন, 
মেয়েদের ছেলেপুলে না হলে মাছুলি নিয়ে আসে, হাওড় 
ময়দান থেকে পচিশ মাইল, বেশী না। ভাবলাম 
কলকাতার কাছে, সম্তাগণ্ডা ভবে পাড়াগ! জায়গা, শ্বশুর- 
বাড়ীর সবাই রয়েছেন--তখন কি মশাই জানি? তিন- 
চার হাজার টাকা খরচ ক'রে বাড়ী করলুম, এখন দেখছি 
যেমনি ম্যালেরিয়া, তেমনি যাতায়াতের কষ্ট, পচিশ মাইল 
আসতে পঁচিশ খেল! খেলছে এই ই্পিড গাড়ীগুলো-_ 

স্পচিশ কি স্তর, তিন পচিশং পঁচাত্বর খেলা বলুন! 
আমারও পৈতৃক বাড়ী এঁ প্রসাদপুরের কাছে নরোত্তমপুর । 
ডেলি প্যাসেঞ্ারি করি, কাক্লা পায় এক-এক সময়-- 

আমি যাচ্ছিলাম াপাডাঙা। লাইনের শেষ স্টেশন । 


এদ্দের কথাবান্তী শুনে ভয় হ'ল । চাপাডাঙা স্টেশন থেকে 
চার মাইল দুরে দামোদর নদীর এপারেই আমার এক 
মাসীম| থাকেন, মেসোমশায় নাকি মৃত্যুশয্যায়, তাই চিঠি 
পেয়ে মাসীমার সনির্ধবন্ধ অনুরোধে সেখানে চলেছি । ঘে 
রকম এরা বলছে তাতে কখন সেখানে পৌছব কে ক্জানে? 

কামরার এক কোণের বেঞিতে একটি যুবক ৭ তানু 
সঙ্গে একটি সতেরো-আঠারো বছরের * রন্দরী মেছে 
বসেছিল। মেয়েটির পরনে সিক্কের ছাপা-শাড়ী, পায়ে 
মাপ্রাজী চটি, মাথার চুলগুলো যেন একটু ভেলাগোছ। 
ভাবে বাধা--সে জানালা দিয়ে বাতিরের দিকে চেয়ে ছিল, 
যুবকটি মাঝে মাঝে নকলের কথাবার্তা শুনছে, মাঝে মাঝে 
বাইরের দিকে চেয়ে ধূমপান করছে। 

গাড়ী ছেড়ে তিন-চারটে সেশন এল । পান, পটল, 
আলু, মাছের পুটুলি হাতে ডেলি পাসেঞ্জারের দল মে 
নেমে ষাচ্ছে। বাকি দল এখনও সামনাসামনি বেঞ্গিতে 
মুখোমুখি বসে কৌচার কাপড় মেলে তাস খেলছে। 
মাঝে মাঝে *ওদের ভগ্কার শোনা যাচ্ছে এগ্িনের ঝকৃঝক্‌ 
শব্ধ ভেদ ক'রে-টু হার্টস্‌! নো ট্রাম্প! থি, স্পেডস্‌। 

যখন জাঙ্গিপাড়া গাড়ী এসে দাড়িয়েছে, তখন বেলা 
যায়-যায়। জাঙ্গিপাড়া স্টেশনের সামনে বড় দীঘিটার 
ধারের তালগাছগুলোর গায়ে রাঙা রোদ । 

শেষ ডেলি প্যাসেগ্তারটি জাঙ্গিপাড়ায় নেমে যাওয়াতে 
গাড়ী খালি হয়ে গেল--একেবারে খালি নয়, কারণ রইলাম 
কেবল আমি । কোণের বেঞ্চির দিকে চেয়ে দেখি সেই 
ঘুবক ও তার সঙ্গিনী মেয়েটিও রয়েছে। 

এতক্ষণ ডেলি প্যাসেঞ্জারদের গল্পগুজব শুনতে শুনতে 
আসছিলাম বেশ, এখন তারা সবাই নেমে গিয়েছে, আমি 
প্রায় একাই--এখন স্বভাবতই যুবক ও মেয়েটির প্রতি 
মনোযোগ আরুষ্ট হ'ল। মেয়েটি বিবাহিতা নয়। সে 
"তো বেশ দেখেই বুঝতে পারা যাচ্ছে । তবে গুদের সন্ত 


৬ প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কি ভাইবোন? কিংবা মামাভাম্রী? মেয়েটি বেশ 
স্থন্দরী। ছোকৃর] মেয়েটিকে ভূলিয়ে নিয়ে পালাচ্ছে না 
তো? আশ্ষয্য নয়। আজকালের ছেলেছোকরাদের 
কাণ্ড তো? 

যাক গে আমার সে-সব ভাবনার দরকার কি? নিঙ্গের 
কি হবে তার নেই ঠিক। সন্ধ্যা তে! হয়ে এল। 
মাসীমাদের গ্রাম স্টেশন থেকে দুই-তিন মাইল, পথও 
স্থগম নয়। ট্রেন আটপুর এসে জ্ীড়াল, জাঙ্গিপাড়ার 
পরের স্টেশন । আবার ছাড়ল, বড় বড় ফাকা রাঢ়দেশের 


মাঠে সন্ধ্যা নেমে আসছে, লাইনের ধারে রুচিৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


চাষাগাঁ। লাউলতা চালে উঠেছে । একটা ছোট গ্রাম্য 
হাট ভেঙে লোকজন পামাঁচেগারি মাথায় ফিরছে--আবার 
মাঠ, জামগাছের মাথায় কালো কালো বাছুড় উড়ে এসে 
বসছে, খালের পারে মশাল জেলে জেলেরা মাছ ধরবার 
চেষ্টা করছে। 

আবার সহযাত্রীদের দিকে চাইলাম । 

দুজনে পাশাপাশি বসে আছে। কিন্তু ছু-জনেই 
জানালার বাইরে চেয়ে বয়েছে। একটা কথাও শুনলাম 
না ওদের মধ্যে । 

ছেলেটা] মেয়েটাকে শিয়ে পালাতে পালাতে ছ-জনের 
মধ্যে ঝগড়া হয়েছে । বেশ সুন্দর চেহার! ছু-জনেরই | 
না, মামাভাগ্লী বা ভাইবোন নয়। নিয়ে পালানোই 
ঠিক। কিন্তু এদিকে কোথায় যাবে ওরা। মার্টিন 
কোম্পানীর ছোট লাইন তো! আর দুটো স্টেশন গিয়ে 
রাঢদেশের অঙ্গ পাড়া! আর দিগন্তব্যাপী মাঠের 
মধ্যে শেষ হয়েছে। এ ছুটি শৌখিন পোষাক-পরা 
তঞ্চণ তঞ্চণীর পক্ষে সে অঞ্চল নিতান্ত খাপছাড়া ও 
অনুপযোগী । 

যাক গে, আবার কেন ও-সব ভাবনা? 

পিয়ানাড়া স্টেশনের সিগন্থালের সবুজ আলো দেখা 
দিয়েছে । সামনে ভয়ানক অন্ধকার রাত্রি, নিতান্ত ছুভাবনায় 
পড়ে গেলাম, রাঢদেশের মাঠের উপর দিয়ে পাস্তা, সঙ্গে 
ব্যাগে কিছু টাকাকড়ি আছে, শুনেছি হুগলী জেলার 
এদ্দিকে চুরি-ডাকাতি নাকি অত্যন্ত বেশী। মেসোমশায়ের 


চিকিৎসার জন্তে মাসীম! কিছু টাকার দরকার ব'লে" 


লিখেছিলেন । মা-ই টাকাটা দ্বিয়েছেন। ধনে-প্রাণে না 
মারা পড়ি শেষকালে। 

হঠাৎ আমার সহ্যাত্রী যুবকটি আমার দিকে চেয়ে 
বললে--ঠাপাভাঙা ইন্টিশান থেকে নদীটা কত দূরে বলতে 
পারেন সার? 

__নদী প্রায় আধ মাইল। 

--নৌকা পাওয়! যায় খেয়ার? 

--এখন নদীতে জল কম। তবে নৌকোও বোধ হয় 
আছে। 

যুবকটি আর কোন কথা না ব'লে আবার বাহিরের 
দিকে চেয়ে রইল। আমার অত্যন্ত কৌতৃহল হ'ল এক 
বার জিজেস করে দেখি শা, ওরা কোথায় যাবে। কিন্তু 
ওদের দিক থেকে কথাবান্তার কোন ভরসা না পেয়ে চুপ 
ক'রে রইলাম। 

পিয়াসাড়া স্টেশনে এসে গাড়ী দ্রাড়াল। বিশেষ কেউ 
নামল উঠল না, ছোট স্টেশন । যুবকটি আমায় জিজ্ঞেস 
করলে-_-আচ্ছা, সাবু ওপারে গাড়ী পাওয়া যায়? 

আমি ওর দিকে চেয়ে বললাম--কি গাড়ীর কখ। 
বলছেন? 

_এই যে-কোন গাড়ী--যোটর-বাস কি ঘোড়াপ 
গাড়ী। 

লোকটা বলে কি! এই অজ পাড়াগীয়ে ওদের জন্যে 
মোটরের বন্দোবস্ত ক'রে বাখবে কে বুঝতে পারলাম না। 
বললাম_-না মশায়, যতদুর জানি ও-সব পাবেন ন 
সেখানে । পাড়াগ! জায়গ! রাস্তা-ঘাট তো নেই। 

এবারও ওদের গন্তব্যস্থান সম্ঘদ্ধে আমার কৌতূহল 
অতি কষ্টে চেপে গেলাম । 

কিন্তু যুবকটি পরমুহূর্তেই আমার সে কৌতুহল 
মেটাবার পথ পরিষ্কার ক'রে দিলে । জিজ্ঞেস করলে-_ 
ওখান থেকে তিরোল কতদূর হবে জানেন সার? 

অতান্ত আশ্চধ্য হয়ে ওর মুখের দিকে চাইলুম। 

-তিরোল যাবেন নাকি? সে তো অনেক দুর 
বলেই শুনেছি । আমিও এদেশে প্রায় নতুন, ঠিক বলতে 
পারব না--তবে পাচ-ছ ক্রোশের কম নয়। যুকগকর 
মুখে উদ্বেগ ও চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। আমার দিকে 


কান্তিক 


একটু এগিয়ে বসে বললে--যদ্দি কিছু মনে না করেন সার্‌, 
একটা কথা বলব ? 

তবে ইলোপমেণ্টই হবে। য। আন্দাজ করেছিলাম 
কিন্ত তিপোলে কেন? সেখানে তো লোকে মায় অন্য 
উদ্দেশ্যে । 

বললুম--ই11, বলুন শা--বলুন-- 

যুবকটি মেয়েটিণ দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে গলার 
£র নামিয়ে বললে--ওকেই নিয়ে যাচ্ছি তিরোলে। 
পাগল! কালীর বাল। আনতে ওরই জন্তে--আমার বোন, 
কাল অম।বস্ত। আছে, কাল বাল! পরা নিয়ম--- 

বাধ| দিয়ে বললাম-_মেয়েটি কি-- 

_চুপ ক'রে আছে এখন প্রায় ছু-মাস, কিন্তু যখন 
খেপে ওঠে তখন ভীষণ হয়ে ওঠে, সামলে রাখা কঠিন। 
এও রাত যে হবে বুঝতে পারি নি, সবাই বলেছিল স্টেশন 
থেকে বেশি দুর নয়__. 

--আপনার! আসছেন কোখেকে ? 

"অনেক দূর থেকে সার্‌, ধান্বাদের কাছে সয়লাডি 
কলিয়ারি-এ-দ্িকের খবর কিছুই জানি নে--লোকে 
যেমন বলেছে তেমনি শুনেছি_-কি করি এখন? এমেয়ে 
সঙ্গে, বিদেশ-বিভৃই জায়গা, বড় বিপদ্দে পড়ে গেলাম যে! 

চপ ক'রে ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা করলাম। 

ছোকরা বিপদে পড়ে গিয়েছে বেশ। ওর কথা 
শোনার পর থেকে মেয়েটির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছি, 
চমত্কার দেখতে মেয়েটি । ধপধপে ফস বং, বড় বড় 
চোখ, ঠোটের ছুটি প্রান্ত উপরদিকে কেমন একটু বাকান, 
তাতে মুখশ্র আরও কি স্থন্দর যে দেখাচ্ছে! অমন সুন্দরী 
মেয়ে নিয়ে এই বিদেশে রাত্রিকালে মাঠের মধ্যে দিয়ে 
পাচ-ছ ক্রোশ রাস্তা গাড়ীভাড়া ক'রে গেলেও বিপদ 
কাটল বলে মনে করবার কারণ নেই। 

এক টাপাডাঙাতে কোথাও থাকা। কিন্তু পাড়াগায়ে 
অপরিচিত লোকদের বিশেষ ক'রে যখন শুনবে যে মেয়েটি 
পাগল--তখন ওদের রাত্রে আশ্রয় দেবার মত উদারতা 
খুব কম মানুষেরই হবে। 

যুবকটিকে বললামস্ষ্টাপাভাঙাতে কোন লোকের 
বাড়ী আশ্রয় নেবেন রাজে--তার চেষ্টা দেখব? 


তিরোলের বালা ৭ 


--না সার্‌, ওকে অপরিচিত লোকের মধ্যে রাখতে 
পারব না, তাহ'লেই ওর মেজাজ খারাপ হয়ে উঠবে। 
আমি ছাড়া আর কারও কাছে ও খাবে না পধ্যন্ত। 
যেকোনও তুচ্ছ ব্যাপারে ও ভীষণ খেপে, উঠতে পারে-- 
সে-ভরসা করি নে সারু-_ওর সে মৃত্তি দেখলে আমি এর 
দাদা, আমি পধ্যস্ত দস্বরমত ভয় পাই--সে না-দেখাই 
ভাল। ও অন্ত মাছুম হয়ে যায় একেবারে-- 

টাপাডাঙা স্টেশনে গাড়ী এসে দ্াড়াল। 

রাত্বির অন্ধকার এখনও ঘন হয়ে নামে নি, তবে 
কষ্ণাচতুর্দশীর রাত্রি, অন্থমান করা যায়, কি ধর্ণণের 
অন্ধকার হবে আর একটু পরে। 

ঠাপডাওা স্টেশনের কাছে লোকেন্র কাড়ীঘর বেশী 
নেই। খানকতক বিচুলি-ছাওয়া ঘর, অধিকাংশই পান- 
বিড়ি, মুঁড়িমুড়কি কিংবা মুদিখানার দোকান। একটা 
সাইকেল-সারানোর দোকান। একটা হোমিওপ্যাখিক 
ডাক্তারখানা, ডাক্তারথানার এক পাশে স্থানীয় ডাকঘর । 
একটা পুকুর, পুঞ্রের ও-পাে ছু-একগানা চাষাডীষো 
লোকের ঘর। 

আমর] টিকিট দিয়ে সবাই ফ্টেশনের বাইরে এলাম । 
সামনেই দু-তিনখানা ছইওয়াপ1 গরুর গাড়ী দেখে আমা4 
ছুঙাবনা অনেকটা কমে গেল, কিন্ত যখন তাদের জিজ্ঞাস! 
করে জানলামূ নদীর ধার পধ্যস্তই তারা যায়, নদী পাব 
হবার উপায় নেই গরুর গাড়ীরৰ--তথখন আমি আমাএ 
সঙ্গীটিকে বললুম--কি করবেন, নয়ত ইষ্টিশানেই থাকবেন 
রাতে? 

_-না সার, কাল অমাবস্যা, আমায় তিরোল পৌছতেই 
হবে কাল। এখানে থাকলে কাজ হবে না। আপনি 
আর একটু কষ্ট করুন, আমার সঙ্গে চলুন। আপনাকে 
যখন পেয়েছি, ছাড়তে পারব না। আপনি না দেখলে 
কোথায় যাই বলুন। 

আমি বড় বিপদে পড়ে গেলাম । 

ওদিকে মেসোমশায়ের অসুখ, সেখানে পয়সা-কড়ি 
নিয়ে যত শীগগিব হয় পৌছনো দরকার । এদ্দিকে এই 
বিপন্ন যুবক ও তার বিকৃতমস্তিফ1 তরুণী ভগিনী । 
ছেড়েই বা এদের দিই কি ক'রে এই অন্ধকাররাত্রো? 


৮ প্রবাসী 





তা হয় না। সঙ্গে যেতেই হবে, মেসোমশায়ের অৃষ্টে যা 
ঘটুক। 

গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানের] কিন্তু ভরসা দিল। 
তিরোলের বীধা রাস্তা, নদী পেরিয়ে গাড়ী পাওয়া যায়, 
পালকি পাওয়া যায় একটু খোজ করলেই, হরদম লোক 
যাচ্ছে সেখানে, ভয়ভীত কিছু নেই--নদীর খেয়া থেকে 
বড় জোর ছু-ঘণ্টার রাস্তা । 

নদীর ধার পর্যাস্ত একখানা ছইওয়াল। গরুর গাড়ীতে 
আমর! তিন জন এলাম। সারা ট্রেনে মেয়েটি কথ। বণে 


নি, অন্ততঃ আমি শুনি নি। ছইয়ের মধ্যে বসে মে প্রথম: 


কথা কইল। যুবকটির দিকে চেয়ে বললে--দাদা, আমার 
শীত করছে-* আমার শীত করছে না? 

স্ন্দর গলার স্বর--যেন সেতারে ঝঙ্কার দিয়ে উঠল। 
আমি সহানুভূতির চোখে তরুণীর দিকে চাইলাম, আহা, 
এমন সুন্দর মেয়েটি কি অধৃষ্ট নিয়েই জন্মেছে ! বললাম-_ 
শীত করতে পারে, নদীর হাওয়া বইছে--সঙ্গে কিছু আছে 
গায়ে দেবার? 

যুবকটি বললে-_না, গায়ে দেবার কিছু ধরুন এ-বোশেখ 
মাসে তো আনি নি--বিছানার চাদবখান1 পেতে গাড়ীতে 
বসে ছিলাম--ওখান। গায়ে দে-- 

মেয়েটি আবার বললে-_কি নদী দাদা? 

বেশ স্বাভাবিক হরে সহজ ধরণের কথাবার্তা । 

আমিই বললাম--ধামোদরু। 

মেয়েটি এবার আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে-__ 
বল্পভপুরে যে ধামোদর ? আমিঞ্জানি, খুব ঝড় নধী--ন' 
দাদা? ছেলেবেলায় দেখেছি-_ 

যুবকটি আমায় বললে--দামোদরের ধারে বল্পওপুর 
বণে গ্রাম, বর্ধমান জেলায়, সেখানে আমার মামার বাড়ী 
কিনা? পুণিমা_মানে আমার এই বোন সেখানে 
ছু-বার গিয়েছিল ছেলেবেলায়--তার পর-_- 

খেয়ায় নদী পার হবার সময় পূর্ণিমা ওর দাদাকে 
বললে--তয় করছে দাদা-্ডুবে যাব না তো? ও দাদা--- 
নৌকো দুলছে যে-_ 

--ডুবে াবি কন? চুপ করে বসে থাক--ছুলছে 
তাই কি? 


১৩৪৭ 


ওপারে গিয়ে আমরা দেখি গাড়ীঘোড়া তো দূরের 
কথা, একট! মাচুষ পর্য্স্ত নেই। খেয়ার মাঝি লোকটা 
ভাল, সে আমাদের অবস্থা দেখে বলপে--দাড়ান বাবু 
মশাইরা, শামকুড়ের গোয়ালাপাড়ায় গরুর গাড়ী পাওয়া 
যায়--আমি ডেকে দিচ্ছি--আপনার! শৌকোতেই বন্থন-- 

পূর্ণিমা বললে- দাদা, কিছু খাবে না? খাবাৰ 
রয়েছে তো-_- 

পরে আমাএ দিকে চেয়ে বলপে--আপনি ও খাল, 
খাবার অনেক আছে-- 

ওর দাদ] বললে--হ্যা, হ্যা, দে না, ওকে দে-তুইও 
থা_কিছু তো! খাস নি--পৌছতে কত রাত হয়ে যাবে। 

পৃিমা৷ একট। ছোট্ট পুটুলি খুলে আমাধের সবাইকে 
লুচি, পটলভাজা, আলুচচ্চড়ি € মিহিধ।ন| পরিবেশশ 
ক'রে দিপে। 

বললে--দেখ তে] দাধ।, মিহিদান। খারাপ হয়ে যায়নি? 

আমি বণলাম--এ কোথাকার মিহিধান।? 

পৃণিমা বললে-_বদ্ধমান থেকে কেন। আনবার সময়। 
খারাপ হয় নি? দেখুন তো মুখে দিয়ে- 

আজ যখন বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলাম, তখন গাবি নি 
এমন একটি সন্ধ্যার কথা, ভাবি নি যে দামোধর নদীর 
উপর নৌকোতে বসে একটি অপরিচিত যুবক ও একটি 
অপরিচিতা তরুণীর সঙ্গে বসে খাবার খাব এ-ডাবে। 
কেমন একটি শান্ত পরিবেশ, ধেন বাড়ীতে মা বোনের 
মধ্যই আছি--বড় তাপ লাগছিল এদের । 

কিন্তু পরবর্তী মণ্মস্তর্দ অভিজ্ঞতার পটভূমিতে ফেলে 
আজ ধখন আবার সেই সন্ধ্যাটির কথা ও আমার সেই 
তরুণ সঙ্গীদের কথা এখন ভাবি--তখন মনে হয় সেদিশ 
তাদের সঙ্গে নাদেখা হওয়াই ভাপ ছিগ। একট! দুঃখঞ্জণক 
করুণ স্মৃতির হাত থেকে বাচা যেত তাহ'লে । 

আমাদের খাওয়! শেষ হয়ে গিয়েছে, এমন সময় গঞক্ষর 
গাড়ী নিয়ে খেয়ার মাঝি ঘাটের ধারে দামোদরের বিস্তৃত 
বালির চবে এসে হাজির হ'ল। তিরোল যাবার ভাড়া 
ধার্ধ্য ক'রে আমরা গাড়ীতে উঠে পড়লাম, খেয়ার মাঝিকে 
তার পরিশ্রমের জন্তে কিছু বকশিশ দেওয়াও বাধ 
গেল না। 
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কান্তিক 


গাড়োয়ান বললে-_বাবু) ভূল হয়ে গিয়েছে-__বাড়ী 
থেকে তামাকের টিনট। নেওয়া হয় নি--গাড়ী গায়ের 
মধ্যে দিয়ে একটু ঘুরিয়ে নিয়ে যাই--বেশী দেরী হবে না 
বাবু 

শামকুড় গ্রামের মধ্যে গাড়ী ঢুকল। আমবাগান, 
বাশবন, লোকের বাড়ীঘরের পেছন দিয়ে রাস্তা, ঘরের 
দাওয়ায় মেয়ের] রান্না করছে, তার পর আবার মাঠ, 
আখের ক্ষেত, পাটক্ষেত, মাঠের মধো দিয়ে চওড়া সাদ। 
রাস্তা আমাদের সামনে বছ্দুর চলে গিয়েছে । রাঢ়দেশের 
মাঠ, বনজঙ্গল খুব কম, এখানে-ওখানে মাঝে মাঝে 
ছু-চারটে কলাগাছ ছাড়া। 

পূর্ণিমা আমায় বললে--আপনার মাসীমার বাড়ী 
এখান থেকে কত দর হবে? 

সে তো এদিকে নয়--দামোদরের ও-পারে। 
স্টেশনের পূবদিকে প্রায় ছু-ক্রোশ দুরে 

-আপনাকে আমর! কষ্ট দিলাম তো৷! 

স্্কি আর কষ্ট ?-* আপনাদের কাজ শেষ হয়ে গেলে 
কাল আপনাদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে মাসীষার বাড়ী 
গেলেই হবে 

পূর্ণিমা মুখে আচল দিয়ে ছেলেমান্থষি হাসির ফোয়ার! 
ছুটিয়ে দিলে হঠাৎ । বঙগলে--কি জার কষ্ট? না? 
আমাদের কাজ শেষ হ'লে আমাদের গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে-_হি-হি-হি-- 

ওর হাসির অদ্ভুত ধরণের উচ্ছাস ও সৌন্দর্ধ্য আমাকে 
বড় মুগ্ধ করলে, এমন হাসি কোন দিন আমি হাসতে দেখি 
নি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল এ অগ্রক্কৃতিস্থের হাসি। 
স্থিরমত্তিক মেয়ে হলে এ-ধরণের হাসত না, অন্ততঃ 
এ-জায়গায় ও এ-অবস্থায়। 

ইঠাৎ ওর দাদা অন্ধকারের মধ্যে আমার গা টিপলে। 

ব্যাপার কি? আমার ভয় হ'ল। মেয়েটি ভাল 
অবস্থায় আছে তে? আমি কোন কথা না বলে চুপ 
করে রইলাম। কি জানি মেয়েটির কেমন মেঙ্গাজ, 
কোন্‌ কথা তার মনে কি ভাবে সাড়া জাগাবে যখন জানি 
না তখন একদম কথা না বলাই নিরাপদ । 
মনে মনে ভাবলাম, এমন সুন্দর মেয়ে কি খারাপ 





তভিরোলের বাল। ৯ 


অদৃষ্ট নিয়েই এসেছিল পৃথিবীতে, যে তার অমন হুম্দর 
প্রাণভরা হাসি, তাতে মনে আনন্দ না এনে আনে 
ভয়! 

গাড়ীতে কিছুক্ষণ কেউ কথা বুললে না--সবাই 
চুপচাপ। মাঠ ভেঙে গরুর গাড়ী আপন মনে চলছে, 
বোধ হয় আমার একটু ততন্্রাবেশ হয়ে থাকবে, হঠাৎ 
কেন যেন ঘুম ভেঙে গেল। গাড়ীর ছইয়ের মধ্যে 
অন্ধকারে, আমার মনে হল সেই অন্ধকারের মধ্যে তরুণী 
এবং তার দাদার মধ্যে যেন একটা শ্াতাহাতি ব্যাপার 
চলছে। 

তরুণীর মুখের কষ্টকর “আঃ” শব্ধ আমার কানে যেতেই 
আমি পেছন ফিরে চাইলাম ওদের দিক্ষে, "কারণ আমি 
বসেছি ছইয়ের সামনে, আর ওরা বসেছে গাড়ীর পেছন 
দিকটায়, সেদিকে বেশী অন্ধকার, কারণ ছইয়ের ও-দ্িকটা 
চাচের পর্দা আটা। 

আমি কোন কথা বলবার পূর্বেই যুবকটি চাপা 
উদ্বেগের হৃরে বললে--ধরুন, ওকে ধরুন, ও গাড়ী থেকে 
নেমে পড়তে চাইছে--. 

চাপা স্থরে বলবার কারণ 
গাড়োয়ানের কানে কথাটা না ষায়। 

আমি হতভম্ব হয়ে মেয়েটির গায়ে কি করে হাত দেব 
ভাবছি, এমন সময় যুবকটি বেদনাঞ্ড কণ্ঠে 'উহ-হ-হু ব'লে 
উঠল। পরক্ষণেই বললে-_ কামড়ে দিয়েছে হাত--ধরবেন 
না, ধরবেন না-" 

ততক্ষণ গাড়োয়ান গাড়ী থামিয়ে ফেলেছে । আমাদের 
দিকে চেয়ে বললে-কি বাবু? কি হয়েছে? 

গাড়োয়ানের কথার উত্তর দেবার সময় বা স্থযোগ 
তখন আমার নেই। কারণ মেঘ্েটি আমায় ঠেলে বাইরের 
দিকে আসতে চাইছে অন্ধকারের মধ্যে। 

ওর দানা বসলে--ওর চুল ধরুন_-গায়ে হাত দেবেন 
না, কামড়ে দেবে-- 

কিন্ত আমি কোন কিনতু বাধা দেবার পূর্বেই মেয়েটি 
আমাকে ঠেলে গরুর গাড়ীর সামনের দিকে গিয়ে পৌছল 
এবং গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে পড়ল। 
* হতভম্ব গাড়োয়ান গরুর কাধ থেকে জোয়াল নামাব! 


বোধ ভয় গাড়ীর 


১৩ গ্রবানী 





পূর্বেই আমি ও মেয়েটির দাদা ছু-জনেই গাড়ী থেকে 
লাফিয়ে পড়লাম। 

মাঠের মধ্যে অন্ধকার তত নিবিড় নম, কিন্তু মেয়েটির 
কোন পাত্ব। কোনু দিকে দেখ! গেল না। 

আমার বুদ্ধিশ্তদ্ধি লোপ পেয়েছে এবং বোধ হয় 
মেয়েটির দাদারও-_- 

এই সময়ে কিন্তু আমাদের গাড়োয়ান যথেষ্ট সাহস ও 
উপস্থিত-বুদ্ধির পরিচয় দিলে । সে ততক্ষণে ব্যাপারটা 
আন্দাজ করতে পেরেছে । তিরোলে যারা ধায়, তাদের মধ্যে 
কেউ না কেউযে অপ্রক্কৃতিস্থ থাকবেই, এ তথ্য তাদের 
অজান] নয়, তবে আমাদের তিন জনের মধ্যে কে সেই 
লোক, এটাই বোধ হয় সে এতক্ষণ ঠাওর করতে পারে নি। 

গাড়োয়ান তাড়াতাড়ি বললে--বাবু শীগগির চলুন 
কাছেই পাতিহালের খাল--সেদিকে উনি না যান, টিপ- 
কলের আলোট৷ জালুন-- ॥ 

এমন হতভম্ব হয়ে গিয়েছি আমরা, যে যুবকের পকেটে 
টর্চ রয়েছে) সে-কথা হু-জনের কারও মনে নেই। 

সবাই ছুটলাম গাড়োয়ানের পিছু পিছু । প্রায় ছু-রসি 
আন্দাজ পথ ছুটে যাবার পরে একটা সরু খালের ধারে 
পৌছলাম, তার ছু-পাড়ে নিবিড় কষাড় ঝাড়। তন্ন তন্ন 
ক'রে ঝোপঝাড়ের আড়ালে খুজে, চীৎকার ক'রে ডাকা- 
ডাকি ক'রেও কোন সাড়া পাওয়া গেল ন! | 

সব ব্যাপারটা! এত অল্প সময়ের মধ্যে ঘটে গেল যে 
এতক্ষণ ভেবে দেখবারও অবকাশ পাওয়া যায় নি 
জিনিসটার গুরুত্ব কতটা বা এ থেকে কত কি ঘটতে 
পারে। 

পৃণিমার দাদ| প্রায় কাদ-কীদ হর বললে--আর কোন 
দিকে কোন জলা আছে--হ্যা গাড়োয়ান? 

না বাবু, কাছেপিঠে আর জল নেই তবে খালের 
ধারে আপনাদের মধ্যে এক জন দাড়িয়ে থাকুন, আমরা 
বাকি ছু-জন অন্ত দিকে যাই-- 

আমিই খালের ধারে রইলাম, কারণ যুবকটি একলা 
অন্ধকারে, যত দুর বুঝলাম, দ্রাড়িয়ে থাকতে রাজি নয়। 

ওর! তো! চলে গেল অন্ত দিকে | আমার মুশকিল এই 
যে সঙ্গে একটা দেশলাই পধ্যন্ত নেই। এই কষ্ণাচতুর্দঈীর 
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রাত্রের অন্ধকারে একা মাঠের মধ্যে কতক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকতে হয় কিজাশি? 

সেখানে কতবক্ষণ ছিলাম জানি না, ঘণ্টাখানেক 
বোধ হয় হবে, তার বেশীও হয়ত । ভার পর 
খালের ধার ছেড়ে মাঠের দিকে এগিয়ে গেলাম। এদের 
ব্যাপারটা কি বুঝতে পারছি নে। 

এমন সময় দুরে আলো! দেখা গেল। 
গাড়োয়ানের গ্গাটা শুনলাম--বাবুং বাব-_ 

আমার সাড়৷ পেয়ে ওরা আমর কাছে এল। 
গাড়োয়ানের সঙ্গে কয়েকটি গ্রাম্য লোক--ওদের হাতে 
একটা হারিকেন লণন। 

ব্যস্তভাবে বললাম-কি হ'ল? পাওয়া গিয়েছে? 

যার হাতে লন ছিল, সে-লোকট! বললে-চলেন 
বাবু। সব রয়েছেন তেনার। আমার বাড়ীতে বসে। 
আমি বাবু গোয়াল ঘরে গরুদের জাঁব কেটে ধিতে ঢুকছি 
সন্দের একটু পরেই--দেখি গোয়াল ঘরের এক পাশে 
একটি পরমাহ্বন্দরী ইত্সিলোক। তখন আমি তো চমকে 
উঠেছি বাবু! ইকি! তার পর বা্ধীর লোক এসে 
পড়ল। তার পর এনার। গিয়ে পড়লেন । তাঁদের আমরা 
বাড়ীতে বসিয়ে আপনার খে।জে বেকরুলাম। অন্ধকারের 
মধ্যে ভদ্দলোকের ছেলের একি কষ্ট! চলুন গরীবের 
বাড়ী। ছুটে ডাল-ভাত রান্না ক'রে খান। দিদ্ি- 
ঠাক্রুণের মাথাটা ভাল যদি হ'ত একটু, তো! দিদিঠাক্রুণ 
একেবারে .লক্ষমীর পিরতিমে! আমাদের বাড়ীতে তার 
পায়ের ধুলো! পড়েছে--মাপনার। সবাই ত্রাঙ্গণ শোনলাম -- 
কতকালের ভাগ্যি আমাদের । ছুটে! ভাত দেব! কবে 
আজ রাতে শুয়ে থাকুন--কাল ভোরে আমি আমার 
গাড়ীতে তিরোল পৌছে দেব আপনাদের । অমন হয়। 

গ্রামের মধ্যে লোকটার বাড়ী গিয়ে পৌছলাম। 

বাড়ীটার কথা এখানে একটু ভাল ক'রে বর্ণনা করা 
দরকার । কারণ এর পরবস্ভী ঘটনার সঙ্গে এই বাড়ীর 
অতি ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ। এক-এক বার ভাবি সে-রাত্রে যদ্দি 
সেখানে থাকবার প্রস্তাবে রাজি না হয়ে ওদের নিয়ে 
সোজানুজি তিরোল নিয়ে তুম! 

আসলে নিম্তি। নিয়তি যাকে যেখানে টানে। 


গরুর গাড়ীর 


৷ কান্তিক 
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তিরোল গেলেই কি নিয়তির হাত থেকে উদ্ধার পাওয়া 
(যেত? ভূল। 
।  বাড়ীটা ও-দেশের চঙ্গন-মত মাটির দেওয়াল, 
বিচুলিতে ছাওয়া। বাইরে বেশ বড় একখানা বৈঠক- 
খানা ঘর, তার ছুই কামরা, মাটির দেওয়ালের ব্যবধান। 
সামনে খুব বড় মাটির দাওয়া, তার সামনে উঠান-_- 
উঠানেব পশ্চিম ধারে ছোট একটা ঘাট-বাধানো পুকুর। 
টৈঠকখানার ছুটে! কামরার মধ্যে যেটা ছোট, সেটার 
পেছনের দোর খুলে কিন্তু বাইরের উঠানে আসা যায় নাস 
সেটি অন্তঃপুবে যাতায়াতের পথ । 

গৃঙস্বানীর নাম বদিকলাল ধাড়া--জাতিতে টৈবর্ত। 
শ্তরাং তাদের রাধা ভাত আমাদের চঙ্গবে না! রমিক- 
সালের একাস্ত অন্করোধে আমর রান্না করতে রাঙ্জি 
হ'লাম। জিনিসপত্র, ছুধ, শাকসন্ডী ছ-জনের উপযোগী 
এসে পড়ল। আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, বান্না করলে 
পুমা । পুরনিমা আবার সেই আগেকার শান্ত, স্বাভাবিক 
মৃদ্ধি ধঝেছে। তার কথাবার্তা, রান্নার কৌশল, সহজ 
ব্যবহার দেখে কেউ বলতেও পারবে না কিছুক্ষণ আগে 
এ গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে পালিয়েছিল। 

খেতে বমবার কিছু আগে পুশিমা যেখানে রাধছে, 
সেখানে উকি মেরে দেখি গ্রামের অনেক মেয়ে ওকে 
দেখতে এসেছে, নানারকম কথাবার্ত। জিগোস করছে, 


বুঝলাম পূর্ণিমার কাহিনী ইতিমধো গ্রামময় রটে 
গিয়েছে । 

রাত এগারোটা প্রায় বাজে, পূর্ণিমা এসে আমাদের 
ডেকে নিয়ে গেল খেতে। 


আমি ব্রুম--সকলের সঙ্গে আলাপ হ'ল, পূর্ণিমা! 

পূর্ণিমা সলঙ্্ব হেসে বললে--ওর1! সব এসেছে কেন 
জানেন, নাকি আমায় সবাই দেখতে এসেছে । আমি 
বললাম, আমি ভাই আপনাদের মতই মেয়ে, ছুখানা 
হাত, ছুখানা পা, আমায় দেখবার কি আছে? 

ওর দাদা বললে--আর কি কথা হ'ল? 

--আর কিছু না। আমাদের বাড়ী কোথায়, আমার 
বয়ন কত --এই জিগ্যেস করছিল । 

তার পর বেশ দিব্যি সহজ্বভাবেই বললে--আর 
বলছি তোমার বিয়ে,হয় পি? 


আমি বললাম, এবছর আমার বিয়ে দেবেন বলেছেন 
বাবা। 

বলেই সে আমাদের পাতে ডাল না কি পরিবেশন 
করতে আরম্ভ করলে। . 

আমি তো অবাক, ওর দাদার দিকে চাইতে সেবেচারী 
আমায় চোখ টিপলে । পাগন হোক, উন্মাদ হোক, 
মেয়েদেনু স্বাভাবিক প্রবৃত্তি যাবে কোথায়? বড় কষ্ট 
হ'ল ভেবে, অভাগীর ও-সাধ এ-জীবনে পূর্ণ হবার নয়। 

কিন্তু এ ধরণের দু-একটা বেফাস কথা ছাড় পূর্ণিমার 
অন্ঠ সব কথাবান্ত। এমন স্বাভাবিক যে, কেউ তার মধ্যে 
এতটুকু খুঁৎ ধরতে পারবে না। ওর গলার স্থৃরটা ভারি 
মিষ্টি-খুব কম মেয়ের গলায় এমন মিষ্ি* হুশ্ম শুনেছি। 
এমন একটি স্থন্দর চালচলন, নিজের দেহটা বহন ক'রে 
নিয়ে বেড়ানোর স্থশ্রী ধরণ আছে ওর যেওকে নিতাস্ত 
সাধারণ শ্রেণীর মেয়ে ৰবলে কেউ ভাবতে পারবে না। 

আমায় বললে--আপনাকে আমরা তো বড় কষ্ট দিলুম 
আমাদের সয়া ৬তে যাবেন কিন্কু এক বার দাদা-- 

_বেশ যাব বইকি দিদি, নিশ্চয়ই যাব- 

_-এই পুজার সময়েই ষাবেন। আমাদের ওখানে 
ছুখান| পূজো হয়, একথান। কলিয়ারীর বাবুবা করে আর 
একখানা বাজারে হয় । শখের থিয়েটার হয়ঃ 

ওর দাদা এই সময় বললে--আর একটা জিনিস 
দেখবেন মাওতালের নাচ, সে একটা দেখবার জিনিস-_- 

--আম্থন পৃঙ্গার সময়-__ভাতব্রি খুশী হব আমর! আপনি 
এলে । 

পূর্ণিমী উৎসাহের সঙ্গে বললে--তা হ'লে কথা রইল 
কিন্ত দাদা । বোনের নেমতন্ন রাখতেই হবে আপনার -- 

এই সময় গৃহস্বামীর মেয়ে দুধ নিয়ে এসে পুর্ণিমাকে 
বললে, আমাদের সকলকে ছুধ দিতে । 

পূর্ণিমা বললে-_তা হ'লে একখান ছুধের হাতা নিয়ে 
এস খুকী--ডালের হাতায় তো ছুধ দেওয়া যাবে না? 

পূর্ণিমার এই সব কথাবার্তার খুটিনাটি আমার খুব 
মনে আছে, কারণ পরে এই কথাগুলি মনে মনে আলোচন! 
করবার যথেষ্ট কারণ ঘটেছিল । 

. আহার্াদির প্রায় আধ্‌ ঘণ্টা পরে. আরা সবাই শুয়ে 


১২ প্রবালী 
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পড়লুম--পৃর্ণিমা তার দাদার সঙ্গে বাইরের ঘরের ছোট 
কামরাটায় এবং আমি বড় কামরাটায়। 

এবার আমি আমার নিজের কথা বলি। শরীর ও মন 
বড় ক্লান্ত ছিল-_-অল্লক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিন্ত 
কতক্ষণ পরে জানি নে এবং কেন তাও জানি নে হঠাৎ 
আমার ঘুম ভেঙে গেল। আমার বুকে যেন পাথরের 
ভারি বোঝা চাপিয়েছে, নিংশ্বাস-প্রশ্বাম নিতে যেন 
কষ্ট হচ্ছে। ভাবলুম নিশ্চই নদীর হাওয়ায় ঠাণ্ডা 
লেগে গিয়েছে কিংবা ওই রকম কিছু। অমন 
হয়। আবার ঘুমোবার চেষ্টা করি, এমন সময় আমার 
মনে হ'ল পাশের কামরায় কি রকম একটা! কৌতৃহলঙজনক 
শব হচ্ডে।* হথুতো পর্ণিমার দাদার নাক-ডাকার শব । 
অদ্ভুত রকমের নাক-ডাকা বটে--েন গোঙানি বা 
কাত্রানির শবের মত। একটু পরেই আর শব্ধ শুনতে 

লুম না--আমিও পাশ ফিরে ঘুর্ময়ে পড়ঙাম। 

আমার ঘুম ভাঙল খুব ভোবে। 

পাশের কামরার দোর তখনও বন্ধ। আমি উঠে 
হাতমুখ ধুয়ে মাঠের দিকে বেড়াতে গেলুম। আধ ঘণ্টা 
বেড়ানোর পরে ফিরে এসে দেখি তখনও ওরা! কেউ ওঠে 
নি--এমন কি বাড়ীর লোকও না। আরও আধ ঘণ্ট। 
পরে গৃম্বামী রসিক ধাড়া উঠে বাইবের ঘরের দাওয়ায় 
এসে বসল । আমায় বললে-ঘুমূলেন কেমন বাবু? মশা 
কামড়ায় নি? এরা এখনও ঘুমুচ্ছেন বুঝি? রসিকের 


সঙ্গে কিছুক্ষণ চাষবাসের গল্প করুলাম। তার পর সে উঠে 
কোথায় বেরিয়ে গেল। 
এদিকে প্রায় আটট! বাজল। তখনও পূর্ণিমা বা 


তার দাদার ঘুম ভাঙে নি। সাড়ে আটটার সময় রসিক 
ফিরে এল। গ্রীম্মকাল, সাড়ে আটটা দস্তরমত বেলা, 
খুব রোদ উঠে গিয়েছে চারিধারে ৷ রসিক আবার জিগোস 
করলে-__এঁর! এখনও ওঠেন নি? আমি বললাম---কই না, 
ওঠে নি তো। গরমে সারারাত ঘুম হয় নি বোধ হয়, 
ভোরের দিকে ঘুমিয়েছে আর কি। 

'আমার কাহিনী শেষ হয়ে এসেছে । বেলা নস্টার 
সময়ও যখন ওদের সাড়া-শব শোন। গেল না তখন আমি 
দনুষ্ায্ ঘা দিলাম । দ্বরের মধ্যে যায আছে বলেই যনে 


হোল না। তখন বাধ্য হয়ে আমি পশ্চিম দ্রিকের ছোট 
জানালাটা দিয়ে উকি মেরে দেখতে গেলাম-_-ঘরের মধ্যে 
একটি মেয়ে নিদ্রিতা, এ অবস্থায় জানালা দিয়ে চেয়ে 
দেখতে দ্বিধা বোধ করছিলুম কিন্ত এক বার দেখাটা 
দরকার । ব্যাপার কি ওদের? 

জানালা দিয়ে ধা দেখলাম তাতে আমি চীৎকার 
করে উঠেছিলাম বোধ হয়, ঠিক বলতে পারি নে। 
কারণ আমারও কিছুক্ষণের জন্যে বুদ্ধি লোপ 
পেয়েছিল, কি যে ঘটেছে, কি না ঘটেছে আমার খেয়াল 


'ছিল না। 


জানালা দিয়ে যা দেখলুম তা এই | 

প্রথমেই আমার চোখে পড়ল ঘরে এত রক্ত কেন? 
চোখে ভুল দেখলাম নাকি? কিন্ত পরযূহূর্তেই আর 
সন্দেহের অবকাশ রইল না। ঘরে এক খানা চৌকি পাতা, 
পূর্ণিমার দাদা চৌকির উপরকার বিছানায় উপুড় হয়ে 
কেমন এক অস্বাভাবিক ভঙ্গিতে শুয়ে, বিছানা! রক্তে 
ভাসছে, মেজেতে রক্ত গড়িয়ে পড়ে মেজে ভাসছে-আর 
পূর্ণিমা দেওয়ালের ধারে মেক্ষের পর পড়ে আছে, 
জীবিত কি মৃত! বুঝতে পারলাম নাঁ। একটা পাশবালিশ 
চৌকির ওপর থেকে ষেন ছিটকে পূর্ণিমার দেহের কাছে 
পড়ে, সেটাও রক্তমাখা! । 

আমার চীৎকার অনেক দুর থেকে শোনা গিয়েছিল 
নাকি। লোকজন চারি ধার থেকে এসে পড়ল। আমার 
জান ছিল না, মাথায় জলটল দিয়ে আমায় সকলে চাঙ্গা 
করে দশ-পনেরে! মিনিট পরে । 

এদিকে দরজ। ভেঙে সকলে ঘরে ঢুকল । তারা দেখলে 
পূর্ণিমার দাদার গলায়, কাধে ও হাতে সাংঘাতিক কোপের 
দাগ, আগের রাত্রে কূটনো কোটার জন্যে একখান! বড় বটি 
গৃহস্থের! দিয়েছিল-_-সেখানা রক্তমাখা! অবস্থায় বিছানার 
ওপাশে প'ড়ে, পুর্ণিমার শাড়ী-ব্লাউজে কিন্তু খুব বেশী রক্ত 
নেই, কেবল শাড়ীর সামনের দিকটাতে যেন ছিটকে-লাগা 
রক্ত খানিকটা । হতভাগিনী রাত্রে কোন সময় এই 
বীভৎস কাগু ঘটিয়েছে, নিজের হাতে ভাইকে খুন ক'রে 
ঘরের মেজেতে অঘোর নিদ্রায় অভিভূতা। দিব্যি শান্ত, 
নিশ্চিন্ত ভাবে ঘুষুক্ষে, স্বামার যখন জ্ঞান হয়ে ঘরে ঢুুকেছি 


কাষ্ডিক 


ভির়োলের বাল। 


১৩ 





| তখনও । ঘুমস্ত অবস্থায় ওকে দেখাচ্ছে কি স্থম্দর, আরও 
ছেলেমান্ুষ, নিষ্পাপ সরল! বালিকার মত। 

নারীর প্রলয়ঙ্করী পবংসমৃত্তি সেই ভয়ানক প্রভাতে এক 
মুহূর্তে আমার চোখের সামনে যেন ফুটে উঠলো, পলকে যে 
প্রলয় ঘটায়, এক হাতে দেয় প্রেম, অন্ত হাতে আনে মৃত্যু, 
এক হাতে যার খড়গ, অন্য হাতে বরাভগ় | 

অতঃপর ষা ঘটবার তাই ঘটল। পাড়ার লোক, 
গ্রামের লোক ভেঙে পড়ল। পুলিস এল--আমি 
মেয়েটির অবস্থা সম্বন্ধে যা জানি খুলে বললাম। তাদের 
জেরার প্রশ্নোত্তর দিতে দিতে আমার মনে হ'ল হয়তো 
বা আমিই পূর্ণিমার দাদাকে খুন ক'রে থাকব। ঘুমন্ত 
মেয়েটির পাশ থেকে এর দাদার মুতদেহ সরানোর বাবস্থা 
আমিই করে দিলাম--মুতের সকল চিহ্, রক্তাক্ত বস, বটি, 
বিছানা । উন্ন্ততার ঘুম সহজে ভাঙে নি তাই রক্ষে__ 
দুপুর পধ্যন্ত পূর্ণিমা নিরুছ্েগে ঘুমুল। পুলিসকেও কষ্ট 
করে গর ঘুম ভাঙাতে হোল। 

'আমি ওর পাশে ঈ্াড়ালুম এই ঘোর অন্ধকার রাত্রে। 
অসহায় উন্মাদিনীর আর কেছিল সেখানে? যদিও ওর 
অবস্থা দেখে চোখের জল ফেলে নি এমন লোক সে-অঞ্চলে 
ছিল না, কি মেয়ে কি পুরুষ--এমন কি থানার মুসলমান 
দারোগাবাবু পরাস্ত 1*-* 

সয়লাডি কলিয়ারীতে টেলিগ্রাম করা ভ'ল। ওর বাব! 
এলেন, তাঁর সঙ্গে এলেন তার তিনটি বন্ধু। গুদের মুখে 
প্রথম শুনলুম পূর্ণিমা বিবাহিতা, পাগল ব'লে শ্বামী নেয় 
না-- সে কখনও জানে সে বিবাহিতা, কখনও আবার তলে 
যায়। পুপ্রিমার মা নেই তাও এই প্রথম শুনলাম । 

ভদ্্রবংশের ব্যাপার, এ নিয়ে খুব গোলমাল যাতে না 
হয়, শুরু থেকেই তার বাবস্থা করা ভল। খবরের 
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কাগজে ঘটনাটি উঠেছিল-_কিস্ত একটু অন্ত ভাবে । কয়েকটি 
প্রভাবশালী লোকের সহান্ভৃতি লাভ করার দরুণ 
ব্যাপারের জটিলতার হাত থেকে আমরা অপেক্ষারুত 
সহজে রেহাই পেলাম। পু 

পূর্ণিমাকে বীচি উন্মাদ-মাশ্রমে দেওয়ার ব্যবস্থ! হ'ল। 
ওর বাবাও দেখলুম ওকে আর বাড়ী নিয়ে যেতে রাজি 
নয়। শ্রীরামপুর কোর্টের প্রাঙ্গণ থেকে ওকে মোটবে 
সোজা আনা হ'ল হাওড়া । হাওড়া থেকে রাচি এক্সপ্রেসে 
যখন ওঠান হচ্ছে--তখন একগাল হেসে ও আমার দ্দিকে 
চেয়ে বললে-_-আমাদের সয়লাডিতে আসবেন কিন্তু এক 
দিন? মনে থাকবে তো? 

ওর বাবাকে বললে- দাদা কোথায় “বাব? দাদাকে 
দেখছি নে। দাদার কাছে কানের দুল দুটো খোল 
বুয়েছে, কি বড্ড ন্যাড়া হ্যাড়া দেখাচ্ছে-_ 

এ-সব কয়েক বছর আগেকার কথা। অনেকেই বুঝতে 
পারবেন আমি কোন্‌ ঘটনার কথা বলছি। মানুষ চলে 
যায়, স্মৃতি থাকে । জীবনের উপর কত চিতার ছাই 
ছড়ান, সেই ছাইয়ের সুক্ষ স্তরে বহু প্রিয়-পরিচিত জনের 
পদচিহ্ন শ্বাকা। 

এই শ্যামলা পৃথিবী, রৌদ্রালোক, পরিবন্তনশালী খাতু- 
চক্রের আনন্দ থেকে নির্বাসিতা সে হতভাগিনীর কথা 
মাঝে মাঝে মনে পড়ে তখন ভাবি সে নেই, এত দিনে 
সুদুর রাচির উন্মাদ-আশ্রমে তার অভিশধ্চ ভীবনের 
অবদান হয়ে গেছে--ভগবান্‌ আর ওকে কতকাল কষ্ট 
দেবেন ? 

বলা] বাহুল্য, এই কাহিনীর মধ্যে আমি সব 
কাল্পনিক নাম ধাম ব্যবহার করেছি, কারণ স্হজেই 
অন্ুমেয়। 
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ভক্ত কুম্তনদ।সজী 


শ্রগোকুলনাথজীর (১৫৬৮ খ্রীঃ) বৈষ্ণববার্তী হইতে গৃহীত 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


গোবদ্ধন পর্বতের পাশেই যমুনাবতী গ্রাম। এক সময়ে 
এই গ্রামের পাশ দিয়া যমুন! প্রবাহিত ছিল, তাতেই 
গ্রামের নাম যমুনাবতী। এই গ্রামেই ভক্ত কুস্তনদাসের 
বাস। কিছু দূরে পরাঁসোলী গ্রাষে তাহার কিছু ক্ষেতখামার 
ছিল, তাহাত্তেই* কোনো মতে কুম্তনের চলিত। কুম্তন 
শূদ্র, কিন্ত মহাপ্রতু বল্পভাচাধ্যের কপাপাত্র হওয়ায় তিনি 
জাতিতে তখনকার প্রধান আট জন কবি অর্থাৎ অঞ্ছাপের 
মধ্যে এক জন হইলেন। | 

কুম্তন্াস বড়ই গরীব। সাতটি সম্তান, অথচ সামান্ত 
একটু জমিজমা । প্রাণপণে চাষ-আবাদ করিয়াও অভাব 
ঘুচিত না। অতিকষ্টে সংসার চালাইতেন। বল্পভাচাষ্যের 
পুত্র গোন্বামী বিঠঠলনাখ তাহার অবস্থা জানিতেন। তাই 
এক বার দ্বারকা যাইবার সময় কুম্ভনকে তিনি বলিলেন, 
“তুমিও সঙ্গে চল” সেই দেশে তাহাদের বছ ধনী শিব্য। 
সেখানে গেলে বল্লভের কপাপাত্র ভক্ত কবি বলিয়া 
কুম্তন সকলের কাছে যাহা শ্রদ্ধাপ্লিরূপে পাইবেন তাহাতেই 
কুম্তনের অভাব ঘুচিবে, এই ছিল গোস্বামীজীর অভিপ্রায়। 
তিনি কুম্তনকে খুলিয়া বলিলেন, “শুনিতে পাই, তোমার বড় 
টানাটানি । সেখানে গেলে তোমার যাহা সি্দি হইবে 
তাহাতেই তোমার চলিয়া যাইবে ।” 

"ষে আজ্ঞ।” বলিয়া কৃষ্ঠনজী তো! সঙ্গে চলিলেন। অপ সরা- 
কুণ্ড পর্যন্ত যাইয়াই কুম্তন ঠাকুরকে যে গোকুলে ফেলিয়া 
রাখিয়া দুরে যাইতেছেন সে বিরহ-ছুঃখে একেবারে ব্যাকুল 
হইলেন। বিরহবশে এক নিভৃত স্থানে কুস্তনদাস বিচ্ছেদের 
গান গাহিতেছেন আর তার ছুই চক্ষু বাহিয়া অবিরল ধারা 
ঝরিতেছে। তাহার গান দূর হইতে শুনিয়াই গোম্বামীজী 
বাহিরে আসিয়া কহিলেন, “কুন্তন, তোমার বিদেশ-যাআার 
হদ্দ হইয়াছে, তুমি শীত্র গোকুলে ফিরিয়া যাও। তুমি 


যেমন ঠাকুরের জন্য ব্যাকুল, তেমনি ঠাকুরও নিশ্চয় তোমার 
জন্য ব্যাকুল। তাই আর বিদেশ-মান্্রা় কাজ নাই, 
তোমার প্রিয়তমের সঙ্গে গিয়া! মিলিত হও ।” 

কুম্তনদাসের দারিদ্রের তো! অন্ত নাই, অথচ সাতটি 
পুক্র। এক বার গৌস।ইজী কুস্তনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“কুস্তন, তোমার কয়টি পুত্র?” কুস্তন বলিলেন, “দেড়টি।” 
“দেড়টি পুত্র আবার কেমন কখা?” কুগ্তন কহিলেন, 
"পুত্র চতুভূ্জ দাদ আপনার প্ুপাপাত্র ও ভক্ত কবি, তাই 
তাকে পুরা বলিয়া ধরি। আর পুত্র কষ্ণদাস ঠাকুরের 
কাছে কীর্তন করে, ঠাকুরের সেবা করে, তাই তাকে 
আধ! ধরি । আর-সবারু মধো এমন তো কিছু শাহ যে 
গণনা করা যায়।” 

কুপ্তন তীহার সন্তানদের ন্েহ করিতেন খুবই। 
এক বার কৃষ্ণদাস শ্ীনাথজীর মনিরের গক্ষ চরাইতে 
গিয়াছেন, এমন সময় বাঘ আলিয়া আক্রমণ করিল। 
ঠাকুরের ধেন্গু বাচাইতে গিয়া কষ্ণদাম আপনার প্রাণ 
দিলেন । সেই খবর যখন কুস্তন শুনিলেন তখন একেবারে 
মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কাহারও কথায় আর সাড়া 
দেন না। অতি$ষ্টে গৌসাইজী কুস্তনের চৈতন্য সম্পাদন 
করেন। 

অর্থে দরিদ্র হইলেও কুস্তন ভাব-এরশ্বর্য্যে ধনী ছিলেন। 
দেশ জুড়িয়া তাহার গান ও কবিতার সমাদর হইল। 
কলাবতের মুখে তাহার অপূর্ব সব গান শুনিয়। বাদশাহ 
আকবর মুগ্ধ হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই গানের রচয়িতা 
কে? যে-যুগে এই রচ্সিতা জীবিত ছিলেন, সেই যুগ ধন্ত |” 
লোকের! বলিল, “হুজুর, এই সব গানের রচগিতা ভক্ত 
কুম্তনদাস এখনও জীবিত ।” কুস্তনদাস জীবিত আছেন 
শুনিয়া আকবর অতিশয় প্রীত হইলেন। জিজ্ঞাসা 


কার্িক 


করিলেন, “কোথায় তিনি বাস করেন 1” উত্তর শুনিলেন, 
“তিনি গোকুলে যমুনা বতী গ্রামে বাস করেন।” আকবর 
বললেন, “তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলে কি তিনি দয়। করিয়া 
আমসিবেন ?” 

আকবরের প্রেরিত ঘোড়া এবং পাল্কী কুস্তন 
দাসের জন্য রওয়ানা হইল। কুম্তন তখন চাষবাদের জন্ 
পরাসোলী গ্রামে ছিলেন। দিল্লীর লোক যমুনাবতী 
পরাসোলী গিয়া উপস্থিত হইল। দিলীর 
রাঞ্পুরুষেরা কহিল, “তোনার জন্ত এই সব যানবাহন 
উপস্থিত, বাদশাহ তোমাকে স্মরণ করিতেছেন।” কুন 
বলিলেন, “আমি বনবাসী সামান্ত লোক, রাজসেবার 
আমি কি বাজানি! আমাকে তাহার কিসের প্রয়োজন, 
আমা জন্ত কেনই ব। এই সব যান-বাহন পাঠান হইল ?” 
বুঙ্গপুকষের] কহিল, “বাবা, আমরা সে-সব কিই বাবুঝিব? 
বাদশাহ আমাদিগকে কহিলেন, “কুশুন দাসজীকে লইয়! 
আইস্‌, আমর তাই আসিলাম। পাল্কী আছে, ঘোড়া 
আছে, াভাতে খুশি চলুন। আপনার যাইবার জন্য যে- 
কোনো ব্যবস্থ। আমরা করিতে প্রস্থত, কিছ্ছ দয়া করিয়া 


হইতে 


চলুন ।” 

কুষ্ঠনদাস্জী বুঝিলেন, না গেলে চলিবে না তাই 
পাদুকা পরিধান কারয়। তখনই পদব্রজে রওয়ানা হইলেন। 
রাজপুক্তষেরা বলিল, “বাবা পাল্কীতে উঠিমা চলুন ।” 
কুম্তন বলিলেন, “ভাই, পাল্কীতে তো জীবনে কখনও 
উঠি নাই, তাই হাটিয়াই নহয় ফতেপুর পিজ্ী যাইব।” 
দিল্লী হইতে ফতেপুর ঝুস্তনদাসের পক্ষে অনেক অল্প 
পথ ও যাওয়া সহজ, তাই বোধ হয় বাদশা! নিজেও দিল্লী 
হইতে আসিয়া ফতেপুর সিক্রীতে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

কুম্তন সিক্রী পৌছিলেন। রাঞ্জপুরুষেরা বাদশাহকে 
কুম্তনের আগমনবার্কা দ্িলেন। বাদশা কহিলেনঃ “যাও 
তাহাকে লইয়া আইস।” কুস্তন আসিলে বাদশাহ 
তাহাকে আদর করিয়া নিকটে বসাইলেন। কুস্তন 
বদিলেন। সেখানে স্থবর্ণরত্বাদিখচিত চন্দ্রাতপ, মুক্তারু 
ঝালর প্রভৃতি এন্বধে্যর ছড়াছড়ি। এই সব এশ্বধ্য দেখিয়া 
দরিদ্র কুস্তনের পক্ষে অভিভূত হইয়া পড়াই স্বাভাবিক। 
কিন্ত তিনি মনে মনে বড়ই ছুঃখে ভাবিতে লাগিলেন, 


চস্ত কুস্তনদাসম্জী ১৫ 


বিন 55750555555 
প্হায় হায় কেন এই সব বৃথা আড়ম্বর! ইহা হইতে তো 


আমার ব্রক্মভূমির বনের তকুপতাও অপরূপ স্থন্দর! কি 
তাহার জীবন্ত কলফুলপল্লবের সরস শোভা, ক পাখীর 
গান, ফুলের গন্ধ, মন্দ মন্দ সমীরণ। ইঠারই নাম নাকি 
এশ্বধ)। হায় হায় আমার প্রন্তর প্রেমসরস লীলাভূমির 
সঙ্গে কি ইহার তুলনা ।” কুগ্রনের মনে মনে এইকূপ 
ভাবেরই তরম্ব তখন চলিয়াছে। 

এমন সময় বাদশাহ বলিলেন, “কুগ্তনদাসজী তুমি 
ধ্, ভগবানের উদ্দেশ্টে বছু গীত তুমি নাকি রচনা 
করিয়াছ। তাহার কিছু শুনাইয়া আমাদিগকে 9 তুমি ধন্ত 
কর।” কুম্তন ভাবিলেন “আমার গান তো আমার 
একলার রচনা নঙ্গে। প্রহর লীলারসন্ভমিৰ স্পর্শ না 
পাইলে, ভক্ত বদিকজনের সঙ্গ না পাইলে সেই সব 
ভাগবত বাণী কেমন করিয়া এই ঈদ হইতে উচ্ছৃসিত 
হইবে 1” 

বাদশাহ তো ভক্তিনম্রহদয়ে জিজ্ঞাস করিলেন, কিন্তু 
আশেপাশে সভাসদের। নান। ভাবে গানের জন্য কুম্তনকে 
উত্তাক্ত করিয়া তুলিলেন। একে ব্রঙ্ভূমির বিরহ, তার 
উপর রাদঈ-এস্বখ্যের বর্ধর আড়ম্বর, এবং তার সঙ্গে এই 
সব ক্ষাত্সাদের ঘত বাকাবাণ। ক্ষতবিক্ষতচিত্তে কুস্তন 
দাসী গাহিলেন, “ভক্তন কৌ কহা সীকরী কাম” অর্থাৎ 
সীকবীতে ভক্তদের কি কাজ। এখানে আমিতে বৃথা কষ্ট 
তার উপর “বিঈর গয়ো হরিনাম” হরিনামই যাইতে হয় 
ভুলিয়া । এবং 

জাকে। মুখ দেখে দুখ লাগে তাকো করণ পরী পরণাম। 
কুষ্ঘন দাস লাল গিরিধর বিন বহ সব বুঠে। ধাম ॥ 

অর্থাৎ “ঘাহাদের মুখ দেখিলে হয় ছুঃথের উদয় তাহাদিগকে 
করিতে হয় প্রণাম । কুস্তনদাস বলেন, আমার প্রেমময় 
ঠাকুর বিনা মিথ্যা এই সন ধাম।” 

এমন গান শুনিয়া চারি দিকের লোকেরা আর গানের 
কথ! তুলিতেই অগ্রসর হইল না। বাদশাহ সব বুঝিলেন। 
তিনি মনে মনে অন্থভব করিয়া কহিলেন “ভগবানেই 
ইহার সাচ্চ1 প্রেষ, ইহার কেন এই রাজ-এ্রশ্বধ্যের মধ্যে 
ভাল লাগিবে?” এই বণিয়া তিনি সাদরে কুস্তনদাস- 
জীকে বিদায় দিলেন। ফিরিবার পথে কুস্তন ক্রমাগত 


১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ভাবিতে লাগিলেন, “কতক্ষণে আবার আমার ঠাকুরের 
শ্রীমুখ দেখিব ?” সঙ্গে সঙ্গে গান করিলেন, 
কবহ্‌ দেখহৌ ইন নৈনন্ ! 
স্ুংদর শ্বাম মনোহর মূরত অংগ অংগ সুখ দেনমু ॥ 
বৃন্দাবন বিহার দিন দিন প্রতি গোপ বৃংদ সংগ লেনম্। 


ঝা ০ খা 


কুংতন দান কিতে দিন বীতে কিযে রেণু দুখ সেনম্। 
অব গিরধর বিন নিস ওর বাসর মন ন রহত ক্র! চেনম্থ ॥ 
কবে আমার হেরিব এই নয়নে! 
সুন্দর শ্যাম মনোহর মুণ্ডি, অঙ্গে অঙ্গে পাইব কত আনন্দ। 
প্রতিদিন বুন্দাবনে বিহার, প্রতিদিন পাইব আমার 


. “পু এ গোপবৃন্দ সঙ্গ ! 
কুস্তনদাস, কত দিন তো৷ হইয়৷ গেল সেই ধূলায় 
সথখ-শয়নে আছি 


বঞ্চিত, এখন গিরিধর বিনা দিনরাত্রি আর নাই মনে 
কোন স্থখশাস্তি। 
আর এক সময় রাজা মানসিংহ বনু যুদ্ধে বিজয়ী হইয় 
দেশে ফিরিতেছেন। তখন তাহার মনে হইল, “বহু দিন 
পরে দেশে ফিরিলাম, এক বার মথুবা-বৃন্দাবন হইয়া যাই না 
কেন?” আগরার পথে তিণি মথুরা আলিলেন। বিশ্রাম- 
ঘাটে স্রান করিয়া! কেশব রায় :দর্শন করিয়া তিনি বৃন্দাবন 
চলিলেন। তখন গ্রীম্মকাল। কিন্ত বৃন্দাবনের মহস্তেরা 
যখন শুনিলেন মানপিংহ আসিতেছেন তখন তাহার! আপন 
আপন ঠাকুরকে বহু বস্্ রত্ব আভরণ পরাইয়৷ রাখিলেন। 
গ্রীষ্মকাল। ঠাকুরদের আবার বেশভৃষার এইব্প বাহুল্য । 
মানসিংহ ষেন আরও গরমে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
তাই মন্দিরের পর মন্দির তিনি খাড়া হইয়াই দর্শন করিলেন 
এবং ভীষণ গরমে দগ্ধ হইয়া আপন শিবিরে ফিরিলেন। 
শিবিরে ফিরিয়া মনে করিলেন, “এখনই এখান হইতে যাত্রা 
কৰিলে ভাল হয়।” 


যাত্রা করিয়া তৃতীয় প্রহরে ভীষণ গরমের দিনে 
তিনি গোবদ্ধন গ্রামে আমিলেন। মানসী গঙ্গার উপর 
শিবির সন্লিবেশ করিয়া হরদ্েবজীর মন্দিরে গেলেন। 
সেখানেও বৃন্দাবনের মতই আড়ঘ্র মহস্তেরা করিয়া 
রাখিয়াছেন। মাননিংহ সেখানেও দর্শন করিয়াই 


রওয়ানা হইলেন। তখন কে একজন বলিল, “এখানে 
গোবর্ধননাথ ঠাকুর অতি মনোহর মুপ্তি, সেখানে একবার 


দর্শনে চলুন।” মানসিংহ বলিলেন, “অবশ্যই যাইব। 
গোবর্ধাননাথজী তো! ব্রজের রাজা, সেখানে কি ন। 
গেলে চলে 1?” 


তাই সেখান হইতে মানসিংহ গোপালপুর গ্রামে 
আসিলেন। আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুরের দর্শন 
হইবে কখন ?* সকলে বলিলেন, “উত্থাপনের দর্শন হইয়া 
গিয়াছে, এখন ভোগের দশন হইবে ।” ইহা শুনিয়া 


' দর্শনের জন্ মানসিংহ গিরিরাজের উপর উঠিলেন। শ্রীম্ম- 


কাল, পথ্শ্রম, বহুদুর-পধ্যটনের ক্লান্থি গরমে মানসিংহ 
একেবারে ব্যাকুল হইলেন। এমন সময় ঠাকুরের মন্দির 
থুলিল, মানসিংহকে ঠাকুরের ভিতরের ঘরে লইয়া যাওয়া 
হইল। সেখানে গোলাপজলের ধার! ও জলের ঝরণায় 
ঘরখান৷ অতি শীতল ছিলসস। মানসিংহের সকল তাপ যেন 
দুর হইল, তিনি বড়ই শাস্তি পাইলেন। ঠাকুরের শ্রীণ 
দেখিয়াও বড় আনন্দ হইল । এই মন্দির ও ্রীমৃত্তির কথা 
তিনি অনেক শুনিয়াছিলেন, আজ তাহার চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
ঘুচিল। 

ঠাকুরের সম্মুখে স্ব বাস্থপহ অপূর্বব কীর্তন চলিতে- 
ছিল। কুম্তনদালজী দীড়াইয়৷ দীড়াইয়া মধুর ভাবে এই 
পদ গাহিতেছিলেন, 


“রূপ দেখ নৈন! পল লাগে নহা । 
গোবদ্ধনকে অংগ অংগ প্রতি 
নিরখি নৈন মন রহত তহী ॥ 


“কূপ দেখিয়া নয়নে আর লাগে না পলক। তাহার প্রতি 
অঙ্গের যেখানেই নয়ন পড়ে সেখানেই ধেন চায় লাগিয়া থাকিতে ।' 
ইত্যাদি। 


তার পর কুম্তনদাস ধরিলেন, 
“আরত মোহন মন জু হরোযা হৈ।” 
*আসিতেই ষেন মোহন আমার মন কে করিলেন হরণ" 
ইত্যাদি। 
"দর্শন হইয়া গেল। মানসিংহ আপন শিবিরে ফিরিয়া 
গেলেন। কুস্তনও সন্ধ্যাআরতি দর্শন করিয়া সপুত্র 
আপন ঘরে ফিবিলেন। মানসিংহ শিবিরে ফিরিয়া 


কান্তিক 


ভক্ত কুস্তনদাসজী ১৭ 





গোবদ্ধন-দর্শনের কথ| সকলকে শুনাইতে শুনাইতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ঠাকুরের আগে গান করিতেছিলেন কে?” 
তখন কে এক জন বলিলেন, “উনি এক জন বজবাসী, 
নাম কুন্তনদাস। হয়ত বা শুনিয়াছেন এক বার বাদশাহ 
তাহাকে লইয়া গিয়া আলাপ করিয়াছিলেন ।” মানসিংত 
কহিলেন, “যদি এক বার ইহার দেখ। পাই তবে বড় ভাল 
ভয়।” 

গিরিরাক্-পরিক্রগায় বাহির হইয়া রাজা! পরাসোলী 
গমে আসিলেন। তখন সেখানে কুস্তনদাস স্নান করিয়া 
উঠিয়াছেন, তীহার অন্তরের ঠাকুর তাহার কাছে উপস্থিত 
এবং তিনি তাহার ঠাকুরের সঙ্গে অন্তরের কথা 
কহিতেছেন। ধুগুনের কাছে একটি ছোট বালিকা বিয়া 
আছে,£সে কুন্ভনের ভাইঝি। এমন সময় কুস্ঠনের গৃষ্ঠে 
মানপসিংহ উপস্থিত ভইলেন। মেয়েটি জানাইল, “রাজ 
আসিয়া বসিয়াছেন।” কুম্তন বলিলেন, “বল্‌ তো না, এখন 
আমি কি করি? ঠাকুর আমার যে আসিয়াছিলেন তিনি 
মরিয়া গেলেন, আগে তার সঙ্গে আমার অন্তরের কথা 
বলিয়া লই, ততক্ষণ তুই বসিয়া রাজার সঙ্গে কথা বল্‌।” 

এমন সময় কু্তন তীহার ঠাকুরের বাণী শুনিতে 
পাইলেন। তীহার ভাইঝিকে বলিলেন, “মা গো, আমার 
আরসীট! এক বার আন্‌ দেখি, তিলক করিয়া লই।" 
মেয়েটি বলিল, “আরসীটাকে বাপু মহিষের বাছুবে খেয়ে 
গেছে!” 

মেয়েটি এধারে আপিলে রাঙা জিজাসা করিলেন, “ও 
মেয়েটি, বাছুরে কি খেয়েছে? আরসী? আরসী 
শাবার বাছুরে খায় কি করে?” 

মেয়েটি কিছুই না বলিয়া একটি কাঠের পাত্রে জল 
উরিয়া কুম্তনদ্াসের কাছে দিল। তিনি তাহাতে মুখ 
দিয়া যথাস্থানে তিলক কাটিয়া লইলেন। রাঙ্গা 
|ঝিলেন, এই পাত্রের জলটুকুই কুস্তনের আরসী। এই 
বারসী আগেই দেওয়া হইয়াছিল। বাছুরে জলটুকু 
যাইয়া ফেলায় আবার জল দিতে হইল। 

এই অবস্থা দেখিয়া রাজা আপন সোনার আরসীটি 


কুম্থন দাসকে দিলেন। বলিণেন, “বাবা, এখন হইতে 
এই আরসীতেই মুখ দেখিয়া আপনি তিলক করিবেন।” 
কুম্তন বলিণেন, “বাবা, আমার এই খড়ের ঘরে কি এই 
আরসী সাঙ্জে? এই আরসী লইয়। কি আমি চোর- 
ডাকাত সামলাইয়া মরিব? তোমার আরমলী তোমারই 
থাকুক, আমি ইহা লইয়া করিব কি?” 

বুগনজীর দাবিজ্র্য, পর্ণকুটীর সবই তো দূর হইতে 
পারে। তাই মানসিংহ সোনায় পূর্ণ একটি থলে তাহার 
কাছে উপস্থিত করিলেন। কুপন বলিলেন, “বাবা, বুথা 
এই থপে কেন আমি লইব 1? আমার ঠাকুর তো আমাকে 
একটি সম্পদের থলে আগেই দিয়াছেন। এই,যে আমার 
জমিটুকু তাতে যে আমরা বাপ-বেটায় শ্রম করি সেই তো 
তার দেওয়া প্রসাদ। তাতেই তে। আমাদের দিন চলিয়া 
ধায়। তীহার সেই থলেট! থাকিতে আর কেন তোমার 
খলেট] পই 1” 

পাজা বলিলেন, “তবে এখানকার জমিদারী আপনাকে 
লিখিয়! দান করি।” বুস্তন বলিলেন, “বাবা, আমি তো 
ব্রাঙ্ষণ নহি যে ভ্োমার উদকপূর্ব দান লইব।” রাঙ্গা 
বলিলেন, “বাবা, আমার যোগ্য কিছু তো আজ্ঞা কর। 
এমন কিছু সেবা আমাকে করিতে বল যাহা পালন করিয়া 
আমি ধন্য হই।” কুগ্তন বলিলেন, “বাবা, আমি বলিলেই 
কি তুমি করিবে*” তখন কুম্তনদাল বপিলেন, “আমার 
মত দীন-দরিদ্রের কাছে তোমরা আসিও না। আমাদের 
মামান্য এট্র€ হদয় ৪ অস্থরের ভাবভক্তি। খাঞুরের 
সেবাতেই তাহাতে টানাটানি চলে। তার মধ্যে যদি বড 
বড় সব বাজরাজড়া আসেন তবে আমরা একেবারে 
নিরুপায় হইয়া পড়ি ।” 

রাজ। সাশ্রনেত্রে দণ্ডবৎ করিয়া বিদায় লইলেন। 
বাহিরে গিয়|! কহিলেন, “নার। পৃথিবী তো ঘুরিয়া মরি 
এমন তগবদভক তো৷ কোথাও দেখি নাই।” এই বলিয়া 
রাজা চলিয়া গেলেন। কুগুনদাস তাহার ঠাকুর ও 


" ঠাকুরের সেব! লইয়া ঠাহার দীন কুটারে দিন কাটাইতে 


লাগিলেন। 


কমলাকান্তের পত্র 
শাশ্বত 
শ্রীচারচন্দ্র রায় 


প্রসন্ন গাভী-দোহন কচ্ছিল। দোহঠন-কাধ্যটটাই শাখত। 
যাহার রস আছে তাহাকে দোহন করিবে, ব শোষণ 
করিবে, সে, যাহার রস নাই, যে শুদ--এ বাবস্থ। সির 


প্রারস্ত থেকেই চলে আসছে, এবং সুষ্টির শেষ৭ সেই দিন 


হবে যেদিন যে দোহন করবে এবং মাকে দোহন করবে 
এ-ছুইয়ের কেউ থাকবে না, সকলেই সমান রূসহীন হয়ে 
দাড়াবে। হর প্রাণসস, প্রলয়ের প্রেরণ। রসহীনত| 

কিন্ধ এ-সব কণা আমি প্রসয্পকে শোনাতে আসি নি। 
প্রসন্ন এ পুরাতন কথ| জানে-_যেদিন তার *স্ঠ/মলী-পবলী 
স্যার দুধ দেমু ন|, সেদিন তাদের পিজরাপোলে পাঠাবার 
আয়োজন করতে হয়, অথবা £018%০:-র মতও মধা, 
পথে দিনকতক অবস্থানের অবসরও মদি ন। থাকে, হয়ত 
সোজা ভাগাড়ে পাঠাবার জোগাড় করতে হয়। আমার 
উপরোক্ত তত্বকথাগ্ডলো৷ সেজন্য প্রসন্নকে নূতন ক'রে 
বলবার গ্রয়োজনই ছিল না। আমি তাকে বলতে এসে- 
ছিলাম অন্ত কথ|। মামি বললাম-- প্রসন্ন, তুমি সনাতণ, 
তুমি চিরন্তন, তুমি সর্বব্যাপী, তুমি চরাচর' পরিব্যা্থ কে 
বিদ্তমান “জগৎ তোমাতে, তোমারি মায়াতে, মোহিত 
কমলাকাস্ত।৮” 

প্রসম্প গরুর বাটে টান বন্ধ না কাগেই বলে উঠল 
“থাম থাম, দুধ চমকে যাবে” 

হঠাৎ একট! আশ্চর্য্য কিছু ঘট্‌পে মানুষ চমকে ওঠে বটে, 
গকুটা চমকে উঠতে৪ পারে; কিন্তু দুধ, যেটা ঠতন্হীন 
হড়পদার্থ সেটা চম্কাবে কি? আমার কথাগুলো কি 
এতই বিশ্ময়কর ষে সে অঘটনও ঘটাতে পারে? কিন্তু 
প্রসন্নর কথার উত্তর দেওয়ার তখন আমার সময় ছিল না। 
উত্তর দিয়ে প্রসন্নর প্রতি-উত্তরকে খুঁচিয়ে তোলবারও 
আমার সাহস ছিল না। সে কিছুনা হয় ত, একটা 
ছুর্বাক্য বলেও আমার মুখ বদ্ধ করার চেষ্টাও করত। 
কিন্ব মুখটা তখন আমি কিছুতেই বন্ধ করতে পারি না। 


আমি বলে চললাম__“প্রসন্ন, তুমি সাক্ষাৎ প্ররূতির অংশ, 
তুমি জরড়প্রকৃতি এ স্বীবপ্রপ্তিব, উশুয়েরই 'প্রতীক। 
তুমি ধন্য 1” 

প্রসয় কথার উত্তর দিলে না। গঞুপ তুলতুলে টুক্টুকে 
ঠাট থেকে তার আ্্লের চাপে, শুন ক্গীরধারা মধুর মৃচ্ছনামু 
দুধের কেঁড়ের ভিতর প্রবিষ্ট হ'তে থাকল। প্রসন্ন আমার 
কথায় কানই দিলে কি ন। বোঝা গেপ না। কিন্তু আমি 
খামলাম ন।। সামি মেন কবির প্রেরণা মত ভিতর 
থেকে একটা ঠেল| অন্থভব ক'রে বলে চললাম, “কবি কি 
কে শুণ্লে বা না শুনলে তার অপেক্ষা করেন? তিনি ত 
বলেন [8106 19908050 ] 11196, সেই রকম আমিণ 
1 31798 1)8080190 1] 1707090, 

“প্রসন্ন, আমি তোমাকে জড়ে অঙজড়ে সব্বন্ন প্রতিফলিত 
দেখতে পাই। ছড়ের মতই তোমার এক দিক ভাগে 
আর এক দিক নির্বিকারই থাকে, বাড়ির এক কোণ 
বক্জাথাতে ছিন্নভিন্ন হজে গেলেও অপর কোণ যেমপ 
পর্বধবংই বিকারবিহীন ভয়ে দাড়িয়ে থাকে । আবার কোন 
সময় তোমার ঠৈতন্তের এক কোণ একট! ছুঁচের ডগা; 
বিজ্ধ হলে তোমার সমস্ত সত্তা চঞ্চল হয়ে ণঠে। 
ষে জড় ও জীব প্রকৃতির বিভিন্ন আচরণ তা তোমার 
ভিতর আমি দেখতে পাই। 
৮৪1] দেখে কবি বলেছিলেন, “তোমার সমস্তটা বুঝতে 
পারলে আমি বুঝতে পারতাম ১186 0০1 870 10177) 
1৪.” একটা ফুল দেখে কবির যা মনে হয়েছিল, হে প্রসঃ 
নায়ী গোয়ালিনী, তোমার মত গোট! মা্ছমকে দেখে ঘে 
আমার তাই মনে হবে, এ ধদ্দি আশ্চধোর বিষয় হয় তা 
হ'লে কেউ কমলাকান্তকে বুঝতে পারে নি বলতেই 
হবৈ। 

প্রসর কালিন্দীর বাট টেনেই চলেছে, তারই মধ্যে বনে 
উঠল--কি বকৃছ ? 


এঠ 


102. 11) % 01110111661 


ৃ কার্তিক 


ঢং 


নর 
প্‌ 





-বকৃছি শা, বল্ছি তুমি সন্ধ্যায় তুলসীতলায় 
প্রদীপ জেলে গড় ক'রে উঠেই, যে তোমার দুধ খেয়ে টাক। 


: মেরে দিয়েছে তার চৌদ্দ পুরুষের ধোয়ার করতে থাক, 


: সেটা তোমার জড়ধন্ম | 


গড় করবার সঙ্গে অথাং জোড়- 


; হাত ক'রে গণলগ্রীকতবাস হয়ে মাটিতে মাথা ঠেকানতে 


' তোমার শরীরটা বেকে-ুদে ছুমড়ে 


গেলেও হোমার 
সত্বার অন্য কোন দিকে তার সাড়া পৌছায় না, তোমার 
হাদয়ের একট কোণও নরম হয়ে ছুমড়ে পড়ে না। যদি 
তাহ,ত তাহ'লে প্রণাম করবার কস্বতের পরেই তোমার 
টকা মেরে দেওয়ার জগ্ভত এত বেদনা তোমাকে আচ্চন্র 
কগত ন|। তুমি মাখাট। নীচ করেই পরমুহর্ধে মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠে আশ্কাপন করতে লেগে যেতে নাশ 

টাকা মেরে দেওয়ার কথাট! গ্রসন্থর কানে ঠিক বেজে 


ছিল, কেন-না তে বলে উঠল, “হধ খাবে পয়ম। দেবে না, 


মুখে ছুড়ে জেলে দোবে পা 


_দি9 ছড়া গেলে, কিন্ত ঠিক তুলমীতলার গড় করে 
উঠেই সেকাধাটা যেন একটু তাড়াতাড়ি হয়ে যায ন। 
ক? 

চাক ভাড় তা 

| বটে, কেন না তার নজর আছে, চট বণ 
অনেক নজীর আছে । তেপকল নঙীরেরই তুমি একটা 
(0110.] নজীর, তাই ত তোমাকে বাল তুমি একটা 


এ্রতীক, তুমি আমাপ ৮1961 17) 00৩ 010101)00 ২811) 


তোমাকে দেখে সমগ্র দেব-মানবের সম্বন্ধ ও আচরণ আমি 


বুঝি, ক্ষু্র প্রসন্ন গোয়াণিনীকে দেখে সমগ্র ক্রঙ্গাগ্ডকে 


বোঝা যায়, 17)1101085511)09]কে দেখে যেমন 20010)66কে 


"বাঝা যায়। 


এই দেখ না, ধ্যানস্থ মহাদেব “আত্মানম আত্মনি 
অবলোকয়ন্‌” তথা, “অন্তঃ পরমার সংজং পরং জো তিঃ 
181,” বীপাসন শিথিল করিয়া, নেঙ উন্নীলন মাত্র দেখিলেন, 
পধ্যাঞ্চপুশ্পস্তবকাবনতা 
স্ঞারিণী পল্পবিনী লতেব 
পার্বতীকে, এবং ভাহার জরিনয়ন পার্বতীর বিখাধরোঠে 
নিব হওয়ায় তাহার গ্রেমসিষ্কু উদ্বেল হইয়া! উঠিল । 
[তিনি পরক্ষণেই দেখিলেন, 


কমষলাকাস্তের পঞ্জ 


১৩) 


চকব্রীকত চাকুচাপং 
প্রহণ্ঠ,মতাষ্ঠতমাত্মযো শিম 

অমনি তার আত্মদশন কোথায় ভাসিয়। গেল, পরমা 
দশন কোথায় মস্তহিত হইল এবং 
শরক্জদষ্চি সহসা তৃতীয়া 
শব কুশানু কিল নিষ্পপাঙ্, 
ক্রোধং গুতো সংহপ সাহরেতি 
হাবপিগরঃ থে মরুূতাৎ চ৭্রি 
তাবৎ স বহ্ছিতবনের জন্ম! 
ভস্মাবশেষং দশ: কা 
'আতখ্রদশনের পরই প্রচ কোধ। পরমাত্ম-দশনেন 
পরই উচ্চ্ুসিত কাথ। যদ্দি "যাগীবর মতাঁদেবেই এই, ত 
অন্য পরে কা কথা। 

আবার দেখ, গার খাটে গঙ্জ।র মাটিতে গড়া শিবের 
প্রতীকের মাখায় বিহ্বপঞ্র দিয়ে, “শ্ারেগ্রিতং মতেশন রজত 
গিরিনিভং” মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতেই পুতি ভাযীরথী 
সলিলে সগ্যন্নাতা পুজ্জারিণীব, মানা উদ্দাম ছেলের পাল 
গায়ে জলের ছিটে দিয়েছে বালে, তাদের পিতপিভামহের 
বংশলোপ কামন। করতে কিছুমাত্র বাধে না। বিশ্বব্যাপী 
ভগবহ আবাধনার সঙ্গে সঙ্গে এবং একে মান্ষমারার 
আমোজন পুখা দমেই চলতে থাকে, +01667 819901,6* 
5 01001-51878160 07019101051 বেশ পারম্পধ্য রক্ষা 
করেই ৮চলে। অতএব তোমার তুলীতলায় গড় করবা 
পরই তোমার খাতকেব মুগ্ডপাত করার বিচিত্রতা কি? 
এই প্রথাই ত আবঙ্গাস্তপ্পধ্যস্তম চলে আসছে। স্ট 
কালীর কাছে মকদ্দমা জিতের জন্য জোড়া পাঠার মানভ। 
জঙ্গ কামনা অর্থাৎ একর নিপাত কামনা কারে মন্দিরে 
মন্দিরে প্রাথনা, নগর-সঙ্কীভলের বহর) মারণযজ্ঞ। এসব 
যেপথ্ায়ের ক্রিয়।। তোন।র নিত্য আরাধা মগি-মাকাল- 
মাকগের পুজাঁও সেই পধ্যায়ের অন্ন । কস আশ্চ্য 
এই, মানুষে মন, প্রসম্প গোয়ালিনী খেকে আন্ত কারে 
সগতের প্রকাণ্ড ও প্রচও ধুরন্ধর পথ্যস্ত কেমন এক ছাচে 
ঢালা। আমি তাই পৃথিবীময় ঘুরে বেড়িয়ে মানব-মনের 
ক্কিয়। বা মন্থষ্া-চরিত্রের বিকাশ পধ্যবেক্ষণ না কারে, 
তোমারই গোয়াল-ঘরে বাস কারে, হে প্রসর়কূপিণী 


২০ প্রবামী ১৩৪৭ 


গোয়ালিনী, তোমাকেই পথ্যবেক্ষণ ক'রে আমাপ বিশ্ব 
পরিদশন কাঁধ সমাধ| করি। 
গ্রস্ত তখন দুধেব বেড়ে তার হাটে মধ্য খেকে 
প/মিয়ে একটু ?€ে। অথাৎ কালিন্দীর চাটের বাতিরে স্থাগপ 
কগলো। ছ্ধের শু ফেপগাশি কালা কাপাঃ উপ 


প্রস্ম। এই চোরাই ছুধ খেয়েই তো এত দিন 
আফিমের বিষ কাটল, আজ আমার পুণোর জন্ত এত মথ। 
বাথ! কেন? 

আমি ধেখপাম। আফিম খেপে যে হণ খেতে ২1 
491 খাখত | হধ খেতে গেপে বাছুরের সুখের হধ কেড়ে 


পড়ছে । পে তাখ পর ছাদন-দড়িগাছটা ৬/ন হত 
দিয়ে অবলীশলাঞমে খুলে দিলে। বাছুরট।কে ছেড়ে দেওয়ায় 
সে রত ছুটে গিয়ে কতই না আগ্রহে মাতা শুল্ক স্তন চুষতে 
লাগল। ছাদন-দড়ি না বাধলে গো-দোহন ধ। গো-শোযণ 
সহন্ষে সমাধ। হয় পা, গে! শনের সকল অথেই। দোহন 
ব। শোবণের পর ছাদন খুলে দেওয়। এবং গো-বংসের 
সাগ্রহ চোষণ-কাধ] আর এক বিরাট চিত্র আমাণ চোখের 
সামনে খুলে দিলে । নিঃশেষ ক'রে শোষণ কারে ভূমির রস 
ঘদয়ের বল, দেহের রস নিঃশেষ ক'রে পানু কারে নিয়ে, 
গোজ ও গপার দড়িগাছটা যথারীতি কায়েমী রেখে, ছাদন 
খুলে খানিকটা স্বাচ্ছন্দ্য দেওয়া, আর দৌহন-অবশেষ 
ছু-ফোটা মাতৃদুগ্ধ পান করবার অবসর দেওয়াকে চূড়ান্ত 
দান বলে গৌপবাদ্িত করা হচ্ছে--সেট। যে কত বড় 
বিদ্ূপ, তারই ছবি আমার মানস চক্ষে ফুটে উঠল এ 
শীর্ণকায়া কালিন্দী-কন্যার পুচ্ছহেলন দেখে। 

প্রসন্ন ছুধের কেঁড়েটা কাকে তুলে নিয়ে বললে, “এস, 
অনেক বকেছ, একটু ধারোষ ছুধ খাবে এস” 

আমি বললাম, *প্রসন্ম ও চোরাই দুধ আমি আর 
খাব না, বাছছুরকে বঞ্চিত ক'রে তোমার ব্রাঙ্মণসেবায় কি 
পুণ্য হবে?” 








শিতে হয় এটাও শাখুত | কারণ এক জন মে আর এক অপ 
বাচবে এই হ'ল এছুনিয়ার শাশ্বত নিয়ম | কেউ কাউকে না 
ঘেরে সবাই বাঁচবে সেটা স্বর্গবাজেোর কথা । পৃথিবীতে মে 


্বগরাদ্া আলয়নের অনেক দু্বণ আজ “গুতের চোটে" 


মানুষ লক্ষ বানের বার দেখতে লেগেছে বটে, কিন্তু সেট! 
অগ্ঠাঘ্তা বারের মত দুঃস্বপ্রই থেকে যাবে । অতএব “প্রশ্ 
ইহাই এখন” যে, হয় কম্লাকান্ত বাচবে, নাহয় বাছুর 
বাচবে, তখন এ শাশ্বত প্রশ্থের যে শাশ্বত মীমাংস! হয়ে 
আছে, সেটাকে আজ হঠাৎ উল্টে কি ক'রে দেওয়া যায়! 
আমি বিনা বাক্যব্যয়ে প্রন্নর অনুসরণ করলাম । 
এক বার পিছছনে চেয়ে দেখি, কালিন্দীর কণ্তা অনেক ঢু 
মেরেও মা'র বাট থেকে এক ফোটা ও আর দুধ বার করতে 
পাচ্ছে না। কালিন্দীও বির হয়ে চাট মারতে স্থর' 
করেছে। 
পশ্চাতে এই দৃশ্য আর মন্ুখে গ্রমন্ধর কক্ষে উপচে-পড়া 
ছুধের 3বেঁড়ে দেখে আমার মনে পড়ল কবির দু-ছ£ 
কৰিতা- 
] 1901. 1091019 8400 81691. 
4১100 10100 001 10710 18 0090, 
কিন্ত এ ছুঃখও শাশ্বত | 
“কমলাকাস্ত' 
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। অধ্যাত্বে ও বিজ্ঞানে 


শ্রীনলিনীকান্ত %$% 


২ 
বর্তমান ধুগে বিজ্ঞানের--অস্ততঃ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির, 
জয়জয়কার । বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত, তাৰ একান্ত জড়দৃষি, 
সর্বতোভাবে যদি না-ই সত্য হয়, তবুও বলা হয়, তার 
পদ্ধতি, জ্ঞান আহরণের জন্া, সত-মিথ্যা নির্ণয়ের জন্য যে- 
প্রণালী যে-যস্ব সে আবিষ্ধার করেছে তা নির্দোষ নিখুত; 
বিজ্ঞানাতিরিক্ত ক্ষেত্রেও ভা গ্রযোজা--শুধু প্রযোজা নয়, 
অবশ্থ প্রযোজা, খাটি সত্যকে যদি আবিষ্কার করতে হয়। 
তাই সমাজতবে, শিক্ষাতবে, মনস্তত্বে, এমন কি আধ্যাত্মিক 
তর্থেও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রয়োগ আজকালকার 
অপরিহাধয রীতি হয়ে উঠেছে । 

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি ঠিক কি? অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
কাকে বলি আগে তা একটু জানা দবকার। €বজ্ঞানিক 
যুগের আগে, এই অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিরই চল ছিল 
শাস্মালোচলায়, জ্ঞান্চচ্চায়। তার প্রথম ধারা হ'ল, কোন 
লোকের কথা, কোন বিশেষ গ্রন্থের কথ। আপ্গুবাক্য নামে 
বিন! ভ্বিধায় সত্য ঝলে গ্রহণ করা। এবং এক বার কোন 
( তথাকথিত ) সত্যকে এই ভাবে গ্রহণ কলে, তার হ'তে 
অন্থমিত তার সমথিত অন্যান্য সিদ্ধান্ত অনিবাধ্য সত্য ব'লে 
স্বীকার করা; আর তার বিপরীত বা বিরোধী যা কিছু 
তাকে অসত্য ঝলে মেনে নেওয়া। এই যেমন একটা আগ্ত- 
বাক্য হ'ল--“ভগবান্‌ এক আছেন যিনি বিশ্বের অঙ্টা পাতা 
হ্তা-যিনি পরম কারুণিক পরম ন্ায়নিষ্ঠ পরম বিচারক” 
ইত্যাদি--এই মুলস্থত্র থেকে নিগত হয় আরও বহুপ 
বিবিধ সিগ্ছান্ত, যথা, স্বর্গ সম্বন্ধে, নরক সঙ্গন্ষে,। পরলোক 
সম্বন্ধে, জন্মান্তর সম্বন্ধে, ধশ্মের জয় অধশ্মের য় সাধুর 
পরিত্রাণ দুঙ্ষতের বিনাশ অর্থাৎ একটা সমগ্র পুরাণ। 
অথবা আর একটি আপ্তবাকা-__ আধ্যাত্মিক ছেড়ে যদি 
লৌকিক জগতের কথা ধরি--এই যেমন চক্ত্রগ্রহণ হ'ল 
টত্দ্রের রাছ নামক রাক্ষসের গ্রাসে পড়া-_-এ সম্পর্কে রাহ 


চক্্রকে কেন গ্রাপ করে, কি রকমে আবার ছেড়ে দেয় 
ইত্যাদি সমস্যারও মীমাংসা রয়েছে। 

এ-মব হ"ল বাস্তবের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই এমন 
কল্পনার, জল্পনার বি্ষিয় মাত্র। কিন্তু এ ছাড়া আছে 
আর এক রকম অবৈজ্ঞানিক ধারা--একটি মাত্র উদাহরণের 
জোরে একটা সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠা করা, একটি বা অল্ল 
কয়েকটি ঘটনা হ'তে একটা সার্বভৌমিক সত্যে পৌছা। 
এই যেমন একটি সাধারণে প্রচপিত মতবাদ যে অমাবস্তা ও 
পৃণিমা॥ বর্ধাকালে বেশী জল হর। এ-কথা সাধারণ সত্য 
হিসাবে প্রমাণসহ নয় (আবহবিজ্ঞান বলছে), যদিও 
এক-আধ বার ও বিশেষ ঘটনাটি হয়ূত ঘটেছিল। 

এই ছুটি অবৈজ্ঞানিক ও "ডল পথ সংশোধন ক'রে 
বৈজ্ঞানিক স্থাপন করেছেন তার বিজ্ঞানের ছুটি মুল সতভ__ 
পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ । এই দুটি প্রপ্রিয়া নিঘ্েই বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির বিশেষত্ব। খোন। কথা মানা নয়। কাঝে উক্তি 
মানা নয়_জিনিসকে করা ঠাই পয্যবেক্ষণ। তার পর 
এক বার প্যাবেক্ষণ নয় বহু বার পয্যবেক্ষণ, বহু বন্র 
পযাবেক্ষণ, বছ ভাবে পধ্যবেক্ষণঃ জিনিষকে কষে দেখ, 
বাজিয়ে নেপুয়া-এর নাম হ'ল পরীক্ষণ । পধ্যবেক্ষণে 
জিনিস প্রত্যক্ষ করি এবং পরীক্ষণে প্রত্যক্ষকে যাচাই কারে 
নিই। 

কিন্ত এখানে একটা গোড়াকার প্রশ্ন কর যেতে পাবে। 
পযাযবেক্ষণ ৪ পরীক্ষণ আবশক ও অপরিহাযয, মেনে 
নিলাম--কিন্ত কে পমাবেক্ষণ করবে? তা উপরই কি 
সব নির্ভর করে না? এক-এক মান্ষ এক-এক রকমে 
পযাবেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে-স্থৃতরাৎ মানুষের ব্যক্তিগত 
অংশটা এ-ক্ষেত্র হ'তে বাদ দিয়ে রাখতে হবেই। তা 
ছাড়া, জিজ্ঞাসা করতে হবে, নির্ণয় করতে হবে মানুষের 
কোন্‌ অঙ্গ ব। বৃত্তি পয্যবেক্ষক বা পরীক্ষক? বিজ্ঞান 
অবশ ব্যক্তিবিশেষকে বাদ দিয়ে এক কাল্পনিক সাধারণ 


২২ প্রবালী 
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ষ্টার কথা বলছে-_কিন্তু এখানেও জিজ্ঞাস্য সে কাল্পনিক 
ষ্টার দৃষ্টির স্বরূপ কি? তার দৃষ্টির মে আলোকপাত তার 
গ্রণ কি প্রসার কি? 

বিজ্ঞান ও [বৈজ্ঞানিক পশ্ঈীতির বিশেষত এই যে, সে 
একট। বিশেষ অঙ্গ বা বৃত্তিকেই পধ্যবেক্ষক ও পরীক্ষক 
কারে স্থাপন করেছে। পয্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে বলেই, 
এ ছুটি প্রক্রিয়ার জন্যই যে বিজ্ঞান বিজ্ঞান তা ঠিক নয়-_ 
অগ্তান্য জ্ঞানে 9 এ ছুইটি প্রক্রিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করা ভয় ও 
গ্রহণ করা যেতে পারে । বিজ্ঞান বরং বিজ্ঞান কারণ সে 
এই ছুটি প্রত্রিষ়াকে গ্রহণ করেছে একটা বৃত্তি-বিশেষের 
ধন্য হিসাবে এবং ফলে একটি বিশেষ ক্ষেত্র বা পত্রিবির 
মধ্যে তাদের আব রেখেছে । এই পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ 
হওয়া চাই সুল ইন্দিয়ের--অশ্তঃ পক্ষে সু ইক্জ্িয়কে যন্ত্র 
ধপে গ্রহণ কবে, স্থপ ইন্দ্িয়ের ভিতর দিয়ে। 

অবশ্য ঠুল ইন্জিয় যথাসশ্তুব একান্তভাবে পধ্যবেক্ষক 
( এবং কিছু দূর ) পরীক্ষকও হয়েছে ইত প্রাণীর মধ্যে। 
কিন্ত মালযের মধ পধ্যবেশক ৪ পরীর্গক হয়েছে মন- 
বু! উইন্দিয়াশ্রয়ী) মনবুদি | এবং এই জগ্ত তার 
পধ্যবেক্গণ ও পরীক্ষণ পেয়েছে একট। পরিণতি ও পৃণতা য| 
ইতর প্রাণীতে নেই । তবুপ স্কুল উন্ত্রিয়ই হ'ল মানুষের 
প্রধান যঙ্জ।  ইগ্রিথকে আশয় কারে মনবুদির সমাকৃ্‌ 
পখাবেক্ষণ ও পপীক্ষণকেই অগ্ত কথায় বলে মুক্তিবাদ। 
পয্যবেশণের পরীক্ষণের কমা যে আর কেউ বা 
কু হতে পার বিজ্ঞানে তা মানে নামানলে বিজ্ঞান 
অবৈজ্ঞাণিক হয়ে পড়ে। ঠন্দ্িয়ের পধ্যবেক্ষণ পরীগণ 
বিবর্জিত মনবুদ্দির শিজন্ব যে জল্পশ। ড আর এক 
রকম মুক্তিবা, তাকে বল। ফেতে পারে তকবাদ; তারই 
উদাহরণ দিয়েছি ইতিপুবের-তা অবৈজ্ঞানিক, 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি নয় । যদিও দর্শনে, তত্ববাদে তার স্থান 
হ'তে পারে )। 

ভারতীয় মনন্তব্--ওপনিষদ উপলপ্ষি--এবিষয়ে অতি 
হন্দর ব্যাখ্যা দিয়েছে । মান্সষের। জীবের আধারে 
পযাবেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে যে জিনিসটি তার নাম পুরুষ। 
কেবল পধাবেক্ষণ ও পরীক্ষণ নয়, এই পুরুষের ধশ্মকশ্ 
(গীতার ভাষায়) চতুর্বিধ-তদনুসারে সে হ'ল 


(১) সাক্ষী, (২) অনুমন্তা, (৩) ভর্তা, (৪) ভোক্তা । 
এই যে পুরুষ তার আছে আধারে স্তর-বিভেদে বিভিন্ন 
আসন বা পীঠস্থান--গ্রধানতঃ এই তিন্টি-_দেহে, প্রাণে, 
মনে | পুঞ্ষ অর্থ চেতনার কেন্ত্র--দেহগত পুরুষ দেহের 
অধিষ্টাতা, প্রাণগত প্ররুষ প্রাণের অখিষ্ঠাতা, মনোগত 
পুরুষ মনের অধিষ্ঠাতা। পুক্ুবের-ঠৈতগ্তময় সন্তার এই 
ভাবে এমবিকাশ ঞ্্নপরিণতি হয়ে ৮লেছে। মন পয্যন্ত 
মানুষের সহজ সাধারণ অধস্থ।। মনের উপর হল বিশু 
বুদ বা উত্তর-মানস, তারই শাম শাবঙ্ঞান" । বাংণায় 


প্রজ্ঞান বপলেই গণ হয়, কারণ বিজ্ঞান অথে আমা 


বুঝি জডবিজ্ঞান, সায়ান্স )-বিজ্ঞানময় বা প্রজ্ঞানময় 
পুরুমের্‌ উচ্চতম স্বরূপ হ'ল অধ্যাত্র-চেতন।, অধ্যাত্ম-সপ্ত।। 
খাছষের জানণজগতে দে ছগ্টি যে সংগঠন তার আরম্ত 
মনোময় দিয়ে এবং তার সম্যক পরিণতি 
প্রজ্ঞানময় পুরুষে । প্রত্যেক পুরুষকে কেন্দ্র ক'রে ব্যকি 
মন্যে এক-একটি শুর গঠিত হয়েছে, তা ছাড়া সমহ্টি+ মধ্যে 
এক-একটি শ্রেণী ব। জগৎ পমাপ্ক সংগঠিত হয়েছে। 
অন্নময় পুকাষকে কেন্দ্র কানে জঅঙজগজ্, শ্রাণময় পুগষকে 
কেত্ধ করে শ্রাণীজগং। মলোনদ পুরুষকে কেন কারে 
মানব জগত । আর প্রজ্ঞানমম্জ পুক্ষযকে কেন্দ্র কাধে অধ্যাত্ব- 
সগং। প্রজ্ঞানেরণর উপরে স্জরে সরে উদ্ধতর চেতনা 
সব আছে এবং ৩২৬ তিৎ উবেগ পুরুধকে আশুয় কাছে এক 
এক প্র্তি ৪ হয়েছে-এই উদ্ধীতর শুবের সংখ]। 
উপনিষদে বলেছে তিনটি--আনন্দময়, চিন্ময় ও সন্সয় 
পুর্ণ) এই তিনটি একতর-লংযুভ্; এদের নিয়েই হল 
সচ্চিদানন্দ | ধথেদে এরই নাম গজিধাড়ু” | 


০৮৩ন। 


বৈজ্ঞানিক আশ্রয় করেছেন মনোময় পুক্ষকে এবং 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন অন্মমন্ন লোকে, জড়ম্তরে এবং 
ভার যন্ধ বা হাতিয়ার স্বর্দপ ব্যবহার করেছেন ইন্জিয়- 
সমবায়কে অথাৎ বহিম্মুধী প্রাণশক্তিকে । এই ইন্দ্রিয় 
উপকরণরাজজিকে-_বস্ত ঘটনা বা তাদের অনুতৃতি 
প্রতীতিকে এনে ধরেছে মনোময় পুঞ্ষের সম্মুখে, ইনিই 
তাদের পধ্যবেক্ষণ পরীক্ষণ ক'রে চলেছেন এবং 
সেই অন্ুলারে গড়ে তুলেছেন স্থির এক ব্যাধ্যা 
এক ছক । কিন্তু এ ব্যাধ্যা এ ছক আপেক্ষিক | এ-কথা ধরা 


কার্তিক 


অধ্যাক্কে ও বিজ্ঞানে হও 


ডে 





পড়ে যদি আমর! দেখি দৃষ্টির কেন্দ্র সরিয়ে ধরলে কি 
ফল হয়। 

প্রথমতঃ মন থেকে দৃষ্টিকেন্জ যদি নামিয়ে ধরি 'প্রাণে- 
প্রাণময় পুরুষের দৃি দিয়ে যদি দেখা যায় জগৎ তার ছক 
হয় অন্য রকমের। ইতর প্রাণীর দৃষ্টি হ'ল প্রাণময় 
পুরুষের দৃষ্টি--তাতে জগৎটা কি রকম রূপ নেয় সে-সম্বন্ধে 
গবেষকেরা বৈজ্ঞানিকেরা কিছু আন্দাজ করতে চেষ্টা 
করেছেন-অনেকে বলেছেন যেমন, তাদের জগৎ 
খিমান্রিক, মান্থমের মত ত্বিমুখ নয় ( তাদের দৃষ্টি যুগপং 
ঠই দিকে মাত্র চলে দৈর্ধেয ও প্রস্থে-সেই সঙ্গেই উচ্চে 
নীচে চলে না) অথব| তাদের বণবোধ নেই তারা দেখে 
শুধু আলো আর বিভিন্ন গাঢ়তার ছায়া। সে না হোক 
ইতর প্রাণীর দ্গৎ যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন তাতে সন্দেহ নেই। 
'মারও নীচে নামলে, শুধু দেতজ পুরুষের দৃষ্টিতে জগতের 
চিএ তবে তৃতীয় গ্রকারের, হয়ত একমার্রিক অপ্তি মাত্র 
কিছু--মনোময় পুরুষের বা গ্রাণময় পুরুষের জগত হ'তে 
সম্পূর্ণ 'ন্য ধরণের | 

নীচে দিকে শা গিয়ে আমরা চলি ম্দি উদ্ধে-_ 
যেদিকে চল। সহজ ও স্বাভাবিক-_পুরুষ চেতনাকে যদি 
উনীত করে ধরি) যনোম্য় কেন্দ্র হ'তে উত্বীণ হই প্রজ্ঞানময় 
কেন্দ্রে, ওবে আমাদের দৃষ্টির সম্ম্থে আগ এক প্রচ্ছ্ 
ঝাগুব প্রকাখ পায়। মনোময় পুরুষ গুল ইন্জি়কে ধরে 
কেবল পরিচয় পান্ন জড়বন্তর, অন্ত সব বস্ত্রকেও দেখে এই 
জড়েবই বূপাপ্তর ভিসাবে।* প্রজ্ঞানময পুরুষের দৃিতে দেখি 
একট! জগৎ যেখানে বস্থ আর জড় নয় কিখ! গড়েরই সুস্ধরূপ 
তেঙ্গমাজ (বিছ্যুতৎকণ। কি 'আলোকণ| ) নয়, বস্ত্র হ'ল 
চৈতন্থকণা) ইন্দ্িয়ের মধ্যেও পাওয়া যায় আর এক 
এক্মতর, অন্তরতর চিন্ময় ইঞ্জিয়ের খেলা । এই চৈতন্তকণা 
বা চিন্ময় তরঙ্গরাজির ধর্শকশ্শ গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ 
পরীক্ষণই হ'ল অধ্যাত্মবিজ্ঞানের অঙ্গ | 


* দার্শনিক ব! তাত্বিক-্বিশুদ্ধ ভাব বা চিস্ত। নিয়ে যাদের 
কারবার--ঠাদের দৃষ্টিকেন্ত্র হ'ল মনেব উচ্চতর রে এবং 
প্রজ্ঞানের নিয়তন স্তরে, উতক্ধে যেখানে মিশেছে, মনোময় 
গুর্জষে যেখানে প্রজ্ঞানময় পুকষের প্রতাব ও আলোক পড়েছে। 
এই অস্তর্বত! মিশ্রিত জগং বেশির ভাগ হ'ল জল্পনা-কল্পনাব, 
অনুমানের প্রস্তাবনাব, বিচাব-ব্তির্কের ক্ষেত্। 


গ্রজ্ঞানময় পুরুষের দৃষ্ট--পরিধি হিসাবে এবং গভীরতা 
হিসাবেও স্কুল ইন্ভ্িয়লর্ধ বাস্তবের স্তরে আবদ্ধ ও পরিচ্ছন্ 
ন্য়। অতীন্দ্রিয় বসুর, অতীক্দ্িয় বিধানের সাক্ষাংকার 
তার হয়; আর ইন্্রিয়লধ বিষয়রাজিকেও সে দেখে এই 
অতীন্রিগের বৃহত্তর পরিধি, গভীরতর গাঢ়তার 
মধ্যে রূপান্তরিত করে, গিলিয়ে ধরে।  দ্বজ্ঞানিক 
অন্গসক্ধানের ইতিহাস হ'ল মনোময় পুরুষের ক্রমিক দৃষ্টি 
প্রসার । জ্যোতিষ্ষমগুলীর চলাচলের একটা সন দিলেন 
টলেমি।; তাকে ঙেডে একটা বুহভর %র দিলেন 
কোপরনিকস; কোপরনিকসকে৪ 'মারপ বৃহত্তর স্থত্রে 
অঙ্গীভূত ক'রে নিল নিউটশীয় পর। পরিশেষে আজ 
নিউটনীয় %একেও গ্রস্ত অঙ্গীকৃত ক'ণে গ্'পিত হয়েছে 
আর৭ পুত্র আইনস্টাইনীয় শুর । এ পথাশ্ত এসে মনে 
হয় বিজ্ঞান যেন পৌছেছে ভার শেষ সীমায়। এখন ঘণদি 
ভাকে আর এগিয়ে চলতে হয়, সত্য পত্যই পৃতন 
আবিষ্চার করতে হয় তবে একাস্ক জড়ের সীমানা তাকে 
অতিক্রম করতে হবে। গন্ত কথায়, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে 
৪ গবেষণায় মানুষ তার ইন্টরিয়াশ্রিত মণোময় পুরুষের 
দৃষ্টি চরমে প্রসারিত করেছে; এখন পূর্ণতর গভীরতর 
দৃষ্টির জন্য প্র্টার চাই একটা নুতন ৪ 'অতিনব স্থিতি 
আর তাই হ'ল গ্রজ্ঞানময় স্থিতি ।* 

* আধুনিক বিজ্ঞানে জড়কণ! “ঘ ঢৈহনাকণার কতখানি 
সমধন্ধী হয়ে উঠেছে তা দেখাবার জনা জনৈক £বজ্ঞানিক ছুটি 
আধুনিক হত্বের উপথ দুটি আকর্ষণ কথেছ্েন। প্রথমতঃ ৬৮- 
কণার স্থিতি সম্পর্কে দেশ ও কাল সাক নিণয় কবা যায় না--. 
ও ছুটি গস্পষ্টভাবে, মোটামুটি হিসাবে ছাড়া যথাধথ পুগ্থান্থগু্খ 
পরিমাণের মধ্যে ধরা! যায় না। চৈঙনাকণাৰ (একটি চিন্তা 
যেমন) সম্ধন্ধেও একথা কি প্রযোজ্য নয়? দ্বিতীয় কথা, 
কোন জড়কণাকে স্বরপত; পন/বেক্ষণ কব! যায় না, পধ্যবেক্ষণ- 
পদ্ধতিই তাকে পরিবন্তিত ক'রে ফেলে! সেই বকম চেতনার 
!কান বৃদ্বিকেও পধ্যবেক্ষণ করতে গেলে সে বৃত্তি তখনই 
পরবতিত হয়ে যাম--ফোধেব সময় যদি ক্রোধের ঝুঁগকে দখতে 
বাই, তবে ক্রোধের মাত্রা ত্রাস পাবে | জড়কণ! ও চৈতনাকণাধ 
এ বোধ হয় অতি স্থল রকমের সান্ধপ। ও সাদৃশা। বৈজ্গানিককে 


বাধা হয়ে কোন পথে চলতে হয়েছে 'ধখাবাৰ জন্য এই 
উিদাহরণটির উল্লেখ কর! গেল । 


২৪ প্রবানী 


১৩৪৭ 





বৈজ্ঞানিককে তার জ্ানযস্ত্রের সম্যক প্রয়োগের জন্য 
একটা অনুশীলনের ধারা অনুসরণ করতে হয় সে 
অঙ্থশীলনের ছুটি সাধারণ ত্র আমর] জানি পর্যযবেশ্গণ 
আর পরীক্ষণ। তবে প্রধান কথা, এই পধ্যবেক্ষণ-পরীক্ষণ 
চলে আবার একটা বিশেষ প্রণালী ও পদ্ধতি ধারে। 
সনোময় পুকমই পথ্যবেক্ষক ও পরীক্ষক-ষদিও এই 
পর্যবেক্ষক ও পরাক্ষকের সম্পূর্ণ স্বাধীন স্বচ্ছন্দ গতি দেওয়] 
হয় নি-ইন্্রিয়াজভূতির কাঠামে তাকে বেধে রাখা 
হয়েছে, অন্ততঃ বাধতে চেষ্ঠা করা হয়েছে। এই চেষ্ 
অর্থাৎ ছুশ্চেষ্টী হয়েছে ব'লেই আধুনিক বিজ্ঞান নানা আত্ম- 
বিরোধের মধ্যে এসে পড়েছে-সে-সকল আত্মবিরোধের 
সম্যক্‌ মীমাংস! জড়াশ্রয়ী মনোময় পুরুষের দুষ্টি দিযে হবে 
না; সে-মীমাংসার জন্য উঠতে হবে উপরে । 


কিন্তু গ্রজ্ঞানময় পুরুষেও অধিষ্ঠিত হতে হ'লে প্রয়োজন 
একটা অঙ্শীলন-_তারই নাম যোগসাধন।। সত্যোপলব্ধির, 
বাস্তব-নিণয়ের জন্য প্রজ্ঞানময় পুরুষের উপর ইন্জিয়াহুভতির 
শাসন প্রয়োজন হয় না প্রয়োজন তো হয়ই না, সে তার 
মুক্ত অস্তদর্শনের পথে চলে, ইন্রিয়ের মধ্যেও জাগ্রত করে 
এক অন্থনষ্টি। মনোময় পুরুষের এক অন্তর্শন আছে 


বটে--ইংরেজীতে যাকে বলে 10608180610; কিন্তু তা 
হ'ল মন যেস্ুরে তার সেই নিজের স্তরে পীড়িয়েই চারি 
দিক্‌ দৃষ্টিপাত-_সে-দুষ্টিতে ধরা পড়ে কেবলই কাধ্যপরম্পণা, 
কাধ্যের অন্তরালে কারণের মুল উৎসের সন্ধান তাতে 
পাই না। অধ্যাক্মের প্রজ্ঞানময় পুরুষের দৃষ্টি হ'ল একটা 
উর্ধতর ( বা গভীরতর ) গুর হ'তে নিশ্নতর ( বা বাহৃতর ) 
গুবে দৃষ্টি, কারণের জগং থেকে কার্যের জগতে দৃটটি। 
আধ্যাত্মিক প্রজ্ঞাময় দৃষ্টিতে তাই স্বতঃই উদ্ভাসিত হয় 
জিনিষের কারণ বা৷ হেতুপরম্পরা, তার পিছনের প্রচ্ছন্ন 
কলকজা। 

ইন্দিয়াশ্রয়ী মনোময় পুরুষ দিয়েছে এক বাস্তবের 
পরিচয়_-কিন্তু সে একটি বাস্তব মাত্র। এ ছাড়ীও আরও 
বান্তব আছে। অধ্যাম্ম পুগষ ষে-জগতের পরিচয় দেয়, 
তাও তেমনি বাস্তব, হয়ত আর9 বেশী বাণ্তব--কারণ 
জড় বাস্তবের নিভৃত মূলই সেখানে । একটি আর-একটির 
বিপরীত নয়, একটি আর-একটিকে অপ্রমাণ করে না। 
তবে বৈজ্ঞানিক যখন প্রজ্ঞানী হয়ে উঠবেন তখন তার 
জড়াশ্রমী সঙ্ীর্ণ হৃত্র চৈতন্যের বৃহত্তর হথত্রের অন্তছূক্ত 
হয়ে যাবে, আবশ্তক-মত পরিবর্িত সংশোধিত হবে। 


পরম মুহুর্ত 


শ্রীসুধীজ্নারায়ণ নিয়োগী 


তেবে দেখ ভাল কবে, ষা চাহিছ সেকি দেয়! যায়? 
দুর্বল মুহূর্ত পেয়ে প্রতিশ্রতি কোরে। না আদায়! 
চিরতরে মন চাও? মন কার রহে নিজ বশে? 
আমার যা নয়, বল, তোমারে তা দিব কি সাহসে? 
বাইশ বছর আজ ; আরো! কত দিন আছে পড়ে; 
হৃদয়-পন্মার কুল প্রতিক্ষণে ভাঙে আর গড়ে, 
দিশাহার। গতি তার, শতধারা শতদ্দিকে ধায়; 

সে বেগ রুধিতে পারি এমন তো! দেখি না উপায়। 


তুমি কি বলিতে পার তোমার এ লাবণ্য অক্ষয়? 
অচঞ্চল প্রেম তব, যা দিয়ে করেছ মোরে জয়? 
সক্মুথে দেখেছ চেয়ে পথে কত ছুর্ধোগ আধার? 
জান কি কেমনে কাটে দিনগুলি বার্থ প্রতীক্ষার ? 
তবু যদি ছিধাহীন, তবু যদি অধীর অন্তর? 

এস তবে বক্ষে মোর নিয়ে তব একান্ত নির্ভর | 
কানে কানে গুপররিব প্রেমের চরম সত্যকথা-_ 
মুহূর্তের ভালবাস! জয় করে অনন্ত ব্যর্থতা। 





: *ঃডাভাড়ি উপরে উঠি! গেল। 
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নীলাঙ্গুরীয় 
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ক) আস্ত হইল । 

মামি পৌছিবার একটু পরেই মীরা আমায় ত%৫ 
রে লইয়া গিয়। বলিল, “কাজ আপনার শক্ত মাগ্টার- 
এখাই,। ছারীটি বড় সোচ্ছ: নর; একটু দেখেশুনে 
“নেবেন । 

উরুর পিঠে হাতি দিগ্ু। হাসিয়। বলিল, “তোমার 
পরি5 দিসে দিলাম একটু, কাকিটক নাষ্টার-মশাই নিক্ছেই 
এক পাবেন)? 

এর পর আমার ধরে একটু আসিল। বেয্বারাকে 
খামান্ জগ্ত আসবাবপত্রের ছু একটা উপদেশ দিয়া, কোন 
স্নশ্নবিধা হইলে নঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে গ্ানাইবার আ্গ্য 
স্বন্ুরোন করিয়। উপরে চলিয়া! গেল । 

মামি কিন্তু দু-দিন হাজার চেষ্টা করিয়া'ও শক্ত সহজ 
কান কাজেরই বিশেষ সন্ধান পাইলাম না1--আমি 
“কালে বিছান। হইতে উঠিয়া তরুকে দেখিতে পাই না। 


সান করিতে করিতে শ্তনি তরু মোটরে করিয়া কোছা 


বলিতে বলিতে 
'মাহার করিয়া উঠিয়া 
ওর তোয়ালে লইয়া মুখ ধুইতেছি, তরু থট, খট, করিয়া 
বামিয়া মোটরে কিয়! বাঠির হইয়া গেল। ব্াযাপারথান' 
ক? 


২ইতে 'মাসিশ, দু-একটা কি কথা 


মীরার সঙ্গে দেখা হইতেছে না। চেষ্টা! করিয়া দেখা 
৯রিভে বাধ-বাধ ঠেকিতেছে। বেয়ারাটাকে কি অনু 
১কর-বাকরদের জিজ্ঞাসা করিতে মন সরিতেছে নাও 


' হবেলা দিবা রাজার হালে পায়া-াওয়া করিতেছি, 


এ পাস শস্পি  % ৩ 


শ্ধচ আসল মা কাজ সে-সন্বন্কেই কোনজ্ঞান নাই, ওদের 
শানে এটা প্রকাশ করা কেমন হইবে বুঝিতে পারিতেছি 
ন)। বড়লোকের চাকরদের৭ ভাবগতিক একটু অন্য 


রকম । দেখাই দক নাও সাদ এমনই লাপারটার দিল 
হস কোন: 

কাজ আছে কলা 
তাহার কারণ প্রথম দিন আমার 
বিকালবেলার দিকে একবার পুরনো বাসাছ যাইতে 
হইয়াছিল, ছাতাট: হুলিয়। আনি্যাস্িলাম 
আমিতে। ফিরিতে রাত হইয়া গেল । প্রথমটা ত কাগঞ্জ 
পড়ার সন্ত বরা পড়িলাম! সেটা শেষ হইলে ছাত্রছাত্রী 
ধরিয়া বসিল--আহার করিনা ধাইতে হইবে । নৃতন 
চাকরি, কাটান দেওয়ার ডের চেষ্ঠা করিলাম, সফল 
হইতাম , কিন্তু বড় ছাত্রীটি এদিকে একটু চতুর হইয়াছে, 
বলিল, “শন মাষ্টার-মশাই, মাপলি বান, এদের কথ! 


বিকালে কি কা কিংবা কোন 
এখনও টের পাই নাই! 


লইদ] 


জদবেন না, তোমর! ব্যারিস্টাহের বাড়ীর মত ভা 
খাবার দিতে পারবে ওকে?” 
কত্িম রোষের সহিত এলে কথাটা বলিছা ম্তমার 


পানে চাহিমা হাসিয়া ফেলিল' 

চার বৎসরের সম্বন্ধ এদের সঙ্গে, 
ধৈযভাবও ছিল, ক্লান্তিও ছিল, এই নৃতন বিচ্ছেদে কিন্ত 
স্ব গিয়া শুধু শেহটকু গা? হইয়া উঠিয়াছে! আর “না' 
বলিতে পাপ্িলাম না। প্রথম রাছেই দেরি।-বেশ 
একটু কুগার সহিত বাসায় ফিবিলাম। আহার করিব না 
শুনিষ্বা মীর! জিজ্ঞাস করিয়। পাঠাইল-শরীর ভাল 
আছে তো? 

মোট কথা বিকালে বা সন্ধোর পর তক্কে নইম' 
আমর কি ডিউটি প্রথম দিন ০টুকুও জানা গেল না । 

দ্বিতীয় দ্দিন বিকালে মীরার সঙ্গে দেখা »ইস--আমার 
ঘরেই । পুরনো বাসা হইতে রিডাইরেই হইয়া বাড়ী হইতে 
একটা চিঠি আসিয়াছে--ন। যাওয়ার জগ্ত সবাই বিশেষ 
চিন্থিত ;--সেই্ ঠিটার ক্ববাব দিতেছিঙ্গাম, মীরা তঞ্চাকে 


পূবে তাহাতে 


২৬ গ্রবাসী 
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সঙ্গে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল, বলিল, “আপনার করিতে বাগানে গিয়া একটা লোহার বেঞ্িতে বলিলাম রি 


্াত্রীকে আঙ্গ একটু ছেড়ে দিতে হবে যাষ্টার-মশাই, 
কব মল্লিকের ওখানে পাটি আছে একটা, আসতে বোধ 
হয় রাত৭ হয়ে যেতে পারে।” 

আমি লঙ্জিতভাবে বলিপাম, “তা যাক 1৮ 

লজ্জিত ভাবে এই জন্য যে এই দুদিনের মধ্য ওকে 
মামি ধরিয়া রাখিলাম কখন থে ছাড়িয়া দিতে হইবে? 
ওর চলিয়া! গেলে বাড়ী না-ষাওয়ার কারণ জানাইয়া চিঠিট। 
শেষ করিলাম; তাহার পর একট চিন্তা করিয়া "পুনশ্চ? 
দিয়া লিখিলাম--“কিন্ধ বোধ হয় শীঘ্রই আসিতেছি, কেন- 
না কয়েকটা কারণে এমন সুবিধার চাকরিটা রাখিতে 
পারিব কিনা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না।” চিঠিটা 
কাছেই একটা ডাকবাক্টে দিয়া আমিলাম। 

বাস্তবিকই ছুই দিনেই ষে-রকম ধৈধচুযুতি হইতে 
বসিয়াছে, তাহাতে বেশ বুঝা বাইতেছে এ-চ;করি চলিবে 
ন|। প্রথমত, এই আভিজ্াতোর মাবেষ্টনীর মধ্যে 
নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া লইতে পারিতেছি না; দ্বিতীয়ত, 
একটা রহস্য বহিয়াছে-_-বাড়ীর মধ্যেই কোথাও এক জন 
গৃহকত্ী আছেন, কিন্ধু তাহার অন্তিত্বের কোন পাক। রঞ্ম 
নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে না, মীরাই তো দেখিতেছি 
সবময়ী। ব্যাপারটার সঙ্গে হয়ত আমার চাকরির কোন 
সাক্ষাৎ-সম্বন্ধ নাই, কিন্তু তৰু9 যেন একটা ম্মস্বত্তি বোধ 
হইতেছে । আর, সকলের উপর অসহ্য ' হইয়াছে এই 
জগদ্দলের মত অবলনবের বোঝা । তক ভোরে কোথায় 
যায়? টুইশ্যন পড়িয়া আসিতে? ছুপুরে কোথায় যায়? 
স্কুলে? তবে অমন মোটা মাহিনা দিয়া আমায় রাখ! 
ইল কেন? কাজের অভাবে বাড়ীটার সঙ্গে কোনই 
লোগন্ত্র অনুভব করিতে পারিতেছি না। আচ্ছ। বড়মান্ষি 
টাল-লোক রাখিল, তাহার কাজ ঠিক করিয়া দিবে না। 
ঠিক উল্টা একেবারে-_এর আগে সব জায়গাতেই গার্জেন- 
উপগ্লাজেনের দল হ্রমড়ি খাইয়া থাকিত--একটা মুহূত্তও 
ধ্লকি দিতেছি কি না। সেও শতগুণে ভাল ছিল 
কি্। 

বুহশ্যটা সেই দিনই কতকটা পরিফ্কার হইল । 

চিঠিটা ফেলিয়া কথাগুল। মনে তোলপাড় করিতে 


বাহির হইতে বাগানটা মেমন অতি ক্লত্রিমতায় বিস্দ+ 
বোধ হইতেছিল, এখন ততটা যনে হইতেছে না। বরং 
মনে হইতেছে এই ভাল। ঘাড়-রগ-ঘে যিয়া-চুলছণাট 
লোকের গায়ে যেমন আলখাল্লা মানায় না +কাটাছাট' 
বানুল্যবজিত পাঞ্জাবীই শোভা পায়, এ-বাড়ীর পক্ষে 
এ-বাগানও সেই রকম । আমার বেঞ্চের 
পাশটাতেই একটা গোপাপের বেড ॥ ভাতের কাছের 
গাছটিতে গুটি পাচ-ছম ফুল ফুটিয়াছে। বাড়ীর মধ্যেকার 
হাওয়াটা মেন চিন্তায় চিন্তায় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠ্ঠিঘ্াছে, 
লাগিল বেশ। গন্ধ-লুষ্ধ হইয়। একটি ফুল আল্গ। ভাবে 
তুলিয়া ধরিয়াছি-_পাপড়িগুলি ঝুরঝুর করিয়া ঘাসের 
উপর ঝপিয়া পড়িল। আমি শঙ্কিত হইয়া! উঠিলাম | 
একবার চারিদিকে চাতিয়া নিংখবে স্থানটি ত্যাগ কৰিব 
ডাক 


কতকটা 


ভাবিতেছি, এমন সময় বারান্দ] হইতে বেয়ার। 
দিল_-“মেমসায়েক আপনাকে ডাকছেন একবার মাষ্টার, 
মশ। |” 

আমি দীড়াইয়া উঠির| তাহার মুখে পানে চাতিদু 
রহিলাম, চোখ ছুইট। অবাধ্যভাবেই একবার ছিঞ্ন পাপড়ি- 
গুলার উপর গিয়া পড়িল। মেমসাহেব দেখিয়াছে, ইট 
কটু কথা বলিবে; গদি এত মোলায়েম কিয়া বলে ও 
বুঝাইয়া দিবে--ফুলগাছন্দ্দ টানিয়া নাকে চাপিয়া গন্ধ 
লণয়াটা ষে-রুচির পরিচয়, এ বাড়ীতে সে রুচির স্থান 
নাই। 

অথচ ধর্ম জানেন আমার কোন দোষ নাই। ফুলটি 
ছিল ফোটার শেষ অবস্থায়, একটু পরে আপনিই ঝরিত্, 
রূপে লুন্ধ করিয়া আমায় নিমিত্তের ভাগী করিল মাত্র । 

বেয়ারার মুখের পানে অপরাধীর মত চাহ্িলাম,-- 
এমনই অভিভূত হইয়া গিয়াছি যে তাহারই শরণাপন তইয় 
বলিয়া ফেলিতাষ, “এ যাত্রাট। আমায় বাচা কোন 
রকমে ।১ 

বেয়ারা বলিল, “ওপর ঘরেই বয়েছেন তিনি, আগুন 
আমার সঙ্গে।” 

নিরুপায় হইয়া অগ্রসর হইলাম। 

মনে মনে কিন্তু স্থির করিয়া ফেেলিপাম--আজই এ 


“ টকান্তিক 


লিও 


নীলাঙ্গরীয় 


শি 





কাজে ইস্তফ! দিয়া বাড়ী চলিয়া যাইব। যীরাকে দেখিয়া 
রা দাড়ানও আর ভাল লাগে না, একটা গোলাপ 
পনি পড়িয়াছে ঝরিয়া তাহার জন্য কালা মেমসাহেবের 
'লাঞ্চনাও সহ হইবে না; এর অতিরিক্ত যে-সব বিড়ম্বন। 
সে ত আছেই । চাকরট] পনন্ত চলিয়াছে__-যেন একটা 
করেদীকে বিচারাসনের সামনে হাজির করিতেছে! 

বেয়ার! গিয়! পদ্দার সামনে মুখটা বাড়াইয়৷ বলিল, 
““মাষ্টার-মশ। এসেছেন মা।” 

ভিতর হইতে আদেশ হইল, “আসতে বল্‌।” 

বেঘার দুয়ারের পাশে দ্রাড়াইয়া পর্দিটা তুলিয়া 
থরিল। আমি ভিতরে প্রবেশ করিয়া নতনেত্রে গ্াড়াইয়া 
রৃতিলাম | 

াদদেশ হইল-__“ব'সো এ সোফাটায় ।” 

মামি ঘাড়টা সেই রকম গোঁ করিয়াই আড়চোখে 
পিছনের সোফাটা দেখিয়া লইয়! কয়েক পা গিয়া বসিয়া 
পড়িলাম। সেকেণ্ড কয়েক চুপচাপ । মনে মনে মহলা 
দিতেছি, প্রথমে বুঝাইব প্রকৃতই ফুলটি আমি জানিয়। 
ন& করি নাই। কালে! মেমসাহেবী মেজাজ নিশ্চয় বুঝিতে 


চাতিবে না। না চায়, বলিব--চাকরি দিয়া ফুলের জন্য 
ক্তিপরণ করিলাম। এ অশান্তির এইখানেই ইতি 
করির| দিব। 


প্রশ্ন হইল--“তোমায় বাগান থেকে জেকে নিয়ে 
হলে ? 


দুখ না তুলিয়াই উত্তর করিপাম-_-“আজ্ হ্যা।” 


। “আচ্ছা উজবুক ত রাগুটা, আমায় এসে বললেই পারত 


ভুমি বাগানে রয়েছ। আমার এমন কিছু তাড়াতাড়ি 
ছিল না।” ্‌ 

|. শান্ত, একটু অন্তথ্থ কণঠম্বর। বিশ্মিত হইয়া মুখ 
ভুলিয়া আরও বিস্মিত হইয়া গেলাম। প্রথমেই সামনে 
দে ওয়ালের উপর একটি গণেশ-জননীর মুর্তির উপর নজর 
পিড়িল এবং তাহার পরই শব্দ অনুসরণ করিয়া ধাহার উপর 
নঞ্জর পড়িল তাহাকে দেখিয়া মনে হইল যেন পটের মৃষ্ঠিটিই 
রঃ নামিয়৷ আসিয়াছেন। 

| বদল বোধ হয় পয়তাজিশ-ছেচলিশ হইবে। চওড়া, 
টিকে ডা পাড়ে একটা গরদের শাড়ী পরা, সিথিতে 


চওড়া পিছুর, মাথার কাপড়ের পাড়ের সঙ্গে রঙে রডে 
একেবারে মিলিয়া গিয়াছে, হাতে সোনার চড়ির সঙ্গে 
ছু-গাছি শাখা। 

মুখটা ঈষতং ক্লান্থ। মনে হয় ষেন অন্থস্থ রহিয়াছেন। 
ঘরের এক পাশে কৌচের উপর দৃষ্টি পড়িতে, ঠেলিযা 
জড়কর1 একটা রাগ দেখিয়া মনে হইল কৌচেই শুইয়া 
ছিলেন এতক্ষণ, গদ্িকে আগায় ডাকিতে পাঠাইয়া কুশন- 
চেরারটায় আসিয়া বসিয়াছেন। 

ঘরট] বেশ প্রশস্ত । নীচে আসবাবের বাহুল্য নাই, 
উপরে ছবির কিছু বাহুল] আছে, এবং বাড়ীর হিসাবে 
দেখিতে গেলে বিশেষধ৪ আছে । চোখে পড়ে জগগ্ধান্রী, 
গণেশ-জননী, কালীঘাটের একটি রাঙায়-কাজ্লায় জল্জলে 
কালীর পট, রবিবমণশার আকা একখানি শতদলের উপরু 
কমল।-মুতি | 
অথবা যে-কোন বাঙালী গৃহস্ক- 
পরিবারের ছেলে ষাহাতে অভ্যস্ত, ঘরের মানবটি হইতে 
আরন্ত করিয়া মায় পট-ছবি সঘেত ঠিক সেই রকম একটি 
পারিপার্থিক। পরিবর্তনটাও এত অপ্রত্যাশিত এব" 
আকম্মিক যে দনে হয় ভঠাৎ এর মধ্যে যাদুবলে কিছু একটা 
থেন হইয়া গিয়াছে, আমার এই বাগান হইতে উঠিয়া 
াসিবার অবসরটুঝুতে । দুই-তিন দিনের ফে আড় 
ভাবটা মনে জা হইয়া উঠিয়াছিল, অন্লভব করিলাম 
সেটাও হ%াৎ অপন্ঠত হইয়। গিয়াছে | লিখিতে দেরি হইল, 
কিন্ধ আদার এই ভাবাস্তরট] ঘটিতে মোটেই দেরি হয় 
নাই । মুখ তুলিয়া প্রথমটা বিশ্মিত হইয়া গেলা, তাহার 
পর অল্প হাসিয়া বেশ সহজ ভাবেই বলিলাম, “ডেকে 
আনাতে কি আর অন্যায় করেছে ?” 

"এখন মরশ্ুমী ফুলে বেশ চমৎকার হয়েছে বাগানটি, 
তাই বলছিলাম” হাসিয়া বলিলেন, “আমায় ডাকতে 
গেলে আমি তো! চটতাম ।” 

একটি বিরতি দিয়া প্রশ্ন করিলেন, 
নতুন টিউটার এমেছ ?” 

উত্তর করিলাম--"আজ্ঞে হ্যা ।” 

শশ্রনলাদ। দু-দিন থেকে ভাবছি ডাকব, শরীরটা 
ঠিক ছিল না শয়েওঠেনি।” 


অর্থা২হ আমি, 


"তুমিই তাহ'লে 


২৮ 


প্রবালা 


১৩৪৭ 





আবার একটু হাসির সে বলিলেন, “মীরা বলছিল, 
'মুখচোরা ভালমান্থুষ লোকটি, উনি তরুকে পড়াবেন কি 
মা, তরুই উল্টে $ঝ্ মাস্টাত্ি করবে ।”* জিগ্যেস 
করলাম--তবে রাখতে গেলি কেন ওকে ?” 

মামি কৌতৃহছলে মুখ তুলিয়া চাহিতে হাসিয়া 
বলিলেন, "সে উত্তর তোমার আর শুনে কাজ নেই বাপু ।” 

তাহার পর বোধ হয় আপত্িঙ্গনক কিছু একটা 
মনে করিয়া লইতে পারি ভাবিয়া বলিলেন, “উত্তর আর 
কি? ছুষ্টমি।_ “তরু হাতে নাকাল হবেন, দিবি 
দেখব বসে বসে_গোবেচারি কেউ নাকাল হচ্ছে দেখতে 
বেশ লাগে । ধর কথ; লব লময় ধরা হয় না বাড়ীতে; 
কেই মাঝে মাঝে ঠা্া কারে বসে । যাক, তোমার 
ছাত্রী পড়ছে কেমন ?” 

হাসিয়া বলিলাম, "আমি জাকে ভাল ক'রে দেখিউ 
নি এখনএ 1” 

“ভাই নাকি 1-তা ওর দোষ দেওয়া থায় লা।” 

মিসেস রাছ একটু চুপ করিয়া গেলেন । মুখে যে 
একট; লঘু প্রচন্্তার ভাব ছিল সেটা ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া 
নুখটা চিগ্ঠায একা গম্ভীর হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “কখন ফে পাবে তা আমিই ভেবে উঠতে পারি 
লা? বাপেছে আর মেয়েতে মিলে সংকল্প করেছে এদিকে 
এশিয়া আর ওদিকে ইউরোপ--এ ছুয়ের মধ্যে যা কিছু ভাল 
আছে বেছে বেছে 'ভরুর মধে বোঝাই করতে হবে। 
আমার মহ মন রকম, তাই এসব কথার মধো মার থাঁকি 
না, বলি তোহধুদর মং ইচ্ছে কর €গ বাপু? 

আমি ভিজ্ঞান্ পেতে চাতিছ! প্রশ্ন করিলাম, “আপন্টি 
নল" থাকে তো আপনার মতটা জানতে পারি কি 1” 

মিসেস বায ছেল আরও গম্ভীর হইয়া গেলেন, 
খলিলেন, “খামার মত গুদের এক জন শ্রেষ্ঠ কবির ঘা মত 
তাই । £দের সঙ্গে আর কিছুতেই মেলে না, শুধু এই- 
খানটাতে মেলে, ঈষ্ ইজ, ঈষ এগ ওয়েষ্ট ইজ ওয়ে, 
দি টোয়েন শ্তাল নেভার নীট” [1998 18 759) 2110 
১889: 19 8681, 016 ৮5৯11) 8081] 15০৮০৮10986, 

'মাঘি অভিমাত্ত আশ্চর্য হইয়া মুখের পানে চাহিলাম। 
ইতরেঙ্্ীর এমন বিশুদ্ধ উচ্চারণ আমি বাঙালী মেদের 


মুখে এর পৃবে কখনও শুনি নাই, অন্ততঃ কাছাকাছি ঘি 
কিছু শুনিয়াও থাকি তো তাহ! অতি মেমসাহেবিয়ান, 
দুষ্ট । মিসেস্‌ রায় কথাটা বলিলেন অতি সহজভাবে, 
তাহাতে যেমন এক দিকে কৃত্রিমতা ও ছিল পা, অন্য দিবে 
তেমনই নিখৃৎ বলিতে পারার জন্ত আমার এই যে বিস্ময়, 
এজন্য শ্ীলোক বলিয়া বিন্দুমাত্র সষ্কোচন ছিল না। খু 
বেশী জানার মধ্যে যেমন একটা অনায়াস অবহেল। খাকে-- 
ভাবটা অনেকটা সেই রকম। আমিই বরং একটু বপ্রতি 5 
হস! মুখে বিস্ময়ের ভাবটা মিলাইয়া লইলাম। 

তিনি স্থিরৃষ্টিতে সামনে একটু চাহিয়া রহিলেন, 
তাহার পর একটু ম্মিত হান্তের সহিত বলিলেশ, “এএ 
আমার কথা মানতে চায় না!) মীরা ঝগড়া করে, মীরা 
বাপও ঝগড়া করেন। "আমাদের এই রাজায় রাস্তা 
ঝগড়া, মাঝখান থেকে তরু-উলুখড়ে4 প্রাণ যায়। এক 
বিলাত পাঠান হবে-লবেটোতে স্কুনিয়ার কেন্বিজেও 
জুনে হাতেখড়ি চলছে; অথচ সকালবেলা উঠে, 
নেয়েটেয়ে বেচারীকে লক্ষ্মী পাঠখালায় গিয়ে শিবপুক্কোণ 
জন্যে চন্দন ঘষতে হয়। স্ুলে এদের মিউদ্ষিক- ক্লাস সেরে 
এসে বাড়ীতে বিকেলে কীতন | গামি বলি-আপাততঃ 
একটা দ্রিনিনে পাকা হোক, তার পর অন্যটা ধরলেই 
চলবে, আগে কীভনিটা আয়ত্ত কারে নিক না হয়।... 
বলেন--“না, তাহ'লে ঝোকটা এক দিকে চলে যাবে, 
বেশ সপ্পলভাবে নতুন জিনিসকে তুলে নিতে পারবে না)” 

'ামি বেশ নিঃসঙ্কোচে প্রশ্ন করিলাম, “কথাটা বি 
লত্যি নয়?” 

মিসেস্‌ রায় কৌতুকচ্ছলে ঠান্ত করিয়া উঠিংলন, 
বলিলেন, “নাঃ, আমার কপাল মন্দ; মীরার মুখে তোমাণ 
বর্ণনা শুনে মনে হ'ল বোধ হয় এত দিনে স্বপক্ষে একটি 
মানুষ পেলাম, তুমিও দেখছি এ দলেই 1 

'তাহার পর আবাগ গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “না, আমি 
সে-কথা বলছি না, বলছি--মিলতে গেলে একোর দিক, 
গুলোম ঝেশাক দিতে হবে, কিন্তু তা তো করা হয় লা, 
বিরোধের দিকগুলোযর দেওয়া হয় গোর । এট কি রকম 
তার জন্তে বেশী দূর না গিয়ে তরুর ব্যাপারটাই ধরা যাণ* 
লা1--গকে এমন যোগ দেওয়া হবে যাতে ও একবারে 


কান্তিক 
'তি আধুনিক ইংরেজ যুবতী হয়ে উঠতে পারে। ও 
ঘথন অবেটোতে যাহ তখন ওকে দেখলেই বুঝতে পারবে 
এবিষয়ে আমাদের কোন দিক দিয়ে ক্রটি নেই । এদ্রিকে 
যাতে আবার বেশী দুর না এগোয়, অর্থাৎ দিদিমা ঠাকুরমা- 
দের কথা হুলে কোন কেন্বি-হ্ত বর গলায় মালা না দিয়ে বসে, 
সেম্তন্থ তাকে দিয়ে শিবের মাথায় ৪ গঙ্গাজল ঢালান তচ্ছে। 
এ-মনন্ততধ তোমর। ঘদি বোঝ তো বোঝ, আমি একেবারেই 
বুঝি না; কেন না ঠাকুরমা-দিদিমাদের আদর্শ আর 
ধিশ্বাস মরি মানতে ভয় তো মেই আদশে গড়া শিবঠাকুর 
«ক ঠেকাবার জন্তে হিমালয় ছেড়ে কেছি জের দিকে এক 
পাও ঝাঁড়াবেন না-তার কারণ, গেলেই ভার নিজের জ্ঞাত 
যাবে, আর তক্তের খাতিরে ষদি সেটাও লা গ্রাহ করেন 
তে: এই জন্তে ঘে কেন্থিঙ্রে টাটকা লিশ্ষপন্ছ একেবারেই 
পা ধাবে না। 





এই এক ধরণের মিপশ । মার এক ধরণের আছে 
নিজেদের মব ছেড়ে এদের মব নেওয়া, মনে-প্রাণে সাতেৰ 
হয়ে শিয়ে উদযান্ত গায়ে সাবান দষততে থাকা । কিন্তু একে 
০5 আর মিলন বলা যায় না, এ আব্মুসমর্পণ । 
আাগুসমপণের মধোও আত্মার কিছু বিতিষ্নত! বঙ্জায় থাকে 
একেবারে আত্মবিলয়--এরাই রইল, বর 
পুষ্ট হল, তুমি গেলে নিশ্চিহ্ন হা মুছে । এটা সেই 
মনোভাব যাব জন্থে মুখ থেকে বেরোছ-টু লারন ইংলিশ, 
বীড ইংলিশ, স্পীক ইন্‌ ইংলিশ, থিংক ইন্‌ ইংলিশ, এগু 
ইভন ভীম ইন্‌ ইংলিশ” (07687 0008091)) 1584 
10010119179 8861 17121051181), 60107 10800001817 
8130 881) 0/9802)) 17112721131) )77কে বলেছিলেন 
কথাটা? রমেশ দত্ত না মাইকেল 1-কিন্তু কেন তা করব? 
মায়ের ছধেরু সঙ্গে যে-ভাষা আমার জ্রিবে মিলিয়ে রয়েছে 
'ভাকে তাড়াতে নাব কোন্‌ ছুঃখে? এই আত্মবিলোপের 
জাত আমরা--তাষার দিক্‌ দিয়েও মাত্মুবিলোপ, সতাতার 
দিক দিয়েও আতম্মবিলোপ।” 

মৈসেস্‌ রায় সোজা হইয়া বসিয়াছিসেন, ক্লান্ত ভাবে 
সোফার পিঠে হেলান দিয়া একটু চুপ করিলেন। চোখ 
ছইটি অনমনন্ক ভাবে সামনে দেয়ালের কমলার ছবির 
উপর নিবদ্ধ। 


বর 


বোধ হয় এ 


নীলামুরীয় ২৯ 


মামার চোখ দুইটি নিজে হইতেই কৌচের উপর 
গিয়' পড়িল। 

মিসেস বায় অস্ুস্থ, তাহার উপরু হঠাৎ মনের এই 
আবেগ বলিলাম, “আপনি এখন একটু আরাম করলে 
ভাল হস্ত। আপনার কথার প্রতিবাদ কর যায় না, অস্তত 
ভোরে চেষ্টা করতে হয় "এখন আমি আমি, আবার ঘখন 
াদেশ করবেন, আসব ।” 

উঠিতে মাইব, কিন্ত কোন উত্তর ন! পাইয়া উঠিতে 
পারিলাম ন!। হাঁতের মধ্যে মুখের ছুইটি পার্খব ঈঘং 
চাপিয়া, স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া মাছেন মিসেস বায়,-- 
বুঝলাম আহ্মস্থ ; আমার এতগুলা কথার একটাও কানে 
ধায় নাই। একটু পরে কমলার মৃতি থেকে স্বীরে ধীরে 
প্রণাস্থ চক্ষু হুইটি নামাইয়া! 'মামার উপর ন্তশ্ত করিম 
বূলিলেন, “হতেই তবে।” 

বৃঝিলাম এখনও ঘোরটা কাটে নাই । তখনই যেন 
সচকিত হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, “বলছিলাম হ'তেই 


হবে; অথাৎ এত আত্মবিলোপের প্রতিক্রিঘা এক দিন 
আসবেই 1 ভাই কৈলান আর কেস্বিভ্ের এই 
জগাধিচুড়ি টি 


আদি যেন কিছু একটা বলিবার জন্থহই বলিলাম, 
“কিন এই একেবারে আহ্মবিলোপের ভাবটা মেন যাচ্ছে 
কামে রুমে 02 

মিসেম বায় বলিলেন, 'ঘোটেই নয়। পুবো দঘমেই 
লেছে এখনও 1 হেটাকে তুমি যাওয়া বলছ, সেটা হদ 
এ দুটোতে মিলে তালগোল পাকিয়ে যাওয়া । 

আমি দাইতেছিলাম, “আজকাল জ্বাহান্ধ 
থেকেই হুট ছেড়ে ধুতিচাদর পরে আমাদের দেশের 
ছেলেরা নামছে এমন উদাহরণ বিরল নয়” 

মিসেল রায় শেষ করিতে না দিম্না যেন একটু 
অসহিষ্ণু ভাবেই বলিয়া উঠিলেন, "তুমি জান না তাই 
বলছ, আমি খুব জানি--আমার নিজের ছেলে এই রকম 
আত্মবিলুপ্ত, আএ এই আমার ছোট মেয়েকে এা-*” 

এমন সময় একট; ছোট জাপানী হকুর ত্রস্তভাবে ঘরে 
গুকিয়া মিসেস্‌ রায়ের পায়ের কাছে লুটিমা গড়াইয়া একশ 
হইয়া! পড়িল এব: প্রায় লঙ্গে সঙ্গেই মীরা আর তরু এক 


চক 


বলিতে 


০৩. 


কম হুড়োমুড়ি করিতে করিতেই আসিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল | 


€ 

এ এক সম্পূর্ণ অন্ত মীর৷। 

এমন কলহাশ্য আর লুটোপুটি করিতে করিতে প্রবেশ 
করিল যেন তরুর বড় বোন নয় মীরা, পরন্ধ সমবয়সী 
সখী । পরে বোঝ! গেল মাকে দখল করিবার জন্য মোটর 
হইতে নামিয়াই ওদের রেস্‌ আরম্ভ হইয়াছে । তরু ছোট 
বলিয়৷ ক্ষিপ্রগতি, সেজন্য, এবং দুয়ারের পদ্ণর সঙ্গে 
মীরার আচল একটু জড়াইয়া যাওয়ার জন্যও সে-ই গিয়া 
আগে মায়ের 'কোলে ঝাপাইয়! পড়িল। মীরা কাছে 
গিয়া ক্ষণমাত্র চিস্তা করিল, তাহার পর বলিয়া উঠিল, 
“এ ঘাঃ, বাবা এসে বলবেন কি? তোমার, হাম্যানের 
বাড়ীর অমন ফ্রকট] যে এক্ষেবারে***” 

“কি হয়েছে, এ 1”-শ্ৰলিয়া তরু সভয়ে দীড়াইয়া 
উঠিতেই মীরা তাড়াতাড়ি মায়ের কোলে তাহার স্থানটা 
দখল করিয়া লইয়া মুক্তকঠে হাস্য করিয়া উঠিল। 

তরু ঠকিয়। গিয়া একটু থতমত খাইয়া গেল, 
"অভযোগের শ্বরে বলিল, “ওঠ দিদি, এ বেইমানি । তেরে 
গিয়ে 

মীরা মায়ের কোলে মুখ গুজিয়া উত্তর করিল, 
«তোমারও এটা বেইমানি |” 

“আমার বেইমানি কিসে ?” 

“বেইমানি নয় মা ?-৮তোমার আদর খাওয়ার পাল 
আগে আমার । 9 পরে জন্মেছে, আমার থেকে যা 
এটোকুটে ৰাচৰে তাই নিয়ে ওকে সন্তষ্ঠ থাকতে হবে। 
আমি তোমার লোভে ধখন আর-জন্মে সাততাড়াতাড়ি 
মরে বসলাম, ও কাদের মায়ায় পড়েছিল 1--যাক ন! 
তাদের কাছে।"**তুমি আমার পিঠে হাত বুলিয়ে আদর 
কর তো মা_মীর। আমার লক্ষমীমেয়ে, সোনা মেয়ে...” 

'তরু ভ্যাংচাইয়। বলিল, «“কেলে সোনা 1১ 

নীরা সেই ভাবে মুখ গুজিয়াই দুষ্টামি করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “ “মীরা আমার কালো সোনা; জগং 
মাঝে নাই তুলনা” "বল না মা***” 
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এর জায়গাটা দখল করিবার সঙ্গে সঙ্গেই কুকুরটা 
সরিয়া গিয়া দূরে, ঘরের কোণে একটা চেয়ারের নীচে 
আশ্রয় লইয়াছিল। ছুইটি থাবার উপর মুখ রাখিয়া, 
চোখ তুলিয়া বাপারটা অনুধাবন করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । তরু কতকটা নিরুপায় ভাবে মীরার দিকে 
চাহিয়া ধাড়াইয়! আছে, বোধ হয় সযোগের দিকেও নজর 
আছে। মীর! মেঝেম্প স্বাচল লুটাইয়৷ মায়ের কোলে 
মাথা গুঞ্জিয়া কচি মেয়ের অভিনয় করিতেছে,_-তরুর 
রাগটাতে ইন্ধন জোগাইবার জনা ঈষৎ গ্রীব' বাকাইয় 
এক-এক বার তাহার দিকে উকি মারিতেছে। মিঙ্েদ্‌ 
রায়ের একটা হাত মীরার বেণীর উপর । মুখে মৃদু 
হাস্তের সঙ্গে খানিকট| কৌতুকের ভাব মিশিয়া গিয়া 
অনিব্নীয় একটা মাধুধের স্থাষ্টি করিয়াছে, নিজের 
মাতত্বের রসে যেন তলীন হইয়া গিয়াছেন। গর মাথার 
উপর গণেশ-জননীর ছবিটা-_তুষারমৌলি হিমালয়, 
তার সাহ্ছদেশে একটি শিলাখণ্ডের উপর শিশু গণপতিকে 
কোলে লইয়| পার্বতী, চোখ ছুটিতে বিশ্বের সব বাং্সল্য 
আসিয়া ষেন পুধধীভূত হইয়াছে; পাশে রঙ্গী ও বাহন 
পশডরাজ। 


আমার অবস্থিতিটা ও বোঝ! দরকার ।__ 

আমি ঘরটার একটু অন্য প্রান্ত ঘেষিয়া একটা নীচু 
সোফায় বসিয়া আছি। আমার সামনে একটা বেশ 
মাঝারি রকমের গোল মার্ধেলের টেবিল । তাহার 
মাঝবানটিতে বড় একটা পিতলের পাত্রে একরাশ সদা- 
প্রন্ুট শাদা লিলি; আশেপাশে কয়েক রকম মাউণ্টে 
বসান কয়েকটা] ফটো । মোট কথা আমি এমনই কতকটা 
প্রচ্ছন্ন ছিলাম, তাহার উপর দোরটা আবার ঘরের 
মাঝামাঝি- প্রবেশ করিয়া ঝোকের মাথায় সটান ওদিকে 
চলিয়া গেলে আমায় না-দেখিতে পাইবারই কথা । ওরা! 
নিজের আবদারের খেল! লইয়! ছু-জনেই বরাবর আমার 
দিকে পিছন ফিরিয়া! আছে। মিসেস্‌ রায় দু-এক বার 
গোপনে আমার দিকে দৃষিক্ষেপ করিয়া ঈষৎ হাস্য 
করিলেন--মানে তাহার নিশ্যই এই--দরকার নেই 
জানিয়ে তোমার উপস্থিতির কথাটা, চুপ ক'রে দেখ না 
তামাশাট]। 


কান্তিক 


নীলাহুরীয় 


১. 





ধিনি এত গম্ভীর প্রকৃতির বলিষ্বা এইমাত্র পরিচয় 
পাইলাম, ঠাহার মধ্যে এই দুবলতা দেখিয়া খুব কৌতুক 
বোধ করিতেছিলাম। উনিও যেন ইহাদের সঙ্গে এক 
হইয়া গিয়াছেন। বোধ ভয় ইচ্ছা নয় যে সন্তান লইয়া 
তীহার এই নবমাতৃত্বের খেলায় কোন বাধ| উপস্থিত তয়। 
1] যেমন সন্তানদের বয়ন হইতে দেয় না; সম্তানেরা৪ 
তেমনই মায়েদেরও নিজেদের বয়সের সঙ্গে টানিয়া রাখে । 
মিদেস্‌ রায় তরু ভাতটা ধরিয়া নিজের দিকে একটু 
'াকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার এই সোফাটার 
হাতলের উপর এসে বরং বসো তরু, বড় বোনের সঙ্গে কি 
জেদাজেদি করে ?-*তোব। কিন্তু সাততাড়াতাড়ি চলে 
এলি কেন, বললি নি তো মীরা ?” 
তরু মায়ের আহ্বানে রাজি হইল না । মুখটা গোজ 
করিয়। নাকী হরে বলিল--"সরে। বলছি দির্দি, নৈলে ..১ 
মীর! এদিকে কান না-দিস্বা বলিল, “ভাল লাগছিল না 
মা একেবারে--মাথাবাথার নাম ক'রে পালিয়ে এলাম |. 
মাথাবাধাট। কি চমৎকার জিনিস ম1।" 
মসেস্‌ রায় বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “চমতকার কি 
সত্যি করে নি তো মাথাব্যথা ?” 
মারা হাসিয়া বলিল, “এই দেখ মা'র বুদ্ধি! সত 
হালে কখনও চমত্কার হয়? চমৎকার বলছিলাম-- 
এর জোরে স্কুল থেকে পালিয়েছি, পার্টি থেকে পালাচ্ছি-_ 
ব্যথা করবার জন্যে মাথাটা যদি ন| থাকত তা হ'লে কি 
অবস্থাটাই যে হস্ত ভাবতে মাথা গুলিয়ে যায়।” 
মিসেস্‌ রায় হাসিয়া চকিতে এক ৰার আমার পানে 
চাহিলেন। তরু বলিল, “মাথাব্যথা না হাতী; কিসের 
জন্যে মাথাব্যথা! আমি সব জানি।”» 
মীরা গম্ভীর হইয়া বলিল, “আচ্ছা, জান তো চুপ 
ক'রে থাক মশাই। তুমি 'আজকালএকটু বেশী ফাজিল 
₹য়ে পড়েছ তরু ।” 
তরু বলিল, “তুমি সর না।” 
মীরা মায়ের হাটু ছুইট] আরও জড়াইয়া বলিল, “না, 
সরব না।” 
একটু চুপচাপ গেল। মিসেস্‌ রায়ের স্বিতহান্তটা 
আরও একটু ফুটিয়া উত্িয়াছে। আমার উপস্থিতিটা 


রে! 


যে কারেচক্রে এখনও অপরিজ্ঞাত ইহাতে মুখে কৌতুকের 
ভাবটাও আরও স্কটতর। একটু যেন সঙ্কোচ কাটাইয়! 
প্রশ্ন করিলেন, “কে কে এসেছিল পার্টিতে 7)--খিষ্টার 
লাহিড়ীর বাড়ীর সবাই এসেছিলেন? নীরেশ এসেছিল 1” 

শেষের এই প্রশ্নটুতে মীরা যেন [মুখটা আর৪ একটু 
গঁজিয়! লইল। 

প্রশ্নটা অনিদিষ্ট ভাবে করিলে মানলে মীরাকেই কর: 
তইয়াছিল। কন্তার সঙ্কোচে, শুধরাইয়া লইবার জন্য 
মিসেস্‌ রায় আবার তরুর দিকে চাহিয়া প্রশ্নটার পুনরুক্তি 
করিলেন, “মামাদের নীরেশ এসেছিল তরু 1-কেকে 
সব এসেছিল ?”' 

পিছন ফিরিয়া থাকিলেও বুঝিলান “তরু হাতের 
রুমালটার একটা কোণ দাতে চাপিয়। রুমালটাতে মুঠার 
টান দিতে দিতে মুহণ করিতেছে, এই নবতর প্রসঙ্গে সে 
যেমন মায়ের কোল তুলিয়াছে তাহাতে তাহার চোখে মুখে 
যে একটা কৌতুকের তাসিও ফুটিয়া উঠিয়াছে, না দেখিতে 
পাইলেও এটা আমি আন্দাজ করিতেছি । মাথাট! নাড়িয়' 
উত্তর করিল, “না, নীরেশ-দ1] আসেন নি মা, তবে নিশীথ- 
দা আগেই এসেছিলেন, আমাদের মোটর পৌছতে মিসেস 
মল্লিকের সঙ্গে তিনিই এসে নামালেন আমাদের, আবার 
দিদি যখন মাথাব্যথা বঃলে***” 

মীরা মায়ের কোলের মধ্যে মুখটা একটু খুবাইয; 
বলিল, “একটু অতিরিক্ত ফাজিল তয়েছ তুমি তরু । তুমি 
এখানে কেন? তোমার মাষ্টার-মশায়ের কাছে যাও ।” 

তরু কোলের কথা ভুলিয়! গিয়াছে; অন্তমনস্ক ভাবে 
গিয়া মায়ের সোফার হাতলের উপর বসিয়া মায়ের বুকে; 
লুটাইম়া তর্কের স্থরে বলিল, “ৰা_রে, আর তুমি কেন 
এখানে ?? 

মীরা বলিল, “আমার ঢের কাজ আছে ।:'.আমি 
তোমার পড়ার সম্বন্ধে মার সঙ্গে পরামশ করব।” 

আমি এপ্দিকে বেজায় অন্বস্তিতে পড়িয়া গিয়াছি। 
ধতটা আন্দাজ করা প্রিয়াছিল তাহার চেয়ে বেশী সময় 
আমার উপস্থিতিটা অজ্ঞাত রহিল । ইহার মধ্য কথায় 
কথায় নীরেশ লাহিড়ীর ও নিশীথের সম্বন্ধে যে প্রস্গটুকু 
আসিয়! পড়িল সেটুকু শোনা আমার উচিত হয় নাই, 


২ 
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তাহার উপর আবার আমারও উল্লেধ হইয়া! গেল। মিসেস্‌ 
রায় কথাটা প্রকাশ করিতেছেন না; অথচ আমি যে 
হঠাৎ কি করিমা নিজেকে এদ্রের সামলে পরিব, মোটেই 
ভাবিয়। উঠিতে পারিতেছি না) নিজেকে প্রকাশ করিলেই 
এতটা সময়ের অপ্রকাশের অপরাধ লইঘ়্াই প্রকাশ করিতে 
হইবে; অথচ সেই অপরাধটা প্রতি মুতে ই বাড়িয়াও 
যাইতেছে। 

এদিকে, হঠাৎ ছু-জনের যে-কাহার৪ দ্বার আবিদ্কত 
হইয়া পড়িবার ফাড়াটা মাথায় ঝুলিততছে। মীরা যে 
কোন মুহুতেই উঠিয়া পড়িতে পারে, কিংবা এদিকে ফিরিয়া 
চাহিতে পারে । ত্র নজরে ত পড়িয়া গ্য়াছিলাম 
বলিলেই হম ;--আগাইয়া গিয়া এদিকে পিছন ফিরিয়াই 
মায়ের বুকে লতাইয়৷ পড়িল; তাহ! না করিয়া সোফার 
হাতলে বলিয়া এই দিকে মুখ করিয়াই ত বোনের সঙ্গে 
তর্ক চালাইবার কথা। এ-ও বোধ হয় মাকে বথানাধা দখল 
করিল) কিন্তু এদিকে সোজাস্থজি একবার মুখ করিলে 
আমার ধর! পড়িম! যাওয়া অনিবার্ধ। 

মিসেস রায় এখনও কথাট। ভাডিতেছেন না কেন? 
সন্তান লইয়া এই মোহ গুকে কি আমার নিদারুণ অবশ্থ: 
সম্বন্ধে এতই অচেতন করিয়া তুলিয়াছে ?'"্ঘামিয়। 
উঠিতেছি। 

মীবার কথায় তরু উত্তর করিল, "বেশ ত, আমার 
পড়ার কথাই ত?--কর না! পরামর্শ, শুনি 1” 

মিসেস্‌ রায়ের একটি হাত তরুর মাথায়, একটি হান 
মীরার বেণীর উপর,--দুইটিই ধীরে ধীরে সঞ্চারিত 
হইতেছে । বাৎসল্োর শ্লোত যেন ছুটি ধারাদ নামিয়া 
আসিতেছে। 

মীরা বলিল, “নিজের সম্বন্ধে সব কণা শোনা চলে না ।” 

তরু বলিল, “খুব চলে ।” 

মীরা বলিল, “ধর, দদি তোমার বিয়ের কথা হাত, 
থাকতে বসে?” 

তর্কটার গলদ খুব স্প্। কিন্তু উত্তর দ্রিবার উপায় 
ছিল না এবং সেইখানেই মীরার জিং। তরু মুখটা আরও 
গঁজিয়া অনুযোগের স্বরে বলিল, “মা!” 

তাহার পর কোলের মধ্যেই মুখটা একটু ঘুরাইয়া সঙ্গে 


সঙ্গে বলিল, “মাষ্টার মশাই বেড়াক্কে গেছেন । তাকে 
এখন পাব ন!।১ 
মীরা বলিল, ''যাদ নি বেড়াতে, তোমার মাষ্টার- 
মশাই ভয়ানক কুণো ।"" 
মিসেস্‌ রায় কন্তাঘ্ধয়ের মাগার উপর দিয়া আমাৰ পানে 
চাহিয়া ঈষৎ হাসা করিলেন । 
তরু অনুযোগ করিল, “দেখছ মা, মাস্টার-মশাইয়ের 
নিন্দে করছে দিদি?” 
হাবু-জিতের দেব পরিবতনলি হইঘ্াছে মীরা আরও 
রাগাইঘ। বলিল, “তোমার মাস্টার-মশাই ভালমান্ষ, 
মুখচোরচ লাঙ্গুক অমন মান্ষেরা য় বোমা করে, সয় 
বেকার কবি হরু,ডু-জ্রনের এক জনকেও আমি দুচন্ষে 
দেখতে পারি না। স্থৃতরা" যখনই তার কথ! উঠবে, 
তখনই নিন্দে ভিন্ন শ্রখাতি তরুবে না আমার মুখ দিয়ে? 
তকু মুখ ঘুরাইযা দিদির মুখের উপর দৃষ্টি নত করিযা 
একটু হাসিল, হ্ব চাইয়া বলিল, “ইস্‌, আছি যেন ক্ানি 
না")? 
মীরা মুখটা তুলিয়: প্রশ্ন করিল, “কি জান, শুনি ৮" 
সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা থার্ক, মেলা 
বাচালগিরি করে না।” 
তরু শেষের হুকুমটা কানে ভুপিল না, বলিল, *ডুমি এট 
দুজনকেই বেশী পছন্দ কর।” 
[মার তখন মেকি অবস্থা! তব দু্টিট। শুবু একটু 
তুলিতে দেবি ! 
মিসেস্‌ রায়ও ধেন ফ্লাফচরে পড়িয়া গিয়াছেন কথাটার 
ষে এমন ভাবে মোড় ফিরিবে, আর এত অতকিতে-_ 
মোটেই আশঙ্কা করেন নাই) আমার সুখের দিকে আৰ 
চাহিতে পারিতেছেন না। তরুকে মানা করিতে 
পারিতেছেন না । তক নিতান্ত নিরীহভাবে তর্কের ঝোকে 
কথাট। বলিতেছে,--মানা। করিতে গেলেই কোথায় 
আপত্তির প্রচ্ছন্ন কারণ আছে প্রকাশ হইছা পড়িবে । 
সেটা হইবে আরও বিলদুশ | 
মীর) ধমকাইল, “চুপ করু তরু; তোমার কানে ধারে 
বলতে গিয়েছিলাম 1১৮5 


তরুর জয়ের নেশা লাগিযাছে । মায়ের দিকে চাহিয়া 


কান্তিক 


বলিল, “সত্যি বলছি মা, দিদি পর সই রমাদিকে বলেছেন 
--প্রর ভাল লাগে কাব, নয় ত"*'হ্যা নতি বলছি, 
বখাদির বোন সতী আমায় বলেছে'** 

মীরা অসহিষু ভাবে বলিয়! উঠিল, “তর 1. 

তরু মায়ের ঘাড়ে মুখ গুজিয়া বলিল, "বাঃ, এতে 
ধমকের কি আছে মা? উনি বলছেন মাস্টার-মশ1ইকে 
তু-চক্ষে দেখতে পারেন না; আমি দেখাব না যে." আচ্ছা, 
এবার বল তো দিদি_-সেদিন*'**” 

দিদির দিকে মুখ তুলিয়া ফিবিতে গি। তরু শুভ্ভিত 
বম্ময়ে ও কৌতৃহলে একেবারে নিশ্চল হইয়া গেল, বলিয়া 
উঠিল, “ওমা ! মাস্টার-মশাই যে!” 

আর দৃষ্টি না পড়িয়া উপায় ছিল না, কেননা আম 
গ্রবল অন্বপ্িতে অন্তমনক্ক ভাবে গ্লাড়াইয়! উঠিয়াছি | 

মীরা ধড়মড়িয়৷ উঠিয়া পড়িয়া বস্ত্র স্যত করিয়া লইয়। 
খানিকটা মুখ নীচু করিয়াই রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে 
চু তুলিয়া সম্পূর্ণ পরিবতিত আকৃতিতে ম্প্ দৃহিতে 
আমার পানে চাহিল। আমাকে যে চাকরিতে নিয়োগ 
করিয়াছিল সেই মীরা, শান্ত, দৃপ্ত, আর একটা কি 
যেশ। সকলেই আমর! প্রস্তরব স্থাণু হইয়] গিয়াছি। 
নিয়োগের সময় মাহিনার কথায় আমি ঘখন বলি-_ 
“আপনাদের যা সুবিধে হয় অনুগ্রহ করে দেওয়া”-_সে 
সময় মীরার নাপিকার ডান দিকে যে-কুঞ্চনটা ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল, সেটা আবার ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে। 

দিসেস্‌ রায়ের মুখেও একটা ওয়ের ছায়া ঘনাইয! 
উঠিতেছিল ;-_-এখনই একটা অঘটন ঘটাইয়া বসিবে মীরা, 
আমার এই চৌর্ধবৃত্তির জন্য--এই অলক্ষ্যে সব কথা 
শোনার জন্ত।***তীত্র উৎক্ঠার মধ্যেই হঠাৎ আবার মুখটা 


নীলানুরীয় 
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তাহার প্রসন্ন হাস্তে দীপ্ত হইয়া উঠিল, বলিলেন, “তা 
বসো শৈলেন, এতক্ষণ ছিলে কোথায়? তোমার ছাআরই 
পড়াবার কথা * চ্ছল।” 

শ্বামি যত দিন এখানে ছিলাম তাহার মধ্যে মাত্র ছুই 
দিন এই মহীয়সী নারীকে মিথা। বপিতে শুনিয়াছিলাম. 
তাহার মধ্যে এই এক ।'.*.আমায় বাচান দরকার ছিল, উনি 
সেই জন্য নিজের জিহব! কলুষিত করিলেন। 

মীরা! এক বার মায়ের পানে চাহিল-_যাচাইয়ের দৃষ্টিতে, 
তাহার পর তাহার নানিকার সেই কুঞ্চন ধীরে ধীরে 
মিলাইয়। গেল।"**মীরা মাকে বিশ্বাস করিয়াছে, তাহার 
মিথ্যায় প্রবঞ্চিত হইয়াছে। বিশ্বাস করিয়াছে যে আমি এই 
মাত্র ঘরে আসিয়। প্রবেশ করিয়াছি, এখনও আ্টসন গ্রহণ 
করি নাই। স্থতরাং এক-আধটা শেষের কথা যদি কানেও 
গিয়া থাকে তো! তাহার প্রাসঙ্গিক মানেটা নিশ্চয় ধর 
পড়ে নাই আমার কাছে। কতকটা ভাবহীন দৃষ্টিতেই 
আমার পানে চাহিয়া চাহিয়। শাস্তকঠে বলিল, প্বন্নন, 
দাড়িয়ে রইলেন ষে?* 

ওর মায়ের অনুরোধে নয়, অনুরোধের সুরে ঢালা ওর 
হুকুমে ধীরে ধীরে আবার উপবেশন করিলাম। 

কিন্তু কোথায় কি একট] রহিয়া গেল যেন, কথাবাত? 
আর জমিল না। আমার মনে হইল মায়ের কথা যদি 


বিশ্বাস করিয়াই থাকে, না বলিয়া নিঃসাড়ে প্রবেশ করার 
গ্রাম্যতাটা মীরা অন্তর দিয়া ক্ষমা করিতে পারিতেছে 
লা। 

একটু পরে একটা ছুতা৷ করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 
গেল। 


ক্মশঃ 





ইঙ্গিত 


' পন্ুদ্ধ 


শকাল হইতে দলে দলে নাগরিক রাজনভার দিকে 
চলিয়াছে। চরণে ত্রস্ত গতি, মনে ব্যত্ত উৎকঠা-_-বুঝি 
স্থান পাইলাম না, বুঝি দেখিতে পাইলাম না। 

অস্ত প্রকাশ্য রাজসভায় এক জন তরুণ সেনানীর 
বিচার হইবে। সেই বিচার দেখিবার জন্তই এত আগ্রহ, 
এত কৌতুহল । 

সেনানীর সম্বন্ধে অভিযোগ গুরুতর । সে রাজ্বকন্তাকে 
তালবাসিয়াছে। সেনানী উচ্চবংশীয় নহে, সামান্ত 
দরিদ্রের সম্তান মাত্র। স্বীয় বুদ্ধিও প্রতিভার ৰলে সে 
সেনানীর প্দ অধিকার করিয়াছে, কিন্তু তথ।পি সে অনভি- 
জাত। রাজ্যের নিয়মে, অভিজ্াতবংশীয় না হইলে 
রাজকন্তার প্রেম প্রার্থনা করিবার অধিকার তাহার থাকে 
না। যদি কেহ প্রার্থনা করে, সে দণ্ডনীয়--কারণ রাজ- 
বংশের সে অমর্যাদ। করিয়াছে । 

কেমন করিয়া ইহার স্ুত্রপাত হইণ কেহ জানে ন|। 
রাজসভায় রাঞ্জকন্তা বসিতেন মাতার পার্খে, ষবনিকার 
অন্তরালে; সেনানী দীড়াইত মুক্ত অসি হস্তে, িংহাসনের 
পার্থে। কখন কোন্‌ অবসরে ইহাদের দৃষ্টি-বনিময় 
হইয়াছে, দৃষ্টি-বিনিময় হইতে ক্রমে প্রাণ-বিনিময় হইয়াছে, 
তাহার ইতিহাস কেহ বলিতে পারে ন1। 

কেবল সেনানীই দি রাজকন্তার প্রতি আকৃষ্ট হইত 
তাহার হয়তো! গীতিকার সহজ ছিল। কিন্তু বিপদ এই, 
রাজ্জকন্। ন্বয়ংও তাহার প্রতি অন্থরক্তা বলিয়া সঙ্গেহ 
হইতেছে। 


সেনানীকে সভার সম্মুখে লইয়া আসা হইল। চতুর্দিকে 
প্রহবীবেষ্টিত, মণিবন্ধে শৃঙ্খল। পিংহাসনের সম্মুখে 
দাড়াইয়! সেনানী এক বার চারি দিকে তাকাইল। 
হ্ুগঠিত গ্রীবার তি তখনও মনোরম, চক্ষের দৃি তখনও 
প্রশাস্ত। 


সভায় সমবেত নাগরিকবৃন্দ বিশ্বয়ে স্ন্ধ হইয়া! তাহাকে 
দেখিতে লাগিল। সভায় সেনানীকে প্রত্যহই দেখা 
যাইত, তবু যেন এতদিন ইহাকে ভাল করিয়! কেহ দেখে 
নাই। সিংহের মত দৃপ্ত শাস্ত পদক্ষেপ, হৃঠাম দেহ- 
সৌষ্টব__-শক্তি ও সৌন্দ্ের অপুর্ব সমাবেশ হইয়াছে এই 
মানুষটির দেতে। এত সৌন্দর্য এত তেঙ্ কোথায় 
লুকাইয়! ছিল এত দিন! দর্শকেরা অপলক নেত্রে চাহিয়া 
রহিল। মনে মনে কহিল, রাজকন্যার ভাগ্য ভাল, এমন 
মান্নষের প্রেমের অধিকারিণী হইয়াছে । 


বিচার আরও হইল। মহাদগুপ্রতীহার বন্দীর সমঞ্ষে 
অভিযোগ-বাক্য উচ্চারণ করিলেন; কহিলেন, এই 
অপরাধের আম স্থবিচার প্রার্থনা করিতেছি । 

রাজা কহিলেন, বন্দী, তোমার উত্তর? 

বন্দী কহিল, আমার উত্তর কিছুই নাই মহারাজ। 

_তুমি অপরাধ স্বীকার করিতেছ? 

_না। অপরাধ আমি করি নাই। 

_তুমি রাজকন্যার প্রতি অনুরক্ত 1 

--অঙ্রক্ত ব।লতে সাহস হয় না। তাহার আমি 
পুজাথী। 

তাহাই তোমার অপরাধ। 

_না। যিনি কামনার যোগ্য তাহাকে কামনা কর। 
অপরাধ হইতে পারে ন|। 

--রাজকন্টাও কি তোমাকে কামনা করেন? 

সৌভাগ্যের আশা সকলেই করে। সৌভাগ্যে 
আস্থা স্থাপন মূর্খের কাজ। এই প্রশ্নের উত্তর দিবার 
ছুঃসাহস আমার নাই । 

রাজ! কহিলেন, রাজকন্ত] । 

সথীর সঙ্গে রাজকন্তা সভাস্থলে আসিয়। ঈাড়াইলেন। 


কাত্তিক 


ইজিত 
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সেনানীর দিকে এক বার মাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন__- 
সে দৃষ্টি অবর্ণনীয় । সেনানীর দৃষ্টি তাহার উপরে নিবদ্ধ। 

ছুই জনকে কল্পনায় একত্র বসাইয়া দেখিয়া সপাস্থ 
নাগরিকবুন্দ চক্ষু মার্জনা করিল। 

রাজা কহিলেন, কন্তা, আমার প্রশ্বের উত্তর দাও। 
এই যুবক তোমার প্রতি অন্থরক্ত ? 

রাজকন্থা নীরব। 

তুমি এই যুবকের প্রতি অন্ুরক্ত। 1 

রাজকন্যা সগ্স্কুট কমলের মত শ্রিদ্ধ ছুই চক্ষু এক বার 
সেনানীর মুখের উপরে, তাহার পর রাজার মুখের উপরে 
স্থাপন করিলেন । কহিলেন, এই প্রশ্ের উত্তর আমি দিব 
না| 

-কেন? 

ইহার উত্তর আমার নিকটে আশা করাই অন্তায়। 

রাজ! কহিলেন, উত্তম। টদব-পরীক্ষা হইবে। 

যাদগুপ্রতীহারকে কহিলেন, রঙ্গালয় সজ্জিত কর। 


রাজ্যে প্রাচীনকাল হইতে একটি প্রথা ছিল। বিচাঁর- 
কক্ষে অপরাধ সম্যক নির্ণীত না হইলে, বিচারের ভার 
দৈবের হত্তে অর্পণ করা হইত । রাজপ্রাসাদের একান্তে 
'্ববস্থত রঙ্গালয়ে এই বিচার অনুষ্টিত হইত। ভূমিতলে 
রজ্ালয়, উর দর্শকদিগের আমন। রঙ্গভূমির ছুই পারে ছুইটি 
কক্ষ, তাহাদের দ্বার রুদী। অভিযুক্ত বাক্তিকে বঙ্গভূমিতে 
প্রবেশ করিয়া, নিজের ইচ্ছামত ইহার একটি দ্বার খুলিতে 
হইত। একটি কক্ষে খাকিত রাক্গের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
ভিংশ্র ব্যাপ্রটি। অন্য কক্ষে থাকিত, অভিযুক্তের সমশ্রেণীর 
যধো সর্বশ্রেষ্ঠ বূপসী ও ঞ্ণবতী কন্তাটি। কোন্‌ কক্ষে 
কাহাকে রাখ! হইল, তাহ! কেহ জানিত না। অভিযুক্ত 
ব্ক্তি ব্যাগের কক্ষ খুলিয়া ফেলিলে উপবাসপীড়িত ব্যাপ্ত 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে আক্রমণ করিয়া হত্যা করিত--প্রমাণ 
হইত, সে সত্যই অপরাধী এবং ইহাই তাহার দৈবপ্রেরিত 
দপ্তবিধান। কন্তার কক্ষ খুলিলে প্রমাণ হইত ঠদবের 
বিচারে সে নিরপরাধ । সেই কন্ার সহিত তাহার বিবাহ 
দিয়া রাজকীয় উপঢৌকন সহ সসম্মানে গৃহে প্রেরণ করা 
হইত--পুরোহিভ রঙ্গালয়েই প্রস্তুত হইয়। অপেক্ষা 


করিতেন। রাজ্য স্থশিক্ষিত, স্থুসংস্কৃত; বাজাও সংস্কৃতি- 
গর্বে গর্বিত; তথাপি তাহার ধমনীতে পূর্বপুরুষের বর্বর- 
রক্কু তখনও শীতল হয় নাই। পূর্বপুরুষের এই বর্বর বিচার 
তিনি সত্য বলি! বিশ্বাস করিতেন। 


বঙালয় সঙ্জিত হইয়াছে । আসনে আসনে দলে দলে 
নাগরিক-নাগরিকা উতৎকণ্-চিত্তে অপেক্ষা করিতেছে-_ 
বঙ্গালয়ে তিল ধরিবার স্থান নাই। 

আমন-শ্রেণীর কেন্দ্রস্থলে, সাধারণ আসন হইতে একটু 
উচ্চে, রাজকীম্ব আসন রহিয়াছে । রাজা আসিয়াছেন, 
পানী এবং রাজকুমারেরা আসিয়াছেন, রাজকন্তা এ 
আসিয়াছেন। 

এই মরঘণন্তিক দৃশ্য দেখিতে রাজকন্থা কেন আঙগিলেন ? 
আসিয়াছেন, জমতে! তাহার কারণ, তাহারও দেহে উঃ 
বর্বর-রক্ত বিদ্যমান । নাঁতইলে এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখিতে 
তিনি আসিতে পারিতেন না। কিংবা হয়তে! তাহার 
কারণ, জীবনের শেষমুহূর্তে তাহার প্রিয়তমকে তিনি এক- 
বার শেষ দেখা দেখিয়া লইতে চাভেন। 


[বচারের সময় তইল। 

বঙ্গভূমি দৃঁচ ,প্রাচীর-বেট্রিত। সেই প্রাচীরে সংলগ্ 
একটি ক্ষুদ্র দ্বার খুলিযা সেনানীকে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ 
করাইয়া দেওয়া হইল। 

সেনানীৰ অঙ্গে বর্ম নাই। কোমল অথচ দৃঢ়-বন্ধ, 
নাংসপেশী অনাবৃত বক্ষে স্বদ্দে বাহুমূলে তরঙ্গিত হইয়া 
উঠিতেছে। ঘনকুঞ্ধিত কেশরাশি স্বন্ধদেশ আচ্ছর 
করিয়াছে। 

সেনানীর মুখে শঙ্কাও চিহু নাই, দৃষ্টিতে উতৎকা নাই। 
উধ্রে” দর্শকমণ্ডলীর দিকে চাহিয়া সে ধীর পদক্ষেপে 
এক বার বঙ্গভূমির চতুর্দিক পরিভ্রমণ করিল? যেন সকলেন 
নিকটে নীরব ভাষায় বিদায় প্রার্থনা করিল, যেন আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করিল। রঙ্গভূমি-পরিভ্রমণের শেষে রাজকীয় 
আসনের সম্মুখে আসিয়া সে দ্রাড়াইল। সেইখানে 
দাড়াইয়৷ সে রাজাকে অভিবাদন করিল; সঙ্ধে সঙ্গে 
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তাহার দৃষ্টি রাজাকে অতিক্রম করিয়া তাহার পশ্চাতে 
অবস্থিতা রাজকন্যার উপরে পতিত হইল । 

পলকের জন্য ছুই জনের চক্ষু এক হইল। সেই এক 
মৃহতেরর দৃষ্টিতে রাজকন্তা তাহার চক্ষের ভাষা পড়িয়া 
লইলেন, সেই এক মুহতেরি মধ্যেই নীরব চক্ষের ভাষায় 
তাহার উত্তর৪ দ্রিলেন। তার পর তিনি চক্ষু কিরাইয়া 
লইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে অপরের অলক্ষ্যে রাজার আপনের 
পৃষ্ঠে রক্ষিত তাহার দক্ষিণ করপল্লবের তর্জনীটি দক্ষিণ 
দিকে ঈষৎ একটু হেলাইয়া দিলেন । 

সে ইঙ্গিত সেনানী বুঝিল। সেই ইঙ্গিতের জগ্ই 
সে অপেক্ষা কিতেছিল। ধীর অকুহ্ঠিত পদক্ষেপে সে 
দক্ষিণের বক্ষটির দ্রিকে অগ্রপর হইল ধীর অকুগ্ঠিত হস্তে 
তাহার দ্বার খুলিয়া ফেলিল। দ্বার খুলিতেই কক্ষের মধ্য 
হইতে-_ 

কে বাহির হইয়া আসিল? 

ব্যাপ্র? না রূপসী তরুণী? 


রাজকন্যা স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিলেন। সেনানী 
ঘরের নিকটে যাইতেই তিনি ভঠাৎ উঠিয়া দ্াড়াইলেন। 
তারপর ছুই হন্তে চক্ষু আবৃত করিয়া, ছুটিয়া বলগালগ্ 
হইতে বাহির হইয়৷ গেলেন। 

সকলের দৃষ্টি তখন সেনানীর প্রতি নিবদ্ধ। রাজ- 
কন্তার প্রস্থান কেহ লক্ষ্য করিল না। সেনানী কিস্ত 
করিল। একটি অতি ক্ষীণ হাসির রেখা তাহার অধরের 
কোণে ফুটিয়া উঠিয়াই মিলাইয়া গেল। সে-হাসি কেহ 
দেখিতে পাইল না । রাজকন্তাও দেখিতে পাইলেন না। 
সে-হাসিতে কি ছিল? করণা? কৌতুক? আশ্বাস? 
নিরাশা? | 

কেহ সেশ্হাসি দেখে নাই; ফেখিলেও বলিতে পারিত 
না। এক রাজকন্তাই হয়তো পারিতেন। রাজকন্যা! সে 
হাসি দেখিলেন না। 

সেনানী বাজকন্যার ভাবাস্তর লক্ষা করিয়াছিল। 
অপরের যাহা চক্ষে পড়ে নাই, প্রেমিকের একাগ্র দৃষ্টিতে 
তাহ ধর পড়িয়াছিল। সেনানী দেখিয়াছিল, রাঞ্জকন্তার 
মুখ বড় শুষ্ক, বড় করুণ। মুধশ্রী পাও্বর্ণ; আত্মনংবরণের 


প্রবাসী 
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প্রাণপণ চেষ্টায় চিবুক 5 ওষ্ঠাধর খু, দৃঢ়সংবদ্ধ চক্ষুর 
নিয়ে কালিমারেখা; দৃষ্টি নিষ্পলক, শুফফ--যেন মনের 
যধ্যে যে বহিদাহন চলিয়াছে তাহারই শুষ্ক উত্তাপ চোখে 
মুখে ফুটিয়া বাহির হইতেছে । তাহার চক্ষুর পাত। ভারী, 
বারংবার মার্জনের ফলে রক্তবণ। রাজকন্া রাত্রে ঘুমান 
নাই। রাজকন্যা রাত্রি জাগিয়। কাদিয়াছেন। তিনি 
বর্ষরকন্তা, কিন্ত বর্বর হইলেও তিনি নারী । 

সেনানীকে ইঙ্গিত তিনি করিলেন; ইঙ্গিত করিবেন 
বলিয়াই তিনি রঙ্গালয়ে 'আসিয়াছিলেন। প্রাণপণ 
শক্তিতত নিজেকে এতক্ষণ সংবরণ করিয়া রাখিয়াছিলেন ; 
কিন্তু কর্তব্য সমাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে শক্তির বাধ 
ভাঙিয়া পড়িল। ইহার পরে কি হইবে তিনি জানিতেন। 
যাহা হইবে সে দৃশ্য চক্ষু চাহিয়। দেখিবার সাহস তাভার 
ছিল না। রাজকন্তা পলাইয়৷ গেলেন। কিন্তু বঙ্গালয় 
হইতেই পলামন করা চলে, আপনার মনকে পশ্চাতে 
ফেলিয়! পলায়ন করা তো সম্ভব নয়! সে-কক্ষ হইতে 
কে বাহির তইয়া আসিবে তাহা রাজকন্যা জানিতেন। 
চক্ষে দেখুন বা না দেখুন, ইহার পরে যে-দৃশ্টটি ঘটিবে, 
মনের চক্ষে তাহাকে তিনি স্প্ দেখিতে পাইতেছিলেন। 


রাজকন্যা জানিতেন, সে-কঙ্ষে কাহাকে রাখা 
হইয়াছে । পূর্ব-রাত্রে তিনি স্বয়ং সে সন্ধান লইতে বাহির 
হইয়াছিলেন ; শ্বয়ং অনুসন্ধান করিয়া সে সন্ধান বাহির 
করিয়াছিলেন। ইঙ্গিত করিতে তাহার ভূল হয় নাই, 
তিনি স্বেচ্ছায় এবং সজ্ঞানেই সে-ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । 

রাজকন্তা জানিতেন, ষে-ব্যাস্রটিকে বঙ্গালয়ে আনা 
হইয়াছে, তাহার তুল্য ভীষণাকতি ও হিংশ্র ব্যাস রাজোর 
কোন পশুশালায় আর নাই। মাত্র তিন দিন পূর্বে 
তাহাকে বন্দী করা হইয়াছিল-- তাহার মুখে পড়িলে সে 
মান্ষের আর ছুই মুহৃত'ও জীবিত থাকিবার আশা নাই। 

রাজকন্যা জানিতেন, যে-কন্তাটিকে রঙ্গালয়ে আনা 
হইয়াছে, তাহার মত রূপসী ও গুণবতী কুমারী রাজ্যে 
আর দ্বিতীয় নাই--তাহাকে যে পত্বীরূপে লাভ করিবে 
সে ভাগাবান্‌। 

রাজকন্যা জানিতেন, সেই কুমারীর স্থিত অভিযুক্ত 





কান্তিক ইজিত ৩৭ 
সেনানীর পরিচয় আছে, হয়তো তাহার প্রতি আকর্ণও না, ইহাকেই লইয়া সে ম্বখী হউক। আমি দূর 
আছে। হইতে জানিয়া তপ্ত হইব; তাহার সুখেই আমার স্থুখ | 


রাজকন্যা জানিতেন, এই তরুণ সেনানীকে তিনি 
সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিয়াছেন, তাহাকে ভারাইয়া 
তাহার জীবন ছুঃসহ হইয়া উঠিবে। 

সমস্ত জানিয়া, সমস্ত ভাবিয়াই রাজকন্তা মন স্থির 
করিয়াছিলেন; সমস্ত জান্য়া, সমস্ত 'ভাবিয়াই সেনানীকে 
ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। সমস্ত রাত্রি রাজকন্যা ঘুমান নাই, 
পারা রাজি জাগিয়। রাজকন্যা 'ভাবিয়ছেন। আর 
কাদিয়াছেন। 


রাজকন্ঠার তুল হয় নাই। এক দিকে যাইবার ইঙ্গিত 
করিতে গিয়া নিমেষের উত্তেজনায় অন্য দিকে যাইবার 
ইঙিত তিনি করেন নাই । পাছে সেই ভ্রম ঘটিয়া বসে, 
এই ভয়ে তিনি পূর্ব বাত্রে বার-বার করিয়া সেইরূপ অঙ্গুলি 
হেলাইয়! ইঙ্গিতটি অভ্যাস করিয়া লইয়াছিলেন। 

সে-ইঙ্গিত অভ্যাস করিতে, তাহার পরে কি হইবে 
তাহ! মনে করিতে, রাজকন্টার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে 
অবাধ্য চক্ষু বার-বার অশ্ররতে আচ্ছন্ন হইয়৷ গিয়াছে) 
্মবাধ্য বক্ষ বার-বার ক্রন্দনবেগে স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে। 
তবু সেই অশ্রুকে, সেই হ্বদয়কে সবলে দমন করিয়া রাখিয়] 
সেই ইঙ্গিত বাজকণ্ু| করিয়াছেন--বার-বার করিয়। তাহাই 
'অন্যাস করিয়া লইয়াছেন। 

মমন্তড রাত্রি রাজকন্ত। ঘুমান নাই। সমস রাত 
জাগিয়া রাজকন্যা সেই ইঙ্গিত অভ্যাস করিয়াছেন। আর 
কাদিয়াছেন। তিনি বর্বরকন্তা, কিন্তু বর্বর হইলেও তিনি 
নারী । 
__ সমন্ত জানিয়া, সমণ্ত ভাবিয়া, রাজকন্তা সেনানীকে 
ইঙ্গিত করিলেন--কোন্‌ দিকে যাইতে? ছার খুলিবার 
সঙ্গে সঙ্গে সেনানীর সাক্ষাৎ হইল- -_ 

কাহার সঙ্গে? 

বাসের? না রূপসী কন্যার? 


রাজকন্তা ভাবিয়া চিস্তিয়। সংকল্প স্থির করিয়াছিলেন) 
ভাবিয়া চিত্তিয়াই সেনানীকে ইঙ্জিত করিয়াছিলেন । 
কি ভাবিয়াছিলেন তিনি? 


হয়তো রাজকন্ত৷ ভাবিয়াছেন £ আমার প্রিক্লতম ব্যাপ্্রের 
মুখে প্রাণ হারাইবে, ইহা আমি সহিতে পারিব না। 
থাক, আমার ছুঃখ আমারই অন্তরে গুমরিয়া মরুক-- 
সে বাচিয়া থাকুক। এই কন্তাটিকে আমি জানি। 
সে হন্দরী, সে গুণবততী, সে সেনানীর পরিচিতা, 
প্রিযপাত্রী। অতএব আমি যখন সেনানীকে পাইবই 


এরূপ ভাবিলে রাজকন্ঠা কন্যার কক্ষের দিকেই ইঙ্গিত 
করিতেন। তাহার পক্ষে ইহ অসম্ভব ছিল না, কারণ 
তিনি বর্ধরকন্তা। বর্বরহ্থলভ, তথা ,নারীস্থলভ সবল 
আত্মত্যাগ-প্রবৃত্তি তাহার রক্তে মিশিয়া ছিল। 

কিংবা হয়তো রাজকন্যা ভাবিয়াছেন, এই সেনানীকে 
আমি ভালবাসি, আমার সে প্রিয়তম । আমি তাহাকে 
পাইব পা। হয়তো পাইব না, কিন্ত তাই বলিয়া আমারই 
চক্ষের সম্মুখে আর এক জন আসিয়া তাহাকে অধিকার 
করিবে? এই কন্তাটিকে আমি জানি। সে হ্ন্দরী, সে 
গ্ুণবতী, সে সেনানীর পরিচিতা, প্রিয়পাত্রী। তাহাকে 
বিবাহ করিয়া সেনানী সখী হইবে। কিন্ত আমি যখন 
তাহাকে পাইবই না, অন্ত কাহাকেও লইয়া সে স্থখী 
হইবে ইহ] আমি সহিতে পারিব না। তাঠার অপেক্ষা 
সে বরং ব্যাস্ত্রের হাতেই প্রাণ হারাক) তাহাই আমার 


পক্ষে স্থসহ। 
এব্ধূপ শুাবিলে তিনি ব্যাপ্বের কক্ষের দিকেই 
সেনানীকে যাইতে ইঙ্গিত করিতেন। ইহাও তাহার 


পক্ষে অসম্ভব হইত না, কারণ তিনি বর্বরকন্তা। । বর্বর- 
স্থলভ, তথ! নারীস্থলড় সহজ অভিমানও তাহার রক্তে 
মিশিয়৷ ছিল। 

বস্কৃত, রাজকন্যা! কোন্‌ রূপ ভাবিয়াছিলেন? সেনানীকে 
কোন্‌ দিকে যাইতে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন? 


এ প্রশ্বের উত্তর আমি দিতে পারিব না। ইহার 
উত্তর দ্রিবার শক্তি আমার নাই । ছুজ্ছেয় নারীর হ্বদয়, 
'তাহার রহশ্ত আমার জান! নাই । 

ইহার উত্তর যদি সতাই জানিতে চাতেন, পাঠক 
আপনি একবার ভাবিয়া দেখুন, আপনি যদি সেই সেনানী 
হইতেন, আপনার প্রেয়সী কোন্‌ দূপ চিস্তা করিলে, কোন্‌ 
দিকে ইঙ্গিত করিলে, কোমলা বা মানিনী-কোন্‌ কূপে 
আত্মপ্রকাশ করিলে, আপনি অধিকতর স্থখী হইতেন? 

পাঠিকা, আপনি ভাবিয়া দেখুন, আপনি যদ্দি সেই 
রাজকন্তা হইতেন, কোন্‌ রূপ চিন্তা করিতে, কোন্‌ দিকে 
ইঙ্গিত করিতে, কোমল! বা মানিনী--কোন্‌ রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে, আপনার অধিকতর প্রবৃত্তি হইত? 

তারপর তাহা হইতে বুঝিয়্া লউন, রাজকন্যা কোন্‌ রূপ 
চিন্তা করিয়াছিলেন, কোন্‌ দিকে ইঙ্গিত করিয়া'ছলেন, 
কোমল! বা মানিনী- কোন্‌ রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন । 

আপনার যেরূপ মনে হইতেছে, এই প্রশ্রের তাহাই 
উত্তর। 

[ এই গল্পের আখ্যান-বন্ত ইংরেজী হইতে গৃহীত । ] 


কৰি 


শ্রীতারা শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দস্তরমত একট! বিশ্বয়। নঙ্জির অবশ্ট আছে বটে-_-দৈত্যকুলে 
প্রহলাদ, কিন্তু সেটা ভগবৎ-লীলার ব্যাপার, হ্ৃধীকেশের 
ইচ্ছায় সেটা সম্ভবও হইয়াছিল । সৃতরাঁং কুখ্যাত অপরাধ- 
প্রবণ হাড়ীবংশোদূত নিতাইচরণের কবিরূপে আত্মপ্রকাশ 
রীতিমত বিস্ময়ের ব্যাপার । ভত্র জনে বলিল--এ একট! 
বিস্বয়। ভরিজনে বলিল--নেতাই তাক লাগিয়ে দিলে রে 
বাবা। ্ 

চস্তীতলার মেলায় কবিগানের পাল্লা হইবার কথা, 
লোকজন অপরাহু হইতেই জ্বমিয়া জমিয়া সন্ধা। পর্যন্ত বেশ 
একটি জনতায় পরিণত হইয়াছিল, কিন্তু আলো জালিয়। 
আসর পাতিয়| দেখা গেল অন্ততম পাল্লাদার কৰি নোটন- 
দাস ভাগিয়াছে। গতবার হইতেই নোটনদাসের টাকা 
পাওনা ছিল-__ম| চণ্ডী আশির্ববাদী ফুল তাহার মাথায় 
ঠেকাইয়! আশ্বাস দেওয়] হইয়াছিল যে, "আগামী বার অথীৎ 
বর্তমান বৎসরে ছুই বৎসরের টাকা অগ্রিম দেওয়া হইবে ।" 
নোটনদান বহুদিন হইতেই এ মেলাতে গাওন। করে, সে 
কিছু বলিতে পারে নাই। কিন্তু এবার আসিয়া 
মোহস্তের সম্মুখে হাত পাতিতেই মোহস্ত টকটকে তাক্গা 
জবাফ্ুলের নিম্মাল্য হাতে দিয়া বলিলেন-জিতা রহো 
বেটা! কিন্ত টাকার কথাই উল্লেখ করিলেন না। 
লোকজন অনেক বসিয়াছিল, আলোচনা হইতেছিল মেলার 
খরচের অভাবের কথা-_মা-চণ্ডীর না কি স্াগ্তনোট ন৷ 
কাটিলে আর উপায়াস্তর নাই। এমন মজলিসে নোটন 
আর টাকার কথাট! পাড়িতেই পারিল না। ক্ষুব্ধ মনেই 
বাসায় ফিরিয়া আমিল। .বানায় তখন নৃত্তন একটা 
বায়নার প্রস্তাব লইয়া এক জন লোক আসিয়! 
বসিয়া আছে। দশ ক্রোশ দূরে একটা মেলায় 
এবার বড় সমারোহ, তাহারা নোটনদাসকে চায়। 
অন্ততঃ এখানকার মেলা সারি একটা দিনের 
জন্তও | 


নোটন বলিল-_-আমি কাল থেকেই গাওনা করব। 
দক্ষিণে কিন্তু পনর টাকা রাত্রি। 

লোকটা পরমোৎসাহে বলিয়! উঠিন-__তাই দোব। 

_-কিন্ত আগাম। 

লোকটা দশ টাকার একখানা নোট বাহির করিয়া 
শোটনের হাতে দিয়া বলিল--এই নেন বায়ন|। সেখানে 
মাটিতে পা দিলেই বাকী টাক] কড়াক্রাস্তি মিটিয়ে দেবে 
বাবুরা । 

নোটখান! টাকে গুঁজিয়! নোটন ঢুলীটাকে ৭ দোহা 
ছুই জনকে বলিল- ওঠ রে! 

সন্ধ্যার সময়েই স্থানীয় স্টেশনে একখানা ট্রেনও ছিল। 
'অন্ধকারে অন্ধকারে মাঠে মাঠে আসিয়া মুখ ঢাকিয়া টেনে 
উঠিয়। নোটন সরিয়। পড়িল। 


নোটন ভাগিয়াছিল কিঞ্চ অপর পাল্লাদার বহাদেব 
ছিল। সে মনে মনে আপশোষ করিতেছিল। 

ংবাদট! শুনিয়া বাবুভাইয়েরা একেবারে আগুন হইম! 
উঠিলেন। নোটনকে গলায় গামছা! দিয়া ধরিয়া! আনি 
জুতা মারিয়! পিঠের চামড়া তুলিয়া দিবার ব্যবস্থা হইতে 
ক্ষতিপূরণের মামলা কর! পর্যাস্ত নান! উত্তেজিত কল্পনায় 
তাহার! তৃণদাহী বহ্ছির মতই লেলিহান হইয়া উঠিলেন। 

ঠিক এই সময়েই সাধারণ জনতার ভিতর হইতে কোন 
রূসিকজন চীৎকার করিয়া উঠিল-_-বল--হরি-_! 

সমগ্র জনতা সকৌতুকে ধ্বনি দিয়া উঠিল-হরি 
বো--ল! অর্থাৎ মেল[টির শবধাত্রা ঘোষণা করিয়া! দিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তৃণদাহী বন্ধি যেন ঘরে লাগিয়া গেল; অন্তর 


গ্রামেরই বাৎসরিক এক শত বাইশ টাকা তিন আনা 


দশ গণ্ডা ছুই কড়া এক ক্রাস্তি আয়ের জমিদার গঞ্ষিকাসেবী 
ভূতনাথ ব্যাপ্রবিক্রমে ঘুরিয়া সম্মুখে যে দবিদ্রটিকে পাইল 
তাহারই চুলের মুঠি ধরিয়া 'বলিল--চোপ রও শালা! 


কান্তিক 


কৰি 


৩৩১ 





অন্য কয়েক জনে তাহাকে ক্ষান্ত করিয়া বলিল--মারা-ধর! 
নয়, কবির পাল্লাই করাতে হবে। ডাক মহাদেবকে। 

অনেক পরামর্শ করিয়া শেষে স্থির হইল--মহাদেব ও 
মহাদেবের গ্রধান দোহার এই ছুই জনের মধ্যেই পাল্লা 
হউক। কিন্তু আর এক জন দোহার ও ঢুলীর প্রয়োজন। 
এই সময়েই নিতাইচরণের আবির্ভাব। সে জোড়হাত 
করিয়া পরম বিনয় সহকারে শুদ্ধ ভাষায় নিবেদন করিল-_ 
প্রত, অধীনে একটা নিবেদন আছে আপনকাদের 
সি-চরণে। 

অন্ত কেহ কিছু বলিবার পূর্বেই মহাদেব কবিওয়াল। 
বলিয়! উঠিল--এই যে, আমাদের নেতাইচরণ রয়েছে। তবে 
আর ভাবন| কি? ওই তো! দোয়ারকি করতে পারবে ! 

খারুদদের মধ্যে এক জন কলিকাতায় চাকরি করে, 
ময়ল| কাপড়-জামার গাদার মধ্যে ধোপ-ছুরস্ত জামা- 
কাপড়ের মত ফিটফাট ব্যক্তিটি গ্রাম্য ভদ্রজনের মধ্যে 
মধ্যমণির মত শোভমান ছিল? বেশ ভারিক্কী চাল? খুব 
উচুদরের এক জন পায়াভাবী পৃষ্ঠপোষকের মত করুণা- 
মিশিত বিন্ময় প্রকাশ করিয়া ঘে বলিল--বল কি? 
এ]া/ নেতাইচরণের আমাদের এত বড় গুণ? তা 
লেগে যা রে বাবা, লেগে য|। 

ভূতনাথ হি-হি করিয়া! হাসিয়। ধলিল--পে-_তা 
কাক কেটেই আমোদ হোক। কাক-কাকই সই। 

নিতাই মনে মনে আহত হইলেও মুখে কিছু বলিল 
শন), দোহারকি করিতে লাগিয়া গেল! 

নিজের দোহাবের সঠিত কবিওয়ালার পাল্প। স্থতরাং 
গ্রতিযোগিতাট! হইতেছিল আপোবমূলক -ভানের মত। 
শ্রোতাদের মধ্যে গুন উঠিল ছুই ধরণের। বুদ্ধিমান দল 
বলিল--দুর দুর--সাঁট করে পানা হচ্ছে। অন্ত দল 
বলিল--মহাদেবের দোহারও বেশ ভাল কবিয়াল, আচ্ছা 
কবিয়াল, টকাটক জবাব দিচ্ছে! নিতাইচরণের প্রশংসাও 
হইডেছিল--নিতাইচরণের গলাখানি বড় ভাল, আর মধ্যে 


মধ্যে “ফোড়ন”ও দিতেছে চমৎকার । বাবুর বলিলেন-_. 


বলিহারি বেটা, বলিহাবি। 


গ্রামবাসী হরিজন শ্রোতার! বাহবা দ্িল--আচ্ছাঁ- 
আচ্ছা! 


নিতাই উৎসাহিত হইয়া উটের মত নাক প্রবেশের 
পথে মাথা! গলাইয়! দিল- নিজেই শ্বাধীন ভাবে গান 
করিতে আরম্ভ করিল। মহাদেবের দোহার আপত্তি 
করিল-_ এাই--এ কি হচ্ছে? ও কি গাছ তুমি? 
এযাই। 

নিতাই সে কথা গ্রাহৃই করিল না, সে বা-হাতখানিতে 
গাল আবৃত করিয়া ডান হাতখানি থুথু নিবারণের জন্য 
মুখের সম্মুখে ধরিয়া সম্মুধের দিকে অল্প ঝুঁকিয়া তখন 
বাবুদের খুব কাছে ফ্লাড়াইয়া গাহিতেছিল-- 

£জুর--তদ্দ পঞ্চজন রয়েছেন যখন, সুবিচার হবে নিশ্চয় তখণ 

জানি- জানি জানি । 

বাবুর খুব বাহবা দিয়া উঠিলেনস্ষবনত্ত আচ্ছ|-- 
বন্ৃত আচ্ছা ! 

হরিজনেরা বলিল-_ ডাল--ঙাল! 

নিতাই ধা করিয়া লাফ মারিয়া ঘুরিয়া চুলীটাকে ধমক 
দিল__এ্যাই কাটছে! সঙ্গে সঙ্গে তাল দেখাইয়া হাতে 
তালি দিতে দিতে বোল বলিতে আরম্ভ করিল ;--ধিকৃড়,- 
ধাঁদা-ধেন্তা--ধিক্ড় -দা-দা-ধেন্তা--গুড়, গুড় তা-তা- 
তাখিয়া; ধিক্ড় হা! বলিয়া সে গোড়ার ধুয়াট। 
গাহিল-_ 

ক-য়ে- কালীকপালিনী, খ-য়ে--খপরধ1[রণী, 
গ-য়ে-শগোমাত। সুরতি গণেশজননী। 
কে দাও মা বাণী ॥ 

মহাদেবের দোহার অতঃপর পাল্পা ছাড়ি! দোহা রসকি 
আরস্ত করিল। মহাদেব ক্রুদ্ধ ভ্রুকুটি করিয়া গান ধরিল--* 
নিতাইকে সে যেন শুলবিছ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। 
মহাদেবের শুল-প্রতিরোধের শক্তি নিতাইয়ের ছিল না, 
কিন্তু তাহার বাহাছুরি এই যে, সে ধরাশায়ী হইল না৷ 
দাড়াইয়। দাড়াইয় সে সব সহ করিল। 

পাল্লার শেষে সে বাবুদের প্রণাম করিয়া হাসিমুখে 
বলিল--হুজুর, অধীন মুখ্য ছোট নোক-_ 

তাহাকে কথা শেষ করিতে পা দিয়াই বাবুঝা 
বলিলেন_-ন1 না-খুব গেয়েছিস তৃই। বহুত আচ্ছাঁ_ 
বন্ধত আচ্ছ1! 

ভূতনাথ বলিলস্মাণিক রে বেটা মাণিক ! 


৪০ প্রবাসী 


চাকুরে বাবু বলিগ--ইউ আর এ পোয়েট ) এ ! 

নিতাই বুঝিতে পারিল না, বিনীত সপ্রশ্ন ভঙ্গিতে 
বাবুর দিকে চাহিয়া রহিল। বাবু বলিল--তুই তো এক 
জন কবি রে! ূ্‌ 

নিতাই অত্যন্ত লজ্জিত হইয়।৷ নতশিরে বিদায় লইয়৷ 
এবার কবিয়াল মহাদেবকে প্রণাম করিয়া বলিল--মাজ্জণ। 
করবেন ওস্তাদ! আমি অধম। 

নিতাইয়ের বিনয়ে মহাদেবও খুশী হইয়া তাহার অনেক 
প্রশংসা করিল এবং বলিল--আমার দলে তুমি দৌহারকি 
কর। 

নিতাই খুব খুশী হইয়া উঠিপ। সেকি বলিতে 
খাইতেছিল, কিন্তু পিছন হইতে দশ-বিশ জনে একসঙ্গে 
তাহাকে ডাকিল--এই"-এই নেতাই, নেতাই । 

নিতাই ফিরিয়া চাহিল, যাহার। ডাকিতেছিল তাহারা 
বাবুদের দেখাইয়া বলিল--মোহম্ত ভাকছেন,--বাবুরা 
ডাকছেন। 

মোহস্ত সন্গাসী চণ্ীর 'প্রসাদী একগাছি বিবপত্রের 
শু মাল| তাহার গলায় দিয়া বলিলেন--জিতা রহে। বেটা । 

চাকুরে বাবু নিতাইয়ের পিঠ চাপড়াইয়! বলিল-- 
তোকে একটা মেডেল দেওয়া হবে, মায়ের দরবার হ'তে! 
বুঝলি । 

নিতাই দিশেহার| হইয়া গেশ। কি করিবে-- কি 
বলিবে সে কিছুই ঠাওর করিতে পারিল না। বাবু 
বলিল- ভারী খুশী হয়েছি আমরা । কিন্তু খবরদার আপন 
গুষ্টির মত চুরি-ডাকাতি করবি না। তুই বেটা কবি! 

নিতাই এবার হাতঙজোড় করিয়া বলিল--আজে। 
হুজুর, চুরি আমি করি না, মিছে কথা আমি বলি না, 
নেশাও আমি করি না। এই মা-চণ্তীর ছামুতে দরাড়িস়ে 
বলছি । মিছ্বে বলি তো বজ্জাঘাত হবে আমার মাথায়। 


নিতাই মিথ্যা পপথ করে নাই। সে চুরি করে না, 
মিথ্যা বলে না। এই সংযম তাহার ভীষণ উগ্র। এই 
উগ্রতার জন্যই পিতাই আত্মীয়-স্বজন সকল জন হইতে 
বিচ্ছিম্প। সরকারী পাক রাস্তাটার ধারে ধারে বড় বড় 
শিমুলগাছ্থ - শীতকালে তাহাতে অপধ্যাঞ্ড ফল ধরিয়া 


১৩৪৭ 


থাকে, ফল পাকিয়া ফাটিয়া চারি দিকে তুলা উড়িয়া 
যায়, নিতাইয়ের মা এই ফল পাড়িয়া আনিয়াছিল--. 
গৃহস্থ-বাড়ীতে তুলা বিক্রয় করিবার জন্য; নিতাই বলিয়া- 
ছিল,-_বুড়ো বয়েসে চুরি করলি মা? 

মা আশ্চধ্য হইয়া বলিয়াছিল--চুবি করলাম কি রে? 

এ শিমুলের পাবড়। গুপান। ও তো! পরের দব্য। 

---পরেব দ্রব্য । 

মা বিন্বয়ে হতবাক হইয়া ছেলের মুখের দিকে 
চাহিয়াছিল। 

ছেলে বলিয়াছিল--সরকারী পথের ধারের গাছ, ও 
হ'ল সরকার বাহ্াছুরের। তার পর হাসিয়া রসিকত। 
করিয়া বলিয়াছিল, সরকার বাহাদুর তো তোমার পিঠে 
ঠাকুর লয় মা! 

ম|। তারন্বরে কাদিয়! উঠিয়াছিপ, নেতাই আমার পেটের 
ছেলে, সে আমাকে চোর বললে । আমার বাপ তুললে! 

নিতাইয়ের মামা! গৌর হ্াড়ী এ অঞ্চলের বিখ্যাত 
ডাকাত। সম্ভ সে তখন পাচ বৎসর জেল খাটিয়া 
ফিরিয়াছে, দিদির কানা শুনিয়া সে আসিয়া সমস্ত শুনিয়া-- 
নিতাইয়ের গালে চড়ের উপর চড় কষিম়া দিয়াছিল। 
তিরস্কার করিয়াছিল ভগ্নীকে, গোপালকে ষে নেকাপড়া 
শিখতে দিয়েছিলে! তখন বারণ করেছিলাম! 

কেবল মামাই নয়, মাতামহও ছিল ডাকাত, প্রমাতা- 
মহ ছিল ঠ্যাঙাড়ে। নিতাইয়ের বাপ ছিল সিদেল চোর, 
পিতামহ ছিল ডাকাত--মাতামহের সঙ্গে একসজে 
ডাকাতি করিত, প্রপিতামহের ইতিহাস অজ্ঞাত; পিতৃ- 
পরিচয়হীন পিতামহের বাপই একদ! আসিয়া হাড়ীপাড়ায় 
আশ্রয় লইয়। হাড়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল। সেই বংশে 
সত্যসন্ধ কবিজন নিতাইয়ের উদ্তব। ইহা বিশ্বয় ছাড়া 
আর কি? 

নিতাই শুধু সত্যসন্ধ কবিজনই নয়, সে নেশাও 
করেনা। বিস্ক চা যদি নেশা হয়--তবে নিতাই নেশা 
করে। আর ঝেোক তাহার ছুধের উপর নিত্য নিয়মিত 
গ্রামান্তর হইতে একটি মেয়ে তাহাকে ছুধের যোগান দিয়া 
যায়। নিতাই তাহাকে বলে ঠাকুর-বি! 


ডি গং ৬৬ 


যবন হরিদাস 
ক্ষিতীন্বাথ মজুমদার ৃঁ [চঙ্পরিচয় দ্টব্য 





কাস্তিক 


কৰি ৪১ 





কেমন করিয়া এমন হইল-সে ইতিহাল অজ্ঞাত, 
প্ষণক্ষযে হারাইয়া গিয়াছে । কেবল একটি ঘটনা লোকের 
চোথে পড়িয়াছিল ;--নিতাই দ্বিতীয় ভাগ পধান্ত পড়াশুনা 
করিয়্াছিল--স্থানীয় ঠনশবিদ্যালয়ে। কিন্তু চোর বেঙীর 
গল্প তাভার মনে নাই । 

ফাঁয়ের এই সংক্রন্দন অভিযোগের আঘাত এবং 
মালের নিধাতনের অপদানে আহত হইয়া নিতাই বাড়ী 
ছাড়িয়া পলাইল। গ্রামেই স্টেশন কম্পাউণ্ডে কুলি- 
বারাকের মধ্ো গিয়া বাসা গাড়ি । স্টেশনের পয়েপ্টপ- 
মান কাজা মুচি তাহার বন্ধু লৌক-_সে-ই তাহাকে আশ্রয় 
দরিপ। রাজা অদ্ডুত লোক__মাঠারো বৎসর বয়সে সে 
বিগত নভাষুদে মেসোপটেমিয়! গিয়াছিল ; ফিরিয়া আলিয়া 
লাইট রেলওয়ের এই স্টেশনটিতে পয়েপ্টসমাানের কাজ 
করিতেছে । গ্রাণশণোলা দিল-দরিয়া লোক; 'অনগল 
কুণ তিন্দটী বলে, ঘড়ির কাটার মত ডিউটি করে, ডিউটির 
,শমে মদ খায়, গান গাদ্--প্রঠর চীৎকার করে, মধ্যে মধ্যে 
গ্বী-পুত্রকে ধরিয়া ঠেভায়।। নিতাইয়ের সঙ্জে রাজার 
আালাপ গান লইয়া, কবি গানের ছড়া লইয়া, নিতাইয়ের 
কঁবঙজনোচিত রমিকতা লইয়া। আলাপের প্রথম দিনই 
নিতাই বাজ্জার ছেলেকে বলিয়াছিলেন--যোব রাজ" ।- 
এখন ৪ তাই বলে। বাজ হাসিয়া! আকুল--বলিহারি ওস্তাদ 
চকফাবাৎ। নিতাই গালে হাত দিয়া মুখের সম্মুবে অপর 
হাতটি রাখিয়া ঈষৎ ঝুঁকিয়া সঙ্গে সঙ্গে গান ধরিয়াছিল-_- 

রাজার বেটা 'যোবরাজা” তেঙ্ঞার বেটা মহাতেজা-_- 
খায় সে খাস্তা খাজা গজা-_ 
বিদ্দিত ভোমগুলে। 

কাজা সঙ্গে সঙ্গে ঢোলটি পাড়িয়া লইয়। জ্ঞাকিয়া 
বপিয্লাছিল-_ছেলেটির তাতে তুলিরা দিয়াছিল কালি। 
তাহার পৈত্রিক পুরাতন ঢোলটি রাঙ্জার আজও মাছে। 
কাসিটা তাহার নিজেরই, ছেলেবেলায় তাহার বাব! 
তাহাকে কিনিয়া দিয়াছিল, মহেশপুরের মেলায় 


নিতাই রাজাকে ডাকে রাজন । রাজার বউকে বলে. 


ধাণী। 


এই ব্বাজার আশ্রয়েই আন্গিয়া সে বাস আরম্ত করিল ; 


বাজ! তাহার প্রণমুগ্ধ ভক্ত । দিনে সে স্টেশনে থাকিত-_ 
১ 


ভদ্রলোকজ্ঞনের মোট গাড়ীতে তুলিয়া দিত, নামাইত, 
গ্রামে গ্রামান্তরেও মাথায় করিয়া দিয়া আদিত । রোঙ্গগার 
মন্দ হইত না, স্টেশনে নামাইতে চড়াইতে ছু-পয়লা, গ্রামে 
পৌছিয়া দিয়া আমিলে চার পয়সা, গ্রামান্তরের রেট দুরত্ 
হিলাবে এবং গরজ অন্রষায়ী, ছুই আন! চার আনা, বর্ষায় 
বা লঙ্ধযায় হইলে ছ-আনা বাধা । কিছু কমিশনি দিতে 
হয় স্টেশনের বাবুদের, কিন্ধ দিয়াও যাহা থাকে--সেও 
দৈনিক চারি গপ্তার কম নয়। অন্ত কুলিদের এত হয়না। 
তাভারা নিতাইয়ের হিংসা করে। কিন্তু নিতাইয়ের সহায় 


স্বয়ং পাজা। 
স্টেশন-স্টলের ভেগার “বেনে মামা? পতন করিয়া 
নিতাইকে বলে-_ বাজ-বয়ন্থয | রী 


মামার দোকানের মজীব বিজ্ঞাপন বাতব্যাধিতে আড় 
বিপ্রপাদ বলে-_ বয়স্ত কিবে বেটা বয়শ্ত কি? রাজার 
সভাকবি। 

নিতাই বিপ্রপদের পদধুলি লইয়া “নুপ” শবে মুখে দেয়, 
ভারী খুশী হইয়া উঠে। 

বাতব্যাধিগ্রন্ত বিপ্রপদ সকালে উঠ্রিয়াই কোন মতে 
আপিয়া সেশনে আম্ড! লয়, বেলা বারোটায় এক বার 
কোন মতে বাড়ী গিয়া খাইয়া খানিকটা ঘুমাইয়া আবার 
বেল। তিনটায় আসে-_রাত্রি সাড়ে দশটায় শেষ ট্রেনথানি 
পার করিয়! তবে ষায়। পেত তার যত আড়ষ্ট--মুখ তার 
তদপেক্ষা অর্ণেক বেশ চত্রবুদ্ধি হারে 
শ্রদে-আসলে বকিলম্তা সে পোষাইয়া লয়। বূমিক ব্যক্তি, 
“বন্ুধৈব কুট্ুম্বকম', বিপ্রপদের সঙ্গে নিতাইয়ের জে 
ভাল। নিতাই পদধূলি লইলে বিপ্রপদ সংস্কতে স্বরচিত 
শোকে আশীর্বাদ করে-_ 


সক্রিয় । 


“ভব কপি-মতাকপি- দগ্ধানল__সলান্গুল-_ 

হাতজোড় করিয়! নিতাই বলে- প্রহর কপি মানে 
আমি জানি। 

বিপ্রপদ ভুল স্বীকার করিয়া বলে--৭ কপি নক়্-কবি 
_কবি! আচ্ছা কবি তে| তৃই বটিস, কই বল দেখি__ 
“শকুনি খেললে পাশা, রাজা পেলে দুষ্যোধন, কিন্তু ভীগের 
বেটা ঘটোংকচ কোন্‌ পাপে মরে ?” 

স্জে সঙ্গে বী-হাত গালে চাপিয়া, মুখের সন্মথে ভান 


৪২ প্রবাশী 





হাতখানি রাখিয়া, ঈবৎ ঝু কষা শিতাই আবন্ত করে -- 
আ1--। আঠা -। কবিগান আরম হইয়া ঘায়। রাজা 
পাশে দাড়াইয়া ভাবে-_ালক+1 আনবে নাকি? কিন্তু 
ঢোল আনা আন হইয়। উঠ ন।। ট্রেনের ঘণ্ট। পড়ে। 
ট্রেন আনিয়া পড়িলে গান থামে। নিতাই দুরাস্তরের 
যাঞীদের সহত মদ্জুরীর দরদন্তর করে--বলে-_প্রন্থু - 
গগন পানে দিছি করেন একবার ।স্্গ্রীম্মক্গাল হইলে 
বলে-স্-দ্রিনমণির কিরণট! একবার বিবেচন। করেন হুজুর | 
ব্যায় বলে--বিফ বম্প মেঘে একবার আড়শ্বহটা দেখেন 
কত্তা। শতে বলে-শৈত্োর কথাটা 'একবার ভাবেন 
বাবু! 

বিপ্রপ* মামার দোকানে বলিয়া নিতাইকে সমর্থন 


করে-আজ্ঞহ।। আপনাদের তে। সব দোশালা আছে, 
গর যে একশাগাও নাই | ওর কষ্টের কথাটা বিবেচন। 
করুন একবার । 


ছু-পহরে যাইবার সময় নিতাই রাঙ্জাকে বপিগ্া যায় 
রাজন ঠাকুরঝি এলে হুধটা নিছে রেখ । 


ও-সব পূর্বকথা 

আদ্গ গান্ররে পর শুকনো বেলপাতার মালা গলায় 
দিম্না নিতাই ফিরিল সেকালের দিথিক্ষমী কবিদের মত। 
সমস্ত পথটা আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব তাহাকে ঘিরিয়া 
কলরব করিতেছিল--সে-সমস্ত কিছুই তাহার কানে 
ঘাইতেছিল ন।. রাঞ্জাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আদিতেছিল--. 
মভাকবির গৌরবভৃপ্ত রাজার মতই । সেই বকিতেছিল 
সকলের চেয়ে বেশী! হঠ যা৪--হঠ যাও এতনা নগিচ 
কেও আতা হ্থায়? ভাগে।। হঠ যাও! এমনই 
খবরদারীর মধ্ো রাকা তাহাকে হাসায আনিয়া তুলিল-- 
না হইলে নিতাইয়ের অজ পথভূল হইয়া যাইত। 

বাসামু আলিম! রাক্জা বলিল--কুছছ তো খালেও 
ওন্ডাদ ! | 

নিতাই সংক্ষেপে উত্তর দিল-উ-হ। বলিয়াই সে 
নিঙ্গের ঘ'র ঢুকয়া শুইয়া পড়িল। কিস্ক ঘুম আনিল 
না। আক্ক কেবলই তাহার ম:ন পড়ি বিখাত কবিয়াল 
তারণ মোড়লকে। উঃ তারণ মোড়লের কবিগান মনের 


১৩৪৭ 





মধ্যে জলজ করিতেছে! মে যেবার প্রথম শোন ও 
দেধে, মেই কথাটাই সবচেয়ে বেশী মনে অছে। 
বাপ রে-বাপ বে-আপদরে সে কি লোক--তাঙ্জারে 
হাজাবে-আবু সেকি গোলমাল! বুকে চাবি সার 
মেডেল, পাকা চুল-_পাক গে'ফ, কপালে সিছুবের ফোটা 
লইয়া লম্ব। মান্কষটি আলিয়া আলরে ঢুকতেই বাস--সব 
হা 

আদারর এক দিক বেঞ্চ পাতিয়া গামের বাববা 
বদ্সঘাপ্ঘিল-সতাহারা পর্যাস্থ চুপ করবা গেল! আর সে 
কিগাণ! তার পর যখন আশপাশে যেখানে. তারণ 
কবির গাণ হইয়াছে, পেখানেই সে গিয়াছে । একবার 
ভিড়ের মধ্যে হাত বাড়াইয়া তারণ কবির পায়ের ধৃঙ্গাও 
লইম্াছিল। মনে মনে তাগার বড় সাধ ছিল তারণ 
কবির দলে দোহারকি করিয়া সে কবিগান শিখিবে। 
কিন্ধু তাহার কপালদোষেই মোড়ল মরিয়া গেগ। 

সে হঠাং উতঠিয়! বলিয়া আলো জালিল।; তার পর 
ছোট কাঠের চৌণ্কর উশবে রক্ষিত একটি রডীন কাপড়" 
বাধা দপ্তর খুলিম্া বসপ। দপ্ুরের মধো ছিল মোটা 
হরপে বটতগার ছাপা একখা'ন কাশীদাসী মহাভারত, 
কত্তিবাপী রামায়ণ, কু্চের শতনাম, শনির পাচালি, মন্সার 
ভাসান, একথানা প্রথম ভাগ-্ঞকখানা ভ্বিতীম্ম ভাগ, 
ধারাপাত, খানকয়েক খাতা, ভাঙা! লে) একখানা, এক 
টুকরা ভোট লাল নীল পেন্দসল। 

সকালে উঠিয় রাজ্জ। তাহাকে ডাকিপ--ওস্যাদ | 

নিতাই তখন স্গা ঘুমাইয়াছে-_সে উতর দিল না। 

যুদ্ধংফরত রাজা চা খায়, ওস্তাদ নতিলে চাখাইয়া স্থখ 
হয় না, চা হইয়া গিয়াছে, ওদিকে সাড়ে-সাতটার ট্রেন 
আসিয়া পড়িল বলিয়া। রাঙ্গা আবার ডাকিগ---ওস্তাদ ! 
ওস্তাদ ! 

নিতাই জড়িতম্ববে উত্তর দিল--উ ভু! 

চা হো গেম ভাইয়া! 

-উহ! 

--স্বারে ট্রেন আতা স্া'্য় | 

শ্ উন 1 


রাজা নিরুপায় হইয়া চণলম্া গেল । আর ভাকিল 


৭০ শে লোপ আতা পরলেন ক বত "৩ পাপা জু -স্তা্পীরাজলল ওরা 


গন 


কা? 
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কাল রাত্রে ওস্তাদের বড়হ খাট্ুশী 1গয়াছে, 
ঘুমাইতেছে ব্চোরা ঘমাক। 


বেলা নয়টা নাগাদ ন্তাই আপনার চায়ের মগটি 


এ 
জি 


হাতে করিয়া শিথিল মন্বর পদক্ষেপে মামার দোকানে 


আসিয়া বপিল; মুখে ম্বহ একটু হাপি। 


বিপ্রপণ হৈ ঠৈ করিয়া তাহাকে সম্বপ্ধন। করিল- 
বলিহাত বেটা বলিহার! জয় রামচন্দ্র! কাল নাকি 
সত্িপহিই লঙ্কাকাণ্ড করে দিয়েছিস শুনসাম! ভ্যালারে 
বাপ কপিবর! 

মুহ্ধে নিতাই গম্ভীর হইয়া গেল, বিপ্রপদের রদিকতা 
আজ তাহাকে বিষ্কু কর্রল। সে হাতঞ্জোড় করিয়াই 
বলিল আজে প্রহ, মুখুাহধা মাহয-ছোট জাত-বাদর 
তালু য৷ বলেন তাই সত্যি। বলিয়া সে আপনার মগটি 
বাড়াইয়া বলিল--কই গে! দোকানী মশায়-চা দেন 
দেখে। 

দোকানী বেনেমামা চা ঢালিয়া শিয়া বলিল--না 


কাল নেতাই আমাদের আক্ষা গান করেছে, ভাল গান 
করেছে। 


নিতাই গম্ভীর ভাবে চাপান আরম্ত করিল। ও?দকে 
সাড়ে নয়টার ট্রেবটা আলিয়া পড়ল। নিতাই উঠিল ন!। 
বাজা প্লাটকব হইতে হাকতেছিল _:ওস্তাদ, ওক্তাদ ! 

নিতাই সাড়া দিল না, উঠুয়া সে বাপার দিকে চলিল। 
রাজ্জা ছুটিয়া আছিয় বলিল-গাঁ্কে একঠো মোট হায় 
ভেইয়া খালি, একঠো। বেগ--আউব ছোটাসে একঠে! 
বিস্তাবা। 

নিতাই বলিল--না। 

রাঙ্গা প্রশ্ব করিল--কেছা, ঠবিয়ং খারাব হ্বায়? 

শিতাই বলিল-_-শরীরের জন্ত নয়, কুলিগিরিই আর 
করব না। 

রাজ! অবাক হইয়া গেল। 


ক ডী ক 


বাসায় নিতাই বাজ্াকে ভাকিম়া বলিল--রাজন্‌, তুমিই 


বিবেচন! ক'রে দেখ। 
রাজ! প্রশ্ন করিল--কি? 
একটি পাথর দিয়া মেঝের উপর দাগ কাটিতে কাটিতে 


[নঙাহই বলল--এই তোমার কাপ রাত্রিএ কথা স্বরণ কর। 
সখযাতি ত তোমার একটা হয়ে গেল চার দিকে-- 
কবিয়াল বলে! 

সোংসাহে রাজ! বলিয়া উঠিল--আলবং। জররুর। 

-তবে? আর কি তোমার নস্তকে ক'রে ভার বন 
কর] উচিত হবে? ধরগ! তোমার কবি হয়ে দহ্য রত্বাকর 
বান্মীকি মুনি হয়ে গেল। 

রাজ! রামায়ণের পালা গান শুনিয়াছে কিন্তু রত্বাকর 
বাল্স:কি সংবাদ তাহার মনে নাই, কিন্তু তাহাতে কিছু 
আলিয়া গেল না, সে আপন কথাটি লইয়াই বিবেচনা 
করিতেছিল---কবি নিতাইচরণের কি মাথায় মোট-বহ! 
৬চত হইবে। অনেক বিবেচনা করিয়া শে বলিল-- 
উহ! লেকিন একঠো বাত ওস্তাদ-_ 

রাজনের মুখের দ্রিকে চাহিয়া নিতাই প্রশ্ন করিল-__ 
বল। 

-লেকিন রোজকার ত চাহিয়ে ওস্তাদ 1 খানে ত হোগা 
ভেইয়া ! 

নিতাই বার-বার ঘাড় নাড়িয়া! বলঙ্গ--সে আমি ভাবি 
ন। রাজন্। ছু-বো না হয় এক বেলা খেয়েই থাকব 
আম। তা ব'লে--ধর ভগবান আমাকে কবি করেছেন 
--এ]। ! 

এবার রাজ অনেক চিন্তা করিয়া খাটি বাংলায় বলিল 
-ন] ওত্তাদ, ছেটি কাজ আর তোমার করা হবেনা। 
উহ! 

নিতাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--ওই 
তোমার বিপ্ন ঠাকুর হেত আমাকে বলে কি না কপিবর-- 
মানে তোমার হনুমান | 

রাজ! বলিল--জবাব কেও নেই দিয়া তোম ? 

-_মুখেব ভগায় এসেছিল--লামলে নিলাম। গরুর 
চেয়ে বাদর ভাল। 

রাজা বলিস--জরুর। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া রাজ! বলিল--আব তুম 
সন্সার পাতাও ওস্তাদ। সাদীকর। 


তাচ্ছিঙ্গ্ের সহিত ঠোট উপ্টাইয়া দিয়া নিতাই বলিল 
সুর । 
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--দুর কেও ভাই? উ হাম নেতি শুনেগা। 

_-তুমি ক্ষেপেছ রাজন্‌, বিষ্বে ক'রে বিপদে পড়ব 
শেষে! আমাদের জাতের মেয়ে বিদ্যের মম্ম বোঝে? 
কেবল খ্যাচ খ্যাচ করবে। 

_-হাঁ, ই বাত ত ঠিক হ্থায়। 

_তা ছাড়া--ধরগ! তোমার; নিতাই কথা শেষ না 
করিয়াই ফিক করিয়া হাসিয়া! ফেলিল। 

জর নাচাইয়া রাজ! প্রশ্ন করিল--উ কেরা বাত ওস্তাদ ? 

-্ধরগ। তোমার--মনেরবরৰা কনেই বা কোথায় ভে? 
বেশ মৃদু মম হালিয়া নিতাই বলিল--আম্র1 হলাম গিয়ে 
কব। "আমাদের চোখ তো তোমার যাতেতাতে ধরবে 
নভে । 
অকমন্মাং হা তা করির। হাসিয়া গড়াইয়া 
রাজ্জার উচ্চ হাসি--উতৎকট এবং বিকট । 

এই হালির মধ্যে চকচকে পিতলের ঘটি মাথায় ছুম্াবে 
আসিয়া দ্রাড়াইল একটি মেয়ে; নিতাই বলিল-_-এস 
ঠাকুরঝি এস। 

মেয়েটি রাজার দিকে আঙুল দেখাইয়া সবিম্ময়ে 
বলিল__জামাই এত হাসছে কেনে? মেয়েটির কগসম্বর 
বড় মিঠ! কিন্তু কথ! কয় অত্যন্ত দ্রুত । 

মেয়েটি গ্রামাস্তরের মুচির মেয়ে, দুরসম্পর্কে রাজার 
শালিক, সেই সম্পক ধরিয়া মেয়েটি রাজাকে বলে 
জামাই, নিতাই তাহাকে বলে “ঠাকুরবি” $ এ গ্রামে 
সে নিত্য ছুধ বেচিতে আসে। নিতাই নেশ। করে না, 
কিন্তু দুধের উক্ত; এক পোয়া! ছুণ তাহার নিত্য চাই । 
রাজার এখানে আলা অবধি এই ঠাকুরঝিই তাহাকে 
বরাবর দুধ দিয়া আসিতেছে। 

নিতাই বলিল--শুধাও তাই জামাইকে । 

মিঠা গলায় সরল বিস্ময়ে ঈষৎ কৌতুকে অগ্যন্ত ্ুত 
ভঙ্গিতে মেয়েটি প্রশ্ন করিল--হাসছ কেন গে! জামাই ? 
অই-অই ! ইশকি হালি গো? সঙ্গে সঙ্গে সেও হাসিতে 
আরম্ভ করিল। . 

রাজ। এবার বলিগণ--ভাগ কাপকুটি কাহাকা! উ বাত 
তুম কেয়৷ শুনেগা? 

মেয়েটি যেন মার খাইয়। স্তঙ হইয়া গেল 


রাজা 
পড়িল। 


কয়েক 
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মুহব ম্তন্ধ থাকিয়া সে অতান্ত বাস্থতা প্রকাশ করিয়া 
বনিল--সাও বাপু ছুধ লাও। আমার দেরি হয়ে গেশ। 
গেরন্ততে বকবে। 

রাজ। এবার বাংলায় রসিকতা করিয়া বলিল-_ ওঃ 
চাকুরঝির আমার ডাক-গাড়ী ফেলে হয়ে গেল! বাবারে । 
বাবারে ' 

নিতাই বাস্ত হইয়া দুধের আধারটি পাতিয়। দিয় 
বলিল--না না, রাগ কার না ঠাকুরঝি। জামাইয়ের কথ! 
ধ'র না। 

'মাপিছা দুধ ঢালিয়া দিয়া মেয়েটি নীএবে চলিয়া। গেশ। 

নিতাই বশিপ-না রাজন্। এ পেকার বাকা বল। 
তোমার ভাল হ'ল না। 

_র্ধেহ। বলির রাজ। আপনার অপরাধ ফুৎ্কাণ্ে 
উড়াইয়া দিল। নিতাই উনানণ ধরাইয়া আবার এক বা 
চাঁতৈঘারী করিতে বপিল। দোকানী বণিক মাতৃলের 
মাপা চাদে তাহার নেএা হয় নাই । তাছাড়া কাল পাক্রির 
পরিশ্রমে ও জাগবণে শরীপ এমন হইয়া আছে! উঃ মাথা 
যেন ঝিম ঝিম করিতেছে, কানের মধ্যে এখনও যেন চোল 
কাসির শব ধ্বনিত হইতেছে । আর একটু চা না তইপে 
শরীরের বেশ জুৎ হইবে না। কেৎলীর বিকল্প ছোট 
একটি মাটির হাড়িতে জল চড়াইয়া দিয়া সে গুন্‌ গুন 
করিয়া একট। গান ভাজিতে আরম্ভ করিল--বেশ একটি 
নূতন গানের কলি ধনে পড়িয়া গিয়াছে,_বাহবা-ৰাহবা, 
থাসা কলি হইমাছে। 


কাল যদি মন্দ ভবে কেশ পাকিলে কা” কেনে। 


এক মগ চ| শেষ করিয়া নিতাই আবার মগ ডগি 
করিয়া লইল। দ্বিতীয় কপি আর মশোমত হইতেছে না। 
ওদিকে দেড়টার গাড়ীর ঘণ্ট| হইয়া গিয়াছে, রাজন 
স্টেশনে । বাসার ছুয়ারেই রুঘহ্চুড়ার ছাতার মত গাছটির 
তলার বসিদ্না নিতাই চায়ের মগ-হাতে গানের কলি 
ভাবিতেছিল ! দ্ত গমনে পা ফেপিয়া ঠাকুরবি ফিবিছ। 
চলিয়াছে। মেয়েটির কথাও যেমন দ্রুত, পাও চলে ভাহার 
তেমনি ক্ষিপ্র । ঢ্যাওা নদ--কিন্ত ৮ -ল গঠন অঙ্গ-প্রতাঙ্গ- 
গুলিতে বেশ একটি দীঘর ভঙ্গি আছে, দীঘল কিন্তু শীর্ণ নব 


কান্তিক 


কবি ৪৫ 





বেশ দৃঢ় পু দেহ অথচ কঠোরও নয়। নিতাই তাহাকে 
চাকিল-ঠাকুরঝি অঠাকুর ঝি! 

ঠাকুরঝি দাড়াইল। 

_ শোন-শোন। 

মিঠা সরু আওয়াঞ্জে দ্রুত 
আসিল-না। দেরী হয়ে যাবে। 

-একটা কথা। শোন শোন । আমার দিব্যি। 

মত জোরে গাকুরঝি চলে, তাহার চেয়েও দ্রুত 
ফিরিয়া নিতাইয়ের সন্মবে দাড়াইয়। বলিল--কি ? 

নিতাই তাহার মুখের দিকে চাতিয়া মিটি হাসি হাসিয়া 
বলপ-রাগ করেছ ? 


ভঙ্গির উদ্ভর ভাপিয়। 


মেয়েটি জল হৃইয়! গেল_ মেসেটির 
মাতি ৭ প্রকৃতিতে সঙ্গীত ৭ সঙ্গতের মত সুকুমার একটি 
সামগ্তশ্য আছে । কাল দীঘল তন মেয়েটির মুখে চোখে 
গঠনপারিপাটায নাই--তবু কচি পাতার মত এমন একটি 
কোমল শু আছে যাহাতে মাগষের মন কোমল আবেশে 
এরিয়া উঠে । ছোট চোখ ছুটিতে ভীঞ্চ চকিত সরল দৃষ্টি 
-মলিয্। সে খন চাষ তখন মিঃ্ কথ! না বলিয়া মানুষ 
পারে না, কথা বলিতেও মানষের ইচ্ছা] হয়। 

এ সামান্ত মি্ কথাতেই ঠাকুরবি পুলকিত হইয়। 
উঠিল, হালিয়া সলঞ্জঙাবে বপিল-_কাল মেলাতে তোমার 
গান গ্ুনলাম বণপে। 

উদ্লীপ হইয়া! নিতাই বলিপ--শুনেছ ? 

--্যা। ছামুতেই বসেছিলাম গো। কত বার 
-ভামার পানে চাইলাম, তুমি দেখতেই পেলে না! 

ম্পরাধীর মত নিতাই বলিল__দেখতে পাই নাই ভাই 
আমি। 

শঙ্কায় চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়া! মেয়েটি বলিল-_সি ভাই 
গাল হয়েছে । আমি কিন্ত হেসে ফেপতাম তা হ'লে! 

নিতাই তাড়াতাড়ি একটি বাটি আনিয়া অবশিষ্ট 
চাটুকু চালিকা ঠাকুরঝিকে দিয়া বলিল--চা খান্ড ! 

রাজার বাড়ীতে আপনার দিদির কাছে ঠাকুরঝি 
মধ্যে মধ) চা আস্বাদন করিয়াছে। চা বেশ লাগে 
তাহার! তবু সে সলজ্জভাবে বলিল--না না-তুমি 
খাও। 


এক কথাতেই 


_নানা। তাহ'লে ভাই বুঝব এখন এ তুমি গকোধ' 
ক'রে আছ। 

বাটিটা টানিরা লইয়৷ সহকীতুক বিশ্ময়ে ঠাকুরকি 
বলিল--কোধ' কি গো? “কোধ'? মেপিছন ফিরিঘধা 
চা গাইতে বসিল। কথ্নগ সে জামাই অথবা নিতাইযের 
দিকে সম্মুখ ফিরিয়! ৮] খার না। 

_রাগ-রাগ! নিতাই 
লাগিল। 

ঠাকুরঝি এবার গভীর বিস্বয়ে নিতাইয়ের দিকে 
চাহিয়া প্রশ্ন করিল--আচ্ছা তুমি এত সব কি কানে 
শিখলে ? 

নিতাই গণ্ভীর ভাবে বলিপ--ভগব্ধনের ছলন। 
ঠাকুরঝি। লইলে কবিয়াল করেও আমাকে হাড়িকুঙ্গে 
পাঠালেন কেনে বল? 

অলীম শ্রদ্ধা ও বিস্মরের সভিত ঠাকুরবঝি করিব মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। 

নিতাই বলিল--সবই ভগবানের লীলা ঠাকুরৰি। 
লইলে-আমাকে চাট! করে হন্গমান ব'লে? 

চক্ত উত্ডেক্জনার ঠাকুরঝির হ্রছুটি কুঞ্চিত হইয়া 
উঠিল--গ্র€্ণ করিল--কে? 


বিজের মত 


ঞ্ে 


হালি 


-সেআর তুমি শুনে কি করবে? নাও চা খাও। 
জুড়িয়ে গেল। 

--না। তুমি বল। জ্ঞামাই বুঝি? 

_না না। রাঞজ্জন আমার বড় ভাল নোক 
ঠাকুরঝি। ই বামুনরা। আমি ছোট জাত বলেই ঠা 
করলে! 

--কই বাষুনরা এমনি মুখে মুখে বেধে গান করুক 
দেখি! অঃ-_ভারি বামুন। উত্তেজনায় ঠাকুরঝির 
নাথার অবগুঠঠন খলিয়৷ গেল। তাহার রুক্ষ কাল চুলের 
এলে| খোঁপায় একটি জব] ফুল! 

নিতাই বলিয়া উঠিল__বাঃ। 
ঠাকুরঝি ! 

ঠাকুরঝি লজ্জামু সচকিতা কিশোরী হবিদীর মত 
স্বরিতে উত্ঠিয়া ছুটিয়া পলাইল-_চায়ের বাটিটা ধুইবার 
অন্ুহাভে। অদূরবর্তী রেলওয়ে কাটিঙের জলে বাটিটা 


ভারি মানিঘ়্েছে কিন্তু 


৪৬ প্রবাসী 
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ধুঃয়। আলিয়া সেট। নামাহয়া ।দয়াহ ঘটিটি হাতে ছটিয়া সে 
চলিয়া গেল। 

নিতাই বসিয়া বলিয়া! আপন মনেই ঘাড় নাড়িতে 
আরস্ত করিল। দ্বিতীয় কলিটাও তাহার আনিয়াছে। 

কালো চুলে গাঙ্তা কোসোম (কুহ্ম) হের হের 

নয়ন কোণে! 

অকস্মাৎ সে আঙ্গ অন্গুভব করিল--ঠকুবরঝিকে সে 
ভালবাসে! 

কিন্ত পরক্ষণেই সে গম্ভীর হইয়া উঠিল 7--না না না-- 
সে ভিন্ন জাতি--এক জনের দহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে। 
মহাপাপ! সে মহাপাপ! 

ঙ ঙী ও 

ঠ'কুরঝি আসে ঠিক ঘড়ির কাটার মত। 

ঠাকুরবঝিকে সে ভালবাসে এ সত্য উপলাঞ্ধি করিবার 
পূর্বেও নিতাই আপনার অজ্ঞাতসারেই দেখিও দূর 
প্রান্তরের বুকে বৌদ্ধ সাদা একটি রেখা-_রেখাটির 
উপরে ঝকৃমকে ন্বর্ণাভ একটি বিন্দু। বিন্দুটি ঠাকুরঝির 
মাথায় রৌদ্রপ্রতিফপিত ছুধের ঘটি। বেখাটি অত্স্ত 
গ্ুত চলনশটল। 

পর“দন কঁষণচুড়া গাছটির তলায় নিতাই প্রান্তরের 
দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া ছিল। 

সাদ! খঙ্গু রেখাটি ক্রমে দীঘলদেহ কিশোরীতে পরিণত 
হইল, স্বর্ণাভ বিন্দুটি ঘটির আকার ধারণ করিল, ঠাকুর- 
ঝিকে চেনা গেল। নিতাই দেখিল--ঠাকুরঝির মুখে 
অপরিসীম বিষুঞ্ধ বিন্ময়। ঠাকুঝঝি আজ নিতাইকে 
দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছে, নিতাই আজ রীতিমত 
ভদ্রজন সাজিয়াছে। 

সাবান দিয়া কাচা ধবধবে লাপপাড় আট হাতি ধৃতিখানি 
সে কৌচা দিয় পরয়াছে, গায়ে একটি নূতন টুইলের হাত- 
কাটাজামা! ওঃ আজ ওস্তাদকে চেনাই যায়না! ভরত" 
গতি দ্কততর করিয়া ঠাকুরঝি নিভাইয়ের সম্মুখে 
ভি) ঈাড়াইল, আপাদমস্তক একবার ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
দেখিয়৷ হেলিয়া ছুলিয়া এক মুখ হাদিয়া বলিল-_আচ্ছ। 
সাঙ্গ হইছে বাপু! আজকে ঠিক কবিয়াল-ক বিয়াল 
লাগছে! ভারী সোন্দর লাগছে! 


নিতাই হাসল। হানয়া বলিল--একটি কথা বলবার 
'নেগে' দাড়িয়ে আছি । নিতাই ভায়া চিন্ুয়া ভদ্রে- 
ভাষায় কথ! বলিতে “ল' কারকে 'ন' কার বলিতে শুরু 
করিয়াছে। 

সে লোহাকে *নোয়া', লুণকে "সুচি লঙ্কাকে “নস্কা', 
লোককে 'নোক' বলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে মেয়েটি তাহার দিকে চাহিল। নিতাই 
বলিল--আর ভাই ছুধের পেয়োঙ্জন মামার হবে না। 

স্প্কেনে? ঠাকুরঝির বম্বর মান হইয়া! গেল। 

শিতাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল--তার পর বলিল 
--একেই মিথো কথা মহাপাপ--তার উপর তোমার 
নেকট। এখন ধর উপাজ্জন আমার একেবারেই নাহই। 
মানে--দরিগ্ত ছোউনোকের কৰি হওয়া কি ভাপ--নাক 
হওয়। বড় বিপঙ্গ ঠাকুরবি ! এখন যদ্দি মাথায় ক'রে আমি 
মোট বহন করি---তবে দশে কি বলবে বল দেখি । 


ঠাকুরঝি ফ্রান দুই মেপিয়া কবিয়ালের দিকে চাহিয়া 
রাঁহল--তার পর বলিল--তোমাকে পয়সা লাগবে না 
ওঙাদ। 

_উ-হ, ওস্তাদ ব'লে! না, ওস্তাদ ত অনেক হয়--রোজ্কা 
লেঠেল, গুণীন সবাই ওস্তাদ । কবিয়াল বলো আমাকে । 

ঠাকুরঝি হাসিল না, নিতাইয়ের কথা মানিয়া লইয়া 
সঙ্গে সঙ্গে সে সংশোধন করিয়া বলিল--তোমাকে দুধের 
দাম লাগবে না কবিয়াল। 

নিতাই বিচিত্র দৃহিতে তাহার ভক্ত তরুণীটির দিকে 
চাহিয়া বলিল-্-না। তোমার শাশুড়ী স্বামী তেরস্কার 
করবে--হয় ত পেহাব করবে-- 

-নানানা। ছুটি গাই আমার নিজের কি না। 
চারটি আছে ওদের । আমার গাইয়ের ছুধ আমি তোমাকে 
দেব। 

নিতাই চুপ করিয়া উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

_-লেবে না? কবিয়াল? ঠাকুরঝির কঠম্বর কাপিতে- 
ছিল-ৃষ্টি ফিরাইয়া নিতাই দেখিল--ঠাকুববির চোখ 
ছুটিতে জল টলমল করিতেছে । 

নিতাই হাসিল। ঠাকুরঝি আর নিতাইয়ের কথার 


কার্তিক 
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সপেক্ষা করিল ন" লু চঞ্চল পদক্ষেপে বাসার মধো ঢু কিয়া 
বাটি বাতির কদ্রয়। দুধ ঢালিয়া দিয়া আদসিল। নিতাই 
তখন দুটি কুষ্ঠ জার ফুস পাড়িযা দাড়াইয়াছিল। রুষ্ণ- 
চুড়াণ ফু সপ্য হু্-একটি করিয়া ফুটিতে স্থরু করিয়াছে! 
ছুগ ছুটি বাডাইয়। দিয়া শিতাই বপিন--লাও! 

ঠাকুর ঝ লজ্জায় মুগ ফিরাইয়া বলিন-_-না! 

তা হবে না। তাহ'লে আমি দুধ নোব না। 

ঠাকুর ক্ষিপ্র হাতে ফুস দুটি লইয়া দ্র তপদ্ধে গ্রামের 
দিকে চপিয়া গেল। স্টেশনে দেড়টার ট্রেনর টিকিটের 
কট! পড়িল । নিতাই গতকালের গানটির কলি মিলাইয়া 
সর ভাজতে অরন্ত করিল। এযনি গিতা নিম্মিত। 
একখানা গানের পপ আবার নূতন গান । 

ক র্ঁ | 

মস তিনেক পর। 

নিতাই রুষ্ণচড়া গাছটির তলায় দাঁড়াইয়া বৌদ্রে ঝল- 
মল প্রান্তরের দিকে চাহন। ছিন। ফ্রত চলনশীল 
একটি সাদা বেখা-_মাথায্র একটি স্বর্পাভ বিন্দু। বিন্দু 
বচ্ছুরিত জ্যোতিরেখ। মধো মধো চকিতের মত চোখে 
পাগে। কই? ওই কি? না ও ত নয়। তাহার 
পিহনে আর একট1--এ-৪ নয়। নিতাইয়ের তৃল হয় 
নাই। রেখাগ্ুদল নিকটে আলিয়া নারীমৃন্টিতে পরিণত 
ইইয়। সম্মুখ দিয়া একে একে যতগুলি মেয়ে এ-গ্রমে দুধ 
বেচিতে আসে চনিন্না গে, কিন্তু ঠাকুরঝি আপিল না। 


নিতাই উত্কপ্ঠিত হইল, তবে কি ঠাকুরঝির অন্খ 
করিল? তাহা ছাড়া ওই ছুধটুন্ই এখন তাহার প্রধান 
খাদ্য) উঠাতেই তাহার চ| হয়-_-হধে খুদ কেশিয়া একটু 
পায়েস হয়--তাই খাইয়া সে দিন কাটাইয়া দেয়। ডাল- 
তরকারি অনেক হাঙ্গামা! কোন কোন দিন অবস্ঠ 
খিচুড়িও সে রাধে। কিন্তু বিনামুলোর ছুধের পায়েস 
অপেক্ষ। বিচুড়িতে খর5 বেশী । তাহার সঞ্চয়-সম্থল এই 
কয়মাসেই শেষ হইয়া! শিপ্লাছে। রাজা অবশ্য তাহার 
যথেই খোজখবর করে, সাহাধ্য করিতে পাইলে যেন 
কঙাথ হইয়া যায়, কিন্তু নিতাই তাহাকে অভাবের কথা 
বলে না। রাজার স্বী বড় মৃধর। মেয়ে। মধো ম্গাদেব 
কবিয়াল গোটাহুয়েক পাল্লায় তাহাকে দোহার হিসাবে 


লইয়া গিঘ্াছল--কিন্ধ তাহার পরু আর ডাকে নাত। 


মহাদেবের সঙ্গে একটু কথান্থরও হইমু| গিয়াছ্ছে | দোহারকি 


করিতে করিতে নতাই কণলকয়েক জোগান দিয়া নছল। 
ফিরিয়া আগিয়া রাঙ্জাকে সে বলেয়াছিল--বেটা 

কোন্তকার নন্দনের 'আম্পন্ধা দেখ দেননি! বনে কি না 

নীচু জাততুই! কবিদ্বাল যাদের জাতিতে কুস্তকার। 

মিিটারী বাদ সঙ্ে সঙ্গে রখয়া উঠিল, বপিল--হ1 1? 
কেও? 

--কোম্তকার৭ কবিয়াল ম্বামিও কাবয়াল। ছুচার 
কলি আমি গাইব ন।? একি পাঠখালার গণেশখুপ্র না 
কলুব ঘাণি--যে ওর দাগে দাগে আমাকে যেতেই হবে? 
্মঃ তাতেই বাবুর “কোব? হয়ে গেল। 

রাজ। বলিয়াছিল--আল্লবং। জরুন্ন। নিশ্চয়! 

--তা-পরে বলে--তুমি মেডেল পরতে পাবে না। 

নিতাই চণ্ডীতলার মোহন্তের কাছে মেডেল আদায় 
করিয়া ছাড়িয়াছে। দশ আনায় এক ভরি চাদিতে খাদ 
মিশাইয়া--টাকার আকারের একটি মেতেন, মা চণ্তীর 
কারবার--স্থানীয় দেকরা আট আন পারিশ্রমিকেই 
তৈয়ারী করিয়া দিয়াছে । 

সঙ্গে সঙ্গে রাজার উক্তি--ছাম হোতা তো এক থাঞ্সড় 
সাগা দেতা; হ|! 

-আমি এইবার নিজেই দল গঠন বব রাক্গন্‌। 
কি বল? | 

--ই বাত ভাই বনুত আচ্ছা ওস্তাদ । ইস্সে আচ্ছি 
বাত কুছ নেহি হো! সকৃতা হ্যায়। লাগাও তুম। 

নিতাই এখন নিজেই দল করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
সন্ধায় রাজার বাড়তে কবিগানের মহড়া দেয়, রাজা 
ঢোলক বাঞ্জায়। দিনে রাজার ডিউট। নিতাই চণ্লয়া 
যায় প্রান্তরের মধো একটা পুরান আমবাগানের মধো। 
সেখানে ব্হুকালের বুদ্ধ আমগাছ গুপি“ক শ্রোকার আসনে 
বসাইয়া গালে হাত রাখিয়! মুখের সন্মুধে ডান হাতটি 
আড়াল দিয়'স-ঈষং ঝু*কিয়া নিখুত কবিয়ালেখ ভঙ্গিতে 
সে গানের পর গান করিয়া যায়। ঠিক বাশোট। বাক্জিলেই 
ফিরিয়া কষ্ণচুডা গাছটিত্র তলায় দ্াঢায়। ঠাকুবঝি 
আসে, ছুধ দেয়--নিভাই চা তৈয়ারি করে। ঠাকুরঝি 
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গ্রাম হইতে ফিরিলে, দক্নে চা লইয়া বসে গল্প হয়। 
দু-একটি ফুল__লাল ফুল ভাই নিত্য যোগাড় করিয়া 
রাখে ঠাকুরঝি সে-্ফুল খোপায় পরে; অসঙ্কোচে 
নিগাইয়ের সম্ম্থেই পরে-আর সে লজ্জিত হয় না। 
নিভাইয়ের অনেক গান ঠাকুরঝি শিখিয়! লইয়াছে। 
সে প্রান্তরের পথে এক] চলিতে চলিতে মিহিস্থরে প্রায় 
গায়--কাল চুলে রাঙা কোসম-- 
ঠাকুরঝি আজ আমিল না। 


এক দিন--ছুই দিন-_-তিন দিন। 

চতৃথ দিনে নিতাই উতকষ্ঠিত হইয়া স্থির করিল-- 
আজ না-আদিলে ঠাকুরঝির গ্রামে গিয়া খোজ করিয়। 
্বাসিবৰে। ঠাকুরঝি আলিল না, কিন্তু খোজ পাওয়া 
গেল। একটি আধাবয়সী মেয়ে আনিয়া রাজার বাড়ীতে 
রাজার গ্ত্রীর সহিত তুমুল কলহ বাধাইয়া তুলিল। মেয়েটি 
ঠাকুরঝির ননদ। তাহার অভিযোগ--তাহাদের বধূ 
তিন মাসে দুধের দাম বাবদ সাড়ে চার টাকা গোলমাল 
করিয়াছে । অথচ গৃহৃস্থবাড়ীতে একটি পয়সাও পাওনা 
নাই। তাহারা বেশ বুঝিয়াছে-বধু এঁ ছ্ধধ তাহার 
দিদিকে অর্থাৎ রাজার স্ত্রীকে দিয়াছে । রাজার শ্রী 
একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল । 

রাজা শ্ালিকাটির মভত বে-পরোরা ঠাট। রসিকতা 
করিত বলিম়া রাজার শ্রী বোনের উপর খুশী ছিল না। 
নিভাই তো তাহার দু-চক্ষের বিষ। ঠাকুরঝির ননদ্রকে 
সঙ্গে সঙ্গে আপন ছুয়ারের ও পারের পণ দেখাইয়া ক্ষান্ত 
হইল না, কুষণচুড়ার তলায় নিতাইকে স্থদ্ধ দেখাইয়া দিয়া 
বলিল-_-এ কবিয়ালের কাছে যাও। দুধ এ ওকেই 
দেয়। বসে বসে চা খায়, গল্প করে, গান করে, ঠাটা। 
করে, তরঞ্জা করে| এ ওর সঙ্গে বোঝ গিয়ে। 

নিতাই হতভদ্বের মত দ্াাড়াইয়াছিল। গোলমাল 
গুনিয়। রাজা আসিয়া পড়িয়াছিল। সে একেবারে চোখ 
পাকাইয়া বলিল-_ভাগো হিয়াসে ভাগো ! জেহেল দেস্ধে 
হাম-টেরেস পাকে লিয়ে । ভাগো! 

ঠাকুরঝির ননদ আর কিছু বলিল না, নিতাইকেও 
কোন প্রশ্ন করিল না, আহতা বাধিনীর মত হিংশ্র 


প্রবালী 
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ক্ষিগ্রতার সিত প্রান্থরের পথে ক্রমশঃ একটি শাদা রেখায় 
পরিশত হইয়া একেবারে দৃষ্টি হইতে মিলাইয়া গেল। 

নিতাই বলিল--না, না, করলে কি রাজন্‌? 

রাজা আস্ফালন করিয়া উপরের দিকে হাতখানা 
ছুড়িয় দিয়া বলিল--ঠিক কিয়া হ্যায় হাম--আচ্ছা! কিয়া 
হায়। ফিন আবেগ! তো জরুর উদ্বো৷ জেভেল ভেজ্দেছে 
হাম। হারামজাদী -- 

কথা তাহার শেষ হইল না, ওদিকে বাজার শ্রী, বোন € 
নিতাইয়ের সঙ্গে রাজাকেও ছৃর্দাস্ত ভাবে গালিগালাজ 
আরন্ড করিয়াছে । রাজা কথা অসমাপ্ু রাখিয়া বাড়ীর 
দিকে ছুটিল--উন্মত্ত জানোয়ারের মত। নিতাই শঙ্ষিত 
হইয়া ডাকিল--রাজা--রাজা। আজ রাজন বলিতে 
তাহার ভুল হইয়া গেল। 

কিন্তু রাজা--মিলিটারী রাজা; সে একগাছ! কচি 
লইয়া স্বীর পিঠখানা রক্তাক্ত করিয়া দিল। নিতাই 
মরিয়া গেল, লজ্জায় দুঃখে । ছি। ছি। ছি! কেন 
সে কবিয়াল হইতে গেল! সহসা তাহার মনে হইল-_ 
দূরে গ্রামান্তরে ঠাকুরঝিকে ও তো এমনি করিয়া নির্যাতন 
করিতেছে । 

ওদিকে স্টেশন-স্টলে--বণিকমাতুল, বিপ্রপদ ঠাকুর 
তাহাকে ও ঠাকুরঝিকে লইয়া কদধা রসিকতা স্বর 
করিয়া দিয়াছে । এখান হইতে বেশ শোনা মাইতেছে। 
নিতাই ঘরের মধ্যে গিয়া চুপ করিয়া বলিয়া বতিল। 
দেড়টার ট্রেন আমিতেছে । অদুরবন্তী নদীর পুলের উপর 
গুম গুম শব্দ উঠিতেছে। 


অনেক ভাবিয়া সেস্থির করিল-_-মেডেলটা সে বেচিয়া 
দিবে। চার-পাচ টাকা অবশ্যই হইবে । সেই টাকা সে 
ঠাকুরঝির স্বামীকে পাঠাইয়! দিবে। কিন্ত তাহাতেও 
মনটা ষেন কেমন করিতেছে । দ্বিধার মধ্যেই মে চুপ 
করিয়া পড়িস্াছিল । একটা গানের দুইটা কলিও উহার 
মধ্যে তাহার মনে আসিয়াছে) 
কি পাপ করেছি বল তোমার চরণে? 
দুখের উপর লাজের কালি হরি হে 1-- 
লেপে দিলে বদনে! 


কার্তিক 
গানের নেশাতে পড়িয়াই উঠি-উঠি করিয়া ও মেডেলটা 
লইয়া তাহার ওঠা হইতেছিল না। আহা! গানটি বড় 
ভাল হইতেছে! কিন্তু গানটাও শেষ হইল না, রাজা 
আসিয়৷ ডাকিল--ওস্তাদ ! 
প্রচুর মদ খাইয়াছে' রাজা । আসিয়া বসিয়াই সে 
বলিল--হারামঞ্জাদী ভাগ গিয়া । 
কি? কে? 
_বন্ছ--গোন! করুকে বাপের ঘর চল্‌ গিয়া ! 
নিতাই বলিল--ছি ছি ছি! কি করলে বল 
দেখি ? 
-ঠিক কিয়া ওস্তাদ ! উ গিয়া হায়__হাম বাচা স্থায়। 
ফিন সাদী করেন্ছে হাম। 
_না। শ্রী অন্ধেক অঙ্গের সমান রাজন্‌্_-ও-কথা 
বলতে নাই ! 
রাজা হাহা করিয়া হাসিয়া গড়াইয়া পড়িল, উচ্চ 
উৎকট হাসি--ওস্তাদ--ই কেয়া! বোলত। হায়? 
কোন মতেই নিতাই .বাজাকে বুঝাইতে পারিল না। 
মত্ত রাজা সেই যে হাসি স্থুরু করিল--সে-াসি তাহার 
থামিলই না। সেস্থির করিল পরদিন প্রাত্ঃকালে রাজ। 
প্রকুতিস্থ হইলে ভাহাকে বুঝাইয়া স্ত্রীর নিকট তাহাকে 
পাঠাইয়! দিবে । | 
পরদদন প্রাতঃকালে সে কিছু বলিবার পূর্বেই রাজা 
ছুঃখিত ভাবেই তাহাকে বলিল, খাটি বাংলায় বলিল*_ 
ওস্তাদ, ঠাকুরঝিকেও তাড়িয়ে দিয়েছে ভাই। স্বামী নাকি 
ছাড়পত্র করেছে। ঠাকুরবি বাপের ঘর গিয়েছে । 
নিতাই চমকিয়। উঠিল। ছি ছি ছি! 
ওদিকে ট্রেনের সময় হইয়াছে, রাজা চলিয়া গেল। 
নিতাই নিঞঙ্জন আমবাগানে গিয়া উঠিল। আজ আর 
তাহার গান আসিল না। চুপ করিয়া বসিয়া বলিয়৷ সে 
ভাবিতেছিল। অকন্মাৎ তাহার মনে একটা কথা জাগিয়া 
উঠিল। সে তো কবিয়াল, জাভি-জ্ঞাতির সহিত সম্বদ্ধই 
বা তাহার কোথায়? সে যদি মুচি হয় তবে তো! সে 
পুলকিত হইয়। উঠিল। চীৎকার করিয়া গান ধরিল। 
পুরানো! গান-সেই “কালো চুলে রাঙ্গা কোসোম হের 
হের নয়নকোণে।। 


কৰি 


৪৯ 


নাঃ মেডেলটি সে বেচিবে.না, তাহার গলায় পরাইয়' 
দিবে। সে কুলিগিরিই আবার করিবে। ক্ষতি কি? 
ফুলিগিরি করিলে তো৷ কবিয়ালী কেহ কাড়িয়! পইতে 
পারিবে না! ক্রমে কবিয়ালীতে পশার হইলে দশ-বিশট। 
মেডেল গীথিয়া একট! মালাই সনে গড়াইয়া দিবে 
আনন্দে চিন্ত। তাহার অসংলগ্র হইয়! পড়িল। 

সে রাজাকে বলিল-ন| তোমাকে যেতেই হবে। 
বউকে নিয়ে এস আর ঠাকুরঝিকেও, বুঝলে । খুব ভাল 
দেখে বিয়ে দিতে হবে তার। ভাল নোক! মূর্ধের হণ্ডে 
আর লয়! বলবে ঠাকুরঝিকে আমার নাম ক'রে, বুঝলে 
সেহাসিল। হাসিয়া সে রাজাকে তাহার মনের কথার 
ইঙ্গিত দিল। হাসি দেখিয়া রাজাও হাসিল। * 
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তিন দিন পর । আজ রাজা ফিরিবে সন্ধ্যার ট্রেনে। 

কবিয়াল অনেক আয়োজন করিল। ঘর-ছুয়ার অনেক 
করিয়া সাজাইল, ফুল ভুলিয়া মাল গাঁখিয়৷ রাখিল, শিজের 
জীর্ণ কাপড়-জামায় সাবান দিয়া পরিষ্কার করিল, বণিক 
মাতুলের দোকানে ধারে কিছু মিষ্টিও কিনিয়। রাখিল। 
একট! নৃতন গানও তাহার মনে আসিয়াছে। 

সন্ধ্যা হইতেই স্টেশনে আসিয়া প্রযাটফমেকর উপরে 
ঘুরিতে আরস্ত করিল। কিন্তু ঘণ্টাগুলা আজ বড় হইয়া 
উঠিয়াছে। সে নৃতন গানটা ভাজিতেছিল । 

গুমূ-গুম্‌-গুমূ। চকিত হইয়া নিতাই দেখিল__পুলের 
উপর ট্রেন। আঃ-ট্রেনটা যাদ পুল ভাঙিয়া পাড়য়! যায় 
সঙ্গে সঙ্গে বিকৃতমন্তিফের মত আপন মনেই বিল-- 
নানানা। ছি ছ! 

ফোন ফোস শবে স্টীম ছাড়িয়! ্রেনট। দাড়াইল । 

কই রাজন কই? 

স্ওভ্ঠাদ! ওস্তাদ | 

নিতাই ছুটি গেল। রাঙা বলিল--লে আমা হা' 
তুমার! ঠাুরঝিকো! বলিয়া উচ্চ উৎকট হাদি! 

ঠাকুরঝি ট্রেন হইতে নামিল; চমৎকার সাঞ্জিয়। 
গুজিয়া আপিয়াছে! চমৎকার! কাল রঙে লাল শাড়ী-_ 
চমৎকার । ঠাকুরঝি স্ব মম হাসিতেছে।. লজ্জায় নিতাই 
মাথা ছেট করিল! কিন্ত রাজার বড কোথায় 1... 
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াা০১১১১১১১১: 
স্টেশন মাস্টার গার্ডের কাছে কাগজপত্র সই করাইয়া তো আমাকে বলে তোকেই সাও করব | করতেই ইবে! 
ফিরিতেছিলেন, তিনি বলিলেন-্কি রে রাজা? বউকে কিছুতেই ছাড়েনা। বলে--কবিয়াল বলেছে! 


নিয়ে এলি? 

-হাহুভুর। নতুন বউ! নতুন বিয়ে করে নিয়ে 
এলাম। তার সঙ্গে ছাড়পত্ত হয়ে গেল। তারই বুন 
বটে এ! 

মাস্টার হাসিয়া বলিলেন--বাঃ বেশ! 
খাইয়ে দে। 

-আলবং! জরুর! নিশ্চয়! আমাদের ওস্তাদের 
গান হবে। 

নিতাই হা করিয়া চাহিয়াছিল। ঠাকুরঝি সলজ্জ 
হাসি হালিয়। বলিলস্্জামাই ভারি ইয়ে! দিদি এল না 


এক দিন 


নিতাই ফতুয়ার পকেট হইতে মেডেলটি বাহির করিয়া 
রাজাকে দিয়া বলিল-_-বউকে দাও রাজন্‌। 

বলিয়াই সে ট্রেনে চড়িয়া বসিগ, বলিল--জংসন 
চললাম। 

"ওই- কেনে? 

নিতাই উত্তর দিল না, ট্রেন তখন ছাড়িয়া দিয়াছে। 
সে ওদিকে মুখ ফিরাইয়া নৃতন গান ভাজিতে আরস্ত 
করিয়াছে। 

সাজ! কিন্তু কবির হাসির ইঙ্গিত বুঝিতে পারে 
নাই। 


ত্রিপত্রী 


প্রীযতীক্দ্রমোহন বাগচী 


কাবার বংসরশেষে মায়ের পৃজার এল ডাক! 
একসঙ্গে কত কথা মনে পড়ে আজ-- কিন্তু থাক্‌ /-- 
কি হবে কথায় মিছে? গিয়েছে ঘা, একেবারে যাক্‌। 


মণ্ডপে নাহিক চণ্ডী)_কি ৰাকাজ অত বড় ঘরে? 
মাঝে উঠিয়াছে ভিত, দু-ধারে মানুষ বাস কষে। 
পায়রা কড়ির ফাকে, উঠানে পরের গরু চরে ! 


ভাও ষদি বুঝিতাম--মিলিম়াছে মানুষের ঠাই 
বাড়ম্ত এ গোতীগৃহে, চণ্তীর মণ্ডপে বাস তাই! 
--তাও নভে, সারা গৃহে বড় বেশী লোকজন নাই। 


দাওয়ায় শুকায় কীথা, ছেলেট! পড়িয়া একধারে )-- 
মাতৃহারা, ত্ন্তহীন--কাদিতেছে ক্ষুধার্ত চীৎকারে। 
লক্ষ্মীর কৌটার কড়ি নিয়ে ঈিদি গিয়েছে বাজারে ! - 


চারিধারে দেখি শুধু অভাবের নানা অভিযোগ, 


গৃহে গৃহে হানাহানি, সৃতিক] ও ম্যালেরিয়া রোগ, 
আলম্য ও দলাদলি--হীনতার যত কর্ধভোগ ! 


এক-শ বছর আগে এ দশা ছিল ন! কিন্ত দেশে, 
এ তফাৎ কেন তবে? কোথা হ'তে এই সর্বনেশে 
স্থটিছাড়া মতিগতি 1 এ কি ম্বৃতা আসে বদ্ধুবেশে ! 


বিকায় না দেশী পণ্য বিদেশীয় রুচির উৎসবে? 
লজ্জাহীন সজ্জা বাড়ে নিরন্নের বিলাস-বৈভবে। 
ভূমির সম্পর্ক ছাড়ি? ভূম্বামীর! নাগরিক সবে ! 


পরাশ্রীয়ী প্রাণী মোরা, পাঠাধ্যায়ী নৃতন শিক্ষার,--- 
যে শিক্ষার বন্তাজলে ধর্ম-কর্ম, সংস্কার-সংসার 
ভেসে চলে কুল ছাড়ি'--লভিতে সভ্যতা-পারাবার ! 


--কি কথা বলিতেছিছ? মায়ের পূজার এল ডাক 
আবার বৎসর পরে, ভাঙা ঘরে--কি করিব 1 থাক্‌... 
সে নব অতীত কথা-_গিয়েছে যা, নিঃশেষে তা ষাক্‌। 


মহযি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা গঞ্ভ 
শ্রীমনোমোহন ঘোঁষ, এম. এ পিএইচ. ডি, 


বহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে এক জন অসামান্য ত্যাগবীর 
৪ অধ্যাত্সরসিক ধশ্মনেতা একথাই অনেকে জানেন কিন্ত 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তার বিশেষ কৃতিত্ব ছিল তা৷ 
বেশী লোকের জানা নেই । অথচ নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে 
গলে বাংলা গছ্যের পরিপোষক হিসাবে তার স্থান 
নক্ষয়কুমার দত্ত ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের খুব নিচে নয়। 
কন্ত তার এই কৃতিত্বের দিকে বঙ্গসাহিতোের এঁতিহাসিক- 
দ্বের অনেকেই দৃষ্টিপাত করেন নি বা এ-বিষয়ে যথাযোগা 
ভাবে তাদের দৃষ্টি পড়েনি। স্বনামখ্যাত রমেশচন্জ দত 
দেবেন্্রনাথের সাহিত্যিক কৃতিত্বকে স্বীকার করেছেন বটে, 
কন্ক অক্ষয়কুমার ও বিষ্তাসাগর এই উভয়ের প্রত্যেকের 
বন্ধে তার গ্রন্থে দশ পৃষ্ঠার উপর আলোচন। থাকলেও 
ধহর্ষির সম্বন্ধে তিনি মাত্র ছুটি বাকাই পর্যাপ্ত মনে 
করেছেন। তিনি লিখেছেন £-- “অক্ষয়কুমার (সাহিত্য ) 
ক্ষেত্র থেকে অবসর গ্রহণ করার পর এক দল শক্কিশালী 
লেখকের হাতে তার কাজের ধারা অব্যাহত রইল । 
ওক্তিভাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রাক্ষমাজের সভাপতিত্বে 
প্রতিষ্ঠিত রইলেন; তার প্রকাশিত ধর্সম্পর্কিত পু্তক- 
'নচয় থেকে বাংল! গস্ অতিশয় উপকৃত হ'ল এবং মহিমা 
গাভ করল ।৮১ কিন্ত রমেশচন্দ্রের এই মন্তব্য থেকে বাংলা 
1স্ভের ইতিহাসে দেবেন্্রনাথের যথার্থ স্থান কি, তা মোটেই 
ঝাঁযায়না। মনে হয়তিনি কেবল অক্ষয়কুমার দত্তের 
থগামী লেখকদের মধ্যে এক জন। কিন্তু বাস্তব ঘটন। তা 
1য়। অক্ষয়কুমারের রচনার প্রগাঢ় বৈশিষ্ট্য থাকলেও তার 
বীতিতে দেবেন্দ্রনাথের গ্রভাব কিয়ৎ পরিমাণে পড়েছিল। 
বর্তমান প্রবন্ধের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এই কথার প্রমাণাদি 
ন্ালোচিত হবে। 

রামমোহন রায় বাংলা গন্ভ রচন। প্রবর্তনের বিশেষ 
গাহাধ্য করলেও নিছক সাহিত্যিক উদ্দেশ্য নিয়ে কিছু রচন। 


সস সস, সস অ-৯. 
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করেন নি; আর তাঁর নিজের কালে এদিকে যে-সকল 
চেষ্টা হয়েছিল তা নানা কারণে নিতাস্ত অকিঞ্চিৎকর । 
এই মহাপুরুষের মৃত্যুর ( ১৮৩৩) পর দশ বছর ধ'রে নানা 
ভাবে বাংলা গগ্যের চর্চ! চলতে থাকলেও তার মধ্যে 
যথার্থ সাহিত্যপদবাচ্য রচনার অস্তিত্ব ছিল না। যেঙ্কেতৃ 
তখনও লেখকমগ্ডলীর মানসলোকের সামনে সাহিত্যের 
কোন নতুন আদর্শ দেখা দেয় নি। কারণ কেবল সংস্কভ- 
নবীশ ব। তাদের প্রভাবগ্রস্ত লোকদের হাতেই ছিল নব- 
প্রবন্তিত বাংলা গ্রষ্ের উন্নতিবিধানের ভার, এবং তাদের 
মনে দৃটভাবে বিরাজিত ছিল বাংলা সাহিত্যের সেই 
মধ্যকালীন আমর্শ যা! ভারতচন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে চিরকালের 
মত ম্বত্যুলোকে প্রয়াণ করেছিল । পুরাতনপন্থীদের 
প্রভাবই ষে বাংল! সাহিত্য হুষ্টির পথে অস্তরায়ের একমান্জ 
কারণ ছিল তা নয়; সাহিত্যক্ষেত্রে নব্যশিক্ষিতগণের 
অন্থপস্থিতিও এ বাধার অন্ততম হেতু ছিল। ইংরেজী 
সাহিত্যের এশ্বরয ও প্রাচ্য দেখে সেকালকার নব্য শিক্ষিত 
সম্প্রদায় এত দুর, মোহ্গ্রত্ত হয়েছিলেন যে, তার সঙ্গে 
তুলনায় নিতান্ত দীনহীন ও স্বশ্পসম্বল বাংলা ভাষা তাদের 
চোখে নিতান্ত অবজ্ঞার পাত ছিল। তারা এ ভাষায় খুব 
কমই লিখতেন, আর যা লিখতেন আস্তরিক শ্রদ্ধার অভাব 
বশতঃ এবং অন্তান্ত কারণে তা খুব হাদয়গ্রাহী হত না। 
বাংলা ভাষা সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবজ্ঞার এ ছাড়াও 
একাধিক কারণ ছিল। কি বিষয়বন্ত, কি রচনারীতি, কি 
রুচি-প্রবৃত্তি কোন দিক দিয়েই বাংলা রচনা সেকালের 
নব্য শিক্ষিতদের গ্রহণযোগ্য ছিল না। যেহেতু তখনকার 
ংবাদপত্র, স্কুলবুক সোসাইটির পুস্তক, বা সংস্কৃত গ্রন্থের 


. অন্থবাদ এদের কোনটিরই বিষয়গৌরব তাদের নিকট 


লোভনীয় ছিল না। আর রচনারীতির দিক দিয়েও 
এগুলি ছিল নিকৃ্--একান্ত সংস্কৃতগন্ধী ও অনেকাংশে 
দুর্বোধ্য । রুচির দিক দিয়েও এ সকল নব্য সম্প্রদায়কে 


৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





উৎস্থক করবার যত ছিল ন!! রুচি সম্পর্কে গ্রধান অপরাধ 
অবশ্ঠ ছিল সংবাদপত্রাদির | এ সম্বন্ধে কোন এঁতিহাসিক 


লিখছেন, * “রসরাজ”, যেমন কর্ম তেমন ফল' ইত্যাদি 


অঙ্লীলভাষী ক'গজের কথা ছাড়িয়া দিলেও 'প্রভাকর, 
'ভাস্করে'র ম্যায় ভদ্রসমাজের জন্ত লিখিত পত্র সকলেও 
এমন সব ত্রীড়াজনক বিষয় বাহির হইত যাহা ভদ্রলোক 
ভদ্রলোকের নিকট পাঠ করিতে পারিত না।” ( শিবনাথ 
শান্মী-কৃত “রামতনগ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙগসমাজ, 
৩য় সংস্করণ, পৃ. ১৯৯-২০০ )। স্থুলবুক সোসাইটির 
প্রকাশিত পুস্তকগুলির রুণচগত ক্রটি না থাকলেও 
সাধারণ পাঠক সে-সবের প্রতি স্বাভাবিক কারণে 
তেমন আকষ্ট হতেন না। এ ছাড়া সাহিত্য-পর্্যায়ের 
ঘেসব বই প্রকাশিত হ'ত তাদের মধ্যে অল্পবিস্তর 
জঙ্গীলতা ও কুরুণর নিদর্শন প্রায়শঃ বর্তমান থাকত।২ 
এই সকল কারণে *ব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় বাংলা সাহিত্যের 
সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন ছিলেন। 

পরবস্তী কালের ইতিহাস থেকে দেখতে পাই যে, 
ধার] যথার্থ মুগ্যবান্‌ নৃতন সাহিত্য স্থট্টি করেছেন তারা, 
হয় নব্য শিক্ষায় শিক্ষিত, নয় সেই শিক্ষার প্রভাবে 
প্রভাবিত। কাজেই নব্য শিক্ষিতগণের অবহেলার জন্যই 
যে উনবিংশ শতাবীর চতুর্থ দশক পধ্যন্ত বাংলা সাঠিত্যে 
কোন যথার্থ নৃতন স্থির সম্ভাবনা হয়নি একথা হয়ত 
অঙমান করা যেতে পারে। কিন্তু বাংলা সাহিত্যের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্পর্কে এ হেন অনিশ্চিত অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী 
হল না। অল্পকাল মধ্যে এমন একখানি মাসিক পত্র 
দেখ। দিল যার সম্বপ্ধে নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় শ্রদ্ধা 
না দেখিয়ে পারলেন না। ১৮৩৯ অবে দেবেন্দ্রনাথ 
কতিপয় ব্রক্ষজ্ঞানপিপাস্থকে একত্র ক'রে 'তত্ববোধিনী, 
নামে এক সভা প্রতিষ্ঠা করলেন। তারই চার বছর পরে 
(১৮৪৩) গ্রকাশিত হ'ল এই সভার মুখপত্র 'তত্ববোধিনী 
পাত্রকা'। সভার উদ্দেশ্য সাধনে আম্ুকুল্য কর! ছাড়াও 
এই পত্রিকার কাজ ছিল, লোকের জ্ঞানবৃদ্ধ ও চরিত্র 


২ এই অশ্লীলতার ধার! অনেক দিন সজীব ছিল। 
বিদ্যাসাগব-রচিত বেতাল পঞ্চবিংশতি'র প্রথম সংস্করণে (১৮৪৭) 
অল্লীলতার অভাব ছিল না। 


ংশোধনে সহায়তা করতে পারে এমন বিষয়সকলের 
প্রকাশ। 


তত্ববোধিনীর প্রথম সংখ্যা পড়লেই যে-কথা বাংলা 
গদ্যের এতিহাসিকের মনে সর্বপ্রথম জাগ্রত হয় তা হচ্ছে 
অব্যবহিত পূর্ববকালে প্রচলিত গদ্যের তুলনায় এর রচনার 
সরলতা ও সৌন্দধ্য। এ পত্রিকা বামমোহনের* বীতির 
অস্বর্তন. করলেও এর বীতি তার চেয়ে উন্নত এবং 
প্রাঙুল। বাশবেড়িয়াতে তত্ববোধিণী পাঠশাল। স্থাপন 
€( ১৮৪৩) উপলক্ষে দেবেন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা করেন তা 
“তত্ববোধিনী'র প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। নিচে 
বন্তৃত! ছুটি থেকে কিছু কিছু অংশ উদ্ধার কর। গেল। 

দেবেঞ্জনাথের বক্তৃতায় আছে ২. 

“যে বৃহৎ পৃথিবীর উপরে আমর! বাস করিতেছ ইহার 
আকুতি কি? নুর্ধ্য চন্দ্র প্রভূত এই পৃথবীর কতদূরে আছেন? 
সূর্য্য অস্ত হইয়া কোথায় লুপ্ত হয়েন? এবং পুনর্বার শুম্য 
পূর্বদিক্‌ হইতে কি প্রকারে নিদ্মিত রূপে উদিত হয়েন? 
চন্দ্রের প্রতি মাদে হ্রাসবৃদ্ধ কেন হয়? প্রবল সমুদ্র আপনার 
নিয়মিত সীঘাকে উলজ্ঞন কেন করিতে না পারে? শৃন্ত হইতে 
জলের উৎপত্তি কি প্রকারে হয় ? ঈশ্বরের এই প্রকারে আশ্চর্য্য 
স্ষ্টির নিয়ম এই সভাস্থ ব্যক্ষিদিগের মধ্যে কাহার না! জানিতে 
ইচ্ছা! হয়, বিবিধ বিদ্যালয়ে এইক্ষণে বালকের এই সমস্ত 
জ্ঞানেরই অভ্যাস করিতেছে । কোন গ্রন্থকর্তী লিখিয়াছেন 
তাহার বাক্যকেই প্রমাণ করিয়া সৃষ্টির রচনা জানিতেছে এমত 
নহে কিন্তু সেই গ্রন্থকর্তার সিস্ধান্তকে প্রত্যক্ষ পরীক্ষ1 দ্বার| মান্য 
করিতেছে । এইরূপে বালককালে অত্যন্ত নিপুণরূপে বিচিত্র 
সৃষ্টির রচন। বিবয়ে অন্থশিষ্ট হইয়! জ্ঞানের উদ্রেকে ঈশ্বরের মহিমা 
কতক জানিতে শক্য হয়, তখন তাহারদিগের বোধ হয় ষে এই 
অনস্ত হ্যহির শ্রষ্টা এবং নিসস্তা অবশ্ট এক জন আছেন যিনি 
অনন্তস্বরূপ, কারণ অনস্ত হ্ষ্টির অষ্টা অনস্তম্বর্ূপ ভিন্ন সম্ভব 
হইতে পারে নাঃ এবং সুতরাং তাহার আকার নাই, কারণ 
যাহার আকার স্বীকার কর! যায় তাহাকে আর অনস্ত বলা যায় 
ন।; এবং তিনি জ্ঞানম্বরূপ কারণ কোন জড় বস্তর দ্বারা এ 
অচিস্তনীয় রচনার রচন! হইতে পারে নাঃ এবং এমত যে 
নিরাকার নির্বিকার আনন্দস্বরূপ অস্তরস্থিত পরমেশ্বর তাহার 
প্রতি আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধ! ও তাহার নিয়ম প্রতিপালন ভিন্ন 
তাহার উপাসন! হইতে পারে না।” (পৃঃ ৫৬) 


কার্তিক 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা গদ্য 


৫৩ 





_ উল্লিখিত বন্তৃতাংশটির ছুই-এক স্থানে কঠিন শব্ধ 
প্রয়োগ এবং ব্যাকরণগত প্রাচীনত্বের কথা বাদ দিলে 
একে প্রায় অনায়াসে আধুনিক গদ্য ব'লে চালান 
যেভে পারে। কিন্তু এই বক্ততাই দেবেন্ত্রনাথের 
সর্বপ্রথম রচনা নয়। এর আগেও তিনি এমনি বিশুদ্ধ এবং 
প্রাঞ্জল ভাষায় বক্তৃতা করেছিলেন। সেই বক্তৃতা হয়েছিল 
অবে তত্ববোধিনী সভার সাম্বংসরিক উৎসব 
উপলক্ষে । এরও কিয়দংশ নিচে দেওয়া হ'ল ২-₹' 

ঈশ্বরসাধন। নিমিত্তে এই তত্ববোধনী সভা স্থাপিত। হইয়াছে। 
ঈখরক্ঞান না হইলে ঈশ্বরারাধন। হয় না, এবং একাকী নিক্জনে 
জানালোচনার উপায় বিরহে জ্ঞানোপাজ্জনও হয় না, অতএব এই 
সভা যে উপকারিণী ইহা বিশেষ বোধ হইতেছে । যদ 
ঈশ্বরারাধন। গুপ্ত এবং প্রকাশ্য উভয় স্থানেই উত্তনরূংপ নির্ব্বাহ 
হইতে পারে, যদিও যাহার ঈশখ্বরভক্তি আছে, কি সজনে কি 
নির্জনে, তাহার ঈশ্বরতক্তিবূপ দীপশিখ! কখন নির্বাণ হয় না 
প্রকান্তে ভঙ্গন! করে আপনার ও অগ্গের একেবারে উপকার 
হয়। নির্জনে তাহার দৃষ্টান্ত কেহ গ্রহণ কাঁরতে পারে ন। এবং 
তাহার 'নকটে ঈশ্বরজ্ঞানোপষোগী বাক্য শুনিষা কেহ তৃপ্ত হইতে 
পারে না। সভাতে সকলের সহত ঈশ্বরারাধন! করিলে ইঈশ্বর- 
ভাক্তর দৃঢ়ত হয়, পরস্পর জ্ঞানালোচনায় জ্ঞানের প্রকাশ অধিক 
হয়,স্বধধ্নাবলম্বী ব্যক্কিদিগের এক স্থানে মিলন জন্ত আত্মীরতা 
এবং প্রণয়ের বুদ্ধি হয়, আত্মীয়তা এবং প্রণয়ের বুদ্ধি হইলে 
অঙ্ঞানাবৃত ব্যক্তিদিগকে জ্ঞান দিবার অনেক উপায় করিতে পারি, 
অথচ এই প্রকাশ্য ভঙ্ষন। নিজ্জন ভজনার প্রতিবন্ধক নহে বরং 
সর্বতোভাবে প্রবৃত্তিদায়ক ।(৩) 

উল্লিখিত বক্ৃতাংশ ছুটি পড়লে মনে হয় যে 
বিচ্যাসাগরেরও ছয় বছর আগে দেবেন্রনাথের রচন। গ্রাম্য 
পাঙ্ডিতা এবং গ্রাম্য বর্বরতার হাত থেকে আপনাকে 
নিক্মুক্ত করেছিল; বাংলা ভাষার পূর্ব প্রচলিত সমালাড়ম্বর 
থেকেও তা সেই সময় থেকেই মুক্ত; এবং দেবেন্দ্রনাথের 
হাতেই বাংলা গন্ত বছলাংশে সর্বজনব্যবহার্ধ্য হয়ে 
উঠেছিল। এই ব্যাপারটি ষে বাংলা গছ্যের ইতিহাস- 


১৮৪১ 


৩। মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বরচিত জীবন-চরিতের 
প্রিয়নাথ শাস্ত্রী লিখিত পরিশিষ্ট সহ। কলিকাতা ১৩১৮। 
পরিশিষ্ট--পৃঃ ১৬৪ । 





লেখকদের চোখ এড়িয়ে গেছে তার কারণ এক দিকে 
দ্নেবেজ্জনাথের রচনাবলীর সীমাবদ্ধ প্রচার এবং অপর পক্ষে 
অক্ষয়কুমার ও বিষ্ভতাসাগরের গ্রস্থনিচয়ের অনপ্রিযতা। 
দেবেজ্নাথের রচনাসমূহের আয়তন হয়ত বাংলা গচ্মের 
শেষোক্ত পরিপোষকন্ধয়ের গ্রস্থাবলীর (বিদ্যালয়পাঠ্য 
ছাড়া ) আমতনের চেয়ে নেহাৎ অল্পতবে না। মহষির 
বাংলা রচনাবলীব্র একট তালিক। নীচে দেওয়া যাচ্ছে ২ 

১। কঠোপনিষদের অন্থবাদ ( রঃ ১৮৪০ )৪ 

২। ঞখগবেদের অন্বাদ (আরম্ত থেকে প্রথম মণ্ডলের 
ষোড়শ অন্গবাকের তৃতীয় স্ক্ত পর্যন্ত, ত,৫ ১৮৪৮ ১৭১) 

৩। ব্রাঙ্গধন্ম (সাচখাদ, ত* ১৮৪৯--,৫৩) 

ও ব্রাহ্মপন্মের তাৎপধা (ত* ১৮৫৩--৫৭?) 

৪। আহ্মতন্ব-বি্যা ( ত. ১৮৫০--৫১) 

৫। ব্রাঙ্ষন্মের মত ও বিশ্বাস (১৮৬১?) 

৬। কল্সিকাতা ব্রাঙ্মদমাঙ্জের বক্তৃতা (১৮৬২) 

৭। ব্রাহ্গপমাক্ষের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত 
বৃত্তান্ত ( ১৮৬৪ ) 

৮। ব্রাঙ্গবর্শের ব্যাখ্যান। ১ম প্রকরণ (১৮৬৫?) 

৯। ব্রাহ্ষধন্মের বাখ্যান, ২য় প্রকরণ (১৮৬৬) 

১০। আত্মজীবনী ( র* ১৮৯৪) 

১১। পত্রাবঙ্গী 

এই তালিকার অস্ততুক্তি দয় এমন অনেক রচনা হয়ত 
তত্ববোধিনীর পাতায় ছড়ানো রয়েছে কিন্তু তাদের 
কিয়দংশ “ষটত্রিংশৎ ব্যাখ্যান' (১৭৭৬ শক ) এবং 'ত্রাঙ্গ- 
সমাজের বক্তৃতা" (১৭৮২ শক) নামক ছুখানি পুস্তকেও 
হয়ত সঙ্গিবিষ্ট থাকতে পারে। সে যাই হোক্‌, 
দেবেজ্্রনাথের রচনার পরিমাণ যে নেহাৎ স্বল্প নয় তা 
বেশ বোঝা যাচ্ছে। কিন্তু পরিষাণগত বাহুল্যই তার 
রচনার সম্বন্ধে প্রধান কথা নয়। তার লেখার সাহিত্যিক 


সম স্পস্ট উজ পপ শা 





কপ পিস 


৪। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী-সম্পাদিত “মহধির আত্ম- 


চরিত" পৃঃ ১৪ 
৫1 ত.. “তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশের সময় ; 
রন রচন! সমাপ্তির কাল; কেবল সংখ্য। পুস্তক-প্রকাশের 
খ্রী্টাৰ নির্দেশ করবে। 


৫৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





গুণও উচ্চ শ্রেণীর ।' তার চব্বিশ ও ছাব্বিশ বছর বয়সের 
লেখার যে নমূনা আগে উদ্ধৃত হয়েছে তার থেকেই 
তার গন্য রচনার উৎকর্ষ এবং বৈশিষ্ট্য কিয়দংশে বোবা 
গিয়েছে কিন্ত দেবেন্দ্রনাথের পরবর্তী রচনা আরও উৎকষ্ট। 
তবে তার রচনাশক্তির বিশেষ ক্ফৃত্তি হয়েছে কেবল 
ত্রাঙ্মনমাজে প্রদত্ত তার নানা বক্তৃতা ও ব্যাখ্যানে । যুগপং 
বিরাজমান ভাবের গাস্ভীর্যা এবং ভাষার প্রাঞ্জলতার জনকে 
তার এই রচনাগুলি বহুকাল যাবৎ বাংলা গগ্ভ-সাহিত্যের 
এক শ্রেষ্ঠ সম্পৎ বলে গণা হবে। 

মন শান্ত ও সমাহিত হলেই তবে ভাতে ঈশ্বরের 
মহিমা উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, এই সত্যটি ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে দেবেন্দ্রনাথ বলেছেন 


“ছাদয়কে পররফ্কার কর--পরিষ্কীর করিয়া ঈশ্বরের অমুত- 
বারির জন্য প্রতীক্ষ। করিয়। থাক | সমযের নিবূপণ নাই, কখন 
স্বর্গ হইতে সেই 'অমুভবারি পতিত হয়-_চাতকের ন্যান্ত প্রতীক্ষা 
করিয়া থাক; যখনি সেই জল বধিত হয়, অমনি আগ্রহের 
সহিত তাঠা গ্রহণ কর | *» * অগ্যকার চক্দ্রমার মন্হিমা দেখ, তাহার 
অমূত কিরণ সহম্রধারে বধিত হইতেছে; অগ্য রজত বপ্রনে 
পাঁথবী রঞ্জিত হইয়াছে, বৃক্ষের হবি বর্ণ পরিত্যাগ করি! রৌপ্য 
বর্ণে শোভিত হইয়াছে । মাসে মাসে চক্দ্রের শুভ্ররশ্মি এই 
প্রকারে পতিত হয়, কিন্তু কখন তাহার মাধুধ্য গ্রহণ করিয়া 
অনস্তের মহিমা অবলোকন করি 1 তো!মারদিগকে জিন্তাসা করি-- 
তোমারদের মধ্যে যাহারা গঙ্গাতীরের শুভ্র চড়ার উপরে চন্দ্র- 
কিরণ ভোগ করিয়াছ, ফ্টাহারদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে গঙ্গাতীরে 
একাকী কি ছুই চার বন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিতে করিতে 
গঙ্গার শ্রিঞ্চ মাক্ষতে শরীর ষখন শীতল হইল--সকল জগৎ শু 
পুলকে চন্দ্রের অমৃত কিরণ পান করিতেছে দেখিয়া মন যখন 
আর্জ হইল, এমন সময়ে কি কাহারও মনে অনন্তের মহিম! উদয় 


হয় নাই ?" 
(২২শে চৈত্র ১৭৮২ শক- ১৮৬* খু) 


ধন্মবক্তৃতা ও ব্যাখ্যানাদিতে দেবেজ্জনাথের রচনাশক্তির 
বিশেষ ক্ফুরণ হ'লেও তার “আত্মজীবশী”র রচনা অনেকাংশে 
অপূর্ব। এর সহজ সরল বাক্যবিস্তাস সোজাস্থজি গিয়ে 
পাঠকের অস্তরকে স্পর্শ করে। এই পুস্তকের স্বক্পপরিসরের 
মধ্যে তিনি তার ধ্যানপুত কণ্মময় জীবনের চব্বিশ বছরের 
( ১৮শ-৪১শ ) যে চমৎকার ছবি দিয়েছেন জিজান্‌ 


পাঠকের নিকট তা প্রায় উপন্তাসের মত চিত্তাকর্ষক । 
মানসিক এবং আধ্যাত্মিক এখ্বধ্যের জন্তেই মহধির জীবন- 
কাহিনী পাঠকদের চিত্ত আকর্ষণ করে বটে, কিন্কু অনবন্ধ 
বচনাপ্রণালীও এর আকর্ষণকে কম বাড়ায় নি। ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
ঘটনাবর্ণনার তো কথাই নেই, তিনি নিজের আধ্যাত্মিক 
ছবন্দার্দির কথাও এমন হ্বন্দর ভাষায় প্রকাশ করেছেন ষে 
পাঠকের মনের সামনে তার মোটামুটি স্পষ্ট ছবি ভেসে 
ওঠে । ভার সময়কার যুরোপীয় দর্শনশান্ত্রের বস্তান্ত্রিকতা 
( 7786078]52) ) তার মনে যে আঘাত করেছিল সে 
সম্বন্ধে তিনি বলেছেন :-- 

“ভাবিলাম প্রকৃতির অধীনতাই কি মম্নুয্যের সর্বস্ব? তবে 
তো গিয়াছি। এই পিশাটীর পরাক্রম ছুনিবার । অগ্নি স্পর্শ 
মাত্র সমস্ত ভম্মসাং করিয়। ফেলে। যানযোগে সমুদ্রে যাও, 
ঘূর্ণাবর্ত তোমাকে রসাতলে দিবে, বাষু বিষম বিপাকে ফেলিবে। 
এই পিশাচীর হস্তে কাহারও নিস্তার নাই । ইহাত্ নিকট নত- 
শিরে থাকাই যদি চরম কথা হয়, তবে তে! গিয়াছি। আমাদের 
আশা কৈ, ভরসা কৈ? আবার ভাবিলাম, যেমন ফ!টাগ্রাফের 
কাচপান্রে নুধ্যকিরণের হার বন্ত প্রতিবিদ্বিত হয়, সেইরূপ বাহ্‌ 
ইন্দ্রিয় স্বার। মনের মধ্যে বাহা বস্কর একট। আভাস হয়, ইহাই তে! 
জ্ঞান। এই পথ ছাড়! জ্ঞানঙাভের আর কি উপায় আছে? 
যুবোপের দর্শনশান্ত্র আমার মনে এইকপ আভাস আনিয়াছিল। 
( আত্মজীবনী, ১৩১৮ পৃঃ ৯) 

প্রকৃতির স্পর্শে সময়ে সময়ে মহষি যে প্রেরণা লাভ 
করতেন তাও তিনি বেশ কবিত্বপূর্ণ অথচ সরল ভাষায় 
বর্ণন করেছেন £-- 


“আবার সেই শ্রাবণ ভান্র মাসের মেঘ বিদ্যুতের আড়ম্বর 
প্রাহভূতি হইল এবং ঘন ঘন ধারা পর্ববতকে সমাকুল করিল। 
সেই অক্ষর পুরুষেরই শাসনে পক্ষ, মাস, খতু, সম্বংসর ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, তাহার শাসনকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। 
৬ একদিন আশ্বিন মাসে খদে নামিয়্া একটা নদীর 
সেতুর উপর দীড়াইয়! তাহার শোতের অপ্রতিহত গতি ও উল্লাস- 
ময়ী ভঙ্গী দেখিতে দেখিতে বিম্ময়ে মগ্ন হইয়া গেলাম। আহা! 
এখানে এই নদী কেমন নিশ্মল ও শুভ্র! **%** একেন তবে 
আপনার এই পবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিবার জন্ত নীচে ধাবমান 
হইতেছে 1? * * * ৯ এই প্রকার ভাবিতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ 
আমি আমার অন্তর্ধ্যামী পুরুষের গম্ভীর বাণী শুনিলাম--"তৃমি 


কার্তিক 


মহধি দেবেজ্জনাথ ও বাংলা গদ্য 


৫৫ 





এ উদ্ধত ভাব পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিয্নগামী হও। 
তুমি যে সত্য লাভ করিলে, যে নির্ভর ও নি! শিক্ষ। করিলে, যাও 
পৃথিবীতে গির়। তাহ। প্রচার কর ।” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১৫৭) 

স্থানে স্থানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনায় তার গদ্য- 
রচনা কাবেঃর স্তরে উন্নীত হয়েছে । যেমন অমৃতসর- 
প্রবাসের কাহিনী প্রসঙ্গে তিনি লিখছেন £-_ 

“অরুণোদয়ে প্রভাতে আমি ঘখন সেই বাগানে বেড়াইতাম, 
খন আফিমের শ্বেত, পীত, লোহিত ফুল সকল শিশির-জলের 
অশ্রপাত করিত, বখন ঘাসের রজত-কাঞ্চন পুষ্পদল উদ্যান- 
ভূমিতে জরির মছনদ বিছাইয়া' দিত, যখন স্বর্গ হইতে বায়ু 
আসিয়! বাগানে মধু বহন করিত, বখন দ্র হইতে পাঙ্জাবীদের 
সুমধুর সঙ্গীতস্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার 
এক গন্ধর্ববপুরী বোধ হইত।” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১২৫) 

আগ্রাতে তাজমহল দেখে দেবেন্দ্রনাথ স্বল্প কথায় তার 
যে বর্ণন৷ দিয়েছেন তাও তীর রচনার কাব্যগুণের এক 
শ্রেষ্ঠ উদ্দাহরণ। তিনি লিখছেন £-- 

“আগ্ৰার আদিয়! 'তাজ' দেখিলাম । এ তাজ পথিবীর 
তাজ। আমি তাজের একট! মিনারের উপর উঠিয়া! দেখি, 
পশ্চিম দিকে সমুদায় রাড করিয়। শ্ধ্য অস্ত যাইতেছে । নীচে 
নীল যমুনা! । মধ্যে শুভ্র স্বচ্ছ তাজ সৌন্দধ্যের ছট! লইয়া ষেন 
চন্দ্রমগ্ডল হইতে পৃথিবীতে খসিয়া পড়িয়াছে।” ( আত্মজীবনী, 
পু; ৯২০-১২১) 

উপরে যে-সকল নমুনা উদ্ধৃত হ'ল সে সকল 
থেকে আশা করি দেবেজ্রনাথের গদ্যরচনার 
গুণোৎকর্ষ ভাল ক'রে বোঝা গিয়েছে কিন্ক এ সত্বেও 
বাংলা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে তার কৃতিত্ব তেমন 
করে স্বীকৃত হয় নি এর কারণ, মনে হয়, তার লেখার 
বিষয়বন্থ। ভাষা-বিগুদ্ধি ও উৎকৃষ্ট রচনারীতির 
দাম সাধারণ পাঠকের নিকট খুবই কম। প্রথমতঃ 
হারা চান গল্প, তার পরে লৌকিক জ্ঞানের কথা। 
ধর্মবিষয়ক বা আধ্যাত্মিক কথার বক্তা ও শ্রোতা দুইই 
দুর্লভ। বিষ্তাসাগর ও অক্ষয়কুমারের সাহিত্যিক খ্যাতি 
যে মহধির চেয়ে অনেক বেশী, এই তার প্রধান কারণ বলে 
মনে হয়। অন্গরূপ ঘটনার উল্লেখ করতে হলে রামেন্তর- 
স্ন্দর ভ্রিবেদীর নাম করা যায়। তার ভাগ্য মহবির মত 
মন্দ না হ'লেও এক জন দ্বিতীয় শ্রেণীর গুঁপন্তাসিকের চেয়ে 


তার নামডাক ঢের কম। সাধারণ পাঠকপাঠিকাদের 
মধ্যে ক'জনেই বা তাকে জানেন, অথচ তিনি লৌকিক 
জান নিয়ে বিস্তর সুন্দর, সারগর্ত ও রীতিবিশুদ্ধ প্রবন্ধ 
লিখেছেন। শুধু স্বল্লজনপ্রিয় বিষয়ের জন্তে নয়, স্বাভাবিক 
আত্মগোপন ইচ্ছার জন্তেও মহধির লেখা পাঠক-সাধারণের 
নিকট তেমন পরিচিত হয় নি। এ সম্বন্ধে তার এক 
চরিতাখ্যায়ক বলেন £-- 

“তত্ববোধিনী পত্রিকাগুলি পড়িলেই বেশ দেখ! যায় দেবেস্ত্র- 
নাথ কেমন করিয়। সকল কাজে নিজের নাম গোপন করিয়! 
চলিতেন। * * তন্ববোধিনী সভা! তিনিই স্থাপন করিলেন, অথচ 
১৭৬৯ শকের ফাল্গুনের তত্ববোধিনীতে আছে “শ্রযুক্ত রামচন্্ 
বিদ্যাবাগীশ ভট্টাচার্য মহাশয়ের উপদি&্ কতিপয় ব্যক্তি ১৭৬১ 
শকে ব্রাহ্গধন্ম প্রদীপ্ত করিবার মানসে তত্ববোধিনী নামী এই সভা 
স্থাপন করিলেন ।” * & সমস্ত তন্ববোধিনী ঘ'াটিলে দেবেম্ত্রনাথের 
নাম কধাচিৎ পাওয়া যা়--”৬ 

এই শেষোক্ত কথাটির অর্থ হচ্ছে, তার বন্ৃতা ও 
ব্যাখ্যানগুলির সম্পর্কে তত্ববোধিনীতে তার নামের প্রকাশ 
খুবই বিরল। এই সকলের সঙ্গে নাম সংযুক্ত না থাকায় 
তার যশ যে নিতান্ত হ্বল্ল পরিমাপেও অক্ষয়কুমারের উপর 
বর্তায় নি তা নয়। অথচ রাজনারায়ণ বন্থর লেখা থেকে 
জানতে পারা যায় যে, পত্রিকায় প্রকাশের পূর্বে দেবেন্দ্রনাথ 
বিশেষ শ্রম স্বীকার পূর্বক অক্ষয়কুমারের রচনা সংশোধন 
করে দিতেন।ধ এ খুব সম্ভব তত্ববোধিনীর গোড়ার 
দিকের কথা, কিন্তু আশ্্ষে;র বিষয় এই যে, মহধি আত্ম- 
জীবনীর কুজআাপি এ বিষয়ে উল্লেখ করেন নি। অক্ষয়- 
কুমারের রচনার কেবল অমিশ্রিত প্রশংসাবাদই তাতে 
আছে। সেষাই হোক, কেবল ধর্মবিষয়ের আলোচনা 
এবং নামধশ সম্বন্ধে (যেমন অন্ঠান্ত এঁছিক বিষয় সন্বন্ধে) 
উ্দাসীন্তহেতুই, মনে হয়, দেবেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক 
গুণপন। এতিহালিকদের চোখে তেমন বড় হয়ে দেখ] দেয় 
নি। কিন্তু বড় হয়ে দেখা না দিলেও বাংলা গদা- 
সাহিত্যের উপর তার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ গ্রভাব হয়ত 


(পর বর. সত «জা 


(৬) অজিতকুমার চক্রবর্তী--মহধষি দ্েবেজ্নাথ ঠাকুর, 
এলাহাবাদ, ১৯১৬, পৃঃ ১৮৭-১৮৮। 


(5) পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ. ১৮৯। 





৬ 


নগণ্য নয়। তার অগ্ররাগ্ী এবং ভক্তমণ্ডলীর রচদাকে 
তিনি কি পরিমাণে প্রভাবিত করেছেন, উপস্থিত প্রবন্ধের 
শ্বল্পপরিসরের মধ্যে তার বিস্তৃত আলোচনা সম্ভবপর নয়। 
তবু এ-বিষয়ে মোটামুটি ঘটনাগুলির উল্লেখ না করলে 
এ-প্রবন্ধ অঙ্গহান বিবেচিত হবে। 

অক্ষয়কুমারের উপর দেবেঙ্্নাথের প্রভাব সর্বাগ্রে 
বিবেচা। ১৮৪১ সালে প্রকাশিত অক্ষয়কুমার-রচিত 
ভূগোলের ভূমিকা থেকে দেখতে পাওয়া যায় যে তার 
রচনায় সংস্কৃতগন্ধা (98108100018) ) 5 অন্ধপ্রাসপ্রিয়তা 
(খুব সম্ভব ঈশ্বর গুধের গ্রাভাবে) কত বেশী; আর 
জটিল মিশ্র বাকোর বাহুল্যও উল্লিখিত রচনার আর এক 
বৈশিষ্ট্য । কিন্তু তত্ববোধিনীতে প্রকাশিত অক্ষয়কুমার-রচিত 
রচনার.তার মূল প্রকৃতি বদল না৷ করলে৪ তার থেকে এই 
সকল দোঘ বহুল পরিমাণে বিদায় গ্রহণ করেছে। তার 
রচনার এই উন্নতি যে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাবে ঘটেছিল 
তা মনে করার কোন বাধা নেই । 

বিদ্যাসাগরের বচনাশপদ্ধতিও যে কিয়ৎ পরিমাণে দেবেন্্র- 
নাথের প্রভাবে উৎকর্ষ লা করেছিল তা অস্থমান করা 
হয়ত অন্যায় হবে না। কারণ ১৮৪৭ সালে প্রকাশিত “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি'তে বিদ্যাসাগরের স্বাভাবিক রচনা-মাধুধ্য 
এবং প্রাঞ্জলত। বহুল পরিমাণে বর্তমান থাকলেও তাতে 
স্থানে স্থানে ঈশ্বরগুপুস্থলভ অন্ধ প্রাসপ্রিয়তা এবং অতিশয় 
ংস্কৃতগন্ধী বাগধিন্ঠান ছিল। নিচে কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া হ'ল $-- 

'যক্ষকে রক্ষকতায় নিযুক্ত করিয়া? (৪ ),৮ পরে সেই 
বারযোধিৎ যুক্তিপূর্বক মোহনভোগ প্রস্তুত করিয়া 
ধূমপায়ী তপস্বীর আস্দেশে প্রদান, করিল” (৭), 
“এ অনুকূল গলহস্ত অপ্রশজ নহে? (২২), বন্ধু অভ্যবহারের 
অব্যবহিত পরক্ষণেই অচেতন হইয়া নিদ্রগত হইলেন, 
(২৭), 'কিতজ্তা স্বীকারের অন্থথাভাবে অধশ্ম জানিয়া 
বাঙ্জার প্রার্থনায় সম্মত হইলেন? (৯৭), 'পৌরের! চৌরের 
উপদ্রবে ব্যাকুল হইয়া-? (১০১), “তদীয় প্রতিশর্ধ হইয়া 
গরুড়ের আগমন প্রতীক্ষায় নি্িষ্ট স্থানে উপবিষ্ট রহিলেন' 
(১২৩)। এ সকল ছাড়াও বিদ্যাসাগরের রচনায় 
অন্ত দোষ দুর্লভ ছিল না; যেমন এক জায়গায় তিনি 





*৮। এই সংখ্যাগুলি ১৮৪৭ সালে প্রথম মুক্রিত 'বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি'র পৃষ্ঠাঙ্কবুচক । 


চি 
মৈ ৬ 


১৩৪৭ 


লিখেছেন, 'অস্তঃকরণে এইকব্প সংকল্প করিষা অস্তঃপুরে 
প্রবেশিয়া রাজা রাজ্ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন” (৪) ছুটি 
“ইয়া” প্রত্যন্ত শব্ষের প্রম্বোগে এই উদ্ধৃতাংশকে শ্রুতিকটু 
করেছে। “বেতাল পঞ্চবিংশতি'তে বিদ্যাসাগর যাই লিখে 
থাকুন তার মহাভারতের অন্গুবাদে৯ বা তার পৰে লিখিত 
অন্ান্ত গ্রন্থে এই জাতীয় ক্রটি একান্ত ছুর্লভ। এ জন্তে 
অনুমান করা যেতে পারে যে দেবেজ্রনাথের প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ প্রভাবে বিদ্যাসাগবের গদ্যরচন। কিয়ৎপরিমাণে 
সংস্কার প্রাপ্ত হয়েছিল। 

্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্রের উপর দেবেন্ত্রনাথের সাহিত্যিক 
প্রভাব সন্বদ্ধে বললেই এ-প্রবন্ধের বক্তব্য সমাঞ্ধ হবে। 
বাংলা সাহিত্যের উপর মহধির প্রভাৰ বিশেষ ভাবে কাজ 
করেছিল কেশবচন্দ্রের ভিতর দিয়ে। ব্রদ্মানন্দ যে বাংল! 
দেশকে কেবল ধন্শ ও সমাজসংস্কারের ব্যাপারে প্রচণ্ড 
উদ্দীপন! দিয়েছিলেন এবং গতাম্ুগতিকতার সুদৃঢ় বন্ধন 
থেকে তাকে কিয়দংশে মুক্ত করেছিলেন তা নয়, বাংলা 
গদ্যের ওজস্বিতা এবং প্রাণম্পশিতা তার হাতে যথেষ্ট 
পরিমাণে সংবঞ্ধিত হয়েছিল। তার রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এর অসাধারণ সারল্য ও প্রপাদগ্ডণ; কেশবচন্দ্র যা 
বলেছেন ঝা লিখেছেন, পড়তে গেলে সে-সব সোজাস্জি 
গিয়ে পাঠকের প্রাণকে স্পর্শ করে। এর থেকেই 
সমসাময়িক শিক্ষিত সমাজের উপর তার অদামান্ত 
প্রভাবের খানিকটা আন্দাজ করা যেতে পাবে। 
কেশবচন্দ্রের রচনার এই ঠবশিষ্ট্য বহুলাংশে তার বিস্মঘকর 
ব্যক্তিত্বের ফল হ'লেও এ-কথ! অস্বীকার করা বোধ হয় 
শক্ত যে, দেবেন্দ্রনাথের লিপিডশী তার রচনাকে কিয়ৎ 
পরিমাণে প্রভাবিত করেছিল। ছু-জনের রচনার 
সোদাহরণ তুলনা উপস্থিত প্রবন্ধের স্বল্লপরিসরে অসম্ভব, 
তাহ তাতে বিরত থাকা গেল। সময়াস্তরে সে সম্পর্কে 
আলোচনা করবার ইচ্ছা! রইল। কিন্কু তার পূর্বে একথা 
বোধ হয় বলা যেতে পারে ষে সর্বজনব্যবহার্ধয আধুনিক 

ংল। গদ্য গড়ে গঠার ব্যাপারে দেবেজ্্নাথের প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ প্রভাব নিতাস্ত নগণা নয়।* 





৯। এই অন্থবাদ ১৮৪৮ সাল থেকে ধারাবাহিক ভাবে 
“তত্ববোধিনী'তে প্রকাশিত হয়েছিল। 
* এ প্রবন্ধে মুদ্রিত দেবেজ্রনাথের রচনাবলীয তালিক। 


সম্পূর্ণ নয়। 


উড়িষ্যার কয়েকটি অখ্যাত মন্দির 
শ্রীনিন্মলকুমার বসু 


উড়িষ্যার দুইটি অংশ : পশ্চিমে জঙ্গলে আকীর্ণ পর্ববতময় 
স্থান ও তাহার পূর্বপ্রাস্তে সমুদ্রের নিকটে বিস্তীর্ণ সমতল- 
ভূমি। আজকাল উড়িষা যাইতে হইলে সমতলভূমি দিয়া 
উত্তর হইতে দক্ষিণে যাইতে হয়। পথে অনেকগুলি নদী 
পড়ে, সেই জন্ত রেলে পুরী যাইবার সময়ে যাত্রীগণকে বন 
নদীর সাকো। পার হইতে হয়। তাহার মধ্যে স্বর্ণরেখা, 
বৈতরণী, ত্রাহ্মণী, মহানদী ও কাঠজুড়ি প্রধান। মেদিনীপুর 
হইতে একটি পাকা সড়কও শ্রক্ষেত্রের অভিমুখে গিয়াছে, 
কিন্তু পথে সাঁকো না থাকায় চলাচলের পক্ষে অস্থুবিধা 
হয়। পূর্বে শ্রক্ষেত্রের যাত্রীগণ এই পথেই তীর্থযাত্র। 
করিতেন । 

কিন্তু ইহা ছাড়! উড়িষ্যায় পৌছিবার আরও একটি 
পথ রহিয়াছে এবং অনেকে মনে করেন পূর্ববকালে সেই 
পথেই উত্তর-ভারতের সহিত উড়িষ্যার যোগাযোগ ছিল। 
এই পথটি মহানদীর উপত্যকার ভিতর দিয় পশ্চিমাভিমুখে 
চলিয়! গিয়াছে । ইহার ধারে এবং মহানদীর ছুই পাশে 
বৌদ, সোনপুর, বড়ন্ব॥ নরসিংহপুর প্রভৃতি কতকগুলি 
প্রাচীন বাজ্জয বর্তমান এবং সেখানে পুরী, ভুবনেশ্বর বা 
কণারকের মতই অনেক"প্রাচীন কীঙি দেখিতে পাওয়া যায়। 
হয়ত এশ্বধ্যে এবং সম্দ্ধিতে সেগুলি ভুবনেশ্বর বা 
কণারকের সমতুল্য নহে, কিন্তু প্রাচীনত্বের গৌরবে অথবা 
শিল্পচাতুধ্যে তাহাদের স্থান নিয়ে নহে। এই সকল স্থানে 
যাওয়া সময় এবং পরিশ্রমপাপেক্ষ বলিয়াই হয়ত অনেকে 
যান না, কিন্ত সেধানে পৌছিলে শুধু যে শিল্পকলাই 
আমাদিগকে আনন্দ দেয় তাহা নহে, অনেক ক্ষেত্রে 
প্রান্কতিক সৌন্দর্য আমাদিগকে অভিভূত করে। 

১৯৩৮ সালের শীতকালে আমি মহানদীর উভয় পার্ে" 
কয়েকটি প্রাচীন মন্দির দেখিতে গিয়াছিপাম। কটক 
হইতে পশ্চিমাভিমূখে তালচের নামক একটি স্থান পর্য্যন্ত 
রেলের লাইন গিয়াছে। সেই লাইনে মেঢ়ামগুলী স্টেশন 


হইতে সোজা রাস্তায় পশ্চিমে স্লপুর পর্য্যন্ত যাওয়া যায়।, 
এখন এই পথে মোটর-বাস চলে, অতএব যাতায়াতের কোনও 
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অস্থবিধা নাই। মহানদী উল্লিখিত রেলপথ এবং মোটর 
রাস্তার অনেকখানি দক্ষিণে অবস্থিত। সে-সকল স্থানে 
আমাকে সাইক্লে যাতায়াত করিতে হইয়াছিল। অন্তথা 
গরুর গাড়ীতেও যাওয়া চলে, তবে তাহাতে সময় বেন 
লাগে। 

আমি প্রথমে কটকে রেলে চড়িয়া তালচের লাইনে 
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র।মনাগ মন্শিরের প্রাঙ্গণে শিলিগণ বাজ করিতেছে 


আঠগড় স্টেশনে অবতরণ করি। সেখান হইতে বড়থ। 
শহর ও পরে বড়ম্বার সীমানায় অবস্থিত মহানদীর মধ্যে 
একটি শ্বীপে গমন করি। দ্বীপটির নাম সিংহনাথ। 
ইহার অপর পারেই বৈগ্বেশ্বর নামে একটি পুরাতন 
তীর্থস্থান আছে। বৈদ্ধেশ্বরের পশ্চিমে ক্টিলো। প্রবাদ 
যে শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথমৃত্তি পূর্ববে কণ্টিলোতে পুজিত হইত, 
উত্তরকালে তাহা! শ্রীক্ষেত্রে নীত হয়। সিংহনাথ, বৈদ্যেশ্বর, 
খন্দপড়া প্রভৃতি স্থানে একটি বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্য 
করিলাম। যদিও দেবমূত্তি শৈব, তবু এখানকার পুজ্বারী- 
গণ ব্রাহ্মণ নহে, অনাধ্যবংশসন্তৃত। সেবকগণের স্থানীয় 
নাম মালিজাতি। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে 
পুরীর জগন্নাথদেব সর্বগ্রথমে অরণ্যবামী শবর জাতি কর্তৃক 
পূজিত হইতেন এবং এখনও বন্থ নামক সেই আদি শবরের 
দৌহিত্রবংশ পুরীর মন্দিরে কতকগুলি সেবাকাধ্যের 
অধিকারী হইয়া রহিয়াছে। 


সিংহনাথের মন্দির ক্ষুদ্র হইলেও চমৎকার কারুকাধ্যে 


মণ্ডিত। ইহার গঠনের মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে। ভুবনেশ্বর 
পরশুরামেশ্বর প্রভৃতি পুরাতন মন্দিরের গর্ভগৃহে প্রবেশ 
করিলে দেখা যায় ষে গর্ভগৃহের উপরে এক দেওয়াল হইতে 
অপর দেওয়াল পধ্যস্ত বিস্তীর্ণ পাথরের পাট আছে। কিন্তু 
সিংহনাথে সেরূপ নাই। ছুই দিকের দেওয়ালের ব্যবধান 
লহড়ার ( ০০+৮০]) সাহায্যে ক্রমে সন্কীর্ণ করিয়া অনেক 
উপরে ক্ষুদ্র ছুইখানি পাথরের সাহায্যে মুদ্রিত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । অতএব সিংহনাথের অন্তর অনেকটা 
বাংল। দেশের ইটে তৈয়ারি দেউলের মত। 

সিংহনাথের কারুকাধ্য স্ন্দর। শৈব মুত্তি নানাবিধ 
রহিয়াছে, তাহার মধ্যে অর্ধনা রীশ্বর, গজাস্বর-সংহার, অজৈক- 
পাদ এবং একটি জ্যোতির্ময় লিঙ্গের উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। সিংহনাথে বা তৎপার্খববন্তা অপরাপর ক্ষুদ্র মন্দিরে 
বৌদ্ধ মুতি দ্বেখিলাম না কিন্তু নদীর অপর পারে বৈস্তেশ্বর 
গ্রামে ছুইটি সুন্দর বৌদ্ধ মুত্তি দেখিয়াছি। সেখানে এক 
মন্দিরে কাঠের তৈয়ারি চমৎকার মণ্পের আচ্ছাদন 


উড়িষ্যার কয়েকটি অধ্যাত মন্দির ৫৯ 


আসিক়্াছেন। মন্দির নিশ্খাণের পূর্বে 
রর ১০ .: শুনিলাম রাজা শিল্পিগণকে ডাকিয়া 
০৮৯০৮০০০, ৃ রী, .. চি মা জিজ্ঞাসা করেন তাহাদের আনুমানিক 
পপ পি ক না, কত সময় লাগিবে এত্রং খরচই বা 
মোটামুটি কত পড়িবে । শিল্লিগণ 
নাকি বলিয়াছিলেন, “হুজুর, আমরা! 
কাজ করিয়া যাইব, আপনি 
আমাদিগকে মালমশলা দিবেন এবং 
দৈনিক আট আনা হইতে এক টাকা 
পারিশ্রমিক দিবেন। তাহাতে যাহা 
খরচ হয় হইবে। আমর! এজিনিয়ারদের 
মত এষ্টিমেটের বাপার বুঝ না।” 
রাজা হাসিয়া তাহাদের সর্তে বাজি 
মন্দিরের গর্ভগৃহ হইতে জলনিধ।শনের পথে কুগুধারী নাগমৃর্ঠি) মোখলিঙ্গম হইয়া যান এবং শিল্পিগণও বিন! 
তদারকে মনের আনন্দে কঠিন পরিশ্রম 
করিতেছেন দেখিলাম। 


বল 





আছে। ছুই বংসর আগেই তাহা অতিশয় জীর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল, এখন পধ্যস্ত তাহা টিকিয়া আছে কি না জানি 
না। 

মেঢামগ্ডলী স্টেশন হইতে সম্ঘলপুরের পথে রামপুর 
নামে এক গণ্ুগ্রাম পড়ে। ইহা রেঢাখোল রাজ্যের 
রাসধানী। রেঢাখোলে অতিশয় ঘন শালের বন আছে। 
সেই পথে প্রায় ১৬১৭ মাইল দক্ষিণে মহানদীর অপর পারে 
বৌদ নগর অবস্থিত। বৌদ এক স্ময়ে নিশ্চয়ই সমৃদ্ধি- 
শালী বৌদ্ধ তীর্থকেন্দ্র ছিল, কেননা কয়েক বৎসর পূর্বে 
সেখানে ভূমির মধ্যে প্রোখিত বিস্তীর্ণ গৃহের প্রাচীরশ্রেণী 
এবং তাহার মধ্যে বৃহদাকার বুদ্ধমুন্তি খুঁড়িয়া পাওয়া 
গিয়াছে। বৌদের রামনাথ মন্দির ক্ষুদ্র হইলেও 
ইবনেশ্বরের মুক্তেশ্বর দেউলের মতই চমত্কার কারুকাধ্যে 
মণ্ডিত। ইহার গঠনে এবং আসনে (017) বৈশিষ্ট্য আছে 
দেখিলাম। আসন অষ্টকোণ, শিবলিঙ্গের গৌরীপট্রকেও 
তদন্যামী অষ্টকোণ আকার দান কর! হইয়াছে । 

বৌদ রাজ্যের নৃপতি বিশেষ গ্রণগ্রাহী সঙ্জন। তিনি ' 
সম্প্রতি উড়িয়া শিল্পিগণের সাহায্যে এক খানি নৃতন মন্দির 
নিষ্মাণ করাইতেছেন। শিল্লিগণের মধ্যে কেহ সোনপুর, 
€কহ আঠগড়, কেহ বা অন্ত কোনও রাজ্য হইতে সৌনপুর রাঁজো তল নদীর কলে অবস্থিত বৈদ্যনাথ মন্দির 
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০০০ 
বৈছানাথ মন্দিরের শিখর 
বন্ততঃ শিল্প বা গবেষণার কাঞ্জে 
যদি খাইবার পরিবার মোটামুটি 
সংস্থান থাকে এবং ঠ€বজ্ঞানিক 
গবেষণার ঠিক খরচটুকু পাওয়া 
যায় তাহা হইলেই যথেষ্ট বলিয়া মনে 
হয়। আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়গুলিতে 
তাহার অনেকখানি অতিরিক্ত অর্থ 
মাহিনা স্বরূপ দেওয়া হয় বলিয়াই বোধ 
হয় আমাদের দেশে ঠহজ্ঞানিক 
গবেষণার অবস্থা ভাল নয়। 
গবেষকগণের টাকাকড়ি গবেষণার 
জন্তু যতখানি ব্যয়িত হয় তাহার 
অতিরিক্ত বৈষয়িক ব্যপারেই 


ছুর্তাগ্যক্রমে নিয়োজিত হইয়া থাকে। 
কিন্ত যদি আমরা বৌদের শিল্লিগণের 
মত বিজ্ঞানের সাধনায় ধর্শজ্ঞানে 
রত হই তবে ভারতবর্ষ বিজ্ঞানের 





প্রবালী ১৩৪৭ 


তত্বান্থপন্ধানে অথবা ব্যবহারিক প্রয়োগের ব্যাপারে 
জগতের অন্তান্ত জাতি অপেক্ষ! পিছাইয়! থাকিবে না 
ইভা স্থুনিশ্চিত। 


বৌদের কিছু দুরে, রাজোর সীমানার নিকটে গন্ধরাডির 
যুগল মন্দির অবস্থিত। স্থানটি অতি মনোরম, পাশেই 
মহানদী প্রবাহিত হইয়াছে এবং উত্তরদিগস্তে নীল 
পর্বতমালা দৃইগোচর হয়। 


গম্ধরাডি হইতে আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে তেল 
নামক একটি ক্ষুদ্র নদী পার হইতে হয়। পার হ্ইয়াই 
সোনপুর রাজ্যের রাজধানী সোনপুর শহর। ইহাও অন্ত 
প্রাচীন নগর। এভিহাসিকগণের মতে সোনপুর 
দক্ষিণকোশল রাজোর সঠিত অতি প্রাচীন কালে একীভূত 
ছিল। সোনপুর রাজ্যের মধ্যে তেল নদীর কুলে ছুটি 
খুব হুন্দর মন্দির আছে। ইহার মধ্যে একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । মন্দির দুইটির নাম বৈষ্যনাথ এবং 
কোশলেশ্বর । বৈদ্যনাথ উড়িষার অন্যান্ত মন্দিরের মত 
হইলেও ইহার গঠনশৌষ্টৰ লক্ষ্য করিবার মত। 
কিন্তু কোশলেশ্বর সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রীতিতে গঠিত। ইহার 





নাগ ও নাগিনী--বৈদ্ভনাধ মন্দির, সোনপুর 


কাণ্তিক উড়িষ্যার কয়েকটি অখ্যাত মন্দির ৬১ 


পাশে খোলা বারান্দার মত স্থান 
মধ্যভারত, বরাজপুতানার এবং 
দাক্ষিণাত্যের পশ্চিম ভাগের মন্দির- 
গুগির সম্মতি বহন করিয়া আনে। 
তনিমা এখানে একটি নিবিড় 
আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ নরনারীর 
মৃ্তি দেখিয়াছি তাহা কৌদ্ধতান্ত্রিক 
মৃত্ির কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 
মৃন্তিটর ফটো নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
তাই ভবিষ্যতে আর এক বার এ 
স্থানে গমন করিবার বাসনা আছে। 
মোনপুরের মধ্যে চরধা নামক 
স্থানে কপিলেশ্বব মহাদেবের মন্দিরও 
দর্শনীয় স্থান। বিনকা হইতে হাটিয়া 
বা সাইক্লে চরধায় পৌছান যায়। 
চরধার মন্দির সাধারণ বেখ-দেউলের 
মত, তবে মণ্ডপ কোশলেশ্বরের মত। পাটন! রাজ্যে রাণীপুর-ঝরিয়।ল গ্রামে আয় ত-আননবিশিষ্ট খাখর] মন্দির 








উড়িষ্যার পশ্চিম-প্রান্ত যে মধ্যভারতের শিল্পধারার গঠন এবং মৃত্তির শৈলী সোনপুরের কোশলেশ্বরের মতই । 
দ্বারা কিয়ংপরিমাণে প্রভাবান্বিত হইয়াছিল তাহার আরও পাটনারাজ্যের মধ্যে রাণীপুর-ঝরিয়াল একটি বিচিত্র স্থান । 
প্রমাণ পার্খবন্তী বোলানগির-পাটন! রাজ্যে দেখিতে হঠাৎ খোল! মাঠের মধ্যে ছোট একখানি পাহাড়ের উপরে 
পাওয়! যায়। পাটনার পুরাতন রাজধানী পাটনাগড়ে প্রায় বিশ-পচিশটি নান। জাতী পুব্নাতন মন্দির দেখিতে 
কোশলেশ্বর নামে আরও একটি মন্দির আছে । ইহার পাওয়া যায়। গানটি আজকাল পরিত্যক্ত বলিলেই হয়, 
কেবল নিকটে কন্ধ নামক অনার্য 
জাতি বান করে। 
রাণীপুত্ব-ঝরিয়ালের পাশে কৌসলি 
গ্রামে ইটের একটি মন্দিরের আসন 
সোনপুর রামনাথের মত অগ্রকোণ। 
এতভিন্র রাণীপুর-ঝরিয়ালে সর্বমমেত 
তিন-চারি রকমের মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। জব্বনপুরে গেড়াঘাটে 
চৌষট্রি যোগিনীর যেমন বুণ্তাকার 
মন্দির আছে এখানে ঠিক তাহারই 
রি আহ্রূপ একটি মন্দির দেখিতে 
৫ ্‌ মা 00 পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া খাখরা 
রাদীপুর-বরিয়ালে,অবস্থিত সোমেশ্বর মহাদেবের মন্দির নামক যে আয়ত-আসনবিশিষ 








নদীর আঘাতে ন্ষয়প্রাপ্ত শিল।__রাঁদপুর গ্রাম, রেঢাখোল 


মন্দিরের বিষয়ে আমর] শিকল্পশাস্ত্রে পাঠ করিয়া থাকি, 
সেই শৈলীর একটি তেশ বড় মন্দির এখানে বর্তমান । 
অনুরূপ ছোট মন্দিরও একটি আছে। খাখর! দাক্ষিণাত্য 
হইতে আমদানী করা শৈলী। ভুবনেশ্বর, যাজপুর, 
সিংহনাথ প্রভৃতি স্থান ছাড়াও সুদুর হিমালয়ের মধ্যে 
যুক্তপ্রদেশের যজ্ঞেশ্বর নামক স্থানে এই টশলীর একটি 
মন্দির রচিত হ্ইয়াছিল। উত্তর-ভারতের সহিত 
দাক্ষিণাত্যের শিল্পসম্পর্ক যে কত নিবিড় ও কত দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী, ইহ1 ভাবিলে আশ্চধ্যান্থিত হইতে হখ। 
রাণীপুর-ঝরিয়ালে ইটের তৈয়ারি একটি দেঁউলও 
আছে, তাহার গঠন মানভূম ও পশ্চিম বাংলার দেঁউলের 
মত হইলেও সেখানে গর্ভগৃহের উপরে গর্তমুদ বর্তমান, 
বাংলায় সেরূপ নাই। চিন্কা হদের কয়েক মাইল পশ্চিমে 
বাণপুরের পাশে কোটপুরে গ্রামে এরূপ আর একটি ইটে 


তৈয়ারি গর্ভমুদযুক্ত দেউল দেখিয়াছিলাম। উড়িষ্যায় পশ্চিম 
বাংলার মত ইটের দেউল এই ছুটি মাত্র দেখিয়াছি। 
রাণীপুর-ঝরিয়ালে কতকাংশে পরশুরামেশ্বরের মত রূপ- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির আছে, তাহার শিলালিপি হইতে জান 
যায় মন্দিরের নাম সোমেশ্বর | 

উপরিউক্ত মন্দিরগুলি ছাড়া ছোট রেখ-দেউলের 
সংখ্যা রাণীপুর-ঝরিয়ালে প্রায় বিশটির কাছাকাছি হইবে। 
অধিকাংশ অযত্বে ভাঙিয়া পড়িয়াছে এবং যত্ব না লইলে 
আরও ভাঙিয়৷ যাইবার সম্ভাবনা 


১৩৪৭ 





রাণীপুর-ঝবিয়াল হইতে আমি 
টিটিলাগড় নামক এক স্থানে যাই । উহা 
রায়পুর ভিজিয়ানগরম্‌ রেল-লাইনের 
উপরে অবস্থিত । টিটিলাগড়ের নিকটে 
ঘোড়ার, শিহিনি প্রভৃতি গ্রামে 
কয়েকটি ক্ষুদ্র রেখ-দেউল আছে। 
কারুকাধা ভাল নয়, তবে কতক- 
গুলি মুত্তি এখানে বর্তমান, তাহার 
এতিহাপিক মুল্য থাকিতে পারে। 
ঘোড়ারে পর্বতগাত্রে খোদিত অত্ন্ত 
অস্পষ্ট সপ্তমাতৃক। এবং তৎসহ বীরভদ্র 
ও গণপতির মৃ্ডি দেখিলাম । 

পাটন! রাজ্যের মধ্যে আর একটি 
স্থান উল্লেখযোগ্য । বোলানগির হইতে 
সম্বলপুর যাইবার পথে ওঙ নদীর কুলে সালেভাটা নামক 
স্থানে এক মন্দির আছে। মন্দিরটি জীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু 
তাহার গঠন চমকার। ইহার এক পাশ ভাঙিয়া 
যাওয়ায় মন্দিরটি ঈষৎ হেলিয়া পড়িয়াছে। হয়ত 
আর কিছুকাল পরে মন্দির ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে । 

উড়িষ্যায় কয়েক বংসর ভ্রমণ করিয়াও আমি সব 
দর্শনীয় স্থানগুলি দেখিতে পারি নাই এবং শুধু মন্দিরের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই দেখিয়াছি যে উড়িষ্যার পূর্বোত্তর 
ভাগে বাংলা দেশের সহিত শিল্পে আদানপ্রদান চলিত। 
দাক্ষিণাত্যের সহিত তো ছিলই, উ়িষ্যার সর্বাংশে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। পশ্চিমে কোশলেশ্বর ও 
চৌষট্টি যোগিনীর মন্দিরে মধ্যভারতের সহিত সম্পর্ক 


সথচিত হয়। আরও গভীর গবেষণার দ্বার আমরা ভবিষ্যতে 
শিল্প-ব্যাপারে আদানপ্রদানের সমগ্র ইতিহাস হয়ত 
উদ্ধার করিতে পারিব। তাহার জন্য শুধু এক জন নহে, 
বহু গবেষকের আজীবন সাধনার প্রয়োজন আছে। পাথরের 
মন্দিরে, শিল্পের ভাষায়, ভারতের বিভিন্ন অংশের 
মধ্যে আমরা যে নিবিড় যোগস্থঞ্জের পরিচয় পাই, তাহাতে 
শুধু আশ্চর্য হইবার কথা নহে, আমরা পরম আনন্দও 
লাভ করিয়া থাকি। শিল্পী এবং ধশ্মপ্রাণ তীর্ঘযাত্রীর চোখে 
সমগ্র ভারত এক অথণ্ড দেশ ছিল, কোন প্রদেশের লোকই 
অপর প্রদেশে অস্বাভাবিক কোন প্রভেদ লক্ষা করিত 
না, বরং এক্যের নানাবিধ উপাদান খুঁজিয়া পাইত। 


আসামে লাইন-প্রথা 


প্রীললিতমোহন কর, এম. এল. এ. ( আসাম ) 


লাইন-প্রথা- আসাম প্রদেশের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার একটা 
বিশেষ এবং অদ্ভুত সমস্যাঁ। আসাম-গবর্ণমেণ্ট ব্রহ্মপুত্র 
উপত্যকার কোন কোন জেলায়,__দরং, নওগা, কামরূপ ও 
গোয়ালপাড়া! জেলার খানমহলে এই লাইন-প্রথা প্রবর্তন 
করিয়া প্রবাসীদের বসবাস নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। 
লাইন, স্থায়ী অধিবাসী এবং প্রবাসীদের এলাকার 
মধ্যকার সীমারেখা । প্রবাীদের মধ্যে যাহারা আসামে 
আসিয়া! জমি বন্দোবস্ত করিয়া বর্তমানে বসতকার হইয়া 
গিয়াছে, তাহারাও লাইন ডিঙ্গাইয়া অপর পারে কোন 
জমি খরিদ করিতে, দান বা হস্তান্তর কি অন্য কোন 
উপলক্ষে মালিক হইতে বা দখলাধিকার স্থাপন করিতে 
পারে না বা করিবার তাহার্দের কোন প্রকার আইনসম্মত 
অধিকার নাই। ইহাই লাইন-প্রথার্‌ সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

আসামে লাইন-্প্রথা প্রবর্তনের কারণ,-ছূর্বার বেগে 
বাহিরের লোক আসিয়া আসামকে প্লাবিত করিয়া 
ফেলিতেছে। ১৯৩১ সালের আসামের সেন্সাস রিপোর্টে 
ইহাকে কেবল মাত্র বহুসংখ্যক পিপীলিকার ব্যাপক 
আলোড়নের সহিত ( [7%88-0)0592091)8 ০01 2 10729 
1১905 01868 ) তুলনা করা! হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক 
দিন গাড়ী ভঙ্ডি হইয়া, জাহাজ বোঝাই হইয়া, দলে দলে 
শতে শতে বাহিরের লোক,-্যাহাদের বেশীর ভাগই 
মুসলমান, আসামে প্রবেশ করিতেছে, এবং বাসিন্দা 
হইতেছে । ইহাদের প্রবল প্রাবনে আসাম ভাসিয়া 
যাইবার উপক্রম এবং নান প্রকার উপব্রবে, অত্যাচারে 
আসামবাসী অতিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছেন। 


আসামে বর্তমানে যেসব প্রবাসী বসতি স্বাপন 


করিতেছে তাহাদের মধ্যে ময়মনপিংহ জেলার অধিবাসীর 
সংখ্যাই খুব বেশী। ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার লোকসংখ্যা 
৪৮২ লক্ষ মাত; এক ময়মনসিংহ জেলার লোকসংখ্যা 


৪৫ লক্ষ। ইতিমধ্যে আনামের লোকসংখ্যা ২২'৪ ভাগ 
বাড়িয়া গিয়াছে । নওগা! জেলার বাড়তির হার ৪১*৩, 
কামরূপ জেলার হার ২৭*৯, গোয়ালপাড়া জেলার হার 
১৫৮, দরুং জেলার হার ২২৬ ভাগ বাড়িয়া! গিয়াছে। 
ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় মুসলমান অধিবাসীদের হার শতকরা 
৬২ ভাগ বাড়িয়া গিয়াছে । নিম্নের তালিকাঁ হইতে দশ 
বত্সরের বাড়তির হারের সঠিক সংখ্যা জানা যাইবে। 


জেলার নাম জনসংখ্যা 
১৯২১ ১৯১৩১ 

ন্ওগ। ৩৯৭৯২১ ৫৬২৫৮১ 

কামব্ধপ ৭৬২৬৭১ ৯৭৬৭৪৬ 

দরং ৪৭৭৯৩৫ ৫৮৪৮১৭ 

গোয়ালপাড়া ৭৬২৫২৩ ৮৮২ ৭৪৮ 


এই তালিকা হইতে দেখা যায়, মাত্র দশ বৎসরে এই 
চারি জেলার লোকসংখ্যা ৬৫৮৪২ জন বাড়িয়া গিয়াছে । 
পরবতী দশ বৎসরে ইহাদের বাড়তির সংখ্যা আরও বহু 
বেশী হইবে। বর্তমান সেন্সাস সমাপ্ত হইলে ইহার 
সঠিক বিবরণ পাওয়া যাইবে। 

১৯৩১ সালের সেন্সাস রিপোর্টে আসামে আগন্তকদের 
বাড়তির বিষয় উপলক্ষ করিয়া সেন্সান কমিশনার একটি 
গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। তাহার তাৎপর্য এই,-- 

“জমির জন্ত লালায়িত ময়মনসিংহ জেলা হইতে আগত 
বহুসংখ্যক মুসলমান আগন্তকের আক্রমণই এই প্রদেশে 
গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুতর ঘটন!। 
ইহা1! আসামের ভবিষ্যৎ স্থায়ীভাবে পরিবপ্তিত করা র,_- 
১৯২০ সালের বম্মী আক্রমণকারী অপেক্ষা অধিকতর 
নিশ্চিতরূপে আসামের সংস্কৃতি ও সভ্যতা আমূল ধ্বংস 
করার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে ।” 

আসামে এই প্রকার অস্বাভাবিক ভাবে বাহিরের 


৬৪ 





লোকের আগমন এবং বসতি স্থাপনের প্রধান কারণ,_- 
আসামের স্বভাব-সম্পদের প্রতি তাহাদের আকর্ষণ এবং 
প্রয়োজনের তাড়না। আপদামে আবাদযোগ্য প্রচুর জমি 
অযত্বে পড়িয়া আছে। আসামের জমি স্থজলা, সফল 
এবং অতিশয় উর্বর। আপামে সর্ধপ্রকারের ফসল 
ফলানের উপযোগী আবহাওয়া বিদ্যমান রহিয়াছে । আসাম 
নদীমাতৃক দেশ। ব্রন্ষপুত্জ নদের উভয় তীরে হাজার 
হাঙ্জার বিঘা পলি জমি পড়িয়া আছে। আসামের অরণ্য- 
সম্পদও অতুলনীয়, তাহাতে নানা প্রকার কুটার-শিল্পের 
উপাদান পড়িয়া আছে। এই স্বভাব-সম্পদ কাজে 
লাগাইবার প্রবৃত্তি, যোগ্যতা বা কম্মশক্তি আসামের অধি- 
বাসীদের নাই, যদিও তাহার! দরিদ্র এবং অভাবগ্রস্ত। 
পক্ষান্তরে প্রবাসীরা উত্তম কৃষক, পরিশ্রমী এবং কম্মঠ। 
আসামের অপর ভাগে,-হৃরমা উপতাকা, বাঙালী- 
অধুযুষিত অঞ্চল; সেখানে বেকার-সমন্য। অতিশয় প্রবল। 
আসাম-গবর্ণমেণ্টা এই সমগ্তা সম্বন্ধে এ পধান্ত একান্ত 
উদ্দাসীন ভাব অবলম্বন করিয়া আছেন। আসামের 
সীমান্তে ময়মনসিংহ জেল! অবস্থিত, তাহ জনবন্থল এবং 
অভাবগ্রস্ত। ময়মনসিংহ জেলাবাসী লক্ষ লক্ষ বুতৃক্ষিত 


ব্যক্তির কাছে আনামের স্বভাব-সম্পদ একান্ত আকর্ষণের 
বস্ত, বিশেষ ভাবে তাহারা পেটের ক্ষুধায়ই দেশত্যাগী 


হইয়। আসামে বসতি স্থাপন করিতেছে। 

আসামের এই সমস্যা অর্থনৈতিক সমস্যা বলিয়াই 
এতকাল পরিচিত ছিল। সম্প্রতি মোসলেম 
লীগের,--বিশেষভাবে অ-আসামী কক্ীরাই “'লাইন- 
প্রথা উঠাইয়া দাও” এই আন্দোলনের নেতৃত্ব 
করিতেছেন। লীগ ওয়ার্কিং কমীটিতে এবং আসামের 
প্রাদেশিক লীগ কন্ফারেন্সে লাইন-প্রথা উঠাইয়া দিবার 
মন্খে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। আসামে এই লাইন-প্রথা 
কেবল মুসলমানের প্রতিই প্রযোজ্য নহে; আগন্তক হিন্দু 
ও মুসলমান সকলের প্রতিই, এমন কি এত কাল স্থরমা 
উপত্যকাবাসীদের প্রতিও প্রযোজ্য ছিল। ইহা অর্থনৈতিক 
সমন্তা হইলেও লীগ-কম্মকর্তাদের আন্দোলনের পর হইতে 
ক্রমশঃ সাম্প্রদায়িক ্ধপ প্রাঙ্ হইতেছে । আসামে ত্রচ্ধ- 
পুত্র উপত্যকাবাসী মুসলমান, যাহারা অনুললমানদের মতই 


প্রবার্সী 


১৩৪৭ 


লাইন-প্রথাকে সমর্থন করে, তাহাদের মনোভাবকে 
প্রভাবাপ্িত করিবার জন্ত সম্ভবতঃ এইরূপ করার প্রয়োজন 
হইতে পারে। অন্ত দিকে ইহাকে সাম্প্রদায়িক রূপ 
দেওয়ার পর হইতে বিনা-মস্ত্রে আসাম-বিজয় বা 
আসামকে মুনলমান-সংখ্যাগরিষ্ প্রদেশে পরিণত করা এই 
আন্দোলনের কন্মকর্তাদদের অন্তনিহিত উদ্দেশ্য বলিয়া 
বর্তমান কালে ব্রহ্মপুত্র-উপত্যকাবাসী অমুসলমানর! ইহাকে 
একাস্ত সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। লাইন-প্রথা 
কমিটির রিপোর্টে আসাম ব্যবস্থা-পরিষদের এক জন বিশিষ্ট 
ংগ্রেসী সভা মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার তাৎপধা-_ 
“আসাম প্রদেশকে মুসলমান-সংখ্যাগরিষ্ট প্রদেশে পরিণত 
করার কৃট অভিসন্ধিমূলক উদ্দেশ্ট লইয়! ( মোসলেম লীগ ) 
পূর্ববঙ্গের আগন্ধক দ্বারা আসামকে প্লাবিত করিতে 
চাহিতেছেন।” 

লাইন-প্রথাকে বর্তমান সাম্প্রদায়িক রূপে চিত্রিত 
করিলেও ব্রহ্ষপুত্র-উপত্যকার অধিবাসী মুসলমানদের একট! 
বড় অংশ এখনও এই সমস্যা সম্থক্ধে আসামের অমুসলমান 
অধিবাসীদের সহিত সম্পূর্ণ অভিন্ন মত পোষণ করেন। 
আসামের মুসলমানর1 সংস্কৃতি, সভ্যতা এবং ভাষার দিক্‌ 
দিয়া প্রবাসী মুনলমানদের সহিত এক নহেন। স্থরমা- 
উপত্যকাবাসী মুসলমানদের সহিত এই বিষয়ে তাহাদের 
নিকটতম সম্পর্ক এবং সামপ্রন্য বিদ্যমান রহিয়াছে । এই 
জন্তই বিশেষভাবে লীগের বাঙালী কক্মীরা, স্থরমা- 
উপত্যকাবাসী মুসলমান এই আন্দোলনের বিশেষ উৎসাহী 
কন্মী। 

১৯৩৭ সালে আসাম-গবর্ণমে্ট লাইন-প্রথা সম্বন্ধে 
একটি অঙ্থসদ্ধান-কমিটি নিয়োগ করেন। এই কমিটির 
রিপোর্ট ছুই ভাগে বিভক্ত,--সরকারী এবং বেসরকারী । 
উভয় ভাগে মোট ১৮ জন মুসলমানের অভিমত লিপিবঞ্ধ 
কর! হইয়াছে । ইহার মধ্যে ১২টি অভিমত লাইন-প্রথা 
রক্ষার পক্ষে; মাত্র ৬টি বিপক্ষে। এই ৬্টির মধ্যে এক 
জনের মত ছুই রূপে ছুই বার দেওয়া আছে। নওগা 
আঞ্চ্মান ইসলামীয়ার সেক্রেটরী লাইন-প্রথা সমর্থন করিয়া 
যে অভিমত দিয়াছেন, তাহার তাৎপর্্য,--পলাইন-প্রথার 
প্রবর্তন এবং তাহার স্থায়িত্বই তাহার প্রয়োজনীয়তাকে 


বিজয়া 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শ্স্বশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 





আসামে লাইন-প্রথ। ৬৫ 





নির্ভরযোগ্য ভাবে প্রমাণিত করে। স্থায়ী আঁধবাসীরা 
ভাহাদর অধিকার ও স্থুযোগ-স্থবিধা তইতে যখন 
'প্রবাসীদের দ্বারা বর্চত হইতেছিল তখন ইহ] প্রব্থিত 
তয় । বখন স্থায়ী অধিবানীরা প্রবাপীদের দ্বারা যৎপরোনাস্তি 
অত্যাচারে দলিত হইতে লাগিল, তখনই গবর্ণমেন্ট লাইন- 
প্রথার সাহায্যে তাহাদিগকে বিপনুক্ত করেন। এই প্রকার 
বক্ষাকবচ স্থায়ী অধিবাসীদের তাগিদেই প্রবন্তিত হয়| 
'মভ্যাচারের ভীতি আজও আছে কি না কিংবা তিরোহিত 
'ছুইযাছে তাহা বলিবার অধিকারী অত্যাচারী নহে 
“আন্তাচরিত যাহার! তাহারাই। মে-সব স্থানে লাইন 
'আছে এবং ষাহা সাধারণ ভাবে মিশ্র লাইন বলিয়া 
'পরিচিত, সেই সব স্থানের ঘন বসতিপূর্ণ আসাম-পল্লীগুলির 
"চিহ্ন চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। বিস্তৃত খান্থক্ষেত্র 
এখন বাক! নষুনার ময়নসিংহবাসীদের গৃহগুলি দ্বারা পূর্ণ 
এইস] গিয়াছে । ইহা এমন ভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে, 
খনি কয়েক বৎসর সেখানে ষান নাই, এখন তিনি সেখানে 
গলে রিপভ্যান উইস্কল-এব অবস্থায় পতিত হইবেন। 
'আগন্তকদের নান! প্রকার নিষ্টুর অত্যাচারের হাত হইতে 
'নন্কৃতি পাইবার জন্য স্থায়ী অধিবাসীরা তাহাদের জমি 
বাড়ী ভ্যাগ করিতে এবং অন্য কোথাও সবিয়া গিয়া 
'নজের নিরাপত্তার জন্য স্থান করিয়া লয়।” বড়পেটার 
'আঞ্ুমানের সেক্রেটরীও লাইন-প্রথা সম্পূর্ণ ভাবে রক্ষ! 
করার পক্ষে মত প্রকাশ করিয়া আগন্তকদের অপরাধ- 
প্রবণতা! এবং দৌরাক্মযের বিষয়ে জোর দিয়াছেন। আসাম 
ভলীর মোসলেম পার্টির সেক্রেটরী আগন্তকদের বসবাস 
নিয়ন্ত্রণ করার জন্য লাইন-প্রথার প্রয়োজনীয়তার সপক্ষে 
'অভিনত প্রকাশ করিয়াছেন। 

আসাম-উপত্যকার স্থায়ী মুনলমান অধিবাসীদের উপর 
'আগস্তক বাঙালী মুসলমানর। কিব্ুপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন তাহার একটি অতিসম্তাবিত ভবিষ্যৎ অবস্থা 
বলিলেই বুঝা যাইবে । আসাম ব্যবস্থা-পরিষদে ক্রহ্গপুত্র 
উপত্যকার জন্ত নির্দিষ্ট ১৩টি মুসলমান সাস্য পদের মধ্যে 
মাত্র একটি ব্যতীত অবশিষ্ট ১২টি পদ ভবিব্যতে প্রবাসী 
বাঙালী মুসলমানরা কেবল সংখ্যাধিক্র বলে লাভ 
করিতে সমর্থ হইতে পারে। ইহা আনামের রাজনীতি- 


ক্ষেত্রে প্রাত্ষ্ঠাব ন এক্াধক বি শষ্ট প্রবাসী মুসলমান রাজ- 
নৈতিকের স্থৃচন্তিত মভিমত। বর্ধমানেও আসাম 
পরিষদে ৪ জন প্রবাসী বাঙালী মুদলমান সদশ্য মাছেন | 
'আসাম ব্যবস্থা-পরিষদের ডেপুটি স্পীকারু, মৌলবী আমীর- 
উদ্দিন আহম্মদ এক জন ভতপুর্র্ব ময়মনসিংহবাসী প্রবাসী 
বাঙালী মুনলমান। আসামের স্থায়ী অধিবাসীদের মধ্যে 
একাধিক প্রভাবশালী বিশিষ্ট মৃুনলমান-নেতা গত নির্বাচনে 
প্রবাসীদের কাছে শোচনীয়ভাবে পরাক্ছিত হইয়াছিলেন । 
প্রবাসী বাঙালী মুসলমানদের মধো বর্তমানে বাবস্থা- 
পরিষদের সন্ত, উঞ্চিল, মোক্তার, বাবসায়ী প্রভৃতি বিশিষ্ট 
৪ শিক্ষিত ব্যক্তির অভাব নাই । এতদ্‌পত্ধে? প্রবাশীদের 
একটা বড় অংশ অশিক্ষিত এবং অপরাধপ্রবণ। সরকারী 
রিপোট ইহার ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । ইহাদের 
দৌরাত্মো এবং অত্যাচারে আসামবাসীর! বাতিবাস্ত ও 
শাসকমগুডলী চিন্তিত হয়! পড়িয়াছেন । ১৯৩৩ সালে 
পুলিস এডমিনিস্টেশন্‌ রিপোর্টের ৩৬ দফায় যে মস্তবা 
করা হইয়াছে তাহার তাৎ্পধা,-“ছুষ্কতকারী লোকের 
সংখ্যা অত্যধিক বৃদ্ধি হওয়ায় গত দশকের প্রথম ভাগে 
যে-সকল এলাকা প্রায় অরাজক অবস্থামু পরিণত হইয়াছিল, 
এঁ সকল এলাকায় ( প্রধানতঃ নওগা! জেল] এবং গোয়াল- 
পাড়া জেলার থাস মহলে ) মুনলমান-আগন্তক-সমন্যা যে 
একটি গুরুতর সমস্যা এবং শঘ্বই ইহার মীমাংসা আবশ্তক 
ইহা গত কয়েক বংসর যাব বিশেষভাবে অঙ্থতৃত 
হইয়াছিল... এ সকল আগন্তকদের মধ্য অনেকেরই 
দুইটি বাড়ী আছে; একটি বাড়ী এই প্রদেশে এবং অন্তটি 
বঙ্গদেশে তাহাদের নিজ জন্মস্থানে | ইহার! আবশ্যক সংবাদ- 
সংগ্রহক্রমে তাহাদের মূল বাড়ীতে ফিরিয়া গিয়া আরও 
দুষ্কতকারী লোক লইয়া আসে এবং এখানে দুফন্ম করিয়া 
চোরাই মালসহ আবার মূল বাড়ীতে ফিরিয়া! বায়। এই 
জন্য ইহাদের ছুষ্বম্ব ধরা অতাস্ত কঠিন হয়। ইহাদের 
দ্বার] হাঙ্গামা, খুন, নারীধর্ষণ, নাবীহরণ প্রভৃতি আরও 
গুরুতর ছুক্ষম্ম সাধিত হইয়া থাকে ।” নও! জেলার পুলিন 
স্পারিণ্টেণ্ডেট তাহার রিপোর্টের এক স্থানে মন্তব্য 
করিয়াছেন, “বন্দোবস্ত-গ্রহণকারীরা প্রথম অবস্থায় এখানে 
স্্ীলোক সঙ্গে লইয়া আসে না এবং নারীহরণ প্রায়ই 


৬৬ 


জ্রাবালী 


১৩৪৭ 





সংঘটিত হইয়া থাকে ।” ইন্স্পেক্টর-জেনারেল অব 
পুলিস মিঃ কামইং-এর রিপোর্টে প্রকাশ, “নারীঘটিত 
মামলা ১৯২২ সালে ১৯৩৬ সালে 
একমবুদ্ধি হইয়া ৩২৯টিতে দাড়াইয়াছে। এতঙ্যতীত দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা, জাল, খুন, জণহত্যা, ডাকাতি, মি'দচুরি, অপহরণ 
এবং গৃহপালিত পক্ত চুরির সংখ্য। প্রবাসী-প্রাবিত চারিটি 
জেলায় ১৯২২ সালে ২৬৬৮ হইতে ১৯৩৬ সালে 
২৮৪০টিতে দ্রাড়াইয়াছে ৮ আদামের এই সৰ অঞ্চলে 
প্রবাসীরা বসতি স্থাপন করিবার পূর্বে এই সব অপরাধের 
সংখ্যা একান্ত ণগণ্য ছিপ। আসামের কমিশনার মিঃ 
কেণ্টলি, আই. সি. এস.র রিপোর্টের এক স্থানে প্রকাশ, 
“এ সকল আগন্তক জমির জন্য বৃভুক্ষিত; তাহারা দেখে 
আসামীরা তাহাদের ভয়ে এতই ভীত যে তাহারা 
অনধিকারপ্রবেশ এবং গালাগালি দিয়া আসামীদ্দিগকে 
জমি বিশ্রী করিতে বাধ্য করিয়া অনায়াসে জমি হন্তগত 
করিতে পারে)” উক্ত কমিশনারের রিপোর্টের আর এক 
স্থানে আছে, “নওরগ। জেলার কর্তৃপক্ষ সকলেই একমত যে, 
লাইন-প্রথা উঠাইয়। দিলে আসামীদের গ্রামের উপর 
জোর আক্রমণ চলিবে ।” নওগাঁ জেলার পুলিস 
স্থপারিণ্টেণ্ণ্টে তাহার রিপোর্টে বলিয়াছেন, “অন্তরূপ 
ব্যবস্থ। না করিয়া লাইন-প্রথা উঠাইয়া দিলে এইরূপ 
উচ্ছ্বাম ও গোলযোগ উপস্থিত হইবে যে, বর্তমান পুলিস- 
বাহিনীর পক্ষে শৃঙ্খল! রক্ষা করা কঠিন হইয়! ঈাড়াইবে।” 
অপরাধীদের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া! চলায় নগ্গা! জেলায় 
৪টি, কামরূপ জেলায় ২টি, দরং জেলায় ২টি, এবং 
গোয়ালপাড়া জেলায় ৪টি থানা বাড়াইতে হইয়াছে । ইতি- 
মধ্যে থানার সংখ্যা আরও বাড়িয়াছে। 

বাংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় হকু সাহেব জিকা 
সাহেবের “মুক্তি দিবল” উপলক্ষে আনামের লাইন-প্রথাকে 
কংগ্রেপী প্রদেশে মোসলেম নিযাতনের একটি দৃষ্টাস্তরূপে 
উল্লেখ করিয়াছলেন। লাইন-প্রথা পঁচিশ বংসরের 
উদ্ধকাল যাবৎ আসামে প্রচলিত আছে । তাহার দায়িত্্‌ 
কংগ্রেস গবর্ণমেপ্টের উপর আরোপ করা একান্ত ভ্রমাত্মক | 
খাসামের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মাননীয় সর্‌ সৈয়দ মোহাম্মদ 
সাদউল্ল! তৎকালীন আসাম-গবর্মেণ্টের কর্ণধার থাক 


১৩৪ হইতে 


কালে বর্তমান অপেক্ষা কঠোরতর ভাবে এই লাইন-প্রথ! 
প্রচলিত ছিল। লাইন-প্রথা সম্বদ্ধে সর্‌ মোহাম্মদের 
বর্তমান ব্যক্তিগত অভিমত কি বনিবার উপায় নাই। 
সবু মোহাম্মদ সংষযতবাকৃ, কোন প্রকার বাগাড়ম্বর করা 
বা বেফাস কথা বলা তাহার অভ্যাস নহে; আসামের 
প্রধান মন্ত্রী হইয়াও অতিশয় নৈপুণ্যের সহিত আসামের 
এই অতিবড় সমন্য। সম্বন্ধে তিনি মৌনের মধ্যে গোপন 
থাকিয়া যাইতেছেন। 

লাইন-প্রথ! সম্বন্ধে প্রবাসীরা চান, তাহাদের বর্তমান 
অবস্থাপ্থ অবসান, সাধারণ এবং স্বাভাবিক নাগরিক জীবন, 
ক্ষমতা ও স্থযোগন্থবিধা পাইবার অধিকার । এই দাবাঁ 
পূরণ করিতে হইলে লাইন-প্রথার অবসান ঘটান একাস্ত 
অনিবার্ধয। আসামের স্থায়ী অধিবামীরা চান, লাইন- 
প্রথা বজায় রাখিতে । প্রবাসীরা উৎপীড়ক এবং 
অনভিপ্রেত প্রতিবেশী । ইহাদের ত্বাৰা তাহাদের ধন- 
মান-প্রাণ বিপন্ন হইয়া উঠে। সাধ্যান্মপারে তাহার 
ইহাদের কাছ ঘেঁধষিতে রাজী নহেন : ইহাদের দাবা 
মিটাইতে হইলে লাইন-প্রথা বজায় রাখিতে হয়। 
বন্তমান আসাম-গবর্ণমেণ্টের নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখার 
জন্য এই উভয় দলকে প্র বোধ দিয়া রাখ একান্ত প্রয়োজন । 

প্রয়োজনের তাগিদে লাইন-প্রথ। সম্বদ্ধে আসাম- 
গবণমেণ্ট একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । বিগত ২৬শে 
জুনের সংখ্য। আসাম গেজেটে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
গবর্ণমেন্ট একটি ডেভেলপমেণ্ট স্বীম গ্রহণ করিয়া 
যেখানে বে-বন্দোবস্তীয় খাস-মহালের জমি আছে, 
তাহ শতকরা ৩* ভাগ বর্তমান অধিবাসীদের ভবিষ্যৎ. 
প্রসারের জন্য রিজার্ভ রাখিয়া অবশিষ্ট জমি ছোট ছোট 
ব্লক করিয়া! জমিহীন হিন্দু, মুসলমান, পার্বতাঅঞ্চলবাসী, 
অনুন্নত এবং প্রবাসীদের মধ্যে প্রয়োজনাহুসারে বন্দোবস্ত 
দেওয়া হইবে । জমিহীন বলিতে যাহার নামে বা 
পরিবারের কাহারও নামে পাচ বিঘার কম জমি আছে 
কেবল তাহাদেরই বুঝাইবে। ১৯৩৮ সালে ১লা 
জানুয়ারির পরে আগত আর কোন নৃতন প্রবাসীকে খাস- 
মহালের জমি বন্দোবস্ত দেওয়া হইবে ন।। পার্ধতা- 
অঞ্চলবাসী এবং অনুন্নত সম্প্রদায়কে নিবিস্বতার প্রতিশ্রুতি 


কার্তিক 


দেওয়া হইয়াছে। লাইন-প্রথা তুলিয়া দেওয়া সম্বন্ধে সকল 
সম্প্রদায় একমত নহেন বলিয়া তাহা আপাততঃ বজায় 
রাখা হইয়াছে । 

আদাম-গবর্ণমেন্টের আধুশিকতম প্রস্তাব গ্রহণ দ্বারা 
আসামের সমস্থার স্থমীমাংস! হইয়াছে বল! যাইতে পারে 
না। ইহাতে প্রবাসীদের দাবী অনুযায়ী জমি বন্দোবস্ত 
দেওয়া কালে বৈষমানীতি বদ করা হইয়াছে। স্থায়ী 
অধিবাসীদের চাহিদ্রামত বৈষম্যনীতিপূর্ণ লাইন-প্রথা 
বজায় রাখা হইয়াছে । ইহাতে পার্বত্য-অঞ্চলবানী ও 
অনুম্নতদের নিবিক্নতাবর প্রতিশ্রতি একাধিক বার দেওয়া 
হইয়াছে, ষদিও তাহার মধ্যে কোন নৃতনত্ব নাই, অথচ 
তাহাদের নিকটবন্তী এলাকায় খাসমহালের অবশিষ্ট জমি 


প্রার্থন৷ ৬৭ 


প্রবাসীর! বন্দোবস্ত পাইতে কোন বাধা রহে নাই । নৃতন 
আগন্তকর] অতঃপর খাসমহালের জমি বন্দোবস্ত পাইবে 
না, কিন্তু স্থায়ী অধিবাসী হইতে খরিদ বা হস্তান্তর কি 
অন্ত প্রকারে জমির দখলাধিকারী হ্তইলে, যেভাবে 
সাধারণতঃ বর্তমানে তাহার! আসামে আসিয়া বসতি স্থাপন 
করিতেছে তৎসন্বন্ধে কি হইবে, গবর্ণমেণ্ট-সিদ্ধাস্ত এই 
বিষয়ে নীরব | এক দিকে শ্যামের প্রেম, 'অন্ত দিকে কুলের 
টান, এই জোটানার মধ্যে পড়িয়া আসাম-গবর্ণমেণ্ট হাবুডুবু 
খাইতেছেন। ছুই দিক বজায় রাখিতে গিয়া আলোর 
আড়ালে যদৃচ্ছ। চলিবার স্বাধীনতা নিজ হাতে লইয়াছেন। 
তাহাদের বর্তমান প্রবাসী-নিয়ন্ত্রণ নীতি অধিকতর অস্পষ্ট 
এবং সংশয়পূর্ণ হইয় উঠিয়াছে মাত্র । 


প্রার্থন। 


শ্রীস্থরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত 


নিত্য আমি তোমার পায়ে 
করি হে প্রত প্রার্থনা, 
জীবন মোর ব্যর্থ নাহি কোরো, 
নয়ন-হারী কাটার ফুলে 
করি যে মোরে বঞ্চন। 
দৃষ্টি মোর খুলিয়া তুমি ধরো৷। 
স্থখের বলে যা কিছু চাহি, 
ছুখের সেথা অবধি নাহি 
ছুঃখ ব'লে ছুখেরে নাহি বুঝি, 
অন্ধশত মিলিয়া বসি 
অন্ধকার গহনে পশি 
রবির আলো পাওয়ার লাগি 
নয়ন রহি বুজি; 
জীবন মোর পাওয়ার আশে 
মরণ মোর খুঁজি । 
সহজ তব প্রেমের রসে 
জাগায়ে মোরে তোলো, 
যেথায় তব আলোক ঝরে 
নয়ন সেথা খোলো। 


ভোরের বেল! ফুলের মত 

উঠি গো যেন হাসি, 
না-পাওয়া গানে বিভোর হয়ে 
না-পাওয়া আশা বক্ষে লয়ে 
হৃদয় যেন পূর্ণ করে 


পদ্মদলরাশি, 
সহজ-চারী পবন এসে 
যায় গো ষেন পরশে হেসে 
পরাণে যেন বাজিয়া ওঠে 

কানন-বেণু বাশী। 
হতাশ মন বিবশ দেহ 

তুলিতে নাহি পারি, 
বক্ষ যেন চাপিয়া আছে 

পাষাণ সম ভারী 
তাহারে তুমি স্বচ্ছ করে' 

আলোকে তৃলে ধরো, 
প্রস্ফুটিত মুক্তদলে 

গন্ধে ভারে ভরো। 


রাজনারায়ণ বস্থু 


শ্রীপ্রিয়রপ্ন সন 


'ম্বাজ আমি আপনাদের এই পবিত্র অনুষ্ঠানে ষোগ দিতে 
পেরে নিজেকে ধন্য মনে করছিঃ আপনাদেরও অভিনন্দিত 
করছি । আপনাদ্দিগকে অটিনশ্দিত করি, কারণ আপনারা 
এই অন্গষ্ঠান উপলক্ষে তিনটি সঙ্ঘ একত্র হ'তে পেরেছেন। 
আমাদের জাতীয় জীবনে দঞাদলির বিষ যেভাবে 
সংক্রাঘিত হয়েছে ৪ হচ্ছে, তাতে কঃরে একলা চল রে: 
বল] ছাড়। উপায় নেই মিলনের স্থুর, মিলনের গানকে 
দুদ রেখে বিচ্ছেদ বা বর্জনের ভাবকেই প্রধান ক'রে 
পরতে হয়) জীবনে যেন আর কোনও কথা নই | এমন 
ষে সাহিত্যিকের জীবন, সাহিতাচর্ঠ --সেখানেও নান। 
প্রকার দলগত ভেদের স্থষ্ট £য়ে আমাদের জাতীয় জীবনকে 
পঞ্ষিন ক'রে তুলেছে । এই অবস্থায় আপনার। আজ তিনটি 
প্রতিষ্ঠান--বিগ্ভামাগর স্বতিসমিতি, মেদিনীপুর সাহিত্য- 
পগিষদ্‌, ও অন্ত্রত্য সাধারণ ব্রাহ্মসঘাজ একত্র হয়ে স্বগীয় 
বাঞজণারায়ণের স্থৃতি পুণরুদ্দী(পত করতে চান, তার নামে 
শ্রঞ্কাঞ্ত ল অপপণ কপতে চান। আমাদের জাতীয় জীবন ও 
সাঠিত্যজীবন, উভম দিক্‌ হ'তেই এই লক্ষণ গঁভ। 
রাজনারায়ণ বাবুর নিকট আমাদের সমগ্র জাতি খণী। 
বিশেষ ক'রে বঙ্গদেশ, আরও বিশেষ ক'রে মেদিনীপুর- 
বাপী। মেদিনীপুরে তিনি এসেছিলেন ইং ১৮৫১ সালে, 
আর একান্থ ভাবে ও অক্লান্ত মত্বে মেদিনীপুরের সেব। 
করেছিলেন ১৮৬৬ সাল পধন্ত। শরীর নিতাস্ত অচল হয়ে 
পড়ল বলেই তিনি মেদিনীপুর ছাড়তে বাধ্য হন। এই 
পনের-যোল বৎসর তিনি মেদিনীপুরের সেবাম নিজেকে 
একেবারে ডুবিয়ে রেখেছিলেন! প্রলোভন এসেছিল, 
আমাদের সকলেরই দৃষ্টি পড়ে থাকে রাজধানীর দিকে-_- 
কল্‌ক্াতা না গেলে কি নাম-যশ, কি অর্থ, কি স্বাচ্ছন্দ্য, কি 
বহত্ধর ক্ষেত্রে কাজ করার হুযোগ-ম্ৃবিধা--কোনটিই লম্ভব 
মস না। সাধারণতঃ মফঃশ্বলবালীরা শহুরেদের কাছে 
?কটু সন্তুচিত হয়ে থাকেন, প্রানদোশক বা পাড়াগেঁয়ে হয়ে 


পড়ার ভয় আমাদের অনেকেরই আছে। এ-কথা যদ 
আজ:কর দিনে সত্য হয়, তবে তখনকার দ্রিনে আরও সত্য 
ছিল। রাজনারায়ণ বাবু তখনকার দ্রিনে ইন্কমটেক্সের 
এসেসর হতে পারতেন, তার সমসামায়ক কলেজী বন্ধুর: 
অনেকেই তা হয়েছিলেন । ডেপুটি ম্যাজিঃষ্রটের ত কথাই” 
নাই--তখনকার দিনে হাকিমী পদের মানমযাদা এখনকার 
তুলনায় নিশ্চদ্ন অনেক বেশী ছিল। প্রেসিভেন্সী কলেজে 
অধ্যাপনা করবার জন্যও তার ডাক পড়েছিল. তবু ভিনি 
যান নি, কারণ তিনি জীবনে ধ'রে নিয়েছিলেন কয়েকটি 
লক্ষা, যার সঙ্গে সংসারে প্রভাব-প্রতিপত্তি অর্জনের কোনও 
যোগ ছিল না-তাই সাধারণ লোকের সিদ্ধান্তে 
সঙ্গে তার মতের মিল তার ভাষায় বলি, 
“প্রিয় মেদিনীপুরের উন্নতি সাধন কার্য ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে” এই চিন্তা ছিল তার পক্ষে অসম্থ। 

তাই মেদিনীপুরের সঙ্গে তার বিশেষ ষোগ, হ্বাদয়ের 
যোগ, সাধনার যোগ, যে জন্য লোকে তাকে জানত 
মেদিনীপুরের রাজনারায়ণ বলে, তার মাতৃভূমি বোড়াল ব: 
২৪ পরগণার কথা লোকে মনে করত না। অক্ষয়কুমার 
দন্ত মশায় তাঁকে একবার লিখেছিলেন --“আপনি মেদ্রিনী- 
পুর উজ্জল করিয়া আছেন ।” তার সঙ্গে মেদিনীপুরের 
যে কি সম্পর্ক ছিল, তা এই কথার স্পষ্টভাবে ধরা পড়েছে। 
পাঠাগার প্রতিষ্ঠা, স্থরাপান নিবারণী সভা, শিক্ষকতায়, 
নবজীবনের প্রেরণা দ্ান,দ সমাজে সবল ধর্মভাবের 
প্রবতন,__বহুমূখী প্রচেষ্টা, আন্তরিকতা ও গ্রীতি ছ্বারা 
তিনি যে স্থান অধিকার করেছিলেন, আজ প্রায় এক 
শতাব্ধী হ'তে চলল তার স্থৃতি কিন্তু মেদিনীপুরের 
লোকদের মধ্যে এখনও উজ্জ্বল, আর তার পচাত্বর-বৎসর- 
ব্যাপী জীবনে এই পনের-ষোল বৎসরের বিবরণী অমৃল্য। 

আঞ্রকার সভাম্ব রাজনারায়ণ বাবুর জীবন-বৃত্তান্ত 
আন্পূর্বিক ভাবে বলবার কোনও প্রয়োজন আছে ব'লে 


হত ন। 


কান্তিক 


রাজনারায়গ বস্মু 


১, 





মনে কার না। তান নিজহ তর জাবসকথা বলে 
গেছেন। অধ্শ্য সে-কথ' অনম্পূর্ণ,ণ এবং তার সম্বন্থে 
ম্বনেক কথাই বলবার আছে। কালের গর্তির সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের দৃষ্টিও বদলাচ্ছে, পরিপ্রেক্ষিত অন্লারে 
আমাদের বচারেরও পরিবত'ন হচ্ছে । তার মত লোকের 
নগ্বদ্ধে এ যুগ মামাদের ধারণাও বদলাবারই কথা । সেই 


দিক থেকে তার জীবনী ও কাধকলাপের কিছু আলোচনা 
করব। 
তার জীবন ছিল যাকে ইংরেজিতে বল! নায় 


01090 110 ( পরিকল্পনা-অন্্রপারী জীবন) তিন্‌ 
জীবনে কি করতে চেয়েছিলেন, আর কি করতে 
পেরেছিলেন, তার সম্বন্ধে ঠহিলাব ক'রে গেছেন। 

বিগত শতাব্দীর দ্বতীয় পাদের প্রথমেই, অথাৎ ইংরেজি 
১৮২৬ সালে, তার জন্ম। ১৮৪০-এ তিন হিন্দু কলেজে 
ভি ইন, ১৮৪৬ পালে ব্রাহ্ম হন, ১৮৫১ সালে মোঁদনীপুবে 
কম গ্রহণ করেন) ১৮৬৬ পযন্ত ছিল মে'দশীপুরে কর্মস্থল 
তার পরে তার মৃতু পধান্ত তার 'চস্তা, বক্তৃতা, লেখা, 
আলাপ-আলোচনার মধ্য [য়ে দেশ তার সেব। পেয়েছিল । 


১৮৯৯ সালে তার মৃত্যু হয়, উনাবংশ শতাব্দীর (তন পোয়া 
কালই তান বেচে ঙলেন। 


কলেজের ছাত্র যখন ছিলেন, তখন তার মনে সাধ ছিল 
যে এক জন হ্ুপাণ্ডতত ও স্রলেখক হবেন 7 48059100801 
৯1909] 8700. 15107510102] 17৮11000988” (“জাতীয় 
ও ব্যাক্তগত শ্থাবজ্ঞান” ) লিখবেন, একটি প্রকাণ্ড 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ লিখবেন; সেই সঙ্গে লিখবেন 
107076188] 1018101” (পৃথিবীর ইতিহাস), আর 
সংগ্রহ করবেন উতকল দ্রা'বড় কর্ণাট মহারাষ্ট্র পরিভ্রমণ 
ক'রে চার বেদ ও প্রচলিত পুরাণ গ্রস্থ--এই ছিল তার 
আশা-আকাজ্ষ । এর কোনটিই তিনি করে যেতে পারেন 
নি, তবে এই ভালিকা থেকে আমরা তার রুচির আভাস 
পাই--তিন্দু কলেজের এক জন উৎকৃষ্ট ছাত্রের বিজ্ঞান 
ও ইতিহাপ, ভারতীয় স'স্কৃতি ও ব্যঙি-সমগি-দর্শনে 


অন্থরাগের পরিচয় পাই, আর দেখতে পাই ষে তিনি" 


ছাত্রজীবনেও চেয়েছেন ফর্দ ক'রে অর্থাৎ স্পষ্ট ক'রে 


জীবনকে দেখতে । পরে আত্মচরিতে তিনি যখন 
জীবনের হিসেব-নিকেশ করেছেন সেখানে লিখেছেন-_ 


“আমার জীবনে সম্পার্দত কাজের ফর্দে্র মধ্যে” 
ত্রাঙ্মলমাজে প্রেমের ভাব প্রবেশ করানোঃ ধর্ম জ্ঞানের 
হুষ্টি, জাতীয় ভাবের উদ্বোধন, সমাজসংস্কার, হিন্দুমেল" 
সংগঠন, কলেজের প্রাক্তন ছাত্র সম্মেলন, বিদজ্জ্"সমা- 
গমের ব্যবস্থা। এ সমস্ত বিষয় আলোচনা করার পৃবে এই 
কথ'টির ওপরই মামি জোর দিতে চাই যে, তিনি জীবনকে 
একটা £সেবের মধ্ো ফেলে গড়তে চেয়েছিলেন : 
সবহথম ত্রাঙ্ধ'মাজের সঙ্গে তার সম্পর্কের কথাট 
বৃলি। তার আত্মচারতে তিনি দাবি ক'রে বসেছেন যে, 


দ্বারা ত্রাহ্মসমাজে প্রীতিভাব প্রথম 
নঞ্চাঝিত হয়, এই গৌরব বোধ হয় আমি দাওয়' ক লুছে পার। 


“আমার বর! 


আম এইজপ গ্রী তঙাবেহ বক্তৃতা যে লাখতে সমর্থ হইরা ছলাম, 
ভাহার একটি কারণ আমার পারংশ শিক্ষা । 


চর 


যে সময় এ সকল 
বন্তৃঠা করা হইতেছল সেই সময়ে আমার কোন মহামান্য 
ধামিক বন্ধু মাকে বালয়াছলেন, 'এই সকল বক্তুন্ত' ঈশ্বরের 
সঙ্গে অমুত ঠইল' " 

কেশবচন্দ্রের ব্রা্মলমাজে যোগদান, 
যুগের হৃ১ন। রাজনারারণ বাবূল কথায় 
জানতে পার,-“কেশববাবু আমার ব্রাহ্ধং- মর লক্ষণ- 
বিষ.ক বক্তৃতা পাঠ করিঘ্াই ব্রাহ্মগর্ম অবলম্বন করেন)” 


সমাজে এক শব 
কিরে দেয়। 


তৃতীদ ত:,-লাধু যাগাগ হচ্ছা ঈপ্বর তাহার স£য়”-বাংলা। 


ভাষায় এঠ বাক্যটি বস্থ-মহাশয়ের নামের সঙ্গে চিরকাল 
জড়িত থাকবে, কারণ তাকে সম্বোধন করেই মহষি ০দবেন্ট্র- 
নাথ একথা বলে'ছলেন। ভাইদের বিধবার সঙ্গে বিবাহ 
দেওয়ায় তার ম'তৃ্দবী পবস্ত যখন তাকে প্রায় ত)াগ 
করেন, ভখন মংধি তাকে এই কথা কয়টি লিখেছিলেন-- 

“এই ব্যাপারে ষে গরল উপ.স্থত হইবে তাহ। তোমার কোমল 
মনকে অগ্থির কারয়া ফেলবে; কিন্তু সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর 
তাহার সহায় ॥? 

চতু্থতঃ, ব্রা্মসমাজের কয়েকটি উৎ্ক& উপাসনার 
উপদেশ বাজনারায়ণ বাবুর লেখা বলে দাব করা যায়। 
তিন বলেছিলেন, যখন তিনি প্রথম প্রথম বাংলা লেখেন, 
বাংলা সাচিত্যের সম্বন্ধে তখন তার কোনও জ্ঞান ছিল না; 
রচনারও কোনও গুণ ছিল না, বাংলা তে। তিনি তখন 
লিখতে জানতেন না, অন্ত সাহিত্য জানের জন্তই বাংলা 


9০0 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





লিখতে পেরেছিলেন । কিন্তু রাজনারায়ণ বাবুর লেখায় 
স্তর প্রাণশক্তির প্রাচুর্য এতখানি প্রকাশ পেত ষে, শুধু 
এ গুণে তিনি তখনকার উপদেষ্টাদের মধ্যে প্রধান- 
আচার্ধের পরেই স্থান পেতেন। ব্রাহ্মদমাজের দ্দিক থেকে 
সাধুচিস্তা প্রচার করবার ও সমাজের ধর্মবুদ্ধি জাগ্রত 
রাখবার জন্য, রাজলারায়ণবাবুর মত পুরানেো৷ আচার্ধর্দের 
উপদেশ সংগ্রহ ক'রে রাখবার সময় এসেছে কি ন। সে-কথা 
সমাজের নেতারা অবশ্য ভেবে দেখবেন। পঞ্চমতঃ, 
রাজনারায়ণ বাবুর জীবনে ও চরিত্রে সে-যুগের ব্রাহ্মদমাজের 
চিত্র কেমন স্পষ্ট হয়ে দেখা দেয়! যখন তিনি শারীরিক 
অন্থস্থতার জন্য জীবনের বাকি কয়ট1 দিন দেওঘরে 
কাটাতে খাধ্য হন, তখন মহধি ও তার মধ্যে ষে-সব পত্রের 
আদান-প্রদান চলেছিল, সেগুলি পড়তে গিয়ে সে-যুগের 
ছবি আমাদের সামনে আপনিই ভেসে ওঠে | ব্রাহ্ম সঞ্ধৎ 
৫৮ অবের ১৩ই ঠঘশাখ তারিখের পত্রে বস্থ-মহাশয় 
মহবিকে নিজ জীবনের অবশ্ঠ-ম্মরণীয় পাঁচটি মহাবাকোর 
কথা জানাচ্ছেন, আর তার উত্তরে মহযি লিখছেন।-_- 


“আজ প্রাতঃকালে আমি বাগানের একটি চম্পক পুস্পের 
আত্রাণ লইতেছিলাম ও হাফেজের এই শ্লোক গান করিতোছিলাম 
যে, হে প্রাতঃকালের সুগন্ধ সমীরণ আমার সেই প্রিন্ববন্ধুর 
আবাসস্থল কোথায় ? এমন সময় তোমার পত্র আমার হস্তগত 
হইল। আমি তাহাতে আমারই কথার সায় পাইলাম ।” 


উভয়ের মধ্যে এমনি ক'রে চলত ভাবের আদান- 
প্রদান। এক জাম্বগায় দেখতে পাই, রাজনারায়ণ বাবু 
তার ম্বভাবসিদ্ধ লঘুগভ্ভীর ভাষায় £709, [01119807779 
1900 ব'লে মহধষিকে বর্ণনা করেছেন। উভয়ের সম্বন্ধ 
গুরুশিষ্োের মত হ'লেও সমপ্রাণতা ছিল যথেষ্ট, আর 
সমপ্রাণতা থেকেই আসে সখ্যভাব। ধমপ্রাণতা তাঁকে 
গম্ভীর ক'রে তোলে নি, তার প্ররূতি ছিল খোলা 
হাস্যনুখী। ধার! তাকে দেখেছেন, তারা একবাক্যে 
বলেছেন যে এত প্রাণখোলা'হাসি আব খুব কমই দেখা 
গেছে। যেখানে যেখানে আমরা তার পরিচয় পাই, 
সেখানেই দেখি তিনি চার দিকের মেঘ কাটিয়ে দিচ্ছেন, 
হাসির দ্বার], কার্ধষের স্বারা, সরস আলাপ-আলোচনার 
দ্বারা; উপনিষদের আনন্দলোক সর্ধদা যেন তাকে ঘিরে 
রাখত। তিনি নিজে লিখেছেন, তার প্রকৃত ধ্মজীবনের 


আরস্ত ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের ও উপদেশ প্রদানের অনেক 
পরে। কিন্তু আন্তরিকতা ও অকপটতা তার শিরান্র 
শিরায় মজ্জায় মজ্জায় ছিল। সতা যদি ধমের সোপান 
হয়, তবে তিনি সেই সোপানে সর্বদা অধিরূট ছিলেন; 
প্রীতি যদি ধম” হয়, তবে তিনি ধামিক ছিলেন; মনকে 
ংস্কারমুক্ত করতে চেষ্টা করা, যুক্তি ও প্রমাণের 
দ্বার জীবনকে দেখা ও বুঝা, যদ্দি ধমসাধনা হয়, 
তৰে তিনি সাধক ছিলেন। হিন্দুত্ব তার অতি প্রিয় 
ছিল বটে, কিন্ত বহু লোকে খুশী করার বা দলবৃদ্ধি 
করার জন্ত তিনি সেরূপ ভাব পোষণ করেন নি। তার 
অন্তরে ভক্তি ছিল সদাজাগ্রত। গল্প শুনেছি, তিনি যখন 
দেওঘরে নিতান্ত অসুস্থ, তখন তার প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যে 
এক জন উপস্থিত হয়ে সমবেদনা জ্ঞাপন করেন। তাতে 
তিনি ছুঃখিত হয়ে বলেন, “ভগবান্‌ কি আমায় কষ্টে রাখতে 
পারেন! তিনি যে এত দিন আমায় কত স্থখে রেখে- 
ছিলেন সে সমন্ত কথা হুলে গেলে কি চলে? নিশ্চয়ই 
সম্পদের সময় তার কত দয়া পেয়েছি, সে-কথা ভূলে গিয়ে 
যত বিড়ম্বনা ভোগ করি।” এই ছিল বন্থ-মহাশয়ের 
ভাবনা, এই ছিল তাঁর ধমদৃষ্টি। 

তখনকার দিনে লোকে বস্থ-মহাশয়ের পা্ডিত্যের 
প্রতি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করত। তিনি কলেজে পড়বার 
সময় কত ৰই লিখবেন ভেবেছিলেন, সে-কথা পূর্বে 
বলেছি। ষা তিনি লিখেছেন তার পরিমাণ হয়তো বেশী 
নয়, কিন্তু তার বৈচিত্র্য বড় কমও নয়। মৌলিক রচনাতে 
তার প্রাণের পরিচয় হয়তো আরও পাওয়া যেত। এক 
কালে তিনি বাংল কবিতা লেখাও অভ্যাস করেছিলেন, 
সমালোচনা! করতে গেলে প্রয়োগ-বিজ্ঞানের সঙ্গে কিছু 
পরিচয় থাকা চাই। মধুস্থদন তাঁর বাংলা কবিতা পড়ে 
মন্তব্য করেছেন--(90 7 16900 £০ 01) 10%961810% 
705 91] 8০০০৪৪০. ইংরেজিতেও তিনি কবিতা লিখতে 
পারতেন, তার জামাত ডাঃ কৃষ্ণধন ঘোষকে উদ্দেশ ক'রে 
ষেচারিটি সনেট লিখেছিলেন তা আত্মচরিতে উদ্ধৃত 
করেছেন। ইংরেজি ভাল ক'রে জানা ছিল, বাংলা 
ভাষার সঙ্গে নাড়ীর যোগ ছিল, জোসেফ এডিসনের 
স্যর রোজার ভি কভালির লিখিত “আমার আত্মীয় 


কার্তিক 


সভা* পড়ে দেখুন । প্রাচীন মিশর দেশ সম্বন্ধে, আধ 
সভ্যতার সন্বন্ধে,। চিকিৎসা সম্বন্ধে নানা প্রকার 
রচন! দিয়ে তিনি বাংল] ভাষার পুষ্টি ও সেবা করে 
গেছেন) ঈশ্বর গুপ্ত তাকে লক্ষ্য ক'রে একটু কটাক্ষ 
করেই বলেছেন, “বেকন পড়িয়া করে বেদের সিদ্ধান্ত ।৮ 
তবু কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে তিনি সাহিত্যচর্চা বেশী করতে 
পারেন নি। ধমণচর্চা, শিক্ষকতা, সমাজসংস্কার, যা কি না 
তিনি ধমের অর্জ বলে মনে করতেন,--তাকে সাহিত্য- 
চর্চার বেশী সময় দেয় নি। তাহলেও তিনি বাংল। 
সাহিত্যের বিশেষ উপকার ক'রে গেছেন মধুস্ছদনকে 
সমালোচন! দ্বারা উৎসাহিত ও সতর্ক ক'রে । কোনও 
ইংরেজ কবি, ধনী লোকদের কাবার্চনায় ব্যর্থ চেষ্টার কথা- 
প্রসঙ্গে বলেছেন, তারা কেন কাব্য লিখে যশ অর্জন করতে 
চায়, তারা তে! এমনি যশন্বী; তারা যদি সাহিত্যে 
অমরতা লাভ করতে চায়, তবে অন্যান্ত ভাল কবি ধারা-_- 
ধার! সৎ কবি-_তাদের সাহায্য করুক। বন্থ-মহাশয় য্দ 
বাংলা সাহিত্যের আর কোনও চ্ট। ন। করতেন, তাহলেও 
মধুস্ছদনের সারম্বত জীবনের সঙ্গে তার যে গিগৃঢ় সহন্ধ 
ঘটেছিল, তার দরুনই তিনি বঙ্গসাহিত্যে উচ্চস্থান অধিকার 
করে থাকবেন। অবশ্ত বাংল সাহিত্যের সমালোচক 
৪ এ্রতিভামিক ব'লে পরিচিত হবার দাবি তার আরও 
আছে। আমাদের আজকাল যে সমন্তা প্রকট, 
বাংলায় পাশ্চাত্য প্রভাব-_-সে-বিষয়েও তিনি আমাদের 
পুবাচা্ । "সেকাল আর একাল”-এ তার এ-বিষয়ে স্থচন। 
করা আছে। আবার সর্বপ্রথম ইংরেজি-শিক্ষিতদের দিক্‌ 
থেকে তিনি বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের বিচার করেছেন, 
এবং সে-বিচার আধুনিক যুগ পর্যস্ত টেনে এনেছেন। 
রামগতি ন্তায়বত্ব মহাশয়ের প্রস্তাবের সঙে বন্থু-মহাশয়ের 
আলোচনা একত্র ক'রে তবে আমরা সাহিত্যের গতির 
সঙ্গে পরিচিত হতে পারি। 

বাল্যবন্ধুর রচনা “শর্িষ্ঠা” পড়ে বস্থ-মহাশয় 
মেদিনীপুর থেকেই লিখেছিলেন, বইখানি 


10 1009109 1)10608 1011 01 566101708 1)06115 210৫ 90151)1898 
0028106777910 10101008001 10009008600 ৮3? 


আরও এক বৎসর পরে ব্যক্তিগত খণস্বীকার করে 
ৰবলছেন--- 


রাজনারায়ণ বস্তু 


৭১ 


* [00 5010)0 50903 70096, [00010817560 2110)050 17561)511)11- 
160) 11) 01701101901 1102 10190) 10110 9001 10৮0, 12 2 111671201 
0621, 167৮6610005 019 21011710510) 107 10061 7 


এ-কবিতা পড় বা সমালোচনা করা তার পক্ষেও নব- 
জাগরণ। বলছেন তিনি, 


"]2/:0111169 0150) 1105 010100507019 0119117 9৪ 1%৮901109 
111) 10000 0101 100]])৭, ছ্1110]) ৮1600501112 091 
11০১1) 1)1685110, 
মৃতরাং মধুস্থদনের কাবা সম্বন্ধে লেখ! তার পক্ষেও 
প্রয়োঙ্জন ছিল। এক জ্বনের পক্ষে আইন ব্যবসা চালান 
ও কাব্যরচন! এক সঙ্গে সম্ভব দেখে, তিনি উপহ্াসের 
মধ্য দিয়ে সবিস্ময়ে বলছেন-__ 


১১9 01701 ৯101), ৮০0 ০0111011৮10 001 1১100 ৮1081, 
01) 11)00117)101১10 10৮] 508 301, 


মধুসথদনের দিক থেকেও এই উচ্ছ্বাস ছিল। খ্মেঘনাদবধ 
যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, তখন তিনি লিখছেন, 


() 1 1108৮ 590 ৮010 ছ111)1006) 20৮ 268 19119 ! 
9৬০11010011 51610201110 21070702001 ৮6? 


বালসখিত্বের জন্য উভয়ের প্রীতি আরও বেড়ে উঠেছিল। 
উভয়ের রুচি, উভয়ের উত্সাহ, 'একজাতীয়, কে কোন্‌ 
কথা৷ বলছেন, না ব'লে দিলে বুঝা কঠিন। তিলোত্মা- 
সম্ভব সম্বন্ধে কে বলেছিলেন, 


[11110110000 8]0901)300820166) 170 0010 17৮6 
৯1)01561) 11) 0100 31510 01 1100 ৮০০) ? 


উভয়ের মধ্যে কে বলেছিলেন, 


| ৮9০1 ১০991) 11011) 00091500129 01 000৮ 6900010৮ 
(10101) ৮০101 1170 00201000158] 01590671101 81] 07 1099194 ? 


রাজনারায়ণ বাবুর সমালোচনা দেখে যতীন্দরমোহন খুশী 
হয়ে বলেছিলেন, তখন তো সবই ইংরেজির তৌলে বিচার 
হত-_- 

| 61001017016 01191 060৮8 6001 1)0960% 106 0005 
ঠ61)0111010, 6 690010 1)05ল86 01 50100101116 ঠা 1180 
২1:11 00008 1). উ111101)5 01100 70661081910 01 09206) 001 
1091 011১ 116)01) ৮ £ে2105 11৮6 00611010811 018 907 0৬18 11106) 


1)671 11100111005: 0011 9101)10880001 1৮100001076 162 
1116)01110601 1 01 10৭ 901) 1011010608111, 


এই হ'ল সমালোচকের কাজ । 

রাজনারায়ণ বাবু মেঘনাদবধ কাব্যের 
সমালোচক । মধুহদন একসময় 
মহাশয়কে লিখছেন-- 

২০৪ 11070৮11735 207306৯6107) 1092 00908102708 
1076 1071, ১0011 110 01501410011) 00601 01060 "1 191)7650001159 
1101) 01 10116 618), 200 7080 01)110101) 10803 1) (9110৮ 1001 


০ 01)01) 2৯80 0081)680 01 000 20001055009 90007691500 
91 061) ২০1101008 লত্ 50016] 810 0999৮ 00916 0 00726. 


প্রথম 
কৃতজভাবে বন্থ- 


ছে. 


গ্রবালা 


১৩৭৭ 





18019 1) 6100 0165 13 0:90 (18010601116 (0:০0 181 
9 56 009], ২০ 


অগ্ভ্র লখেছেন, 


০7 01910100195 10811011170 070 1000 1101222801৪ 
01111100001 61696 10110. 


মেঘনার্বধ শেষ ক'রে বস্থ-মহাশয়কে পাঠাবার সময় 
মধুম্থদন লিখছেন,--- 


01109 05700 1081) 00050 01)100)00, ] ৮৪10০ 10076 040 
01071 01 2 ০০]7]2 71141051)01 09৫8£0£10. 


রাঙ্জনারায়ণ বাবু তিলোত্তমাসম্তবে যে-সব ত্রুটি দেখিয়ে- 
ছিলেন, ম"শ্দন তার জন্য সম্বস্ত হয়ে বলেছেন - 


[40 00৮৮ 0৮8, 90000101116 00110 10021৮11011) 
১0 11 [0110%%5 1] 19010, 


পল্ম'বতা পাঠি-ঘ় তিন বন্ধুকে সাগ্রতে জিজ্ঞাসা 
করছেন, কেমন লাগল? 
7108,0 5০0. 11)1010 01 11. 


] 20) ৮ 3801905 00 170901 


এই প্রসঙ্গে পুরানো বন্ধুকে মর্যাদা দিয়ে তিনি আরও 
বলছেন - 


40 019 7620 ৮1010) 1 170৮0 901 1981 16911), 109৮৮ 10 
৮3116, 


তত্ববোধিনীতে তিলোত্তমাসম্তব সমালোচনা! করার 


জন্য অন্থরোধ কনে বলছেন সর 

1191 ০910 109 81৮106 1৮ 0 2011 (30115 2) 1106 2৭4, 

সিংহলখিজন্ব কাব্য লখবার যে পরামর্শ বহু-মাশয় 
দিয়েছিলেন, মধুশ্থদন তা একেবারে ফেলে দেন নি, 
বলেছেন, 1 5191) 6০ ])1656159 10 00 00010 01৪০--- 
ভবিষাতে বাবহার করবার জন্য বেখৈ দিয়েছি। কবি 
রঙ্গলালের কথাম্ন মধুস্থদন জানাচ্ছেন, 

116 ৮০৮ 1)1000 01 ১0011 ১101)7010198), 
আর নিজের বেলায় তো কথাহ নেইঃ- 

[5 [00511101)) 25 0. 61617)01)00009 11621:5৮ 101)61) 001))80008 


(16১ 08080181101) 900. 8100 00010181110 59001)911)9 01 070604- 
৪11]. 


বন্ধুর সমালোচনার উপর তার নির্ভর কম ছিল ন1) 
বলছেন, যদি দেখ যে মেঘনাদবধে কোনও গুণ নেই, 
তাঁহলে পুড়িয়ে ফেলব--তাতে আমার একটুও কষ্ট হবে 
না। মেঘনাদদবধের প্রথম দর্গ ছাপাবার আগে রাজনারায়ণ 


বাবুর কাছে পাঠিয়ে মধুস্থদন ভয়ে ভয়ে বলছেন, - 


1. 20660 :508109157 585 0১৮৮ 2 8198]1 100]: 00৮ ৮111] 
16৮6091) 2050610 00 1)697 (02 500) 1৮70 996] 90010 7০ 
৪0 10 13850) 508. 20101701050 %/0181) ০০০৮ 0)০0081% 
৬০1৬ 10197667 6৮6177 05016391010) 9৮০৮/ 1100, , ১ ,, 


শুধু তাই নয়, রাজনাবায়ণ কাবু তিলোতমাসম্ভবের যে 
সব ক্রটিবিচাতি দেখিয়েছিলেন, মধুস্থদন যে ে-সমন্ত 
অভিযোগ মন দ'য় পড়েছিলেন ও ফেঘন-দব্ধ রচনায় সেই 
দিক্‌ দিয়ে সাবধান হয়েছিলেন, সে-কথাও এই পত্রে 
জানিয়েছিলেন । | 

হুই-একটা কথা অবশ্ঠ এই প্রসঙ্গে জানতে ইচ্ছা করে। 
ছুইজ-ই কাবার সক, ছুষ্টজনাই বন্ধু, কিন্তু মধুন্থদন 
বিলাত থেকে ফিবলে কাব্যচর্চা আর জমল কই? 
কেন জমল না? ছুই জনেই তো বাংল; ভাষাকে 
এত দরদের সঙ্গে দেখেন, কিন্তু চিঠিপত্র ইংরেজিতে 
কেন? যা হোক, আমরা রাজনারায়ণ বাবুকে মধুস্থদনের 
সঙ্গে যে ঘনিষ্ঠ বন্ধনে যুক্ত দেখি, তাতে মেঘনাদবধ 
কাব্যের প্রশংসা ও কাতত্ব প্প্রথম সমালোচক”ও দাবি 
করতে পারেন, তিনিই তো বলেছিলেন--যে-কথার আমর! 
আজ প্রতিধ্বনি ক্রি--“মেঘণাদবধ বাংলা সাহিত্যের 
প্রথম কাব্য ।” 


শুধু এই দিক্‌ দিয়ে দেখলেও জাতির ম্ৃতিমন্দিরে 
থাকবার পক্ষে রাজনারায়ণ বাবুর দাবি প্রবল । 

সাহিতা ভিন্ন অন্য ক্ষেত্রে রাজনারায়ণ বাবুর চিস্তা এই 
সময়ে কাজ কর্ছিল। ১৭৯৪ শকের ৩১শে ভাদ্র 
তারিখে তিনি এক বিব্যাত বক্তৃতা করেন; সভাপতি 
ছিলেন মহষি স্বয়ং । বক্তৃতাটিকে “বিখ্যাত” বলেছি, 
কারণ “ম্তাশনাল পেপার” ও বিলাতের “গাইমস্‌” পত্রে 
এর প্রতিপাদ্য বিষয় নিয়ে খুব আলোচনা হয়েছিল। 
এই বক্তৃতায় বন্থু-মহাশয় কতকগুলি কথা স্ুত্রাকারে 
সন্নিবেশিত ক'রে লোকের সামনে ধরেন । যেমন,ই ব্রহ্ম 
হিন্দুধমেরি মধাবিন্দু, ত্রদ্ষোপাসনাই হিনদুধধর্স। হিন্দুধ্ম 
কি,জানতে গেলে কি কি শাস্ম পড়া উচিত, তার 
উল্লেখ করে তিনি দেখিয়েছেন, হিন্দুধর্মে পৌত্রলিকতার 
বথেষ্ট নিন্দা পাওয়া যায় । স্বতরাং হিন্দুধর্ম পৌত্তলিকতা- 
প্রধান নয়, ব্রন্মোপাসনা-প্রধান । অদ্বৈতবাদও এব আত্মা 
নয় শাস্মবঘচন ও সাধারণের বিশ্বান ধেকে দেখা যায় 
যে খ্বৈতঝদীও হিন্দু, অদৈতবাদীও হিন্দু । কঠোর তপস্যা 
কি সংসারত্যাগ হিন্দুর অবশ্যকরণীয় কম্ণ নয়। “হিন্দু- 
ধমে” ত্যাগের কথা নেই, “পিতৃমাতৃভাবে সাধনা নেই”, 


২৯৯২১:২২২২২৯২২১২২২- 
২২২২৯২২২ 
২২২১১ ২৬ 


ছয়ে, আগ্লাম। ন্বাজপ্রামাদ-সংলগন'অবগাহন-দীর্থিকা ৃ 
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কাঠিক 


চারার 


'শক্রর হিতসাধন নেই,--এই সমস্ত অমূলক অপবাদ 
খণ্ডন ক'ৰে তিনি দেখিয়েছেন, সাধারণ হিন্দুধর্ম অন্থান্ 
ধর্ম অপেক্ষা কি কি বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । তারপর দেখিয়েছেন, 
হিন্ুধমের  উচ্চস্তর-জ্ঞানকাণ্ড-_ অর্থাৎ ব্রহ্গজ্ঞান ও 
ব্ন্মোপাসনা, আরও শ্রেষ্ঠ, এ ব্রন্মোপাসনার নাম হিন্দুধে 
সমথাধিকারীর ধর্ম। পুরাণ, তন্ত্র, বেদ, উপনিষৎ--নানা 
শান হ'তে শ্লোক সংগ্রহ ক'রে তিনি বইখানির প্রতিপাদ্য 
বিষয়ের গৌরব বাড়িয়েছেন। সভাপতির গ্রন্থ থেকে 
উদ্ধৃত ক'রে তিনি এই বক্ততায় বলেন, “ভারতবাসী- 
দিগের ধর্ম বিষয়ে স্বাভাবিক অন্গরাগ। এখানকার সকলে 
ধমকে যেমন পবিক্রভাবে দেখিতে পায়, সে পরিমাণে 
আর কোন দেশের লোকই পায় না।” 

এই বক্ত তার সময় তিনি যে তেজ ও আবেগের সঙ্ধে 
কথাগুলি বলেছিলেন, আজও আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে 
তা প্রবেশ করবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

“হিন্দু নাম কি মনোহর ! এ নাম কি কখন আমর! পরিত্যাগ 
করিতে পারি? এই নাম এন্্রজালিক প্রভাব পারণ করে। এই 
নামন্ার৷ সমস্ত হিন্দুগণ ভ্রাতৃন্থত্রে সম্বন্ধ হইবে । এই নাম দ্বারা 
বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, পাঞ্জাবী, রাজপুত, মারহাউ্রা, মাদ্রাজী, সমস্ত 
হিন্দু ধমে” একমৃদয় হইবে । তাহাদিগের সকলের এক প্রকার 
উন্নত কামন। হইবে, সকল প্রকার স্বাধীনতা লাভ জন্ত তাহাদের 
মমবেত চেষ্ট। হইবে । অতএব যে পর্বস্ত আধ শোণিতের শেষ 
বিশু আমাদিগের শিরায় প্রবাহিত হইবে, আমরা এ নাম 
পরিত্যাগ করিব না। আমরা হিন্দু ধম” ও হিন্দু নাম পরিত্যাগ 
করিয়া কি ক্রীতদাসের ন্যায় অন্য জাতির অন্থ্‌ষরণ করিব ? *"*" 
হিন্ুজাতির ভিতরে এখনও এমন সার আছে যে তাহার বলে 
তাহারা. আপনাদ্িগের উন্নতি আপনারাই সাধন করিবে ।-" 
আমব। তে। রাজ্যবিষয়ে স্বাধীনতাভষ্ট হইয়াছি, আবার কি 
সামাজিক রীতিনীতি বিষয়েও স্বাধীনত। হারাইতে হইবে ?” 


মিলটন “ইংরেজ জাতি ভবিষ্যতে বড় হবে এই স্বপ্ন 
দেখেছিলেন, রাঙ্গনারায়ণ বাবুও ঠিক হিন্দুজাতির 
গুনরভ্যুদয় সম্বন্ধে তেমনই স্বপ্ন দেখেছিলেন, এবং “হোক 
ভারতের জয়” এই গান দ্দিয়ে সেদিন বন্তৃতা শেষ করেন । 
তার কথায় সেদিন উদ্দীপন! ছিল, প্রেরণা ছিল। 
হিন্দু-জাগরণ সম্বন্ধে রাজনারায়ণ বাবু যে-সব কথা 
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বলেছিলেন, আজ তা আমাদের অতি নিকটে এসে 
পড়েছে। পরবর্তী কালে তিনি “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা” ছাপিয়ে 
প্রকাশ করেন। এই পুস্তিকা আমি সকলকে পড়ে দেখতে 
অনুরোধ করি, পড়লে সকলেই স্বীকার ব্করবেন যে বন্থ- 
মহাশয় ছিলেন প্রফেট বা ভবিষ্যদ্বক্তা। মহাহিন্দু সমিতি 
নামে তিনি এক মহাসমিতি স্থাপনের প্রস্তাব করেছেন 
এই পুন্তিকায়। হিন্দুদের ধর্ম সম্বন্ধে শ্বত্ব ও অধিকার রক্ষা 
করা, জাতীয় ভাব উদ্দীপন করা, এবং সাধারণতঃ হিন্দুদের 
উন্নতিসাধন করা, এই হ'ল গিয়ে সমিতির উদ্দেশ্য । 
হিন্দুকে হিন্দুত্ব কিসের উপর নির্ভর করে, তা! তিনি বিচার 
করেছেন--আর তার বিচারের সুত্র ছিল এই,--“আমরা 
যতই লইব ততই ৰীচিব, আর যতই ছ'টিব ততই 
মরিব 1” 'সংগচ্ছধ্বং সংবদধবং সংবো মনাংসি জানতম্‌*-_- 
এই হবে সে হিন্দুসমিতির মন্ত্র--প্রত্যেক গ্রামে প্রত্যেক 
নগরে শাখাসমিতি চাই | তার কার্যকলাপ কি ভাবে চলবে, 
সে সম্বন্ধে তিনি এক অনুষ্ঠানপত্র গ্রস্তত করেছিলেন । এই 
অন্ুষ্ঠানপত্রই ছিল “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা" । এই অন্থষ্ঠান- 
পত্রের ছুইটি প্রস্তাব আপনাদের লামনে পড়ব; আমি 
আশা করি, সে ছুটি প্রস্তাব শুনলে রাজনারায়ণ বাবুকে 
প্রফেট'দের মধ্যে গণ্য করতে আপনাদের কিছুমাত্র আপত্তি 
থাকবে না। 

প্রথম, 

“মহাহিন্দুসর্মীতি আপনাদিগের অধীনে নানাস্থানে সংস্কত 
বিদ্যালয় ও সমস্ত ভারতবর্ধের জন্য একটি সংস্কত বিশ্ববিদ্যালয় 
স্বাপন করিবেন ।" 

তাহলে কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা ( অবশ্ঠ পরিবতন 
ক'রে) তিনি স্বপ্ন দেখছিলেন। 

দ্বিতীয়, 

“মহাসভার কার্য হিন্দিভাবায় সম্পাদিত হইবে; ইহ ভরসা 
করা যায় যে মাদ্রাজ প্রেসিডেজীর ষে সকল লোক হিন্দি ভাষ৷ 
জানে না তাহার! মহাসভায় যোগ দিবার জন্য হিন্দি ভাব! শিক্ষা 
করিবে ।” 
অর্থাৎ হিন্দি যে ভারতবর্ষের হিন্দুদের মধ্যে অন্ততঃ 
সাধারণ ভাষা, পরম্পর আদান-প্রদানের ভাষা হবে, সে 
বিষয়ে তার কোনও সংশয় ছিল না। অন্ঠত্জ অন্গুষ্ঠান- 


৭8 প্রবাসা 


পত্রেরই এক জায়গার তিনি এই মত আরও পরিষ্কার করে 
বলেছেন ষে-- 

“মহাহিন্ুমমিতির সভোর| যাহাতে ভারতবর্ষের সকল স্থানের 
সভ্যগণ হ:ন্দ ভাব! ও দেবনাগর অক্ষর অবলম্বন করিয়া পরস্পর 
পত্র লিখেন ও আগাপ করেন, সর্ব:তাভাবে তাহার চেষ্ট! করবেন। 
এইন্ধপণ আলাপের জন্য বিদেকীয় অর্বাং ইংরাজি ভাবার সাহায্যে 
নওয়ু। স্বদেশপ্রেমী হিন্দুদিগের পক্ষে লজ্জার বিষয়। বঙগদেশে 
ও মান্দ্রাজ প্রভৃ'ত স্থানে যেখানকার প্রচলিত ভাব হিন্দী নহে, 
তথাকার সভ্যদিগের উক্ত কাধ সাধন জন্য ঠিন্দি শ্রিক্ষা কতরব্য। 
যে পর্যন্ত না তাঙ্কার! হিন্দা শিখেন ইংরাজি ভাষ। অগত্য। উক্ত 
আলাপের উপায় হইবে ।” 


আজকান্ল ধারা হিন্দু সংগঠন বা হিন্দু মহাসভার 
চাষে আত্মনিয়োগ করেছেন তাদিগকে আমি অন্থরোধ 
করি, রাজনারায়ণ বাবুর এই দিকৃট! তারা একবার 
আলোচন! ক'রে দেখুন। আমি নিশ্চয় বলতে পারি ষে 
তারা স্বীকার করবেন, রাজনারায়ণ বাব এ বিষয়ে ছিলেন 
'প্রফেট”) এবং তার ভাব তখনকার দিনে কতখানি 
এগিয়ে ছিল। আমি তাকে 
প্রতিনিধি বলতে পারি, তবে তিনি বরাবরই ছিলেন 
80%80০ £08:এর, অগ্রবর্তী যোদ্ধাদের মধ্যে। 
তিনি ৪১1৪৫ বত্সর এগিয়ে যেতে চেয়েছিলেন; তার 
হিন্ুত্ব ৪6০1০, স্থাণু ছিল নাছিল 0081010-- 
গতিশীল--সক্রিয়। সে হিন্ুত্ব ছিল জান্তীয়তার ভাবে 
পরিপূর্ণ । 


এদিক দিয়েও তিনি অনেকখানি এগিয়ে ছিলেন। 
তার জাতীমতার মূল ছিল বাঙালীত্বে। তিনি বলেছেন, 
“আমার ধাতু বরাবর গাঢ় বাঙাঙ্গীতর $ আমার কলেজী শিক্ষায় 
ইহার উপর পাশ্চাত্য সভ্যতা জোর করিয়া আরোপ করিয়াছিল 
মাত্র, কলমের ন্যায় উহ! আমার প্রকৃতির উপর গাঢ়রূগে বসে 
মাই ।” 


কিন্তু এই বাঙালীত্ব তাকে সংকীর্নহথদয় করে নি। 
আমি ইতিপূর্বে দেখিয়েছি যে তিনি ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে আলাপ-ালোচনার জন্ত হিন্দি ভাষা ও নাগরী 
লিপি সনর্থন করে গেছেন। তবু “সেকাল আর 
একাল* আলোচনায় “বাঙ্গালীর জয় হোক” এই প্রার্থনা 
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ক'রেই তিনি শেষ করেছেন। “সেকাল আর একাপ”-এর 
বিজ্ঞাপনের কথা মনে করে দেখুন। 

“ইংরাজী শিক্ষার ইষ্ট বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, 
তাহা হইতে ফে সকল অনিষ্ট উৎপত্তি হইতে:ছ, এতদ্বিযয়ে কেহ 
প্রবন্ধ লেখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, পূর্বে 
আমার এইব্ধপ মানন ছিল।” 


তার জাতীয়তা এইভাবে শুধু ০1008) বা সংস্কৃতিগত 
ষেছিল তা নয়; তার চেয়ে বাপক ছিল। সালে 
[7708180608 01% 9০0018৮5 101 (109 [901)06801 ০1 
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[2010081 788110% 20001) 09150007090 ০৫5০৪ 
0£1391%%1 নাম দিয়ে বস্থ-মহাশয় একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন; সাধারুণ ব্রাহ্মমাজের সম্পাদক উমেশচন্ধ 
দত্ত মৃাশয়কে দিয়ে তার বাংলা অনুবাদও করান। এই 
পুস্তিকা পড়েই নবগোপাল মিত্র উদ্যোগী হয়ে হিন্ধু মেলা 
ও জাতীয় সভা সংস্থাপন করেন। পুক্তিকায় যে জাতীয় 
গৌরবেচ্ছ। সঞ্চারিণী সভা'র কথা কল্পনা কর! হয়েছে, সেই 
সভায় ব্যায়াম, সংগী তশিক্ষ॥, বাংল! ভাষার ভিতর দিয়ে 
শিক্ষা, বাংল! শিক্ষা, দেশী পোষাক, দেশী খাণয়া-দাওয়া 
প্রভৃতির সম্বন্ধে ব্যবস্থা থাকবে। ধম ও রাজনীতির 
চর্চার ভার তিনি ব্রাঙ্মপমাজ ও ভারতবর্ষীয্ন সভা বা 
ইত্ডিয়ান আসোসিয়েশ্নের উপর দিতে চেয়েছিলেন, যখন 
এই পুস্তিকা লেখা হয়, কংগ্রেদ তখনও দেশে শিকড় 
গাড়তে পারে নি। বন্দে্মাতরম্‌ গানের মধাদা তিনি 
বুঝেছিলেন, তাকে জাতীয় সংগীতের প্রথমে বসিদ্বে- 
ছিলেন, মেই সময়ে আর কেউ বন্দেমাতরমের মৃল্য 
বুঝতে পেরেছিলেন কি না সন্দেহ। আমরা স্তাশনাল 
নবগোপাল বলে যি গৌরব করে থাকি, তবে 
রাজনারায়ণ বাবুকে আরও ম্তাশনাল বলতে হয়; 
তার ভাব নিয়েই নবগোপাল বাবু কমে লেগে 
যান। জাতীয় সভা বা ন্যাশগ্তাল সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত 
হ'লে তার সামনে রাজনারায়ণ বাবু অন্ততঃ ছুইটি প্রধান 
বক্ততা করেন_হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা' আর “সেকাল আর 
একাল' | এই ছুইটি বক্ততার জন্ত লোকে জাতীম্ব সভার 
কথা মনে করবে। 

রাজনারায়ণ বাবু দেশকে চিনতেন; তরুণ যৌবনে ভ্রমণ 


কান্তিক 


রাজনারায়ণ বন্ধু ৭৫ 





ক'রে দেশের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অজ ন করোছলেন। একবার 
বিখ্যাত রামগোপাপল ঘোষের সঙ্গে স্টীমারে, আবার মহধির 
সঙ্গে ১৮৪৬, ১৮৪৭, ১৮৪৯ সালে পুজোর সমম্ব নৌকোয় 
করে দেশের অনেক জায়গায় গিয়েছিলেন এবং অনেক 
কিছু দেখেছিলেন । স্ৃতরাং দেশের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছিল 
আমাদের চেয়ে বেশী । তার কথ| ছিল, “মামর। যদি জাতীয় 
ভাব হারা, তাহা হইগে অগ্ণাপদ লাভ করিবার কোন 
সপ্তাবনা নাই,” মুসলমানদের প্রান্ত তার কিছুমাত্র অগ্রীতি 
ছিল না। ষধন মেদিনীপুরের লোকেরা 
লালের পর !ঝতে পারপেন যে তিনি আর মেদিনীপুরে 
থাকতে পারবেন না, তার শারীবিক অপটুতাই প্রতিবন্ধক 
হয়ে দাড়াল, তখন তাবা বন্থ-নহাশসকে এক পঙ্জে তাদের 
₹তজ্ঞ মনোভাব জানিয়েছিলেন। এই পত্রের স্বাক্ষরকারী- 


১৮৬৬ 


ধের মধ্যে এক জন মুসলমান ভদ্রলোকও ছিলেন। 
মুদলমানদের সম্বন্ধে তিনি আর এক জায়গায় বলেছেন, 

"বখন আমরা এক দেশবাসী ও এক রাজ্ঞাব অধীন, তখন 
ষ্ঠাহাদিগের সিত অন্ত একা না হউক, রাজট্নাতক একা অবশ্য 
হইতে পারে ।-.-এই সুচনাপত্রের প্রণেত। তিন্দু ও মুসলমানদিগের 
মধ্যে রাজনৈতিক এক্যের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ।* 

ক+গ্নেসের সঙ্গে ঠার প্রস্তাবিত মহাহিন্দুমমিতির কি 
সম্বন্ধ থাকবে সে বিষয়ে তিনি বলে গেছেন-- 

“জ্াতিসাধারণ মহাসমিতি (1610781 007710দ৭ ) বাতা 
বসত বৎসর কলিকাতা, বোম্বাই প্রস্ততি স্থানে হইতেছে, সেই 
মহাসমিতিতে মহ! হিন্দুনমিতির মহানাগরিকশাখাসকল প্রতি- 
নিধি প্রেরণ করিবেন। সেই সকল প্রতিনিধি তথায় আমাদিগের 
মুসলমান আতাদিগের সহিত একত্র কার্ধ করিবেন ।” 

রাজনারায়ণ বাবুর দৃহি ছিল উদার, তিনি সর্বদা ভেবে 


এসেছেন সামপ্রস্যের কথা, সব দকে মন দেওয়ার কথা। 
মহষির প্রিয় শিষা ও অনুগত সঙ্গী,-তাকে বাদ দিসে 
সেকালের ব্রহ্ধপমাজ্জের কথা ভাবা যায় না; মধুস্থদনের 
বন্ধু ও সমালোচক, তাকে বাদ দিয়ে "আধুনিক যুগের 
বঙ্গসাহিতোর কথ! মনে করতে পার না; স্থরাপান 
নিবারিণী সভার সংস্থাপক ও বিধবাবিবাহাদি সমাজ 
₹স্কারে অগ্রণী, সেই সংস্কার যুগের তিনি এক জন বিশিষ্ট 
কর্মী; জাতীয় ভাবে বিশ্বাসী, হিন্ধর্মের শ্রেঠতা প্রতি- 
পাদক ছিলেন তিনি, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রী্বরবিন্দ, 
এরাও তার সংস্পশে কি আসেন নি? তার মৃত্যুতে 
তার দৌহিত্র শ্রমরবিন্দের সন্টটের প্রথম কয়েকটি চরণ 
মনে পড়ে-- 
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রাজনারায়ণ বাবুকে আরও 'ডাল ক'রে জানতে ইচ্ছা 
হয়। এখনও এমন অনেক লোক পাওয়া যায় ধার। তাকে 
দেখেছেন, একত্ত আলাপশ্মালোচনা। করেছেন। তাদের 
স্মৃতিকথা সংগ্রহ ক'রে ও তার চিঠিপত্র ও বিভিন্ন রচনার 
সঙ্গে মলিয়ে তার একখানি পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচিত হসলে 
বাংলা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি হবে। 


[ মেদিনীপুরে রাজনারাযুণ বন্দু স্মৃতিসভায় সতাপতির অভিতাবণ ] 
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পৃথিবীর স্তব 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


মাতার সমান পৃজা আর কেহ নাই। তাহারই গর্ভে 
আমাদের জন্স, তাহারই কোলে আমর। মান্ষ। মাতার 
দেহ দিয়াই আমাদের দেহ, মাতার প্রাণরসেই আমাদের 
পোষণ, মায়ের স্মেহেই আমাদের চরম সার্থকতা । এই 
মাতৃঞ্ধণ আমাদের কখনও শোধ হইবার নহে। 

প্রার চারি হাজার বৎসর পূর্বে ষখন বৈদিক খধিবা 
দেবতা ও স্বর্গের স্তবগানেই নিবদ্ধ তখন আথর্বণ ঝষি এক 
অপূর্বব মত্য ঘোষণা করিলেন। তিনি বলিলেন, “কেন 
কল্পিত স্বর্গ ও দেবতাদের স্ব গান করিয়া বুথা 
মরিতেছ? তোমার নিকটে তোমারই পায়ের নীচে এই 
ষে পৃথিবী, ইনিই তো! যথার্থ মাতা। এই মাতা তো! 
মিথ্যা বা কত্রিম নন। ইনি পরম সতা পরম আশ্রয়। 
ইহাকে উপেক্ষা করিয়া শ্বগের জন্ত যে ব্যাকুলতা তাহার 
কোনই অর্থ নাই।” 

“আমাদের মাতা অপেক্ষা ও পৃথিবী অধিকতর মাতা। 
পৃথিবী আমাদের মাতৃতমা। মায়ের খণই.তো৷ শোধ হয় 
না, পৃথিবীর কাছে আমরা যে আরও খণী। পৃথিবী- 
মাতার কোলেই আমাদের জন্ম । যত বড়ই হই ন। কেন 
এই মায়ের কোলের বাহিরে যাওয়ার উপায় নাই। 
পৃথিবী-মাতার স্তন্তরস যে অল্প, তাহাই আমাদের শেষ দিন 
পর্যাস্ত সাথী। পৃথিবী-মাতার স্সেহের অস্ত নাই, ইহার 
খণ অপরিশোধনীয়।” 

এই সব কারণেই আধর্বণ খষিরা স্বর্গের পরিবর্তে 
পৃথিবীর মহিম! গান করিলেন, ( অথব” ১২১১) দেবতার 
পরিবর্তে মান্ষের মহত্বের স্তব গান (অথন্র, ১০,২17 ১১১৮) 
করিলেন। মানবের কামনা আকাঙ্! গ্রেমগ্রীতি তাহার! 
একটুও উপেক্ষণীয় মনে করিলেন না। 

হাজার হাজার বৎসর পূর্বে তাহাদের উচ্চারিত এই সব 
পৃথিবীর স্তব আজও পুরাতন হইল না। এই ম্তভব কখনও 


পুরাতন ও জীর্ণ হইবার নহে। মানব-ইতিহাসে দেখা 
যায় এই পৃথিবী-মাতার সঙ্গে ধাহাদের ষত গভীর ধোগ 
ততই . তাহাদের শ্রীবৃদ্ধি। মায়ের স্তস্করসবঞ্চিত শিশু 
যেমন কোনমতেই পুষ্ট হয় নাতেমনি যেন্সব জাতির 
পৃথিবীর সঙ্গে যোগ শিথিল হইয়| আসে সে সব জাতি 
ক্রমেই সকল সম্পদ হইতে ভষ্ট হইতে থাকে । এতরে 
ব্রাহ্ধণের আখ্যানের মধো দেখ। যায় সকল জানের আধারও 
এই পৃথিবী । এই পৃথিবী-মাতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গ্ুর৪ আর 
কেহ নাই। এই গ্ররুর কাছেই দক্ষ পাইয়া তরে 
খষি বিশ্বচরাচরের গভীরতম রহশ্যে ও সকল জ্ঞানে নিষযাত 
হইয়াছিলেন। 

মানুষেরা দেবতার ও স্বগেরই পুজা করেন, সেই জন্ত 
যাগ-যজ্ঞ ও উত্সবের আর অন্ত নাই; আথর্বণ খষির 
মৃত আমর! পৃথিবী-মাতার পৃজা করিব। পৃথিবী-মাতার 
খণ কখনও শোধ হইবেনা। তবু তাহার স্বেতের 
জয়গান আমরা করিব । মায়ের শ্রেহের জয়গানই 
আমাদের মহামহোতৎ্সব। এই মহাযজ্ঞে আমরা আমাদের 
মায়ের সঙ্গে যোগের সেই সব প্রাচীন ও গভীর 
বাণীই ধ্বনিত করিয়া তুলিব। অতি পুরাতন অথচ 
নিত্য নবীন সেই সব মস্ইই আজ আমাদের কে উচ্ছৃদিত 
হইয়া উঠুক । 

“হে মাতা পৃথিত্ব, তোমারই কোলে জন্গিয়া মানুষ 
তোমাতেই বিচরণ করে। পর্ববিধ প্রাণীকে তুমিই কর 
ধারণ ও পালন।” 

ত্বজ জাত! ত্বষি চরস্তি মর্ত্যাস্‌ 
ত্বং বিভধি দ্বিপদস্বং চতুষ্পদ | 

“এই যে পঞ্চ মানব (নানা জাতীয় লোক ) ঘাহাদের 
জন্ত উদীয়মান হূর্ধ্য জ্যোতির ত্বাবা অমৃত দান করে, 
তাহার! হে পৃথিবি তোমারই সম্ভান।” 


কান্তিক 


পৃথিবীর স্তব শি 





তরেমে পৃথিরি পঞ্চ মানব্রাঃ ষেভো। জ্যোতিরমৃতং মতেভ্য 

উদ্যন্ৎ নুর্ধ্যে। বশ্মিভি বাতনোতি ॥ 

"এই পৃথিবীও পূর্ব্বে এক সময় অর্ণবের উপর চঞ্চল 
সলিলরূপে লীলায়িত ছিলেন, মনীষীর! নানা মানায় 
( উপায়ে ) তাহাকেই অন্ুদরণ করিয়াছেন, সত্যে সমাবৃত 
তাহারই অমৃত-হৃদয় বিরাজিত পরম ব্যোমে 1” 

ষার্ণরেধি সঙ্গিলমগ্র আসীদ্‌ 
বাং মায়াতিরন্থচরন্‌ মণীধিণ:। 
বস্য। হুদয়ং পরমে ব্যেমন্‌ 

ৎ সত্যেনাবুতমমূতং পৃথিবরযাঃ ॥ 

“মহান তোমার বেগ মহান তোমার এজথু ও বেপথু, 
আবার তুমিই (এখন) মহা আবাসস্থান ও মহতী 


হইয়াছ।” 
মহৎ সধস্থং মহতী বভূরিথ 


মহান্‌ বেগ এক্সথুরে পথুষ্টে। 

"অশ্ব যেমন করিয়া ঝাড়িয়া ফেলে তাহার গায়ের ধুলা 
তেমন করিদ্বা এই পৃথিবী কালে কালে কত জনগণকেই 
ফেলিয়াছে ঝাড়িয়! ঝাড়িয় !” 

অশ্ব ইবন রজো ছুধুরে রি তান্‌ জনান্‌ 
ষআক্ষিঘ়ন পৃথিরীং যাদজায়ত ॥ 

সেই প্রবল এজথু ও বেপথু পৃথিবীর আজও মাধ হর 
নাই, তবু এখন পৃথিবী ধর্মে ও কল্যাণ-বিধিতে নিয়ন্ত্রিত । 

“ধর্মের দ্বার! ধৃত বলিয়াই আজ পৃথিবী পবা । তাই 
আমরা এই কল্যাণমমী আনন্দময়ী পৃথিবীকে নিত্য সর্বভাৰে 
সর্বত্র অন্থবয়ণ করিতে পারি ।” 

্রাং ভূমিং পৃথিবীং ধর্মণ! ধৃতাম্‌। 
শিরাং স্যোনাম্‌ অন্চক্েষ বিশ্বহা ॥ 

"সত্য বিরাট, খত উগ্র দীক্ষা, তপ ব্রহ্ম ও যজ সবাই 
এই পৃথিবীকে আছে ধারণ করিয়া। সেই পৃথিবীই ভূত ও 
শবিষাতের নিয়ন্ত্রী, তিনি আমাদের লোককে বিস্তীর্ণ ও 
প্রশন্ত করুন।” 

সত্যং বৃহদৃতমুগ্রং দীক্ষা তপো 
ব্রহ্ম যজ্ঞ; পৃথিৰীং ধারমুস্তি। 

সা নো ভূতস্য ভরাস্য পন্য, 
উরু লোকং পৃথিবী ন: কৃণোতু । 

“সেই তুমি, হে পৃথিবি, আমাকে হিরণ্যের মত কর 
দীপামান্‌, আমাকে ধেন কেহ বিদ্বেষ না করে।” 


সা নে! ভূমে প্ররোচয় হিরণ্যস্ের সংদশি 


ম! নো ত্বিক্ষত কশন॥ 
“আমাকে তুমি পশ্চাতে ঠেলিয়া রাখিও না, উর্ধদিকে 


ঠেলিয় তুলিও না, নীচুতেও ঠেলিয়া ফেলিও না।” 
মা নঃ পশ্চান্‌ ম! পুরস্তান্‌ 
মুদি! মোত্তঝাদধরাদু'ত ॥ 

“হে সর্বৈশ্বর্যাময়ী মাতা, তুমিই সকলকে পালন কর, 
তোমার কোলেই সকলের আশ্রয়, তোমার এ সোনার বরণ 
বুকের মাঝেই এই সংসারের স্থখের বাস)” 

বিশ্বংভরা রল্ুধানী প্রতিষ্ঠ। 
হির্ণ)রক্ষা জগতে নিরেশন? 

“যাহা কিছু এই সংসারে গতিমান ও প্রাণবান 
সকলকেই সর্বভাবে ধারণ ৪ পোষণ করেন সেই মাতা ।” 
ষ| বিতত্তি বহুধা প্রাণদ্‌ এজং | 

আপন সম্তাল্গগণের জন্তই তিনি, “নানাশক্তিযুক্ত নান।- 
বিধ শশ্য তিনি করেন ধারণ ও পোষণ ।” 

নানারীধ্যা ওষধীর্ম। বিভতি ॥ 


তে মাত৷ পৃথিবি, তুমি ইচ্ছা করিলে বিনা ক্লেশেই 
তোমার সন্তানকে অন্ন-পানের দ্বার! পুষ্ট করিতে পারিতে। 
কিন্ত তাহাতে তোমার সন্তানের পক্ষেই অগৌরব হইবে 
বুঝিয়। তুমি তাহাদিগকে ঘরের কোণে আবদ্ধ না রাখিষ্না 
নান! দেশে নানাবিধ কৃচ্ছ,তার মধ্যে দিয়াছ বিস্তৃত করিয়|। 


আপন সন্তানগণকে কঠোর তপন্যায় দীক্ষিত করিয়া 
ধন্য ও সার্থক করিবার জন্তই তুমি তাহাদিগকে ধেন নিজ 
নিজ জীবিকার জন্য নানা দুঃখের মধ্যে নানা দেশে দিয়াছ 
বিস্তীর্ণ করিম়!! হে কামছুঘা, এশ্বধ্যের ত তোমার 
অভাব নাই। স্বধু আপন সন্তানগণের কল্যাণের 
জন্তই তোমার প্রেমে এই কঠিন বিধান। ইহাতেই বুঝা! 
যায় তোমার প্রেমে কি মহত্ব কি গভীরতা! 


“কামদুঘ| হইলেও তুমি আপন সন্তানগণকে প্রশস্ত 
করিবার জন্তই বীজের মত নান! দিকে দিয়াছ ছড়াইয়া |” 
ত্বম অসি আরপনী জনানাং 
কামছুঘা প্রপ্রথানা ॥ 
“দেশে দেশে মানুষের ভিন্ন ভিন্ন ভাষ। ভিন্ন ভির ধর্ম”। 
যেখানে যেমনটি করিলে ভাল হয় সেখানে ঠিক তেমন 


ষ৮ 





ভাবে সমান স্নেহে সকলকেই তুম আপন কোলে লইয়া 
করিতেছ পালন ।” 

জনং বিভ্রন্তী বধ! 'ব্রব্াচসং 

নান! ধমাণ" পুথিবীং ষখোকসম্‌ ॥ 

এক দিকে কঠোর তপ্তায় তুম তোমার সন্তানদের 
চাও দীক্ষিত করিতে, অন্ত দিকে প্রত্যেককে তুমি দিতে 
চাও যতদুর সম্ভব স্বাধীনতা । ইহাতেই বুঝা ফাস তোমার 
প্রেমের গভীরহার ও মহত্বের তুলনা নাই। 

“গ্রতি জনের জন তোমার ভিন্ন পথ, কত যে তোমার 
পথ তাহারও নাই শেষ 1” 

যেতে পম্থানো বহরে জলাযনাত ॥ 
তাই,*তোমার বিল্তুত ভূলোক, ছ্যলোক ও অন্তরীক্ 
আমাকে উদার প্রশক্ত করিতেছে ।” 
ছেশ ম ইদং পৃথিবী চাস্তরীক্ষং চ মে ব্রাচঃ। 

এক দিকে পৃথিবী মাতার উদারতার "আর অন্ত নাই; 
যেখানে [তিনি স্বাধীনতা] দেন সেখানে তিনি পরিপূর্ণ 
ভাবেই দেন। আবার অন্ত দিকে তিনি নিয়মের কঠিন 

নে বন্ধ। কঠোর “নয়মের ছারা নিয়ন্ত্রিত বলিয়াই হিলি 
ঞবা। তাই এই পৃথিবী সকল কল্যাণ ও আনন্দের 
আধার, তাই সকলের পক্ষে তিনি অভয় প্রতিষ্ঠা । 

এমন মারের পুত্র হওয়ার মধ্যে স্বধু তো গৌরব নহে 
ইহার দায়ত্বও রহিয়াছে অপরিমীম। ইহা যেন ন। ভুলিয়া 
যান তাই খধি বার বারু জপ করিতেছেন, 

“ভূমি আমার মাত, উদার এশস্ত পৃধিবীর আমি 
পত্র /৮ | 
মাতা ভূমিঃ পুত্র! অহং প্রথিব্যাঃ ॥ 

অরুণ বৌদ্র-বসনা মায়ের কূপথানি বাহিরে দীঞ্ধ 
অগ্নিময়, কিন্তু মায়ের হদয়খানি কি শ্যামল প্রাণ-শোভায় 
ভরপুর! তাই পৃথিবী আমাদিগকে এক দিকে দেন দীি 
অন্ত দিকে দেন পরিপূর্ন যোগাত]। 

“অগ্নিবসনা পৃখবী, শ্তামবর্ণ তাহার কোলখানি। 
তিনি আমাকে দীর্িমান্‌ ও সংশিত ( সম্পূর্ণ উপযুক্ত, ধন্ত ) 
করুন।” 

অগ্নিবাসাঃ পৃথিবাসিতজ্ঞ্‌স্‌ 
ব্বিধীমংতং সংশিতং ম। কৃনোতু । 


প্রবাসী 
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“এই পৃাথবীর বুকের উপরে পরিচরণঞ্জীল ধারা সমান 
ভাবে অহোরাত্র অপ্রমাদে চলিয়াছে ঝনিয়া 1৮ 

ষল্তামাপঃ পরিচরা; সমানী 
রহোরাতরে অপ্রমাদং ক্ষরস্ত | 

“তোমার সকল গার, তোমার হিমবান্‌ সব পরত, 
তোমার সব অরণ্া, হে পৃাথবী ( আমার পক্ষে ) আনন্দময় 
হউক ।” 

গিরয়স্তে পরণতা। ।হমবস্তো- 
রণ্যং তে পথৰন স্যোনমস্ত ॥ 

“যে গন্ধ তোমার মধ্যে সমুডুত, তোমার ওষধি 
তোমার জল যে গন্ধকে ধারণ করে, তোমার যে গন্ধ পদ্মের 
মধ্যে সমাব্, তাহার দ্বার তুমি আমাকে স্থরভিত কর” 

ষস্তে গন্ধ; পথ মংবভূৰ 
বং বিজ্রত্যোবধয়ো যমাপ: । 
যস্তে গঞ্ধঃ পুফপমাবিবেশ 
তেন মাং স্ুবভিং কৃধু ॥ 

আমি আজ যাহা বলিভেছি তাহ মধুম বলিতেছি! 
যাহা দোখতেছি তাহাই আজ আমাকে ভাল বাসিতেছে। 

যদ্দ দামি মধুমৎ তদ্‌ রদা(ম 
যদ ঈক্ষে তদ্বনাস্ত মা। 

"হে পৃথিবি, তোমার স্মেঞ বন্ধ স্থধ্যের সঙ্গে তোমাকে 
কাল যুক্ত দেখ, ভতকাল থেন বৎসরের পর বৎস 
আমার দৃ্তি কখনও শ্রান্ত ম্লান বা নীরস না হয়।” 

যাবং তেভ [বপশ্যাম ভূমে হুধষ্যেণ মেদিনা । 
তারন্‌ মে চক্ষুম | মেষ্টোতুরামুত্তরাং সমাম্‌॥ 

“তোমার অন্তবস্থিত মধুময় প্রীত আমান জন্য ছুষ্ধের 
মত উদচ্ছাসত হইয়া উঠৃক।” 

সা নে মধু প্রিয়ং ছুহাম,॥ 

“পুত্র জন্য মায়ের ছঞ্ধধারার মত পৃথিবীর ন্েহ্ধারা 

আমার জন্য প্রবাহিত হউক।” 
সানো ভূমি ধিহজতাং মাত! পুত্রায় মে পয়্ঃ॥ 

“বাণীর মধ্যে ষে মধুঃ হে পৃথিবি, চিরদিন তাহা তৃফি 

আমাকে দিও.” 
বাচে। মধু পৃথিব্ি ধেহি মহাম, ॥ 
“এই পৃথিবীতে ধেখানে ধত গ্রাম আছে বা অরণা 


ফান্তিক জীবনের ভাঙা রথ ৭৯ 
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আছে, বা লঙ। সংগ্রা বা স'মাত আছে, সরবন্র আম পৃাথখীর দেঠাকন্ত ঠিরগ্রর তাহার হৃদয়খানি, সেই ভিরণা- 


তোমারই আুবগান করিব ।৮ 

যে গ্রাম! যদরণযং যা সত! অধিভূম্যাম্‌। 

যে সংগ্রাষাঃ সমিতয়স্তেযু চাক্ক বদেম তে। 
সামার একমাত্র প্রার্থনা, 

“তে মাতা পৃথিবি, তোমার সর্বলহ! কোলে যেন 
দিতে পাই 1” ইহাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 

ক্ষমাং ভূমিং ত্বাভি নিষীদেম ভূমে॥ 

“তোমার পবিত্র ধূলাতে মাটিতে আমি নিজেকে পবিত্র 
ন্য করিয়া তৃলিব।” ইহা অপেক্ষা আর প্রার্থনীয় কি 
মাছে? | 

পবিব্রেণ পৃথিরি মোংপুনামি ॥ 
“শিলায় মাটিতে পাথরে ধুলায় রচিত বটে এই 


বক্ষ পৃথবীকে নমস্কার করি। 


শিল। ভূ মরপ্মা পাংসুঃ সা ভূমঃ সংধূত। ধৃতা 
তন্তে হিবণ্যবক্ষসে পপর অকরং নমঃ ॥ 

"হে মাও পৃথিবী আমাকে তোমার কল্যাণে অধিষ্ঠিত 
কর। তুম কাব, (দবাপোকের সঙ্গে আমাকে এক স্বরে 
বাধিয়া হৃপঙ্গত করিয়। শ্র ও কন্যাপে আমাকে স্থুপ্রতিষ্ঠিত 
কর।” 

ভুমে মাতনিধেহি মা ভদ্রচ়া জুপ্রতিতি তম 
সংরিদান। দিত! করে [শ্রয়াং মা ধোহ ভূত্যাম।। 


| শ্রনিকেতনে ভূমিকধণ উৎসবে পঠিত। মন্তরগুদি অধর্বধেদ 
হইতে গৃহীত । 


জীবনের ভাঙা রথ 
শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ছোটে ভাড়াগাড়ি--কন্মের ভাঙা রথ, পাজরের ফাকে বিষনিঃশ্বাস জম! 
ধৃলিজালে আখি আধা। আক্ষেপে চেপে রাখে, 
শহরতলীর চির-চেনা রাজপথ সপিল কালো বিষাক্ত নদ্দমা 
কালনাপপাশে বাধা। ফুসে ওঠে পাকে পাকে! 


খোঁড়া ঘোড়া ছোটে টগবগে ভাঙা তালে, 
চাকার ঘড়ঘড়ানি। 

নড়বড়ে ভাড়ে ঝা] ঝা] রোদ্দ,র ঢালে 

কক্ষ দিনের গ্লানি 


স্ফীত বজ্দিত আবর্জনার ত্ত.প,-- 
চলে একান্প ভোজ ! 

ক্কধাজর্জর হিংভ্রচকিত রূপ, 
প্রাণকণা করে খোজ । 


খাখ। রোদ্দুর, উপজ'ব্যের তাড়া, 
ভাড়াটিয়া গাড়ী ছোটে! 

জীর্ণ পথের রূঢ় হাড়ে তারি সাড়া 
তবু তাড়া নেই যোটে । 


নর্দমা-ঘেরা জীবনের ভাঙা পথ-_. 
চির-নাগপাশে বাধা; 
বিষ-নিংশ্বাস, কন্মপন্থু রখ, 

মন্বের আখি আবধা। 


বর্ধামঙ্গল 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এসো এসে ওগো হামছায়াঘন দিন 
আনো আনে। তব মল্লার মন্দ্রিত বীণ। 
বীণা বাজুক রমকি ঝমকি, 
বিজুলির অঙ্গুলি নাচুক চমকি, 
নবনীপকুঞ্জ নিভৃতে 
কিশলয় মর গীতে 


ম্ঞ্ধীর বাজুক রিন্‌ বিন্‌ রিন্‌ ॥ 
নৃত্যুতরঙ্গিত তটিনী 
বর্ণণ-নন্দিত নটিনী, 
চলে! চলো কূল উচ্ছলিয়। 


কল কল কল কল্লোলিয়া 
তীরে তীরে বাজুক অন্ধকারে 


ঝিল্লির ঝংকার ঝিন্‌ ঝিন্‌ ঝিন্‌ ॥ 
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দ্বাদশ-দ্বীপে সেকাল ও একাল 


জ্ীমণীন্্রমোহন মৌলিক 


আজ একুশ বছর পরে ভূমধ্যসাগরের বুকে আবার নৌ- 
বাহিনীর সমর-অভিযান ও রণতরীর উদ্ধত গঞ্জন জেগে 
উঠেছে। আবহমানকাল হ'তে এই সাগরের নীলাভ 
জলের প্রতি তরজের সঙ্গে সঙ্গে ভেসে এসেছে তিনটি 





“কাপ৷ দেল! দাস্তে" বা দাস্তে-ভবনের অভ্যন্তরে 
গথিক্‌ স্থাপত্যের নিদর্শন 


রোডস্‌ £ 


মহাদেশের ভাবধার] ও বাণিজ্াসম্তার। এশিয়া, ইউরোপ 
ও আফ্রিকা এদের প্রথম আত্মিক পরিচয়, জ্ঞান-বিজ্ঞান 
ও শিল্প-কলার প্রথম বিনিময় ঘটেছে এই খেয়ালি সাগরটির 
বিভিন্ন উপকূলে । তিন মহাদেশের বালুকা-টসকতে 
জড়িয়ে আছে এই বিনিমঘ্ষের স্থৃতি, এই পরিচয়ের স্পর্শ । 
শতাব্বীর পর শতাব্দী ধরে এখানে কত জাতি অতিথির 
অভিনন্দন পেয়েছে তাদের দিখ্িজয়ের পথে, কত বিজিত 


সেনানী তাদের অস্তিমশয্যা লাভ করেছে এই সাগবের 
হশীতল সিক্ত ক্রোড়ে। গ্রীক-রোমান, আরব-তাতার, 
মিশর-বাবিলন--এদেের বিভিন্ন সংস্কৃতির ঘাত-প্রতিঘাত 
সমৃদ্ধ করেছে ভূমধ্যসাগরের বিচিত্র ইতিহাস। খ্রীষ্টান 
ইহুদী, খ্রীষ্টান মুপলমান_-এদের মধ্যে ধর্শ-যুদ্ধেব জয়- 
পরাজয়ের কাহিনী আজও ভূমধ্যসাগরের বিস্তৃত 
জলপথগুলির কথা মনে করিয়ে দেঁয়। হাইফ1 থেকে 
ভেনিস পধ্যন্ত, সৈয়দ বন্দর থেকে জিব্রাপ্টার পধ্যন্ত, 
এই সাগরের তীর ঘেষে যতগুলি শহর বন্দর গড়ে উঠেছে 
সর্বত্রই দেখতে পাই এই বিচিত্র ভূমধ্যসাগবের সভ্যতার 
একটি বিশিষ্ট ছাপ। স্তাপত্যে, সঙ্গীতে, বাণিজ্া- 
কুশলতায়, সামরিক দক্ষতায় এবং সামাজিক সংগঠনে 
সর্বত্রই পরিলক্ষিত হয় একাধিক সভ্যতার মিশ্রিত গ্রভাব। 
যুগ যুগ ধরে শিক্ষা ও সাধনার যে ব্যাপক আদান-প্রধান 
চলেছে তাতে কারও ক্ষতি হয় নি, বরং সকলেই সমৃদ্ধ 
হয়েছে । 

সয়েজের খাল কাটার পরে ষখন লোহিত সাগরের 
জল ক্রমে ভূমধ্যসাগরের জলে পড়ল (১৮৬১ খ্রীঃ) তখন 
দুনিয়ার বাণিজ্য ও উপনিবেশের ইতিহাসে একটি নৃতন 
অধ্যায়ের স্থচন| হ'ল। কিন্তু ভূমধাসাগর থেকে নির্গত 
হবার ছুটি মাত্র নক্কীর্ণ পথেই বসল বিশিষ্ট কোন দেশের 
সামরিক ঘাঁটি। সেদিন থেকেই কলহের ্ুত্রপাত 
হয়েছিল। আজ পধ্যন্ত সে-বিবাদের মীমাংসা হয় নি। 
ইংরেজ বলছে তার প্রাণধারণের জন্য ভূমধ্যসাগরের উপর 
তার প্রত্ৃত্ব এবং একচ্ছত্র আধিপত্য একান্ত প্রয়োজনীয় । 
ইতালিও বলেছে তাই। রোমক আমলে ভূমধ্যসাগর 
যে একটি ইতালিয়ান হদ-বিশেষ ছিল সেই শ্থতি আবার 
জেগে উঠেছে আধুনিক ইতালির রাষ্র-পদ্ধতিতে। 
ভূমধ্যসাগর নিয়ে এই ছুটি সাম্রাজ্যবাদী শক্তির যে কলহ 
উপস্থিত হয়েছিল তার মীমাংসার ষে চেষ্টা হয় নি এমন 


কাত্তিক 


4 সের পূর্বব উপকূলে" কালিতেয়া"" 

মক স্বানের উষ্ণ-প্রশ্রবণের ফোয়ারা। 

এখানে স্বাস্থ্যাম্বেষীরা ধাতৃজ কুল 
পান করিয়। থাকেন। 


শয়। ভদ্রলোকের চুক্তি (06151971908 40799209206), 
ইতর লোকের চুক্তি, ইত্যাদি অনেক রকমের চেষ্টাই 
হয়েছিল, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত কোনটাই ধোপে টেকে নি। 
গত জুন মাসে তাই ইতালি খন লড়াইয়ে ষোগদান করল, 
ভূমধ্যসাগরের আনাচে-কানাচে আবার ছড়িয়ে পড়ল 
আসন্ন ধবংসলীলার আতঙ্ক । নৌ-বাণিজ্য স্থগিত হয়ে এল, 
বন্দরগুলির দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ক্রমশঃ শিথিল হয়ে এল; 
শুধু সাগরগর্ভে সাবমেরিণের উৎপাতে মংস্যরাজ্যে চাঞ্চল্য 


দেখা দিল। সৈয়দ বন্দর, কাইরো, আলেক্জাক্জিয়া, হাইফা, 


সাইপ্রেস--পূর্ব্ব অঞ্চলের এই সব ঘাটিগুলিতে বসল 
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বিটিশ নৌবহরের সতর্ক পাহারা । এই অঞ্চলে ইতালির 
সমরায়োজন নিয়ন্ত্রিত হয়েছে দোদেকানেজ, ( 1)০৫৪- 
07986 ) দ্বীপমালাকে কেন্দ্র ক'রে । গ্রীন এবং তুরস্কের 
মধ্যব্ত্বী ষে জলভাগটুকুর নাম ঈজিয়ন্‌ সাগর (49898 
99৮), দোদেকানেজের দ্বাদশ-দ্বীপ এখানেই ইতম্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে । দ্বীপের সংখ্যা বারটি বলেই এর 


নাম দোদেকানেজ.। অদূর ভবিষ্যতে পূর্বব-ভূমধ্যসাগরের 


নৌষুদ্গগুলি এই দ্বাদশ-দ্বীপের প্রার্জণটি মুখরিত ক'রে 
তুলবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
এই ছ্বাদশ-্বীপের বৃহত্তম এবং সর্ববপ্রধান দ্বীপ 





রোডস্‌ (10709098 )। 


তুরস্কের উপকূল থেকে প্রায় 
বিশ মাইল দক্ষিণে এর প্রধান শহর ও বন্দরটি অবস্থিত। 
ইতালিয়ানদের অধীনে ব'লে তাদের ভাষায় এর আধুনিক 


নাম হয়েছে রোদি (1২০01)। রোদি দ্বাদশ-দ্বীপের 
রাজধানী, এবং এখানে এক জন গবর্ণর থাকেন। পাচ 
বছর আগে এই দ্বাদশ-দ্বীপে আতিথা গ্রহণ করার স্থযোগ 
হয়েছিল; মাসাধিক কাল এই অঞ্চলে পর্যটন ক'রে 
বেড়িয়েছি। শাস্তির যুগের সেই দিনগুলির কথা আজ 
স্বভাবত:ই মনে পড়ে। আধুনিক কালে কোন বাঙালী 
পর্যটক দ্বাদশ-ছবীপে অবতীর্ণ হয়েছেন কিনা আমার জানা 
নেই; অস্ততঃ সে-সম্বদ্ষে কোন ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত কোথাও 


১৩৪৭ 


রোড স্‌: তুকাঁ আমলের একটি 
নগর তোরণ 


দেখেছি বলে মনে পড়ে না। এই অঞ্চলটির একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ বাঙালী পাঠকের কাছে উপস্থিত করাই 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ | 

১৯৩৫ সালের আগস্ট মাস। গ্রীষ্মের উত্তাপে দক্ষিণ- 
ইউরোপের শহর-বন্দরগুলি যেন ঝিমিয়ে পড়েছে? 
অধিকাংশ জনতা ছড়িয়ে পড়েছে হয় পাহাড়ে, নয়ত 


সাগর-টসকতে অবসর-বিনোদনের আশায়। কেউবা 
স্বাস্্যান্বেষণে গিয়েছে বিদেশ-ভ্রমণে । এমনই একটি গ্রী্ম- 
দিনের .অপরাহে ত্রিন্দিসি বন্দর থেকে “কালিতেয়া” 
নামের একটি জাহাজে রোদ্দি অভিমুখে যাত্রা করলাম। 
দীর্ঘ দিনাস্তে যখন হু্ধ্যান্ত হ'ল, ইতালির উপকূল তখন 
অদৃস্ঠ হয়ে গেছে। 


চি 
ঞ্ 
১52 -৯৯৮৮2৪৪ ৫2 
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পপ 
মি 





দাস্তে-ভবন। মধ্যযুগে এটি একটি প্রাসাদ ছিল। অধুন। গতর্ণমেণ্ট দাস্তে-সতাকে এটি দান করেছে। 
উদ্বোধন-উৎসব উপলক্ষে জনতা 


জাহাজটি ছোট হ'লেও আধুনিক সাজসরঞ্জামে পরিপূর্ণ 
ছিল। যাত্রীর সংখ্যা স্থানের অনুপাতে অত্যধিক্ক। ডেকে 
কোথাও এক বিন্দু জায়গা নেই । নৈশ ভোজনের সময়ে 
পাচ-ছজন ক'রে প্রত্যেক টেবিলে বসতে হ'ল। সহ্‌- 
যাত্রীদের অনেকের সঙ্গেই ক্রমশঃ আলাপ-পরিচয় জমিয়ে 
নিলাম। তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল ইতালিয়ান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী। তার! যাচ্ছিল রোদ্িতে; 
সেখানে বৃহত্তর ইতালির সভ্যতার ধারা অধ্যয়নের জন্ত 
সচোতা নাঁংসিঅনালে দাস্তে আলিগ্যেরি, অর্থাৎ 
জাতীয় দাস্তে-সভার উদ্যোগে একটি গ্রীম্মাবকাশের শিক্ষা- 
কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে । দেড় মাস সেখানে অধ্যয়ন করার 
পরে পৰীক্ষা হবে, এবং পরীক্ষায় যার! উত্তীর্ণ হবে তারা 
ডিপ্লোমা পাবে দাস্তে-সভার। 

এদের সঙ্গে আলাপ ক'রে অনেক তথ্যের সন্ধান পাওয়া 
গেল। আমিও যাচ্ছিলাম রোদিতে অধ্যয়নের উদ্দোস্টে, 


অবশ্য গ্রীক্মাবকাশের স্থযোগ নিয়ে আর কয়েকটি দেশ 
দেখার আগ্রহও কম ছিল না। 

পরের দিন গ্রীসের তীর দেখতে পাওয়া গেল। মাঝে 
মাঝে ছু-একটা ছোটখাট দ্বীপের গ। খেষে জাহাজ চলতে 
লাগল। বৃহত্তর গ্রীসের অন্তর্গত এই দ্বীপগ্ুলি ধূমর রঙের 
অপূর্বব পাহাড় মাত্র; তাতে সবুজের ছোয়াচ মাত্র নেই। 
এই লোকালয়হীন, প্রস্তরময় ্বীপগুলির গৈরিক ওঁদাসীন্যের 
দিকে তাকাতে তাকাতে মনে হ'ল গ্রীক-ইতিহাসের 
অতীত কালের বীরত্বের কাহিনীগুলি হয়ত এদের আশে- 
পাশে কোথাও অনুষ্ঠিত হয়েছিল। করিস্থের খাল 
অতিক্রম ক'রে জাহাজ এথেন্সের দিকে দ্রুত অগ্রসর হ”তে 
লাগল। করিশ্থের খাল পাহাড় কেটে তৈরি কর! 
হয়েছে। ছুদদিকে উচু পাহাড়, তার মাঝে অগ্রশস্ত 
খালের উপর দিয়ে জাহান্গকে পথটি অতিক্রম কবতে হয়। 
বাইবে থেকে দেখলে মনে হবে জাহাজটি খালের মধ্যে 





প্ঞঁ রশ 
চাটি ১:41). 
পু চি এ নািটাটচানটারির গা ৮৩. , আস ৮৯ 
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কালিতেয়ার উষ্ণ-প্রশ্রবণের সাধারণ দৃশ্য 


অদৃশ্বা হয়ে গেছে। পৃথিবীর অন্য কোথাও বোধ হয় 
পাহাড় কেটে ঠিক এই ধরণের খাল তৈরি হয়নি। 
এখেন্সের বন্দর(ির নাম পিবেযুস্‌ (1১17909)। চার ঘণ্টা 
সময় পাওয়া গেল। দল বেঁধে নেমে পড়লাম এথেক্স 
দেখবার জন্তে। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, এখেন্দ দেখে 
প্রথমটা বেশ হতাশ হয়েছিলাম। রাস্তাঘাট রীতিমত 
নোংরা, এবং আধুনিক শহর যেটা তাতে না আছে 
কোন শ্রী, না কোন রুচির অভিব্যক্তি । গ্রীক-সভ্যতার ষে 
গৌরবের সঙ্গে এথেন্দের নাম জড়িত, তার কোন অবশিষ্টই 
ষেন আর জীবিত নেই ; সব মরে পচে যেন বিকৃত আকার 
ধারণ করেছে । সমুদ্র-উপকুলে যেখানে ছেলের দল সম্ভরণ- 
স্থখ অন্গভব করছিল সেখানে রীতিমত পচা জলের গন্ধ 
পেলাম। পিচের রাস্তার মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড গর্ত; 
ট্যাকসিগুলি সেখানে গুরুতর আঘাত খেতে খেতে চলল 
আযাক্রপলিসের পথে । খানিকটা গিয়ে গাড়ী থামল 
আমরা একটি পাহাড়ের চুড়ায় আযাক্রপলিস দেখতে 


পেলাম । বাকী পথটা পদত্রজে উঠতে হ'ল। প্রাীন 
গ্রীসের এই ধ্বংসম্তপের মধ্যে এসে যখন দাড়ালাম, তখন 
প্রথম পরিচয়ের নৈরাশ্ দুর হয়ে গেল। হাজার-হাঁজার বছর 
অতিক্রান্ত হয়ে গেছে, কিন্তু কালের দাবিকে উপেক্ষা ক'রে 
প্রাচীন গ্রীসের স্থাপতা এখনও মাথা উচু ক'রে গড়িয়ে 
আছে তার কীন্ডিময় ইতি হাসের সাক্ষ্য দ্িতে। আযাক্রপলিস্‌ 
থেকে সমস্ত এথেন্সের দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। ওখান 
থেকে আমরা ন্তাশনাল মিউজিয়মে এলাম। অতি অল্ল 
সময়ের মধ্যে যতটুকু দেখে নিলাম, তাতে এথেক্স-ভ্রমণ 
সার্থক হয়েছে বলে মনে হল। এখানকার সাধারণ 
লোকেরা ইংরেজী বলে না; আধুনিক গ্রীকের পরে 
ফরামীর চলনটাই বেশী। আধুনিক গ্রীক-রাজধানীর 
লোকজন, বাস্তাঘাট এবং চাল-চলন দেখে মনে হ'ল এ- 
দেশটি ইউরোপের সমৃদ্ধির উপযুক্ত অংশ গ্রহণ করতে 
পারেনি। জাহাজে যখন ফিরে এলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে, পিরেষুস বন্দরে আলে! জলে উঠেছে । *** অনেকক্ষণ 
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রোড সের আধুনিক বন্দরের একটি দৃশ্ত । ষে নৌকাগুলি দেখা যাচ্ছে তাহ! জেলেদের নৌকা। এতে করে 
সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এক ত্বীপ থেকে অন্য খ্বীপে যাতায়াত করা যায় 


জাহাজ ছেড়েছে, আকাশে শুক্লা-সধমীর চাদ সাগরকে 
ভাগ সলজ্জ সম্ভাষণ জানাচ্ছিল, দুরে দিগন্তের খানিকটা 
অংখ রাজধানীর আলোর আভায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। 
এই দৃশ্ঠটির মধ্যে একটি মাদকতার আভান ছিল যা কল্পনা- 
বিলাসী মনকে সহজেই স্পর্শ করে। অন্তান্য চিন্তার 
অবকাশে বামরণের “৬1675 0901701106591)00 106৭ 
£1)0 802)£)+ বোদলেয়ারের “1989০৪, ০ 199 1১%19973 
8০0৮ ০000100)8 108 08808098, এই ধরণের কয়েকটা 
কবিতার লাইন মনে এসেছিল। 

ভোরবেলা যখন ডেকে এসে বসলাম তখন প্রকৃতির 
দৃষ্ঠ অনেকটা বদলে গেছে। সাগরের জল ঈষৎ নীলাভ 
থেকে গভীর নীলে পরিবন্কিত হয়েছে। মাঝে মাঝে 
ছু-একটা দ্বীপ 


দেখতে পেলাম যাতে সবুজের 
প্রলেপ রয়েছে। গ্রীম্‌ ছাড়িয়ে ঈজিয়ন সাগবে 
এসে পড়েছি। এই সাগরের রঙের যে বৈশিষ্ট্যটি 


লক্ষ্য করলাম, রোদি পৌছান পধ্যস্ত ভার কোন পবিবর্তন 
হয়নি। বরঞ্চ রোদিতে মাঝে মাঝে লক্ষ্য করেছি ষে 
কুরধ্যান্তের ঠিক আগে ঈজিয়ন্‌ সাগরের জল ঘন- 
কষ্ণাভ নীলবর্ণ ধারণ করত। কত দিন মনে হয়েছে ষে 
হয়ত দোয়াতে ক'রে তুলে নিলে এই জলে লেখা চলতে 
পারে। অন্ত কোন সাগরে এত গভীর নীলবর্ণের জল 
কখনও চোখে পড়ে নি। হযত এঁ অঞ্চলের আকাশের 
বঙের গভীরতার সঙ্গে এর কোন যোগাযোগ থাকতে 
পারে। 

রোদিতে এসে ধধন জাহাঙ্গ থামল তখন মধ্যাহ্ন 
অতীত হয়ে গেছে। দাস্তে-সভার কর্তৃপক্ষদ্ের মধ কেউ 


.কেউ ছাত্রছাত্রীদের অভার্থনা করতে এসেছিলেন। সহ- 


যাত্রীদের কাছে বিদায় নিয়ে একটা হোটেলে গিয়ে 
উঠলাম । হোটেলের মালিক এক জন ইতালিয়ান, কিন্ত 
কর্শচারীর দল গ্রীক। গ্রীকরা নিজেদের মধ্যে তাদের 


প্রবাণী 


১৩৪৭ 








একটি গিজ্জার প্রবেশ-দ্বার | দ্বারের উপরে রোমান্-যুগের 
ভগ্রাবশেষ স্থাপিত হয়েছে 


ভামায় কথা বলে কিন্ত অতিথিদের সঙ্গে বলে ইতালিয়ানে। 
যেখানে এই হোটেলটি অবস্থিত সেটা রোদির নতুন শহর, 
ইতালিয়ান শহর-_পিচ-ঢালা! বড় রাস্তার উপরে । রাস্তার 
ছ-ধারে অসংখ্য গোলাপ-ফুলের সারি। প্রত্যেক রাস্তার 
ছু-পাশেই কোন-না-কোন ফুলগাছের বেড়া দেখতে 
পেলাম। দোতলার বারান্দা থেকে রোদির উত্তরে 
আনাতোলিয়ার উপকৃল দেখতে পাওয়া যায়। সমুদ্র থেকে 
সোজ! পাহাড় উঠে গেছে। আনাতোলিয়ার এ পর্বত- 
শ্রেণীর বিচিত্র শোভা দেখতে ভাল লাগত। ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় পাহাড়টির রং বদলাত'। কখনও ধূসর একটি কুয়াশার 
জাল এর শিখর-দেশকে আবৃত ক'রে রাখত, কখনও 
বা সবুজ রঙের একটি আভা নেমে আসত এর শিখর 
থেকে উপত্যকার দিকে, আর স্থ্ধ্যান্তের সময় কখনও 
কখনও একে রামধন্ুর ক্রীড়াক্ষেত্র ব'লে মনে হয়েছে। 
রোদি শহরটির প্রাকৃতিক দৃশ্ অতান্ত হ্ন্বর। মনে 


করুন একটি পাহাড় ক্রমশঃ ঢালু হয়ে নামতে নামতে ঠিক 
সাগরে এসে মিশে গেছে। সাগর-পৈকত থেকে এমনিই 
একটি পাহাড়ের ঢালু স্থানগুলি জুড়ে রয়েছে রোদি 
শহরটি। এর তিন দিকে সমুত্র, আর অন্য দিকে পাহাড়টি 
ক্রমশঃ উচু হয়ে উঠে গেছে। পুব উপকূলে রোদির 
পুরনো ইতিহাস-প্রসিত্ধ শহর, আর উত্তর ও পশ্চিম 
উপকূলে নৃতন শহরের গোড়াপত্তন হয়েছে। পাহাড়ের 
ঢালু গায়ে সবুজ গাছের সারি, শুধু মাঝে মাঝে 
বাড়ীগুলির লাল টালির ছাদ সবুজতার একঘেরেমি ভঙ্গ 
করছে। রোদির আকাশ-রেখার একটি বৈশিষ্ট্য এই 
যে এখানে শতাধিক বায়ু-চালিত মিলের শীর্বভাগগুলি 
সর্বক্ষণ হাওয়ায় ঘুরতে থাকে । এই দ্বীপে বারে। মাস চব্বিশ 
ঘণ্টা একটি হাওয়া বইতে থাকে, শীতের দিনে তার বেগ 
খুব বুদ্ধি পায়। এই হাওয়া সাধারণতঃ কখনও বন্ধ হয় না, 
হ'লে পানীয় জলের এবং কৃষিকাধ্যের বিশেষ অন্থবিধা 
হয়ে থাকে, কারণ হাওয়া-চালিত মিলগুলির দ্বারা টিউবের 
সাহাধ্যে ভূগর্ত থেকে জল তোল] হয়। এই জল কখনও 
গৃহকাধ্যে এবং কখনও কৃষিকাধ্যে ব্যবহৃত হয়। উইত- 
মিলের আধিক্যবশত:ঃ কখনও কখনও রোদির পশ্চিম 
উপকুলকে হল্যাণ্ডের দৃশ্তের কথা মনে করিয়ে দিত। 
ছোটবেলা ভূগোলে পড়েছিলাম পৃথিবীর সপ্তাশ্র্যের 
মধ্যে রোডস্‌ ও সাইপ্রাসের পিতলের মুত্তি একটি । আসলে 
এই মৃত্তিটির সঙ্গে সাইপ্রাসের কোন সম্পর্ক নেই। শ্রীষ্টের 
জন্মের প্রায় তিন শত বছর পূর্বে রোদির আদিম অধি- 
বাসিগণ ডিমিটিয়সের আক্রমণ প্রতিরোধ করার পরে 
সুধ্যদেবের উদ্দেশে এই প্রকাণ্ড ব্রোঞণ্জের মৃত্তিটি স্থাপন 
করেছিল। এটি প্রায় ৯* ফুট উচু ছিল। মাত্র পঞ্চাশ 
বছর পরে একটি ভূমিকম্পে মৃ্ডিটি ভাঙিয়া পড়ে এবং প্রায় 
এক হাজার বছর এটি সমুদ্রগর্ভে অবস্থান করে। খ্রীন্টীয় 
সপ্তম শতাবীতে সারাসেন-বিজেতাগণ এটিকে সমুদ্রগর্ভ 
থেকে উদ্ধার ক'রে সিরিয়ায় নিয়ে যায়। কথিত আছে যে, 
৯০টি উট ইহার ভগ্রাবশেষ এডেসায় বহন ক'রে নিয়ে 
গিয়েছিল। দ্বোডসে তার চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট ছিল না। 
আধুনিক প্রত্বতাত্বিকগণ বলেন যে, এই মৃত্তির তলা দিয়ে 
জাহাজ যাতায়াত করবার উপাখ্যানটি বিশ্বাসযোগ্য নয় । 


ডস্‌ শহরের দৃশ্ঠ 
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কান্তিক 


রোদির পুরনো শহরের অলিতে-গলিতে বেড়াতে 
বেড়াতে এর বিচিত্র ইতিহাসের কথা মনে হয়। অনেকে 
বলেন রোদির আদ্দিম অধিবাপিগণ ছিলেন মাইসেনিয়ান্‌ 
কিংবা ফিনিশিয়ান্‌ সভ্যতার অন্তর্গত কোন জাতি। 
খ্ষ্টের জন্মের হাজার বছর আগে ডোরিয়ানর1 এখানে 
উপনিবেশ স্থাপন করে। গ্রীক-কবি হোমার যে তিনটি 
শহরের নাম করেছেন, যথা, লিওুস্‌, ইয়াটিহস্‌ এবং 
কামিরুস্, তাদের ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। 
লিখুসে একটি সমৃদ্ধ আধুনিক শহর গড়ে উঠেছে, তার 
নাম লিমন্দ। শ্রীষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় এবং প্রথম শতাব্দীতে 
রোদি রোমান্‌ সাম্রাঙ্জ্যের একটি জেলায় পরিণত হয়, এবং 
রোমান্‌ পুরুষদের একটি শিক্ষাকেন্ত্র এখানে স্থাপিত হয়। 
কখিত আছে, অগাষ্টাস, টিবেরিয়াস॥ সিসেরে। 
এবং জুলিয়ন্‌ সিজার ইত্যাদি রোমান সম্রাটগণ 
রোদিতে দর্শনশাত্্ অধ্যয়ন করেছিলেন। রোমান্‌ 
সাম্রাজ্যের অধীনে এই দ্বীপ-রাজ্যটির খুব উন্নতি হয়েছিল 
ব্যবসা-বাণিজো, শিল্প-কলায়, স্থাপত্যে এবং সামাজিক 
জীবনে বরোদি খুব উন্নত প্রদেশগুলির সমকক্ষ হয়ে 
দাড়িয়েছিল। রোমান্‌ সাম্রাজ্য ভেঙেযাবার পরে রোদ 
বাইজেনটাইন্-শাসনের অন্ততভু'ক্ত হয়। তার পর ভেনিস্‌, 
জেনোরা ইত্যাদি রিপাব্রিকদের অধীনস্থ হয়। ক্রুসেভের 
সময়ে রোড খ্রীষ্টান ধর্মের এবং খ্রীষ্টান যোদ্ধাদের একটি 
প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হয়। 
০৫১6. ০01 ০9197898191 প্রথমে এখানে উপর্নবেশ 
স্থাপন করে, জেনোয়ার প্রসিদ্ধ নাবিক ভিন্তোল৷ ভিন্তোলীর 
সাহায্যে । পরবর্তী কালে এরা রোডসের নাইট এবং 
মাল্টার নাইট নামে অভিহিত হয়েছিল। এদের রাজত্বের 
অসংখ্য চিহ্ন এখনও রোদির পুরনো শহরের সর্বজ ছড়িয়ে 
আছে। ষোড়শ শতাব্ধীতে তুকীগণ রোড্স অধিকার 
করে এবং সম্রাট সোলেমানের আদেশে এই ঘ্বীপটি থেকে 
খীষ্ান ধর্দের সমস্ত প্রভাব লুপ্ত ক'রে দেবার চেষ্টা হয়। 
বলা বাহুল্য গিজ্জাগ্জলি মসজিদে পরিণত হয় এবং তা 
ছাড় শহরের বিডিন্ন স্থানে অনেক নৃতন মস্জিদ গড়ে 
ওঠে। এর মধ্যে মুরাদ রাইস্‌ মসজিদটি এখনও অক্ষুপ্ন 


রয়েছে। তৃকাঁ রাজত্বের অধীনে রোদির ক্রমশঃ অধঃপতন 
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হাদশ-্বীপে ষেকাল ও একাল 


, এবং 


৮৯ 


হয়, এবং আধুনিক কালের প্রগতির সঙ্গে পা ফেলে চলতে 
পারে না। ১৯১২ খ্রীষ্টাকে ত্রিপলি-যুদ্ধের সময়ে ইতালি 
রোডস অধিকার করে এবং ১৯২৩ সনে গোজান্‌ 


সন্ধির পরে তুকীদের কাছ থেকে শদ্বাদশ-স্বীপের 
শাসনভার গ্রহণ করে। সেই থেকে আঙ্জ পধাস্ত দ্বাদশ- 
বাপ অর্থাৎ দোদেকানেজ, ইতালির অধীনে আছে। 


আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার আওতায় এসে রোদির 
চেহারা বদলে গেছে । অতীতকে অস্বীকার না ক'রে 
বর্তমান সষ্তির উল্লাসে এগিয়ে যাচ্ছে। নূতন শহর 
ইতালির স্থ্টি। এখানে নৃতন বন্দর, এরোড্রোম, 
গবর্ণমেণ্টের আপিল, গিজ্জা, হাসপাতাল, হোটেল, রাস্তা- 
ঘাট, যান-বাহন, ক্লাব, গল্ফ-কোস” ইত্যাদি সই তৈরি 
হয়েছে। রোদির অতীত বাণিজ্যের গৌরব ফিরিয়ে 
আনবার চেষ্টা হচ্ছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এই সঙ্গমন্থলে 
ছুটি বিভিন্নমুখী সংস্কৃতির মিলন সম্ভব হবে কি 
ন। জানি না, কিন্ত ইতালির সামাজিক ও রাদ্রিক 
পদ্ধতিতে সে রকম একটা প্রয়াসের আভাস 
পেয়েছিলাম । দাস্ডে-সভার ক্লাস করতে তাই ছাত্র- 
ছাআরা এসেছিল শুধু ইউরোপ থেকে নয়; অনেকে 
এসেছিল সিরিয়া, প্যালেস্টাইন, ঈপ্জপ্ট, তুরস্ক এবং আরব 
দেশ থেকে । দান্তে-সভার ক্লাসে বসে মনে হয়েছে কোন 
আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের সভায় মানব-সভ্যতার গল্প 
শুনছি। অতীতি যুগের পরিখার ধারে ছোট্ট প্রাসাদ 
ছুর্গটির নৃতন নামকরণ হয়েছে “কাস দেল। দান্তে” (দাস্তে- 
ভবন )। এখানেই দাস্তেসভার বন্ততাগুলি হয়ে থাকে। 
আমি যে বছরের কথা বলছি (১৯৩৫) অধ্যাপক পারিবেনি 
পড়াতেন ভূমধ্যসাগরের ও রোমান সভ্যতার ইতিহাস, 
অধ্যাপক মারায়িনি পড়াতেন ললিতকলার ইতিহাস। 
এ ছাড়া কয়েকটি ভাষার চর্চা হ'ত বিশিষ্ট অধ্যাপকদের 
নির্দেশ অনুসারে । 

আধুনিক রোদ্দির বাসিন্দাদের মধ্যে তিনটি জাতির 
তিনটি সভ্যতার প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয়--থীকৃ, লাতিন এবং তুকী। এখানকার জন- 
সাধারণের মধ্যে তিনটি ভাষার প্রচলন রয়েছে; যথা, 
ইতালিয়ান, গ্রীক্‌ ( আধুনিক ) ও তুকাঁ। ইতালিয়ান! 


৯ পর প্রবাসী 


১৩৪৭ 





বেশীর ভাগ রাক্ষকার্ধা এবং বাবসা-বাণিজ্ায করে, গ্রীকরা 
কেরাণীগিরি এবং দোকানদারী করে, আর তৃবাঁরা 
সাধাববতঃ চাষের ৪ শিল্পের কাজ করে। পুরনো 
শহরটা চাব্রিদিকে একটি উ“চু ছুর্গ-প্রাকার দিয়ে ঘেরা। 
ক্রুসেডের আমলে এই প্রাচীরের প্রথম গোড়াপত্তন 
হয়েছিল, তার পর তৃক্কীরা এর সংস্কার করেছিল। এখান- 
কার তুকা পল্লীতে এখনও ছেলেদের ফেজ আর মেয়েদের 
অ৭গুঠন দেখতে পেয়েছি। কামাল আতাতুর্কের আদেশ- 
বাণী রোদির গৃহ-কোণে এসে এখনও পৌছয় নি। সন্ধার 
পরে তৃকী পল্লীতে বেড়াতে বেড়াতে উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
ইস্লাম-প্রভাবাপন্ন শহরগুলির কথা মনে পড়ত--অনেক 
পরিচিত প্ুপের রোশনাই, শিকৃ-কাবাবের গন্ধ, দববেশের 
মেহেদী-র্িত দাড়ি, তামাকুর মৃছু স্থবাস, মহাঙজ্জিনের 
আওয়াজ, গুলবাগের রঙের বাহার, এশিয়ার সান্ধ্য স্মরণ 
করিয়ে দিত। রোদির আশেপাশের কয়েকটি জায়গায় 
বেড়াতে গিয়েছিলাম । “কালিতেয়।” অপরূপ প্রারুৃতিক 
শৌন্দধ্যের মধ্যে অবস্থিত। এখানকার ধাতব-প্রশ্র বণগুলি 
অতিশয় গ্রসিদ্ধ। প্রতি বৎসর দেশবিদেশ থেকে এই 
প্রশত্রবণের জল পান করতে বহু লোকের সমাগম তয়ে 
থাকে । “ক্রেমাস্ত"- তে রোদির গ্রামবাসীদের লোকনুতা 
দেখতে গিয়েছিলাম । অনুষ্ঠানটি খুব উপভোগ্য হয়েছিল। 
 শ্লিন্দ”-তে এখনও৪ রোমান যুগের ধ্বংসা বশেষগ্জলি বিদ্য- 
মান রয়েছে। ইতালিয়ানদের চেষ্টায় এখানেও একটি 
বন্ধিষু। শহর গড়ে উঠছে। পাইন-আবৃত একটি উচু 
পাহাড়ের উপরে “ফিলেরেম” দেখতে গিয়েছিলাম । 
তরুণদের সামরিক শিক্ষার একটি কেন্দ্র এখানে 
স্থাপিত হয়েছে । রোদি ছাড়া পাত্মপম্‌ থেকে 
কাণ্ডেল্-বস্দ পর্যন্ত দ্বাদশ-দ্বীপের অনেকগুলি ঘবীপেই 
বেড়াতে গিয়েছিলাম । অবশ্ত রোদির মত এঁতিহাসিক 
সম্বদ্ধি কিংবা স্থাপত্যের অহঙ্কার এর! কেউ করতে পারে 
না, কিন্তু সর্বত্রই আধুনিক রোদির প্রভাব দেখতে পাওয়া 


গেল কোথাও কোথাও নৌ-বাহিনীর ঘাটি বসেছে, 
কোথাও আবার বিমান-বাহিনীর। এসব স্থানগুলি 
দুর থেকেই দেখতে হয়েছে এবং ফটে! তোলার হুকুম 
ছিল না। 

রোদির সবচেয়ে ভাল লেগেছিশ ফে-স্থানটি মেখান 
থেকেই আঘাত পেলাম। সমুদ্র-সৈকতে জল-ক্রীড়ার 
আবেষ্টনটি ছিল অত্যন্ত হৃখপ্রদ। কখনও কখনও চার 
পাচ ঘণ্টা পর্যাস্ত স্নান ক'রে সাতার কেটে কাটিয়েছি। 
একবার সন্ভরণ-প্রতিযোগিতায় যোগদান করাতে 
ভারতবর্ষের মান রক্ষা হয়েছিল কিন্তু বিদেশ। জলবায়ু 
প্রতিশোধ নিয়েছিল। তপ্তাধানেক রোদির হাসপাতালে 
আশ্রয় নিয়েছিলাম । দ্রিনের বেলা অলস-জীবনের সঙ্গীব্ষপে 
পেয়েছিলাম উইগু-মিলের আবর্তমান শীর্ষগুলিকে। 
আঙিনা থেকে ফুলের গন্ধ ভেসে আসত । সতীর্ঘদের 
মধ্যে কখনও কেউ আলাপ করতে আমসত। আমার 
ঘরের ক্বান্ল! দিয়ে জাহাজগুলির যাওয়া-আসা দেখতে 
পেতাম। গভীর বাজে প্রায়ই একটি বাশীর করুণ স্থর 
ভেসে আপদত আশেপাশের কোন গৃহস্থ-বাড়ী থেকে। 
এই বাশীটির সুরে ছিল এশিয়ার প্রাণ, এর সঙ্গীতে ছিল 
এশিয়ার মাধুধ্য ও নৈপুণ্য । নিদ্রাহীন রাজে এই স্থর 
শুনতে শুনতে জন্মভূমির কথা মনে পড়ে যেত। যেদিন 
হাসপাতাল পরিত্যাগ ক'রে এসে কেরার জাহাজ ধরি, 
ওখানকার বধাঁয়সী ইতালিয়ান নাসটি একটু স্েহের স্থরে 
বললেন, “তুমি ছেলেমান্গুষ, তোমার সমস্ত জীবন সামনে 
পড়ে রয়েছে, তোমার এতটা অসতর্ক হওয়া উচিত 


নয়। তুমি গ্রতিজ্ঞা কর যে ভবিধাতে সাবধান 
হয়ে চলবে ।” প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, কিন্তু রাখতে 
পারি নি। 


বেশ কয়েকটা বছর অতীত হয়ে গেছে, কিন্তু সেই 
বিদেশিনী ভগ্নীর সতর্কবাণী আর সেই উদাস বাশীর স্থর 
আজও ভূলতে পারি নি। 





রাখিবন্ধন 


শ্রীমনোজ বস্তু 


আপনারা শঙ্কর রায়ের কথ। শুনেছেন নিশ্চয়। আমাদের 
গায়ে বাড়ী, নীলকান্ত রায়ের ছেলে। বাপের নাম সে 
পুরোপুরি রেখেছে । বছর ছুই হ'ল ডিটেনশন-ক্যাম্প 
থেকে ছাড়া পেয়েছে, সেই থেকে গায়ে থাকে, কুশখালির 
মোড়লপাড়ায় ইদানীং একেবারে একেখর সম্রাট হয়ে 
দাড়িয়েছে। 

খবদ্দেশী আমলে শঙ্কর খুব ছেলেমান্ষ, পাঠশালায় 
পড়ত। নীলকাস্ত মোটের উপর ঠা প্ররুতির মানুষ 
»'লেও এই সমম্টা ক্ষেপে উঠলেন; নিশান উড়িয়ে দল 
বেধে এগায়ে সে-গায়ে সভা করতে যেতেন, বক্তৃতা 
করতেন। বাড়ীর কাজ্কম্দম নব দেখত যছু, জাতে 
নম*শুদ্র, আসল কর্তা যেন সে-ই। 

এক দিন খুব সকালে নীলকান্ত শঙ্করকে ডেকে 
তুললেন। ছু ও বাড়ীর আরও অনেকে আগে থেকে 
দাড়িয়ে আছে। হল্দে রঙের এক-এক টুকরা স্থৃতো 
নিয়ে তিনি সকলের হাতে বেঁধে দিলেন। বললেন-- 
আমার হাতেও তোমরা কেউ বেঁধে দাও-যছু, তুমিই 
দাও। কলমের খোচায় ওরা দেশের মাটি ভাগ করেছে, 
তা ব'লে মান্য আমর! কি পৃথক হয়ে যাব? 

সারা সকালটা! ধ'রে কোলাকুলি চলল। যছু কিন্ত 
মোটের উপর খুশী নয়। সে বলে-_দেখ বাবু এই সব 
তে। করে বেড়াচ্ছ, উদ্দিকে আদায়পত্তোর জুতমতো হচ্ছে 
না, বিষয়-আশয় চুলোয় যাবে। এই সব হ্থাজামের 
দরকারটা কি শুনি? 

নীলকান্ত বলেন--দরকার নেই ? আচ্ছা বাপু, তোর 
ছাচতলায় বেড় দ্রিয়ে কেউ ষদ্দি ছুটো৷ ভাগ ক'রে বলে 
এ-দ্রিকৃটীয় তুই থাকবি এ-দ্রিকৃটায় তোর মানী থাকবে,__ 
চুপ করে থাকুতে পারিস। আমরা ঝগড়াঝাটি করি, ভাব 
করি, নিজেরা করব-তুমি বাপু কে তে, বাইরে থেকে 
মাতব্বরি করছ ! 


এর অনেক দিন পরে আর কিছু ঝড় হয়ে শঙ্কর বাপের 
বন্ত'তাও শুনেছে । তার এক-একট1 কথা আজও যেন 
গান হয়ে কানে বাজে। মানুষের বিজয়-ঘোষণা-". 
আঘাত্-অপমানের মধ্যে মাথা উচু ক'রে বেড়ানোর স্বল্প 
***এমনি ধরণের সব কথা । 

তার পর মল্লিকা এল। যোল-সতর বছরের অজানা 
অচেনা মেয়ে--সর্বাঙ্জভরা! রূপ আর একমুখ হাসি**সে 
হাসি কারণে-অকারণে ঝরনার জলের মত ঝরে পড়ে। 
নৃতন মেয়ে পেয়ে, কর্তারও বাইরের ঘোরাঘুরি অনেকটা 
কমে এল। 

এক বার রাখিবন্ধনের দিন সকাল সকাল স্্ান ক'রে 
মল্লিকা, শঙ্কর--সকলে এসে দাড়িয়েছে । 

_-কই বাবা, রাখি বাধবে না? 

নীলকান্ত তেসে বললেন--মনে মনে সব বীধন পড়েছে 
কি না__ টুকরো! দেশ তাই জোড়া লেগে গেছে, বাইরের 
রাখির আর দরকার নেই। একটু চুপ ক'রে থেকে বলতে 
লাগলেন-_ম্যাকলিন সাহেব বলেছিল, ফুলের মত নরম 
দেহ, কিন্তু ভিতরটা যেন ইম্পাত--এই সব ছোকরা 
এ-দেশে এল কি ক'রে বায়? আমি জবাব দিলাম, সাহেব, 
রয়াল বেঙ্গল টাইগারের দেশ এটা--জগতে এদের জুড়ি 
নেই। 

আনন্দে গৌরবে বুড়ার গৌর মুখখানি জল-জল করতে 
লাগল। 


তার পর কর্তা গত হয়েছেন। শঙ্কর কলিকাতায় 
থেকে আইন পড়ে, শনিবারে শনিবারে বাড়ী আসে) 


. কৈফিয়ৎ হিসাবে বলে--ষহু ভাই, একা-এক। তুই ক'দিক 


সামলাবি? আমার তো একটা বুদ্ধি-বিবেচনা আছে! 
কাঠখোট্টা যু এ-সব কথায় ভোলে না, ঘাড় নেড়ে সোজা 
জবাব দেয়--না ভাইধন, আমার হুখে কাজ নেই--এ রকম 
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ইন্কুল-পলাপলি ক'রো না আর; মানুষ হয়ে এসে 
একেবারে আমায় ছুটি দিও। তবু আগা বন্ধ হয় না, তবে 
শঙ্কর ঘখাসস্তব তাকে পাশ কাটিয়ে বেড়ায় । 

এক বার সোমবারের দিন সকালবেল! ঠিক বেরবার 
মুধে মেঘ করল, ঝড়-জল হওয়া অদম্ভব ছিল না। স্টেশন 
প্রান মাইল চারেক পথ--ও রকম অবস্থায় কাপড়-চোপড় 
বই সমস্ত ভিজে গেলে কলেজে যাওয়া চুলোয় থাক-__বড় 
রকম একটা অহৃধ-বিশ্খও হ'তে পারত ।॥ কিন্তু যু এসব 
বুঝবে না। ছুপুবে খাওয়ার সময়টা মুখোমুখি পড়ে গেল। 
ধু বলে--এবারে পুরোপুরি ইস্তফ। দিয়ে এলে, ভাইধন ? 
তা ভাল.**নিজের কাজকন্ম নিজে দেখ গে, আমি সবে 
পড়ি। . 

শঙ্কর অপরাধাঁর ভাবে বলে--এই অবস্থায় যাই কি 
ক'রে, বুঝে দেখ 

যদ বলে--ও, চিড়িয়াখানার খাচা ভেঙে বাঘ 
বেরিয়েছে বুঝি'''শহবে আর যাবার জে! নেই-_ 

শঙ্করের বাগ হয়ে যায়, বলে--হ্যা, বেরিয়েছে"** 
বেরিয়ে তার ছুটে! এসে এই গাঁয়ে ঢুকেছে । তুই সেই 
সকাল থেকে তকে তকে আছিদ, আর ওদিকে ঘরের 
মধ্যে আর এক নম্বর তিনি ওৎ পেতে আছেন। 

যহুর মুখ হাসিতে ভরে গেল।--তবেই দেখ ভাইধন, 
আমার একরত্ি এ বউঠাকরুনের-_খালি বিদ্ধে নয়, বুদ্ধিও 
কত! বুকের উপর থাবা দিয়ে সগর্কেং বলে--আমি'** 
এই আম খুঁজে পেতে এনেছিলাম, ঠাকুর আমার মান 
রেখেছেন। 

--তোর আর তোর বউঠাকরুণের জ্বালায় আমি 
দেশাস্তরী হয়ে যাব, মোটে বাড়ী আনব ন!। 

যু ভদ্ পায় না, মহানন্দে বলে- এই ত, বাপের 
বেটা হও, ভাইধন। কর্তাই বা ক-দিন বাড়ী থাকতেন। 
কাহা কাহা মুন্ুক্ক থেকে মানুষ কথা শুনবার জন্ত ধরে নিয়ে 
যেত। হুছ'--বাড়ী থাকলে কিন্ধ সেরেস্তায় বসতে 
হবে." হাটবাজার করতে হবে-- 


এই সময়টা এক কাণ্ড হয়ে গেল। ঘছুর ম্যালেরিয়! 
ধরেছিল, দিন দশেক তৃগে সবে ভাত খেয়েছে, ফ্সল 


কাটার সময়, নিতান্ত না দেখলে নয়--মাঠের দিকে 
যাচ্ছিল সেই সব তদারক করতে । থানার উপর দিয়ে 
রাস্তা। দেখে, গোকুল মোড়ল আর তার ভাইপো 
শুকনে! যুখে বসে আছে, সামনে চেয়ারের উপর 
দারোগাবাবু। একটা কথ! কাটাকাটি চলছিল যেন। 
গোকুল সম্পর্কে তার পিনতুত ভায়রাভাই--ভাব-সাবও 
আছে। যছু বারাগায় উঠে ফিসফিস ক'রে জিজ্ঞাসা 
করে--সন্ধালবেল। পীঠস্থানে...কি হয়েছে রে? 

গোকুল বলে-__কাল রাত্রে আমার সর্বস্ব চুনি গেছে। 
দক্ষিণের "ঘরে সিঁদ কেটেছে, আবার রান্নাঘরেরও হাত- 
দেড়েক বেড়। খসিয়ে ফেলেছে-_-পিতল-কাসা ঘরে এক 
টুকরো নেই। আজকে কলার পাতায় ভাত খেতে হবে। 

দারোগ! ঘাড় নেড়ে বললেন--যাই বল মোড়লের 
পো, হিসেব কবে দেখলাম পাঁচটা টাকার কম কিছুতে হয় 
না। এখন না পার, বরঞ্চ ছুপুরের ইদ্দিকে জমা দিয়ে 
ষেও--নির্ভাবনায় যাও, নাগাদ সন্ধ্যা আমরা গিয়ে হাজির 
হব--. 

গোকুলের চোখ ফেটে জল বেরবার মত হ'ল ।-- 
হুজুর, বিশ্বাস করছেন না--কি আর বলব। ঘরে একট! 
তামার পয়সা অবধি রেখে যায় নি। যছুর দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগল-_এই এজাহার দিতে এসে বড্ড মুশকিলে 
পড়লাম। দারোগাবাবুর নিজে না গেলে কিছুতে হবে না, 
অথচ কোথায় তার পালকি-ভাড়া, কোথায় কনেষ্টবলের 
বার-বরদারি'**এত টাকা এখন পাই কোথায় ? 

নীলকাস্ত রায়ের সঙ্গে ঝগড়া করত যছু, তবু তারই 
ভাতে মান্য; তার মুখ কালো হয়ে উঠল। উগ্রকণ্ে 
বলে--কেন, গক্-বাছুর নেই? 

দারোগার দিকে তাকিয়ে বলল--সে ত ঠিক কথা। 
তার! এত নিয়ে গেল, আর হুজুরের বেলায় ফক্িকার 1. 
উনি না গেলে হবে কি ক'রে? গরু বন্ধক দিয়ে রাহা 
খরচের জোগাড় কর গে ঃ 

দারোগা আগুন হয়ে উঠলেন ।-_তুমি কে হে ফাজলামি 
করতে এসেছ 1 বেরোও--এই মহাদেব পিং, নিকাল 
দেও উসকো-_. | 

যছু উঠে দাড়িয়ে কাপতে কাপতে বলে-্মআমরাই. 


কার্তিক 
যাচ্ছি, দোজা সদরে চলে যাব, সে-পথ চিনি। বল ভাই 
বন্দেমাতরম্-_ 
দারোগা হাকলেন--সদরে আমরা পাঠাব । তোদের 
চিনে যেতে হবে নাঁ। পাকড়ো-- 
ছুপুরের পর গোল্কুল এসে চুপি চুপি মঙ্লিকাকে ব'লে 
গেল, ষদুকে নিদারুণ মার মেরেছে'*মেরে এখন অতুল 
ডাক্তারের উঠানে দেবদারু গাছে বেধে রেখেছে । 
অতুল ডাক্তারের বাড়ী থানার লাগোয়া । ডাক্তাবের 
সঙ্গে দারোগার গলায় গরাষ ভাব এবং ফুলোকে বটন। 
করে, ভালবাসাট। নিতান্ত নিফামও নয়। মল্লিকা প্রথমট। 
চতভদ্ব হয়ে ষায়। পাড়ার ছু-চার জনের চেষ্টায় সাক্ষাতের 
বন্দোবস্ত হ'ল। মলিক1 চাদরে সর্ববাঙ্গ জড়িয়ে থানায় 
চলল, সঙ্গে যর এক মেয়ে আর এক জ্ঞাতি-ভাহরের 
ছেলে। আনামীকে তধন গারদঘরে রাখা হয়েছে। 
পিছনে উত্তরের রোয়াকে মল্লিকারা বসল। 
হাতকড়ি-লাগান ষছুর চেহারা দেখে মণ্জরকার চোখে 
পল আসে 1--এ কি ক'রে বসলে মোড়ল-দাদু? 
স্বীয় কর্তার কথাগুলই যছু মুখস্থের মত বলে যায়। 
--কেন, অন্তায়ট! কিসের ? বন্দেমাতরম্‌ বলেছি, মাকে 
ডেকেছি--ছেলের মুখ চেপে ধরে মাকে ডাকতে দেবে না 
এমপ ক্ষমতা কার? 
দফাদার করালীচরণ এই গ্রামের বাসিন্দা, শঙ্করদের 
সদর-পুকুরের ধারে বাড়ী। তাকে ডাকিয়ে এনে মঙ্লিকা 
বলে--মোড়ল-দাদুকে এবার ছেড়ে দাও। সবে জর থেকে 
উঠেছে, দূর্ববল শরীর-_তার উপর দুপুরে কিছু খায় নি-- 
করালী বলে--দেমাক করে খায় নি। চিড়ে দেওয়! 
হ'ল, তা ছড়িয়ে ফেলল । বুঝে দেখ ত মা, থানার পরে 
হল্লা করে--ওর সাহসটা কি! বড়বাবু ওকে সদরে চালান 
দেবেন; দিন কতক জেলের ঘাণি ঘুরিয়ে আন্ক, ঠাণ্ডা 
হয়েযাবে। 
মল্লিকা আশ্চর্ধয হয়ে বলে-বন্দেমাতরমের জন্ত জেল? 
করালী হেদে ওঠে ।--কি জানি, কি জন্তে। তুমি মা 
ঘরে যাও, ওকে ছাড়া হবে না। 
যছুও বলে--ঘরে যাও বউঠাকরুণ। এরা সহজে 
'ছাড়বার লোক? ছুণুরে কতকগুলে। সাক্ষী এনে কি-সব 


রাখিবন্ধন 
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তালিম দিচ্ছিল--একটু একটু কানে গেল। আমি নাকি 
ভয়ানক সব কাজ করেছি। তুমি ভাইধনকে চিঠি লিখে 
দিও। মাপ পাঁচ-ছম় পরেই আসছি-_ভাবনা নেই। 

মল্লিকা চোখ মুছে বন্দে-_-সদর ত দশ-বারে। ক্রোশ 
পথ; মোড়ল-দাছ এই রোগা শরীরে যাবে কিসৈ ? 

করালী হানতে লাগল, বলে-_ আসামীর জন্তে কি আর 
পক্ষীরাজের বন্দোবস্ত হবে? এই জোছনা উঠলে রওন! 
হবে, সঙ্গে চার-পাচ জন কনেষ্টবল থাকবে, পৌছতে 
দুপুরও লাগবে না। দ্রারোগাবাবু সকালে পাল্‌্কতে 
রওনা হবেন, বন্দোবস্ত সব হয়ে গেছে। 

মল্লিক! দৃঢকণ্ঠে বলে-_-আমার মোড়ল-দাছুও পাল্‌্কিতে 


ঘাবে। রর 
করালী দাত বের করে হাসে। বলে--যোল 
বেহারার? 


_-ত দূরের পথ--বেচারা একটু বেশী চাই বইকি ! 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে করালী হাসির জের টানতে 
সাহম পায় না। বলে--আচ্ছা মা, দ্ারোগপাবাবুকে 
বলি গে 

-হ্যা,বল গে। রোগা মানুষকে বারো কোশ টেনে 
হিচড়ে নিয়ে গেলে হাড় ক'খানাও আন্ত থাকবে না। সে 
হবে না। তুমি বল, পাল্কির খরচা আমরাই দেব-- 

রাজ্িবেলা, থানা থেকে খবর এল, পাল্কির সব্বন্ধে 
দধারোগাবাবুর আপত্তি নেই, সকালেই রওনা হবে। তবে 
বারোটা বেহারার দরুণ চব্বিশ টাকা এবং পাল্ণক ভাড়া 
আট আনা একুনে সাড়ে চব্বিশ টাকা এক্ষনি পাঠিয়ে 
দেওয়া চাই। 

পাড়াায়ে ষখন-তখন অত টাক! মেলে না। মল্পকা 
হাতের একগাছা বালা খুলে যছুর মেয়ের হাতে দিল। 
বলে-পোদ্দারের দোকানে ছুটে যা, মানী--বন্ধক দিয়ে, 
বিক্রি করে, ষে ভাবে হোক--টাকা নিয়ে আয় । 

বালা-হাতে মানী ইতস্তত করে। মল্লিকা তাড়া দিয়ে 
ওঠে--ই1 করে দাড়িয়ে রইলি, মানুষের চেয়ে কি গন 


বড়? 


তা অবশ্ত নয়, এবং বালা নিয়ে মানীও চলে গেল। 
তবু মল্লকা অনেকক্ষণ পধ্যন্ত হুস্থির হ'তে পারে না। এই 


৯৪ প্রবাসী 
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বাল তার শাশুড়ী হাতে পরতেন, সেকেলে জিনিস। 
শাশুড়ীকে সে চোধে দেখে নি+*"তিনি চিতায় উঠলে বর্তা 


খুলে রেখে ছিলেন, মল্লিকা এলে তাকে পরিয়ে দেন।, 


আবার সে যেদিন চিতায় উঠবে, হয়ত আর এক জনে 
সঙ্গল চোখে খুলে রেখে দিত। কিন্তু সে ত হ'ল না-- 


শঙ্কর খবর পেয়ে তিন দিনের দিন এসে পৌছল। 

স্বামীর দিকে চেয়ে নখ খুটতে খুটতে মল্লিকা বলে__ 
দেখ, তুমি রাগ করবে'*'ঝোকের মাথায় একট। কাজ করে 
ৰসলাম-_ 

কি? 

মল্লিকা ব-হাতথাপা উচু করে দেখাল। 

শক্কর হাসিমুখে বলে--গয়নার শোক লেগেছে? 

'অগ্রঞ্জড়ত স্বরে মল্লিকা বলে--এ যে আমার হীরে- 
মানিক--কোহিস্থরের চেয়ে বেশী। তুম ত জ্কান। 
আচ্ছা, অন্থায় হয় নি আমার? 

নিশ্চয়, এক-শ বার-_ 

মলিক৷ এতটুকু হয়ে যায়, বলে--বাবা বেচে থাকলে 
কত দুঃখ করতেন তিনি-- 

--ছুঃখ করতেন, তবে পাগ করতেন না মল্লিকা, এ 
ছাড়া আন যে উপায় ছিলনা। পিভৃগর্ধে শঙ্করের 
মুখ প্রদীত্ত ₹য়ে ওঠে । বলতে লাগল-_তিনি যা মান্ষ-_ 
হয়ত বলতেন বউমা, এ তুমি কি করেছ-_মান্ুষের হাতে 
হলদে রাখি পরিয়ে পরিয়ে বেড়াতামঃ তুমি যে একটা 
হাতের বাল খুলে একসঙ্গে হাঁজার মানুষের মনের উপর 
রাখি পরিয়ে দিলে। 

মল্লিক লজ্জিত হয় একটু । বলে--এই দেখ, তোমার 
কানেও গেছে তাহলে। সত্যি, এই অঞ্চল জুড়ে মামি 
মা হয়ে বসেছি-- 

--তাই ত বলছি, ঘোরতর অন্তায়। আমি বেচা! 
কিছু খবর রাখি নে, কলকাতার বসে পেনাল-কোড মুখস্থ 
ক'রে মরি। এখন পথ চলতে লোকে আঙ়ল দেখিয়ে 
বলে, এ মল্লিকা-মায়ের স্বামী যাচ্ছে। এতে ইজ্জত 
থাকে? 


মল্লিকা ছেলেমান্ষের মত হাততালি দিয়ে ওঠে ।-- 
বেশ হয়েছে--খালা হয়েছে''*এতকাল তোমর। মাথায় চড়ে 
থাকতে, এখন থেকে আমার নামে তোমার পরিচয়। 

নিপ্ধ হাসি হেসে শঙ্কর বলে--ইজ্জত আমি বজায় 
পাখবই । 

-কি করবে? 

একলা তোমায় দেমাক করতে দেব বুঝ ! আমিও 
পাশে পাশে থাকব। শঙ্কর আদর কনে তাকে কাছে টেনে 
নিল) গভীর স্বরে বলতে লাগল--বাবার ই ছবির 
সামনে যেমন ছোট্ট এতটুকু তৃমি আমার বুকের মধ্যে রয়েছ, 
তেমনি থাকবে রোজ-_চিরকাল- বুড়ো হয়ে মরে যাওয়া 
অবধি। লোকে বলবে-_নীপকান্ত রায়ের ছেলে এ শঙ্কর, 
রায়-বাড়ীর বউ এ মন্পিকা-*কেমন? বাবার কাজ 
দু-জনেই করব আমর1। 

মল্লিকা তদগত চোখে ছবিটির দিকে চেয়ে থাকে, 
তার পর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে উপুড় হয়ে শঙ্ষরের পায়ে 
প্রণাম করে। 


শঙ্কর থালায় চলে গেগ। দারোগাকে বলে আপান 
নতুন এপেছেন, জানেন না। যছু-মোড়ল ম্বামার বাড়ী 
থাকে, ওর বাপও আমাদের কাজ করত-- 


দারোগা আপ্যায়ন ক'রে বসালেন। বলেনস্পঞসে 
পড়েছেন, বেশ হয়েছে মশাই । আমাদেরই বা গণ্ড- 


গোলের গরজ কি? তবে এ-ও বলি, ছাইভনম্ম কেস-_ 
এতদূর কি গড়াত? কথায় বলে, স্ত্রীবুদ্ধি'**তাঁরা 
পালকি-বেহারার টাক1 জোগাতে পারলেন, আর কনেষ্টবল- 
গুলোর দরুন কিছু ধরে দিলে তখনই যে খতম হয়ে ষেত।, 
ওর আধা খরচও লাগত না মশাই-- 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করে--ব্যাপারটা কি? 

দারোগ! বলেন--পিপড়েগুলোর পাখনা উঠছে, দেখেন: 
কি? খানায় এসে চেঁচিয়ে গেলস্পসরকারী আপিল, 
সরকার এ-সব সায়েস্তা করতে জানে, করবেও। কিন্ত 
ছোটলোকের এই রকম বাড় বাড়লে ভদ্রলোকের! টিকবে 
কি ক'রে, ভাবুন ত! আরে মশায়, নিচু হয়ে নাই যদি" 


কান্তিক 


থাকবে ত ভগবানকে ব'লে কয়ে আমার আপনার মত 
বামুন হয়ে জন্মাল না কেন? 

শঙ্কর বলে--আপনার কাছে ভাগবত ভাষা শুনতে 
মাসি নি, দারোগাবাবু। নীলকান্ত রায়ের নাম শুনেছেন, 
ধাওয়-ছোওয়ার বাছবিচার নেই বলে পাঁচ বচ্ছর একঘরে 
ছয়ে ছিলেন। আমি তার ছেলে--ফছু চাকর নয়, আমার 
বড়ভাই» 

--তা না হ'লে এই রকম কাধে চড়ে বসে! 
দশটা ডোবাবেন। 

রূঢ় কণ্ঠে শঙ্কর বলল--আজ্ঞে না, আপনারাই । শুধু 
“দশ নয়, যে-লরকারের নিমক খাচ্ছেন তাঁকেও। সোজা 
কথায় বলি, পান-টান খাওয়ার সিকি পয়সা প্রত্যাশা 
করবেন না--মিথ্যে মামল! তুলে নিন। 

দারোগ। চটে উঠলেন ।- মিথ্যে কি রকম? ডাক্তার- 
ধাবুর গাছ থেকে চুরি ক'রে নারকেল পাড়ে নি? 

--না। তান কারণ, অতুল ডাক্তারের নারকেল 
গাছই নেই। 

--আছে না আছে, সে বিচার কোট কৰবে। 

--তা করবে । আপাতত আমিও কিছু করে ধাই। 
দারোগার গলায় ষ্িল কম্ফর্টার জড়ানো, রাগের মাথায় 
শঙ্কর কম্র্টার ধরে এক ঠেঁচকা টান দিয়ে ছেড়ে দিল। 

তাত পর হুলস্থুল কাণ্ড । যছু ছাড়] পেল, কিন্তু স্বদেশী 
ধাপারে বাপের স্ৃনাম এবং তার সঙ্গে এই ঘটনা যোগ 
চয়ে নানা দফায় শঙ্করের মোট দেড় বছর জেল হয়ে গেল। 
সে-আমঙল্েের খবরের কাগজেও এসব কথা উঠেছিল, 
একট। কাগজে ত এক মল্পিকার নামেই দেড় কলম লেখা 
বেরুল--মল্লিকা-কুস্থমের মত ধিনি শ্রিপ্কধ সৌরভে গৃহকোণ 
আামোদিত করিতেন, অভাগ্য সম্ভানবর্গের কল্যাণকল্পে 


আপনারা 


তিনি আজ ম্বদেশ-গগনে সবিতৃম্ব্ূপ সমুদ্দিত 
হইয়াছেন, এইবার নবপ্রভাতের অভয় হইতে 
$লিল**ইত্যাদি। মোটের উপর সমস্ত মিলে 


ব্যাপার এমন গড়াল, যে-বেহারার! যছুর পালকি বয়ে 


নয়ে গিয়েছিল, তারা এক দিন এসে পাই-পয়সা অবধি ' 


ভাড়া ফিরিয়ে দিয়ে গেল । সকলের যুক্কি-পরামর্শে বালা 
বিক্রির টাকায় রাম্ব-বাড়ীর মণ্ডপে একটা ঠনশ-বিষ্ভালয় 


রাখিবন্ধন 


৪৫ 


খোলা হ'ল । চাষার। সন্ধ্যার পর বই-সেলেট নিয়ে আসে। 
মল্লিকাও এই সব নিয়ে ষেন পাগল হয়ে উঠল। ছোট 
ছেলেমেয়েদের সে নিজে পড়ায় । 


জেল থেকে বেরবার দিন ছেলের! ফুলেবু-মালা নিয়ে 
ফটক আটকে ব'সে আছে, ভিড় ঠেলে মল্লিকা আর ছু 
এগোবার ভরসা পায় না। শঙ্করকে তার! দুটো দিনও 
বাড়ীতে স্থির থাকতে দেয় না, এখানে সমিতি ওখানে 
বৈঠক--নিঃশ্বাস ফেলবার ফুরসৎ নেই ।*”"আবার পুলিসে 
ধরে, যথারীতি মামলা-মোকদ্দমার পর জেল হয়। 
-*শেষাশেষি আর কোর্টেরই দরকার হয় না, সোজা 
ভিটেনশন-ক্যাম্পে চালান হয়ে যায়। 

বাড়ীর চিঠি আসে মাঝে মাঝে; মল্লিকা ্িজের কথা 
কিছু লেখে না--তা ছাড়া সকল খবরই দেয়। মানীর বিয়ে 
হয়ে গেছে, জামাইটি লেখাপড়াও জানে একটু-আধটু, 
সেই এখন ষছুর বাড়ীতে এসে আছে, চাষ-বাস দেখে। 


যহ্বকে খুব টানাটানি করছে, তাকে আর এখানে থাকতে 
দেবে না*"* 
সেদিন মঙল্লিকার সত্যই চোখ ফেটে জল এসেছিল ।-_ 


আচ্ছ!, তোর বাপকে যে নিয়ে যাবি মানী, এই পুরীর মধ্যে 
একা-একা আমি থাকব কি ক'রে? 

মানী বলে-__বাবা বুড়ো হয়ে গেছেন, আর কত 
থাটবেন বল। 

--তোর বাবাকে বুঝি বড্ড খাটাই ? 

মানী সমস্ত জানে, তার একটু লজ্জা! হয়। বলে-_ 
না খুড়ীমা, তেমন কথা কে বলছে । আসলে হ'ল, বাবা 
এখানে থাকলে নানান কথা ওঠে, সমাজে মাথা নিচু হয়ে 
যায়। তাই তোমাদের জ্বামাই বলছে, সকলকে ছেড়ে 
তিনটে মানুষ একলা থাকা যায় না ত! 

জামাইও সঙ্গে ছিল। তার স্থুর মোলায়েম নয়, বলে-_ 
কোথায় মানুষ? আমর! ত তোমাদের কাছে কুকুবের 
সামিল। আমাদের ঘরে ঢুকতে দাও? 

মান হাসি হেসে মাল্লকা বলে--দিই কিনা, ওকে 


এক বার জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ দিকি, অমুল্য। 
মানী সামলে নেবার ভাবে তাড়াতাড়ি বলল-- তোমরা 
দাও, কিন্ত সবাই দেয় না কিনা সেই কথা বলছে 


খুড়ীমা । 


ডি 


--পিন-কাল বদলে যাচ্ছে রে, যারা দেয় না ভারাও 
দেবে। | 

অযুন্য আগুন হয়ে ওঠে ।--দয়া? দয়] চাই নে, আমরা 
আলাদা থাঁকব। কোম্পানী বন্দোবস্ত করে দিয়েছে, 
দালান-কোঠ! চাকরি-বাকরি বখর! হয়ে ষাবে.' খাসা 
হয়েছেস 

কিন্ত ভালবাসা ত হবে না, তফাৎটাই শুধু বাড়বে। 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে মল্লিকা বলে--এদরের অনেক দোষ 
আছে মানি, তবু এদেরই মধ্যে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ 
ছেলে মানুষের অপমান প্রাণ দিয়ে বুঝেছে । এই ৰাড়ীরই 
একটা লোক সব ছেড়ে-ছুড়ে আজও ভেসে বেড়াচ্ছে 
***্যা রে মানী, আঙ্গকাল তোর খুড়োমশায়কে একেবারে 
তুলে গেছিস, না? 

মানী লঙ্জিত হয়ে সরে যায়। অমূল্য তখন চলল 
শ্বশুরের কাছে। মণ্ডপের সামনোয় একটা নিড়ানি নিয়ে 
যু ঘান তুলছিল। সেখানে আর এক দফা বচসা হল। 
অনেকক্ষণ পরে বান্নাবান্না হয়ে গেলে মন্লিকা গিয়ে দেখল, 
ষছু ঘাসের উপর মাথায় হাত দিয়ে বসে ভাবছে। 

মল্লিক! বলে--আর কেন মোড়ল-দাহ্‌'"'আমর! উচু 
জাত--ওদের ঘের! করি; কেউ আর ইস্কুলে পড়তে 
আসবে না, ঘাস তুলে পথথাট যতই সাফ করে বাখো না 
কেন-_ 

যদ বলে-_-তাইত বউঠাকরুণ, নতুন কথা শুনি" 
তোমর! আর আমর! একেবারে পর, কোন সম্পর্ক নেই--. 

থাকবে কি কারে! কোম্পানী দাগ কেটে মাকা 
মেরে দিয়েছে ষে! এদিক-ওদিক হবার জো! আছে? 

মল্লিক! দুপুরবেলা শঙ্করকে লিখতে বনল--অবস্থ! 
ভাল নয়, কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না। স্বদেশী আমলের 
কথা শুনেছি, কিন্ত এমন ছুদ্দিন আর কখনো আসে নি। 
আবার এদিকে ক্ষেত-খামার খাঁখা করছে, ভয়ানক 
অজন্াা। লোকে এবার খেতে পাবে না.” 

কি-ই বা বয়স মল্লিকার, তবু চুলে পাক ধরেছে, কুন- 
রেখা পড়েছে স্থকোমল মুখের "উপর । েই ছিপছিপে 
হাসিমুখ মেয়েটি, চোখে মুখে চঞ্চলতা.'.এখন কথ! বলে 
কম, হাটে কত আনতে! 


প্রবালা 
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ছকে শেষ পধ্যস্ত এক রকম জোরস্জবরদত্তি করেই 
নিয়ে গেল। মল্লিকা এক থাকে । এক-এক দিন যছু 
সন্ধ্যার পর গা ঢাকা দিয়ে আসে, বেশীক্ণ থাকতে ভরসা 
পায় না, খবরাখবর নিয়ে সরে পড়ে। এক দিন মাস 
ছয়েক পরে সে ঘরের মধ্যে এসে চেপে বসল। বলে-_ 
ইঃ আমার কুটু্বেরা। ভাত দেবার কেউ নয়, কিল 
মারবার গৌসাই। বুঝলে বউঠাকৃরুণ, ছুপুরে আঙ্ 
লবভঙ্কা হয়েছে । 

মল্লিকা শিউরে ওঠে ।-_সে কি? 

তিক্ত কণ্ে যু বলে--জুটৰে কোথা থেকে? তের 
বিঘের বড় বন্দটা পতিত রয়েছে । তার কি চেষ্টা আছে, 
নবাবপুত্ত,র তেড়ি কেটে লম্বা! লম্ব! বুলি আউড়ে বেড়াবে, 
সন্ধ্যের পর অশ্বিনীনাথের আড্ডায়**॥ গল৷ নামিয়ে চুপি 
চুপি বলে--আবার শুনি, রাঞ্চিরে এদিক-ওদিক বেরচ্ছে 
পয়সার খাকতি, নেশার টান."'শেষফকালে জেলেটেলে 
না যায়, তাহলে মাপীর কষ্টের পার থাকবে না। 

মল্লিকা বলে- এই আমার মত ? 

ষছু উচ্ছ্বসিত হয়ে বলে--হ: তোমার মত | তুমি 
তো৷ ভাগ্যধরী বউঠাকরুণ, এ হারামজাদার কথার মধ্যে 
তুমি আমার ভাইধনকে টেনে আনলে? 

ভাতের থাল! সামনে আসতে যছু গ্রাসের পর গ্রাস 
মুখে পোরে। কেবল ষে দুপুরে খায় নি, সে-রকম মনে 
হয় না__হয়ত আরও কত বেলা.**কত দ্বিন তার ঠিক কি। 
মল্লিকার মনট! বড় খারাপ হয়ে রইল, রাত্রে খুব জর এল, 
জর এই রকম প্রায়ই হয়; ভাবনায় ভাবনায় কিছুতে 
ঘুম আসে না। আলো জেলে তখন চিঠি লেখে-_ 
এভখানি বয়সের মধ্যে যা কোন দিন লেখে নি, তাই 
সে লিখল--কবে আসবে ? আমি আর থাকতে পারি নে 
--তুমি চলে এস-_ 


মল্লিকার চিঠির অন্ত অবশ্ট নয়, তবে এরই কিছুদিন 
পরে শঙ্কর হঠাৎ ছাড়া পেয়ে গেল। প্রথম ষে ট্রেন 
পাওয়৷ গেল, তাতেই সে উঠে বনল। 

সন্ধার পর বড় কনকনে লীত-_বাতাসের যেন দাত 
হয়েছে, গ্রামের কুকুরটা অবধি এরই মধ্যে খেভুর-রস জাল- 


কাত্তিক 
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দওয়া উনানের ধারে গুটিস্থটি মেরে শুয়েছে। এমনি 
লময়ে শঙ্কর স্বল্লালোকিত স্টেশনে নেমে এদিক-ওদিক 
চাইতে লাগল । 

সকোথার যাবেন বাবু? 

শঙ্কর গ্রামের নাম করে। বিছানার মোট & শ্ুঃট- 
কটা দেখিয়ে বলে_- বোঝা ভারী হবে না। 

_-উহ, শোলার আটি। চার আনা লাগবে--ষোলটি 
পয়সা) আধলা কম-লয়। 

. টিকিটবাবু আলো হাতে পেই দ্রিকু দিযে যাচ্ছিলেন, 
শনি দাড়িয়ে গেলেন। 

_নতুন লোক দেখেছে, ঠগ বেটারা অমনি ছুরি 
খনাচ্ছে। বলি, যোলট। পয়সা কখনও দেখেছিস এক 
জায়গায় 1*"*আপনি ব্যস্ত হবেন না, এগিয়ে দেখুন--কত 
সনে হাপিত্যেশ ক'রে আছে । চার পয়সা কি বড়জোর 
হ-পয়লা- 

লোকট। বলে--পাক্কা দু-কোশ পথ, খাল পেরুতে 
৮, ছ-পয়সা? 

--তাই তো সবাই যাচ্ছে। 

--তবে আমিও যাব। 

বোঝা মাথায় নিয়ে সে দ্রতপদে চলল । 

পা ব্লাস্তা ছেড়ে তারা স্থড়ি-পথে নামল । খুব 
,জ্যাতস্লা ফুটেছে, মাঠ গাছপালা ঝুপসি ঝুপসি জঙ্গলগুলো 
নেক দিন পরে শঙ্করের চোখে অপরূপ গেকছে। 

--তোমার নামট কি ভাই ? 

_-তা-ও ছ-পয়সার মধ্যে? 

এক্ধর চুপ করল। তার পর ভাবে, এ তো রোগা 
হারার মাচ্ষ--ছুটো। বোঝা বয়ে খুব কষ্ট হয়েছে, 
এজাজ তাই বিগড়ে গেছে। সহাম্ভৃতির স্বরে বলে__- 
এই ইয়ে***ম্্যাটকেসটা বরং আমার হাতে দাও দ্িকি-- 

বিরক্ত মুখে লোকট1 বলে--তাহলে পরসাও তিনটে 
'₹ম দেবে তো? 

পথ ছেড়ে এবার সে আমবাগানে ঢুকে পড়ল। 

--ওদিকে কেন রে? 

লোকটি বলে--এইখানে দাড়াও বাবু, জল খেয়ে 
সাসি একটু-_ 

এত শীতে জল? 
সে খে উঠল ।-্০জলও খাওয়া যাবে না? বাগানের 
ইদ্দিকে খাল, কতক্ষণ লাগবে ! 
১ শক্করের মনে পড়ল, একটা খালের মত আছে বটে! 
৮৩ মাসে একদম শুকিয়ে যায়, বর্ষায় হিঞ্চে-কলমী নিয়ে 
জেগে ওঠে, জলের চেয়ে শেওলাই তাতে বেঙ্ী। ছেলে- 
“বলায় এইখানে সে ছু-চার বার পু'টিমাছ ধরতে এসেছে। 

শঙ্কর দাড়াল। আবার ভাবে, দ্রাড়িয়েই বা কি হবে! 
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লোকটার ধরণ-ধারণ তেমন হ্থবিধে লাগছে না। বাগানের 
মধ্যে খানিকটা গিয়ে একটা উচু জমি- সেখান থেকে বেশ 
দেখতে পাওয়া গেল। শঙ্কর টেঁচিঘ়ে ডাকে-জল খাবি, 
1 খালের মাঝখানে কি করিস? 
_-আজ্জে, ঘাটের জল ঘোলা-_ সপ 
_ কোমর জল হয়ে গেছে, এখনও এঞগুচ্ছিস। 
জবাব না দিয়ে লোকট! ক্ষিপ্রবেগে শেওল] ছিড়ে 
পথ করতে লাগল । শঙ্কর বন-্জঙ্গল ভেঙে সোজা খালের 
কিনারে ছুটল । ততক্ষণ দে ওপারে উঠে দৌড় দিয়েছে। 
শঙ্কর হেসে ওঠে ।--পারবি নে বাপু, সাত বছর 
আটকা ছিলাম, তা বলে পায়ে বাত ধরেছে ভাবিস নে। 
'আচ্ছা-যত জোরে পারিস ছোট্‌--আমি9 ছুটছি। 
নৃতন ক'রে আর শেওল! ছি ড়তে হ'ল না, চক্ষের পলকে 
সে খাল পার হয়ে গেল, প্রায় রশি দুই গিয়ে €ুলাকটাকে 
জাপটে ধরল । | 
স্থাটকেস ফেলে দিয়ে লোকটা কোমর থেকে বের করল 
এক ছুরি। ধস্তাধস্তি চলল খানিকটা । শঙ্কর বলে- ও 
ছুরিতে মাছ কোটা যায়, মানুষ কাটা যায় না__বুঝলি ? 
হাত ধরে মোচড়ে দিতে ছুরি পড়ে গেল, লোকটা আর্তনাদ 
ক'রে উঠল। 
গ্রামের ধাপে এসে পড়েছিল। 
জুটে যায়। 
--কি হয়েছে? ক হয়েছে? 
লোকটা অসঙ্কোচে বলে-_মেরে ফেলেছে ভাই রে, 
হাতখানা মুচড়ে ভেঙে দিয়েছে । তেষ্টার জল খেতে দেয় 
না, যেই বলেছি, গোপাল-দার এ বাড়ী হয়ে একটুখানি 
ঘুরে ধাই-- 
বোঝ। গেল,*তার বাড়ী এই গ্রামেই । ছোকরাদের 
মধ্যে তিন-চার জন বুক ফুলিয়ে এগিয়ে এল। বলে--এ 
রকম'."ভদ্দোরলোক হয়েছে কি না, আমাদের জানোয়ার 
ভাবে । পড়ে পড়ে তুই মার খেলি, জবাবটা কি আমাদের 
জন্য মুলতুবি রেখেছিস? 
ব্যাপার তুমুল হ'ত নিঃসন্দেহ। কিন্তু ওরই মধ্যে 
আধবুড়ো এক জনকে শঙ্করের চেনা-চেনা ঠেকল। বলে-_ 
চৈতন মোড়ল না? ৩:--কুশখালি এসে পড়েছি যে, 
বুঝতে পারি নি। 
চেতন মোড়ল তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায়, গোৌফ-দাড়িতে 
ভরা মুখ, চিনবার জো নেই। 
স্"আমি রায়-কর্তীর ছেলে গো» শঙ্কর-- 
চৈতন বলে--সব্বোনাশ ? এদ্দিন পরে এলে? সেই 
লোকটার দ্বিকে তাকিয়ে হেসে বলে--মেরে থাকে 
মেরেছে» বেশ করেছে; ইনি মারলে দোষ হয় না, সম্পর্কে 
তোর খুড়শ্বশ্ুর-_ 


চেঁচামেচিতে লোক 


৪৮ 


শঙ্কর অবাক হয়ে আছে দেখে পরিচয় করিয়ে দেয়স্ 
এ হ'ল তোমাদের যছু-মোড়লের জামাই । ওরে অমূল্য, 
পেমাম কর-_ 

অমূল্য গৌজ হয়ে দাড়িয়ে থাকে । এই সময়ে এসে 
পড়লেন জমিদারী কাঞছারির নায়েব, সঙ্গে চার জন 
বরকন্দাজ। তিনিও এই ট্রেনে নেমেছেন, বরাবর রাস্তা 
ধরে যাচ্ছিলেন, হৈ-চৈ শুনে কি ব্যাপার জানতে এসেছেন। 

-কি হে? একেবারে থেমে গেলে সব? এই যে 
অমুল্যচন্দোরও রয়েছেন দবেখছি--- 

যারা বেশী বীরত্ব দেখাচ্ছিল তাদের আর পাত্তা 
নেই, কোন্‌ দিকে সরে পড়েছে, যেন কর্ূুরের মত উবে 
গেছে। নজরে পড়ে গিয়ে অমৃলা ঘাড় নিচু ক'রে রইল। 

শঙ্করের দিকে চেয়ে নায়েব বললেন--জামা যে রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে । খুলুন দেখি--এঃ মশায়- 

পিঠের এক জায়গায় লম্বালখ্থি চিরে গেছে। এদিকে 
এতক্ষণ কারও নজর পড়ে নি। এক জন বরকন্দাঞ্জ ছুরি- 
ধান! কুড়িয়ে নিল। 

নায়েব বোমার মত ফেটে পড়লেন।- ব্রহ্ধরস্ত পাত 
করেছিস, ভিটেয় খুঘু চরাব। শ্রাদ্ধের বন্দোবস্ত ত হচ্ছেই 
ভাল করে, কাল গিয়ে ফৌজদারি চড়াব। কালাপানি 
ঘুরিয়ে আনব তবে আমার নাম মন্মথ পাকড়াশি, ঠা 

শঙ্করের হাত ধরে টানতে টানতে বলেন চলে আম্থুন, 
মশায়। আমি আছি, উড়বার গে নেই কারও । দায়- 
ঝক্কি সমস্ত আমার । ঠৈতন মোড়ল, বাবুর জিনিল ছুটো 
তোমার জিম্মাধ রইল, পৌছে দও। কাছারি গিয়ে 
ডাক্তার ডেকে আগে ত ব্যাণ্ডেজ বাধা হোক - 

ব্রাস্তাম এসে মন্থ মনের উল্লাপ চাপতে পারেন না, 
হাসতে হাসতে বলেন--একটুখানি নোনছ৷ ছাল উঠে 
গেছে মশাই, ডাক্তার লাগবে, না হাতী। তবে সাক্ষী 
হিসেবে ডাক্তার একটা চাই বটে'**ডবল ফি ধরে দিলেই 
য়ে যাবে, বন্দোবস্ত আছে। 


চুপচাপ কয়েক পা গিয়ে আবার স্থরু করলেন__এঁ 
অমুল্য বেট হ'ল পাপের গোদ1। আরে বাপু, মাতব্বর 
হবি--ভাল কথা, গুছিয়ে চলতে পারলে দু-দশ টাক। 
মাছেও-্কিন্ক ঘর থেকে আগাম বের করতে হয় ফে। 
তোর হল ভাড়ে মা-ভবানী--মুটেগিরি করবি, আবার 
নেতাগিরিও করবি--শুধু বামুন-কায়েতদের মুণ্ডপাত ক'রে 
বেড়ালে কি শেষ রক্ষে হবে? 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করে--এদিকে বুঝি এ সমস্ত খুব 
আন্দোলন হচ্ছে? 


নায়েব বললেন--হবে না? না দেবার কথা বড় 
মিষিকি না! সব শেয়ালের এক রা হয়ে দাড়াচ্ছেশ" 


প্রবাসী 


১৩২৭ 


শঙ্কর বললে-_বামুন-কায়েত ওসব কিচ্ছু নয় নায়েব- 
মশায় । ওদের রাগ আসলে চড়া খাজনা আর জোর. 
জুলুমের উপর । সেইটেই এখন জাত-বেজাতের ক 
হয়ে দ্রাড়াচ্ছে। 

নায়েব প্রতিবাদ করে উঠলেন ।- সেই আহলাদে 
থাকুন যশায়। এক বার আনাচশ্কানাচ থেকে শুনে 
আসবেন দিকি ওদের কথা । 

--এত সব তার] ত তলিয়ে বোঝে না! 

__বুঝুক না বুঝুক, আগুনে হাত দিলে হাত পুড়বেই 
আমর! কি ছেড়ে কথা কইব? আর তা-ও বলি, ধন 
আছেন। নইলে দেখুন না কেন- দেওয়ানিতে আঠার 
মাসে বছর, আজ এক মাস ছুঁটোছুটি ক'রে সমন বেহ 
করতে পারছি নে, কোখেকে পথের মান্ছব আপনি এসে 
এই কাণ্ড। এর নাম ফৌঙ্জদারি মামলা--একেবারে 
কাচা-খেগো দেবতা । সন্কালবেলা টুক করে থানায় 
একখানি এজাহার ঝেড়ে সেকেগ্ড ট্রেনে সদরে সোজ: 
উকিলের ঝাড়ী।** কি মশাই, আবার এত রাতে বাড়ী 
যাবেন কি করতে ? কাছাবিতে দুটো শাক-ভাত খেষে 
ভোরবেল। বরঞ্চ এই পথে অমনি-- 

শঙ্কর সোজাই চলল। ব্যাস্ত হয়ে নায়েব ডাকলেন-- 
তাহ'লে সকালবেলা! আসছেন ত 1 না, আবার লোব 
পাঠাতে হবে? 

-"আমি মামলা করব না। 

--তার মানে? 

শঙ্কর ফিরে দাড়াল ।-_-ভেবে দেখলাম নায়েব-মশায় 
দোষ আমারই । পেটে ভাত নেই--শীতের রাত্রে চা 
মাইল মোট বয়ে আসছে, মজুরি ছ-পয়সা। এতে মেজাজ 
খারাপ হ'লে দোষ দেব কার? আমি ষদি বলতাম, চার 
আনাই পাবি বাপু, সেইটে ন্যাষা'*.আর তার উপর যদি 
এ-সব হ'ত-_ 

নায়েব শেষ করতে দেন না, গঞ্জন করে ওঠেন--ত: 
বুঝেছি, আপনারা ঘরের ঢেক সব কুমীর হয়ে উঠেছেন, 
নইলে এই সব হাঙ্গামা-_ 

__তাঙ্গামা-হুজ্ফুত নাহু'লেই বা আপনাদের দু-পয়স: 
আসে কিসে? হাতবাক্স কোলে ক'রে নেহাৎ একেবারে 
ছুর্গানাম লিখতে কি কাছারি এসে বসেছেন? বলুন, সত্তা 
কি না। 

একটু হেসে হন্হন্‌ করে সে বাড়ীমুখে। চলল । 


চাদের. আলোয় শঙ্কর উঠানে বাদামতলায় দাড়াল। 

স্প্ছয়োর খোল ও যছু -- 

এই উঠানে কত সন্ধ্যায় কত ছুটাছুটি করেছে, ম: 
তখন বেচে । বাদামতলার এইখানটায় বিয়ের পর 


কার্থিক 


মল্লকার পাল্ক এনে নামিয়েছিল। আজ যেন নৃতন 


অতিথি, সবাই অবিশ্বাস করছে। এতকাল পরে ফিরে 
এসে দেখে, চেনা মান্থষর! বদলে গেছে, নৃতন পৃথিবী 

্যদুভাই, শুনতে পাচ্ছ না? আমি--আমি-- 

মন্লকার জর। লেপের নীচে এক রকম বেহুশ 
£য়ে ছিল, ধড়মড়িয়ে উঠে বসল। শঙ্কর ঘরে ঢুকে চমকে 
ওঠে । ঠাণ্ডার ভয়ে দরজা-জানালা বন্ধ" 'মিটনিটে 
প্র্দীপ.'*বালি-খসা ভাঙাচোরা দেয়ালের ফাক থেকে 
ঝাকে ঝাকে আরঙুলা উড়ছে'**বিশর্শ ভয়াবহ মুখ 
মন্পিকার। জ্োতম্বা-পরিপ্রাবিত দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে 
সে ধেন কালে! গহ্বরের মধ্যে ঢুকেছে। শঙ্কর হাত 
ধাড়িয়ে দিল মল্লিকার দিকে, জীবন এসে মৃতকে আদর 
ক'রে ডাকল। 

_-কেমন আছ? 

--ভাল, খুব ভাল। এই ক-দিন একটু জর হয়েছে। 

--ক-দিন, না ক-বছর বল। 

-হোক গে। ম্যালেরিয়া! জর--এ রকম €ভোগায়। 
মল্লিকা উঠতে গিয়ে মাথা! ঘুরে বসে পড়ে। বলে-_ 
মোড়ল-দ্াু একা এক কি যে করছে! আগে একটা 
ধবর দিলে না-বেশ লোক ! 

শঙ্কর বলে--বড্ড মনে-প্রাণে চেয়েছিলে কি না, হঠাৎ 
ছেড়ে দিল। চিঠিগানা পেয়ে অবধি এমন হয়েছিল 
মন্কা, খবর দেবার দেরি সইল না-_ছুটে এসেছি। 

"এত দয়া--এমন শক্রতা আর কার আছে বলো। 
বলতে বলতে মন্পকা প্রগল্ভ হাসি হাসল । 

ধছু দেখ! দিল; কুলোয় করে চিড়ে-পাটালি আর 
আমবাটি-ভরা ছুধ এনেছে । সে থমকে দাড়ায় । 

- রক্তের দাগ কেন? 

মন্লিক। বলে _দেখি, দেখি''*এদ্িকে ফেরো তো-_" 

শঙ্কর হেসে উড়িয়ে দেয়--দেখবার কি আছে.**কাটায় 
ইড়ে গেছে, গরম জামায় চুপসে গিয়ে এ রকম দেখাচ্ছে । 

--মআহা-হা, তাহলে আগে একটু আইডিন-- 


_উহ্ন, সকলের আগে এইটি । যছুর হাত থেকে এক 
ন্কম কেড়ে নিয়েই শঙ্কর খেতে বসল। তার পর অন্ত 
প্রনঙ্গ তোলে ।--আচ্ছা আমি যখন ডাকছি গল! শুনে 
কি ভাবলে বল তে] । 


_ মঞ্পিক! বলে--অনভ্যাস হয়ে গেছে, ঠিক ধরতে পারি 
শি। ভয় হ'ল চোর-টোর বুঝি! 


শঙ্কর চেসে ওঠে ।_চোর এসে হঠাকাহাকি করে 
গেরস্ত জাগাচ্ছে "বুদ্ধ আছে দেখছি । একটু চুপক'রে 
€েকে বলে--চোর না হই, দাগী তে! বটে! বাড়ী এলাম, 
কিন্তু কত দিন যে খাকব-_ 


রাখিবন্ধন 


৪৯৯ 


মল্লিক! গম্ভীর হয়ে যায়।--্ষ্দি বলি, যেতে দেব লা 
আরম্্বাড়ী থেকে বেরতেই দেব না। 

--এমন তো বল নি কোন দিন-- 

মল্লিকা বলে--তখন ছেলেমাছুষ ছিলাম, একটা কথাও 
কি গুছিয়ে বলতে পারতাম ছাই !..*সত্যি, স্মামি ঠিক 
করেছি, তোমাকে আর বাইরে-বাইরে থাকতে দেওয়া 
হবেনা। 

স্পতবে ঘরেই থাকব। 

খাওয়া শেষ হয়েছিল। শঙ্কর হাত ধুয়ে হাসতে 
হাসতে খাটের উপর এসে বসল। 

মল্লিকা ঠিক বিশ্বাস করে না।--সতা বলছ ? তাহ'লে 
তোমার দেশের কাজ? 

__কিন্ত তুমিও তো এক জন দেশের মানুষ । 

মল্লিকা বলে--তা সত্যি। ধর তুমি ত, জীবনট! 
এক রকম এই পথেই দিলে । আরও মানুষ রয়েছে, তারা 
যাক না। 


_ঠিক কথা । কিন্তু যায় নাষে! 

--হয়ত ভাবে, মিছে আত্মবলি দেওয়া । এ-জাতের 
কিকিছু হবে? ক-দিন থাক, দেখবে অবস্থা । দেশের 
ছেলেমেয়ে এতকাল এত ছুঃখ স্বীকার ক'রে কত কি করতে 
চেয়োছল, সব চুরমার .হয়ে গেছে। 

ম£ললকার গল। ভারি হয়ে এল, সে আর-এক দিকে 
মুখ ফেরাল। শঙ্করও সহসা জবাব দিতে পারে না। 
তার পর বলে--পথের বাধা ত আসবেই মল্িকা, বাধা 
শক্ত হচ্ছে, তাতেই ত মনে হয় সূর্য উঠল বলে। যোগী- 
খষিরা সাধনা করে, শেষ রাত্তিরে ডাকিনীর উপদ্রব বেশী 
হয়। গল্প শোন নি! 

মল্লিকার দিকে ব্যথাভর! দৃষ্টিতে সে চেয়ে থাকে। 
আবার বলতে লাগল মল্লিকা, তোমার শাখ! সম্বল, 
রোগা দেহ; আমিও বুড়ো হয়ে গেলাম। সংসারের 
উপাস্তে এসে দাড়িয়েছি--শ্মশানের উপর এবার ঘর বাধা 
হ'ল না। কিন্তু ফুল ফুটবে.*.*এ অবশ্থস্তাবী, আমাদের 
এত কষ্ট বিফলে যাবে না। 


গকাল ন! হ'তে দরজায় £জারে জোরে ধাক্কা পড়তে 
লাগল। যু খিল খুলে দেখে, মানী, অমূল্য, চৈতন 
মোড়ল এবং আরও দু-তিন জন এসেছে । এরাই তাকে 
মারবে ব'লে শাসিয়ে বেড়ায়, কুশখালির দ্রিকে যাবার 


“উপায় নেই, জামাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে পধাস্ত পর হয়ে 


গেছে। কিন্তু অবাক কাণ্ড -্সেই জামাই পরম ভক্তিমান 
হয়ে সকলের আগেভাগে টিপ করে প্রণাম করল, পা আর 
ছাড়তেই চায় না। 


১৪৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৭, 





চৈতন বলে-_লজ্জায় আসতে চায় না। আমি বলি, 
ভয় রায়-কর্তার ছেলেকে নিয়ে ত নয়, এর মধ্যে 
পাকড়াশি ঢুকে পড়েছে। আস্ত কলিঠাকুর--ডাহা মিথ্যের 
উপর চুনকনি করে। এবারে এমন জুত পেয়ে গেছে, শুধু 
অমূল্য কি--পাড়াটা স্থদ্ধ চ*ষে ফেলবে। 


যছু উদ্দিগ্ন হয়ে বলে-কি হয়েছে? অমুল্য কি 
করেছে? 


_-খুড়োমশায় বলেন নি কিছু? মানী কেঁদেই ফেলল। 

বুঝলে চৈতন-দা, এ-ও এ পাকড়াশির বুদ্ধি। বাবার 
কানে গেলে আবার একটা খাতির-উপরোধের ব্যাপার 
হবে, একদম তাই চেপে গিয়েছেন। বেরিয়ে গেছেন 
নাকি? 

যছু বলে-টেঁচাস নে, ঘুমুচ্ছে এ ঘরে। বউঠাকরুণের 
রাতে ঘুম হয় না, এখন বোধ হয় একটু চোখ বুজেছে। 


চৈতন নিঃশ্বাস ফেলে বলে--তবু রক্ষে। রওন! হবার 
আগে আসা গেছে । আর তোকেও বলি অমূল্য, পই-পই 
ক'রে বারণ করেছি--গায়ে গতরে খাট, অধশ্ম কাজগুলো 
ছেড়ে দে.**বিশেষ নায়েব যখন আদা-জল খেয়ে লেগেছে-- 

কথায় কথায় যু সব শুনল। হঠাৎ একসঙ্গে 
সকলে চুপ করে যায়, নিঃশবে শঙ্কর এসে দীড়িয়েছে। 
রুষ্ট কে যু বলে_-এমন মিথুক হয়েছ ভাইধন, ছুরির 
খোঁচ। খেয়ে স্বচ্ছন্দে বললে, কাটায় ছড়ে গেছে। 

শঙ্কর বলে--কাট। নয়, কি মানুষ 7 কাটা দিয়ে কাট। 
তুলে ফেলবার বন্দোবস্ত হয়েছে । শেষ পধ্যন্ত উভয়কেই 
আস্তাকুড়ে যেতে হবে--বুঝলে ? 

নিজের রমিকতায় সে হো-হো৷ ক'রে হেসে উঠল। 

দু আরও জলে ওঠে | হেসো না, আমার গায়ে 
জল-বিছুটি মারছে । হারামজাদা শেষকালে খুনে হয়ে 
দাড়াল! যা ইচ্ছে করুক গে পাকড়াশি, তুমিও থানায় চলে 
যাও ভাইধন, জামাই ব'লে খাতির করব না। 

_-জামাই না হ'লেও আমার দেশের মান্য ত, 
খাতির আমাকে করতেই হবে। বলতে বলতে শহ্বরের 
কঃস্বর অপরূপ হয়ে ওঠে, দুই চোখে যেন আগুন জলে । 
বলে-বড়ভাইয়ের মত আমায় মানুষ করলি যদু-ভাই, 





বাবার কাছে এইটুকু বয়স থেকে মানুষ--তুই আজ এ 
কথা বললি? তোর বউঠাকরুণ এ ঝ্াধার ঘরে এক 
একা ধুঁকছে, আমারও কয়েদখানায় জীবনট] কেটে গেল... 
এ-মব শুধু কি নিজেদের জন্য-- বামুন-কায়েতদের জন্ত-_ 
এই মোড়লদের জন্ত নয়? যাদের চিনি নে, কোনদিন 
দেখব না."'তারাও বড় হবে, মাছষ হবে-জীবন দিঠে 
দিয়ে আমর! এই চাই নি? বল্‌ যছুভাই, বল্‌-_-আমি 
মিথ্যা বলছি কিনা। 

বুড়া ফু আজকের নয়--বলতে গিয়ে যেন হাহাকার 
করে ওঠে ।--কে ভাবে এ-সব ভাইধন? এক-দল কেবগ 
আর-এক দলকে উদ্ধিয়ে দিচ্ছে বইত না! কোথাকার 
ভটচাজ্জির! নতুন পাতি দিয়েছে--এখন থেকে তুমি আমা? 
কেউ নও, আমি তোমার কেউ হলাম না। আজ যি 
কর্তা থাকতেন-_ 

-'আমরা ত আছি, মোড়ল-দাছু। চোখ চেয়ে সবাই 
শিউরে উঠল। মল্লিকা উঠে এসেছে, পা টলছে, কাি- 
মাথা কোটরগত দুটি চোখে যেন আলো ফুটেছে 
সামনের বেঞ্ির কোণে ধপ করে মেবসে পড়ল 
বলতে লাগল--সেবারে মাটি ভাগ করেছিল, এবাও 
মানুষ ভাগ করেছে। সেবার সহ করি নি, এবারে € 
করব না। বসো তোমরা মিষ্টিমুখ ক'রে যেতে হবে 
নিমু-ময়রার দোকানে একটি বার যেতে পারবে মোড়ল. 
দাছু? 

খানিক পরে আবার মল্লিক বেরিয়ে এল, হাঁতে হলছে' 


হতো । বলে আমার শ্বশুর এ-সব তুলে রেছে 
গিয়েছিলেন। এম তোমরা, রাখি পরতে হবে। তি 
এস'"তৃমিশতুমিতত 

কেবল অমূল্য মুখ ভারি ক'রে থাকে । বলে- আমার 


ভাতখান। মুচড়ে একেবারে ভেঙে দিয়েছে, এই হাতে পরব 
রাখি? 

শঙ্কর বলে--শুধু হাতখানাই হাতের মাথায় পেলা, 
যে! মনের নাগাল পাই নে, নইলে বিষভরা মনটা 
মুচড়ে ভেঙেদিতাম। 

প্রাণখোলা হাসিতে ঘর ফেটে যাওয়ার উপক্রম ॥ 


জ্ঞান ও প্রেম 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


নের সঙ্গে প্রেমের যেখানে ঘটেছে সমন্বয়, সেখানে 
কলাণলক্্মী পেতেছে তার আমন। প্রেম যেখানে জ্ঞান 
থেকে অথবা] জ্রান যেখানে প্রেম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে, 
মেখানে ঘনিয়ে এসেছে অমঙ্গলের ছায়। যেখানে শুধু 
ভালবাসা, সেখানে মঙ্গলের ফল্ল ফলানো সম্ভব নয়। 
ছেলের কালাজর হয়েছে--মার প্রাণ সদাই উচাটন-_- 
ছেলেকে কেমন ক'রে নীরোগ করা যায়। সম্ভতানকে 
রোগমুক্ত করবার আগ্রহাতিশয্যে মা তাকে জলপড়া 
পাওযায়। তার শীর্ণ হাতখানিকে মাছুলিতে, তাবিজে, 
হাগায় ভারাক্রান্ত করে তোলে, ছেলের মঙ্গলের জন্য 
তারুকেশ্খবের মন্দিরে ধন দেয়-কিস্ত কোন কিছুতেই 
কল হয় না-ছেলে এক দিন মাকে কাদিয়ে চিরনিদ্রার 
কোলে ঘুমিয়ে পড়ে । এখানে ছেলের জন্য মায়ের অন্তরে 
স্নেহের কোন টদন্য ছিল না-কিন্ক মগজে ছিলজ্ঞানের 
দৈস্ত-ছেলেকে নীরোগ করবার বিজ্ঞানসম্মত উপায়টি ছিল 
ন তার জানা, আর এই অজ্ঞতার জন্তই ছেলেকে সে বাচিয়ে 
তুলতে নম হাল না। কালাজর থেকে মুক্ত হবার পথ 
তাগা-তাবিজ নয়। তার পথ স্বতন্ত্। 

যেখানে মগজে জ্ঞানের প্রাচুধ্য-কিন্তু অন্তরে নেই 
প্রেম, সেখানেও মঙ্গলের অস্তিত্ব স্ব নয়। জ্ঞান 
প্রেম থেকে বিচ্ছিন্ন হ'লে কতখানি মারাত্মক হ'তে 
পারে, ইয়োরোপের বর্তমান মহাসমর দিনে দিনে 
প্রমাণিত করছে। এরোগ্লেন, সাবমেরিণ প্রসূতি আধুনিক 
যুদ্ধের উপকরণগুলি বিজ্ঞানেরই দান। মানুষের মগজের 
কসরৎ থেকে তাদের আবিষ্কার । কিন্তজ্ঞানের পিছনে 
প্রেম তো নেই, তাই বিজ্ঞান আঙ্ রূপান্তরিত হয়েছে 
অমঙ্গলের বাহনে। এরোপ্লেন আজ দেখ! দিয়েছে মৃত্যুর, 
দূত হয়ে। জ্ঞান যদি প্রেমের সঙ্গে আপনাকে যুক্ত রাখতে 
পারত, মানুষ উড়োজাহাজকে কখনও ধ্বংসের কাজে 
লাগা না। তাকে ব্যবহার করত দেশের সঙ্গে দেশের 


ব্যবধানকে লুপ্ত ক'রে দিয়ে একটা অখণ্ড মানব-সমাজকে 
গ'ড়ে তোন্পবাঁর কাজে । এই সব কথা ভেবেই বাট্রাণ্ 
রাসেল লিখলেন, 10০ £০০৭ 116 18 0178 117101790 7১) 
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মঙ্গলণয় যার পিছনে রয়েছে প্রেমের প্রেরণা এবং ষার 
সারথি হল জ্ঞান । 

যেখানে জ্ঞান নেই, শুধু ভালবাসা রয়েছে, সেখানে ভয় 
করবার যথেষ্ট কারণ রয়েছে । অন্ধ ভালবাসা মারাত্মক 
গুরুকে না বুঝ যেখানে অন্ধভাবে তার অন্রসরণ করি 
সেখানে নিজেকে যেমন যন্ত্রের পর্যায়ে নামিয়ে আনি, 
তেমনই গুরুর সাধনার সর্বনাশ ঘটাই। আমরা গুরুর 
লক্ষ্যকে ভূলে গিয়ে তার নামে একটা সম্প্রদায় গড়ে তুলি 
আর সেই সম্প্রদায়ের কারাগারের মধ্যে গুরুর বাণীকে 
তত্যা করি। গ্ররুর! স্বাধীন মন নিয়েই সমন্ত সমন্তার 
আলোচন! ক'রে বান। কোন রকমের গোঁড়ামিই তাদের 
কাছে প্রশ্রম্ পায় না। সত্য তাদের কাছে ষে যুঙ্ঠিতেই 
প্রতিভাত হোক না কেন, তাকে অন্থসরণ করবার মত 
সাহস তারা রাখেন। পাছে লোকে কিছু বলে-_এই ভয়ে 
কখনও তাকে অস্বীকার করেন না। পূর্বের উক্তির সঙ্গে 
পরের উক্কির কোন সামপ্ুশ্য আছে কিনা--তা নিয়েও 
মাথা ঘামানে৷ তাদের কাছে সম্পূর্ণ অনাবশ্তক। আশ্রমে 
রোগ-যন্ত্রায় কাতর গে-বংসটিকে মেরে ফেলবার যখন 
প্রয়োজন বোধ করলেন-_-গান্ধীজী ।ইন্দু হয়ে তাকে 
মারতে কোন কুষ্ঠাবোধ করলেন না। যখন মনে করেছেন 
কাউন্িল-বজ্জন শ্রেয়--কাউন্সিল-বজ্জনেরই নির্দেশ 
দিয়েছেন। যখন মনে করেছেন কাউন্সিলে ঢোকাই 
উচিত, ঢুকতেই বলেছেন। জীবনের বহু বৎসরের 
তপস্যার ক্ষেত্র সত্যাগ্রহাশ্রমকে যখন ভেঙে ফেলবার 
প্রয়োজন মনে করলেন, গান্ধী-সেবা-সজ্ঘেরই মত তাকে 
ভেঙে দিলেন। অথচ তার প্রত্যেকটি তর্তার সঙ্গে 
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'কত কালের কত ম্বতিই ন! জড়িয়ে ছিল! সত্যিকারের 
গুরু ধার! তারা যুগে ফুগে সত্যকে এমনই করেই অনুসরণ 
করেছেন--বিষু হয়ে যাকে মজ্জার রক্ত নিয়ে দিনে দিনে 
রূপ দিয়েছেন অকম্মাৎ এক দিন মহাদেব হয়ে আপন 
হ্যট্টিকে নিষ্ঠুর ভাবে রসাতলে তলিয়ে দিতে বিন্দুমাত্র 
সক্কোচ অন্থভব করেন নি। যাকে আমরা অন্তরের স্বপ্ন 
দিয়ে রচনা করি তা আমাদের অত্যন্ত প্রিয় বটে, কিন্ত 
সতা--সে ষে মাথার মুকুট। তার দাবী সকল দাবীর 
উপরে । 
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“কোন ঈমন্ত। সম্পর্কে পূর্বে যে মত প্রকাশ করেছি তার 
সঙ্গে সামঞ্জসা রেখে কথ! বল! আমার জীবনের লক্ষ্য নয়। 
আমার জীবনের লক্ষ্য হচ্ছে সত্য--আমার সামনে বখন যে রূপ 
নিয়ে আমে তাকে সেইরূপে গ্রহণ কর1।” | 

এই কথাই হ'ল গান্ধীজীর কথা আর এই ধরণের 
কথাই যুগে যুগে উৎসারিত হয়েছে ধার মানবের গুরু 
তাদের ক থেকে । গুরুরা কালের বুকে তাদের বাণী রেখে 
চলে গেছেন--০চলার1 সেই বাণীর প্রাণকে বজ্জন ক'রে 
খোলসকে ঝ্বাকড়ে ধরেছে-_গুরুর বাণীর কদর্থ করেছে-- 
গুরুর নামে একটা সন্কীর্ণ মতবাদ খাড়। ক'রে তার পায়ে 
সোৎসাহে ফুল বিষপত্র দিয়েছে এবং নৃতন একটা সম্প্রদায় 
স্থষ্টি ক'রে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনের' পথকে অযথা 
কণ্টকাকীর্ণ ক'রে তুলেছে। স্বাধীন মন নিয়ে জীবনের 
নানাবিধ সমস্যার কথ! ভাবতে পারে নি--মতবাদের 
শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত মন নিয়ে ভেবেছে আর তার ফলে সত্যের 
দেখা পায় নি--কেবল দলাদলির পরিমাণই বাড়িয়ে 
দিয়েছে। এক এক জন গুরুর নামে গজিয়ে উঠেছে এক 
একটি সম্প্রদায়, আর এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে অপর সম্প্রদায়ের 
সম্পর্ক হয়েছে অনেকটা দা-কুডুলের সম্পর্ক। মাস্ষের 
ইতিহাসের অনেকগুলি পাতাকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার নিষ্ঠুর 
কাহিনী কলস্কিত ক'রে রেখেছে । মান্ষ সভ্যতার ধাপে 
ধাপে যত উপরে উঠেছে ততই সম্প্রদায়ের মূল্য তার কাছে 
কমে গেছে--স্বদেশের স্বার্থ জগতের স্বার্থের সঙ্গে এক 
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হয়ে গিয়ে বস্থধা তার কাছে আত্মীয় হয়ে উঠেছে। সে 
দেখতে পেয়েছে জগতে ছটো জিনিষ সত্া-ব্যক্তি আর 
বিরাট মানবসমন্্ি। এই দুয়ের মাঝখানে আর যা-কিছু 
আমরা গড়ে তুলেছি, তাদের অন্তিত্ব ধোয়াটে। আমি 
ভারতবাসী, আমি ইংরেজ, আমি ফরাসী, আমি জান্মান-- 
এই যে এক-একটা বিশেষ জাতির মধ্যে আমরা নিজেকে 
সীমাবদ্ধ ক'রে দেখি, বাস্তবিকই কি এই রকম স্বাতস্ত্- 
বোধের কোন অর্থ আছে? এক জন ইংরেজ--ঘার সত্যের 
প্রতি, সৌন্দধ্যের প্রতি অথবা জ্ঞানের প্রতি অন্ুকাগ আছে, 
সেকি সমভাবাপর্ন এক জন ভারতবাসীকে ঢের বেশ 
আত্মীয় ঝলে মনে করে না তার নিজের দেশের জন্বুল্‌- 
মার্কা কোনও লোকের চেয়ে? এক জন এগুরূজের কাছে 
ভারতের রবীন্দ্রনাথ অথবা গান্ধী, কি বিলাতের চাচ্চি্ 
অথবা লয়েড জঞ্ঞের চেয়ে অনেক বেশী নিকটের মানুষ হয়ে 
দেখা দেননি? এক জন রলটঢার কাছে ক্লিমে শো অথবা 
লাভালের চেয়ে বিবেকানন্দ অথবা রামকৃ$ পরমহংস 
অনেক বেশী আপনার লোক ব'লে কি মনে হয়নি? 
সম্প্রদায়ের উপরে, জাতির উপরে এত বেশী আমরা যে 
জোর দিয়ে থাকি--এই জোর দেওয়ার মধ্যে আছে চিত্তের 
একটা বর্ধর-ম্থুলত সংকীর্ণত1। দলকে, জাতিকে অত্যন্ত 
বড় ক'রে দেখতে গিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তার 
যোগ আমরা হারিয়ে ফেলি। শ্রদ্ধা যেখানে অন্ধ, সেখানে 
গুরুর নামে যে-সব সম্প্রদায় গজিয়ে ওঠে সেগুলি শেষ 
পর্য্যন্ত লাভের চেরে ক্ষতিরই কারণ হয়ে দাড়ায় । এই 
জন্তই গান্ধীঞ্ী মালিকান্দায় গান্ধী-সেবা-সংঘ ভেঙে 
দিলেন) এই জন্যই ওয়াণ্ট হুইটম্যান লিখে গেলেন, 
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যে শ্রদ্ধার মধ্যে জ্ঞানের অভাব তার আতশষা যেমন 
কল্যাণময় জীবনের প্রতিকৃল--যে জ্ঞানের মধ্যে শ্রদ্ধা 
নেই তার মধ্যেও তেমনি বিপদের যথে্& সম্ভাবনা 
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ম্যাগডুগাল এখানে হৃদয়ের উপরই জোর দিয়েছেন 
বেশী ক'রে; মগজকে প্রাধান্ত দান করেন নি) কারণ 
হায় দিয়ে যেখানে আমরা অন্ুভব করি, সেখানেই জানা 
আমাদের সত্য হয়ে ওঠে। অহমিকার প্রাধান্ত যাদের 
জীবনে তারা কখনও বহু মান্থষের জীবনের মধ্যে প্রবেশ 
করতে পারে না-_দুরে দীড়িয়ে অহঙ্কারের উচ্চশিখর 
থেকে নিজেদের মনগড়া চশমা দিয়ে জীবনের বিপুল 
শোভাধাজ্াকে পধ্যবেক্ষণ করে। এই জন্ত তাদের 
অভিজ্ঞতা কখনও সম্পূর্ণতা লাভ করে না-দৃ্টির মধ্ো 
আবিলতা৷ থেকে যায়। শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম.-একথা 
এই জন্য সত্য যে হৃদয়ের অনুভূতি নিজে, দরদ নিয়েই 
আমরা অন্তের জীবনকে বুঝতে পারি। অপরের সঙ্গে 
এঁক্যের অন্থভূতি যেখানে নেই, সেখানে অগ্তকে বুঝতে 
পারা সম্ভব নয়। 

তা হ'লে দেখা যাচ্ছে--কল্যাণময় জীবনযাপনের 
পক্ষে জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের সমন্বয় অপরিহার্ধ্য। এই 
জানের উপরে গাম্ধীজী সম্প্রতি খুব বেশী জোর 
দিয়ে কথা বলতে আরম্ভ করেছেন। মালিকান্দায় তার 
বক্তৃতাগুলি শুনে আমার এই কথাই মনে হয়েছিল। 
গান্ধীজীকে অন্ধভাবে অন্থদরণ করতে গিয়ে আমরা যদি 
গান্ধীবাদের নামে চিত্তের সন্কীর্ণতাকে প্রশ্র্ধ দিই, সত্য 
থেকে দূরে চলে যাই, তবে গান্ধীবাদ ধ্বংস হওয়াই থে 
উচিত এই কথাটাই বারংবার তিনি আমাদিগকে ম্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন। গান্ধীজী দাড়িয়েছেন সত্যকে মধ্যাদা 
দেওয়ার জন্ত। সত্যকে যারা একট] বিশেষ মতবাদের 
মধ্যে চিরকালের জন্ত সীমাবদ্ধ ক'রে রাখতে চায়, তারাই 
ত সত্যের সকলের চেয়ে বড় শক্র। গান্ধীজীর পতাকা 
যার! বহন করতে চায় তার! অন্ধ বিশ্বান নিয়ে তার পন্থাকে 


অনুসরণ করুক-_-এমনটি তিনি কখনও চান না। বিশ্বাস. 


মদয়ের জিনিষ। শুধু হাদয়কে আশ্রয় ক'রে আমরা ত 
কল্যাণের মন্দির-দ্বারে পৌছতে পারব না। বিশ্বাসের 
স্গে চাই জানের যোগ । আজকের দিনে বর্বরতা নানাবিধ 


জান ও প্রেম 


১০৩. 





মারণঅস্ত্রকে সহায় ক'রে দিগদিগন্তে যখন চালিয়েছে তার 
নিষ্ঠর অভিযান তখন অহিংসাকে কল্যাণের অপরিহার্ধ্য পথ 
ব'লে কেন আমাদের গ্রহণ করতে হবে, এই কলকারখানার 
এবং পুজিপতিদের আধিপত্যের দিনে চবুক্রঠ চালানোর 
সার্থকতা কোন্‌ কোন্‌ দিক দিয়ে--এই সব সমস্যার উপরে 
যতক্ষণ বুদ্ধির আলোকপাত করতে না পারছি ততক্ষণ 
আমাদের আহংস। এবং চরকা বিশেষ সফল ফলাতে সমর্থ 
হবে না। আমরা চরকা চালাতে থাকব--কলে যেমন 
ক'রে চরক!1 চালায়। আমরা অহিংসার কথ। বলতে 
থাকব, যেমন করে টিয়া পাখী “রাধা” “রাধা” “কেষ্ট বাধা 
বলে। যার! গান্ধীজীকে আজকের দিনে অন্থদবণ করছে 
ভারা যে বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে পিহনে পড়ে নেই_+জীবন দিয়ে 
প্রমাণ করবার প্রকাণ্ড দায়িত্ব রয়েছে গান্ধীবাদীদের 
উপরে । বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে গান্ধীবাদের সার্থকতা যদি 
আমরা প্রতিপন্ন করতে না পারি, যুগের হৃদয়কে আমরা 
স্পর্শ করতে পারব না, আমাদের নিজেদের কাজের 
মধ্যেও আমরা জোর পাব না। আমরা ত গান্ধীজীকে 
আমাদের ঠাকুরঘরের ঠাকুরের মত বেদীতে বসিয়ে তাকে 
একান্তভাবে আমাদেরই ক'রে রাখতে চাই নে--তার নামে 
একটা নৃতন সম্প্রদায় হৃষ্ি করারও আমর বিরোধী। 
তার বাণীর আগুনকে দ্িগদিগন্তে বহন ক'রে নিয়ে যেতে 
চাই-_কারণ সেই বাণীকে অন্ভনরণ করার মধোই রয়েছে 
নৃতন জগত সৃষ্টির সম্ভাবনা, সেই বাণীর মধ্যে রয়েছে কোটি 
কোটি নরনারীর রিক্ত এবং ক্লান্ত জীবনকে রূপান্তরিত 
করবার পরশমণি | মুমূর্ু মানব-সভ্যতাকে বাচানোর এক- 
মাত্র পথ গান্ধীজীর প্রদর্শিত অহিংসার পথ, কল-গণ্ডারের 
শাণিত শৃঙ্গাঘাতে বিদীর্ণ রুগ্ন মানব-্সমাজকে আনন্দের 
মধ্যে, সৌন্বধ্যের মধ, কল্যাণের মধ্যে ফিরিয়ে 
আনবার পথ কুটার-শিল্পগুলির পুনরুদ্ধারের পথ--নিরস্থ 
শৃঙ্খলিত দেশকে স্বাধীনতার নব প্রভাতের মধ্যে 
মুক্ত করবার পথ সত্যাগ্রহের পথ--এই বিশ্বাসকে 
যুক্তির এবং অভিষ্ঞতাঁর কষ্টিপাথবে যাচাই ক'রে বরণ 
করবার যোগ্য বলে মনে করেছি বলেই গান্ধীজীকে 
আমরা অনুসরণ করছি। গান্ধীজীর জন্ত গান্ধীজীর 
অনুসরণ করবার কোনো মানে হয় না। তিনি আমাদের 


১০৪ 


কাছ থেকে সে রকমের অদ্ধভক্তের আনুগত্য পেয়ে একটুও 
খুন হবেন না। তার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধার আতিশঘ্য 
ষদ্দি বর্ধর জগতকে সভ্যতার পথে এগিয়ে দিতে ন! পারে, 
ভারতের _কোটা কোটা বৃতূক্ষু অর্ধনগ্ন মানব-মানবীর 
জীবনে আনন্দ না আনেশ্সে শ্রদ্ধা নিয়ে তিনি করবেন 
কি? খ্যাতিতে তো তার লোভ নেই--লোকের কাছ 
থেকে বাহবার প্রাচ্য তার চিত্বকে শুধু পীড়িতই করে। 
তিনি চান একটা নূতন জগৎ যেখানে ঠিংসা নেই, শোষণ 


প্রবালী 


১৩পুণ 


নেই) যেখানে প্রতিটি মানুষের জীবন আননো ভরে 
গিয়েছে। তিনি বিশ্বাস করেন তার বাণীর মধ্যেই এই 
নৃতন জগং স্থষ্টির উপায় রয়েছে । যার! এই ৰাণীর বাহন 
হবে তাদের কাছ থেকে তিনি আশা করেন-বুদ্ধি দিয়ে 
তার! তার বাণীকে বুঝবে। তার অন্ুচরগণের কাছ থেকে 
এইটি আশ! ক'রেই তিনি লিখেছেন-_ 
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পরিস্থিতি 


॥ 


পৃজার ছুটি এল কাণে, আশ্বিনের আজ দোস্রা_ 
ওদের সাথে 'টুরে” যেতে বল্ছে পরিতোধরা। 

ম! লিখেছেন, “বাড়ী এস*--তাই লিখেছেন বাবা ষে; 
বোন লিখেছে, “দাদা, তোমার ছেলেটা কী হাবা যে! 
£৪ বাব! গো” ভাক শিখেছে, যাকে-তাকে চাই ডাকা ! 
বৌদি রাগেন, বলেন, 'এবার বুদ্ধি যে আর নাই ঢাকা!” 
তোমার কিন্তু আসতে হবেই কাজের দোহাই মান্ব না; 
জানি না, কি কারণ,__-জেনো বৌদি একটু আনমনা 1” 
আর লিখেছেন শ্ব্জমাতা, “আর যত যাও যেখানেই 

মনে রেখো, বিয়ের পরে কত দিন সে, দেখা নেই। 
পঞ্চমী দিন আনতে যাবে দীদুভাইকে তার মামা 

সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো, তৈরি যে তার হার জাম! ।” 


ক্ীমুধীরচন্দ্র কর 


বৌ লিখেছেন অনেক কিছু, লেখা চিঠির শেষটায়_ 
“তবু ভালো, লিখেছ ঘে আছ ছুটির চেষ্টায়! 

আসবে জেনে আনন্দ হয় ভয়ও মনের লয় পিছু 

ওগো তুমি আসছ তো? ছাই, আবার যদি হয় কিছু!” 
কী ভাবনা তার সেই তা জানে, ভাবনা ধরায় বাচ্ছাটাই ; 
সরলে কোথাও অফিস থেকে হয় কিছু বা বাছ-ছাটাই । 
এই তো৷ সেদিন শিশু এল, মানুষ করা চাই তাকে, 

কী দিয়ে কী করব শেষে কাজট! যদি না-ই থাকে । 

কিন্তু তবু মন বসে না, বছর-ভোর সে খাটুনি,- 

দু-দিন হ'লেও ফস্কানো চাই, ডিসিপ্লিনের আটুনি ! 
যেতেই হবে, কোথায় যাব 1-_বাড়ি 1--কিংবা বেড়াতে? 
কী করা যায় জরুরি এ পরিস্থিতি এড়াতে? 





উদয়শঙ্কর ও তাহার সহযোগীগণ কতক ভীল নৃত্য 
উদয়শঙ্করের অধিনায়কত্বে সম্প্রতি আলমোড়ায় একটি নৃত্য শিক্ষার্কোন্দর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 





শ্ীউদয়শস্কর শশঙ্কবণ নানৃত্রি 
আলমোড়া নৃত্য-কেন্দ্রের অধিনায়ক আলমোড়া নৃত্য-কেঞ্জে কথাকলিনৃত্য শিক্ষক 
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রাজহাঁসের জীবনযাত্রাপ্রণালী 


গ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


কথিত আছে, শ্বেতপন্মের ক্ষণস্থায়িত্ববশতঃ শাস্তি 
ও শুচিতার প্রত্তীকম্বূপ বিধাতা তুষারশুত্র রাজহংস 
হঠির পরিকল্পনা! করিয়াছিলেন। বাশুবিকই নিফলঙ্ক 
চত্র পালকমণ্তিত লৌমাদর্শন রাজহংসকে শাস্তি ও 
গুচিতার জীবন্ত প্রতিমৃত্ঠি বলিয়াই মনে হয়। গঠন- 


অপেক্ষাও ইহাদের স্থুললিত গ্রীবাভঙ্গী অধিকতর মনো- 
মুগ্ধকর। বিচিত্র গ্রীবাঁভঙ্গী সহকারে রাজহাসের! যখন 
দল বীধিয়া জলের উপর ভাসিয়া বেড়ায় তখন জলাশয় যে 
কি অপূর্ব শ্ীধারণ করে তাহা ভাষায় প্রকাশ করা 
দুঃসাধ্য। কীটপতঙ্গ, পশপক্ষী প্রভৃতি প্রাণী মাত্রেরই গলার 





রাঙ্জহংস ও রাজহংসী পরস্পর আদর-আপ্যায়ন করিতেছে 


বৈচিজ্রো এবং বর্ণগৌরবে বিভিন্নজাতীয় পাখী আমাদের 
বিন্বয়ের উদ্রেক করিয়া থাকে সত্য, কিন্তু রাজহাসের 
তুষারধবল শুভরতা এবং গঠন-পারিপাট্যের অনাড়স্বর 
শৌন্দধ্যে মনের মধ্যে যেন একটা অনির্বচনীয় লিগ 
ভাবের উদয় হয়। শুভ্রপালকমণ্ডিত দৈহিক সৌন্দধ্য 


দী 


মোটামুটি একটা স্বাভাবিক দৈর্ঘ্য আছে। তাহা অপেক্ষা 
থাটো কিংবা লম্বা হইলেই কেমন যেন একটা বেমানান 
মনে হয়। এই ্রন্তই জিরাফের ল্ঘ৷ গলা এবং বনমাঙ্ষের 
খাটো গল! আমাদের দৃষ্টিতে বিসদৃশ ঠেকে । পাখীদের 
মধ্যেও সারস, হেরণ, উটপাখী, ফ্লেমিংগো প্রতৃতির 
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রাঁজহংস ও বাজহংসী মুখোমুখি হইয়া! উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতেছে 


শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা! গলা দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
রাজহাসের গলাও শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা । কিন্তু 
একমাত্র রাজহাসের গলা ব্যতীত অন্ত কোন পাখীর লঙ্বা 
গলাই শরীরের শোভাবর্ধনে বিশেষ সহায়তা করে নাই। 
এমন কি অন্ান্ত লঙ্ব গরীব পাখীদের স্বাভাবিক একট! নিজস্ব 
গ্রীবাভঙ্গী থাকিলেও রাজহাসের মত এমন স্থললিত 
ভঙ্গীতে তাহার! গলা বাকাইবার কৌশল আয়ত্ত করিতে 
পারে নাই। ইহার সৌনার্ধ্য স্ধদ্ধে এটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, কোন কোন দেশের স্ুন্দরীরাও না কি ইহাদের 
স্থললিত গ্রীবাভঙ্গী ঈর্্যার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। এ-কথা 
অবশ্ঠ বৃষ্াদাকৃতি শ্বেতবর্ণের রাজহাস সন্বদ্ধেই প্রযোজ্য । 
পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বিভিন্নজাতীয় রাজহাস 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে কয়েকজাতীয় 
রাজহাসের শরীর শুভ্র পালকে আচ্ছাদিত। এতম্যতীত 
কাহারও বর্ণ খয়েরী, কাহারও বর্ণ ধূসর । ঠোঁট ও পায়ের 
রং কাহারও লাল, কাহারও কালো এবং কাহারও কাহারও 


আবার হল্দে। কতকগুলির গল! লম্বা, আবার কতকগুলির 
গল! অপেক্ষাকৃত খাটে! । কেহ কর্কশকঠ্ে কেহ বা বাণীর 
স্থরে শব করে এবং কেহ কেহ আবার মোটেই শব্দ করে 
না। এই নিঃশব্দ রাঁজহাসেরাই সর্বাপেক্ষা স্থপ্রী বলিয়া 
সাধারণতঃ লোকে যত্ব করিয়া পুষিয়া থাকে । নিদিষ্ট 
বিচরণক্ষেত্রে দলবদ্ধ ভাবে প্রায় সর্ধজাতীয় বন্ত রাজঠাসই 
দেখিতে পাওয়া ষায়। বুহদাকৃতি লম্বগ্রীব রাজহাসেরা 
আটটি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । ইহাদের মধো নির্ব্বাক 
পোলিশ, বিউয়িক, পার এবং কস্করোবা রাজহংনই 
সৌন্দধ্যের দ্িকৃ হইতে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য । দুগ্ধ- 
ধবল পোলিশ রাজহংসের1 সাতার কাটিবার সময় ডানা 
ছুটি পিঠের উপর খানিকটা উচু করিয়া রাখে-ইহাতে 
তাহাদের দৈহিক সৌন্দধ্য ষেন শতগুণ বদ্ধিত হইয়া! উঠে। 
এই জাতীয় পুরুষ-পাখীর ঠোঁটের গোড়ায় উপরের দিকে 
বেশ বড় রকমের একটি কালো! মাংসপিণ্ড থাকে । এই 
চিহ্ন দেখিয়াই ইহাদ্দের স্ত্রী-পুরুষ চিনিতে পারা যায়। 


রাজহাসের জীবনযাত্রাপ্রণালী 


চিপারাস্ 


উয়িক ও সুপার রাজহংসের! 
[তি উচ্চকঠে কর্কশ শব্দ করিয়া 
শ্বেতবর্ণের রাজহাসের 
ধ্যে কস্করোবা হাসেরাই 
মপেক্ষাকত খর্বকায়। ইহারাই 
গরীব ও হৃম্বগ্রীব উভয় জাতীয় 
জহাসের ক্রম-উন্নতি বা! ক্রম 
সবনতির সন্বন্ধনির্ণায়ক সংযোজক 
[খলন্বরূপ। ইহাদের ডানার 
প্রধান পালকগ্ুলির অগ্রভাগ 
চঞ্বণ। পা ও ঠোটের বর্ণ লাল। 

বৃহদারুতির রাজহাসের মধ্যে 
অস্টেলিয়ার ক্রষ্ণবর্ণ রাজহাসই 
দ্বাপেক্ষা বিন্ময়ের বস্ত। ইহারা 
বোধ হয় সিগনাস্‌ ওলোর নামক 
বহদাকৃতি শ্বেতবর্ণের পাজহাস 


[কে । 


অপেক্ষাও আকারে বড় হয়॥। অস্টেলিয়৷ অদ্ভুত দেশ। 
এই অদ্ুত দেশের অদ্ভূত প্রাণী কাঙ্গাক ও রুষ্ণবর্ণ 
রাজহাসের কথা লোকে গল্প বলিয়াই মনে করিত । কিন্ত 
পরে দেখ! গেল অন্ততঃ দুই জাতীয় বৃহৎ আকৃতির কষ্ণ- 
বর্ণের রাজহাস সেদেশে বিচরণ করিয়। থাকে । এক 
জাতীয় হাঁসের শরীর ধবধবে সাদা; কিন্তু গলাটা সম্পূর্ণ 
কষ্ণবর্ণের পালকে আবৃত। ইহাদের ঠোটের গোড়ায় 
হাক্কা লাল রডের বড় একটি মাংসপিগ্ড থাকে । শ্বেত- 
বর্ণের শরীরের উপর কৃষ্ণবর্ণের লম্বা গলা, তার উপর 
লালবর্ণের মাংসপিও খুবই স্থন্দর দেখায়। ১৬৭০ ্রীষ্টাবে 
শারববে। নামে এক জন নাবিক কর্তৃক ম্যাগেলান 
প্রণালীতে এই রাজহাস সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
অস্টেলিয়ার আর এক জাতীয় বৃহদাকার রাজহাসের গল। 
ও সর্বশরীর উজ্জল কুষ্ণবর্ণের পালকে আচ্ছাদিত। 
ইহার] গল! প্রায় সর্ববক্ষণই উচু করিয়া রাখে-_দেখিতে 
কতকটা উটপাখীর গলার মত এবং গ্রীবাভঙ্গীও শ্বেতবর্ণের 
রাজহাসের মত অত স্থললিত নহে। আলিপুরের বাগানে 
এই জাতীয় কষ্তবর্ধের রাজইাস রাখা হইয়াছে । উইলেম 
ডি ভজ্যামিং নামে এক জন ওলন্দাজ নাবিক ১৬৯৭ 


১৩৭ 





রাজহংস-দম্পতি 


্বীষ্টাব্দে পশ্চিম অস্টেলিয়ায় এই হাস আবিষ্কার করেন। 
যে-নদীতে ঠাসটি সর্বপ্রথম দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল সে-নদীটি 
আজও “সোয়ান-নদী? নামে পরিচিত। 

ন্বগ্রীব রাজহংসের প্রায় পঁচিশটি বিভিন্ন জাতির সন্ধান 
পাওয়। গিয়াছে । ইহাদের মধো শ্বেতবর্ণের হাসের সংখ্যা 
খুবই কম। ইহাদের শরীর সাধারণতঃ শ্বেত ও ধৃসরু 
বর্ণের মিশ্রিত পালকে আবুত। হ্স্বগ্রীব রাজহংসের মধ্যে 
£ওয়েভি + ও "চেন রোসি' নামক ছুই জাতীয় শ্বেতবর্ণের 
হাস দেখিতে পাওয়া যায়। ত্রন্বগ্রীব রাজহাসের মধ্যে 
অস্টে পিয়া ও ট])াস্মানিয়ার ম্যাগপাই হাস, ক্লোয়েফাগা! ও 
কেল্প হাস, ব্রাণ্টা, গ্রেলেগ, চীনা-হাস ও কটন-টিল 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ম্যাগপাই হাসের চগ্চু বড় 
রাজহংসের চঞ্চুর মত, ইহাদের পায়ের রং হল্দে। পায়ের 
আঙুুলগুলি সম্পূর্ণ জোড়া নয়। পিছনের আঙ্গুল বড়। গল! 
ও শরীরের পিছনের পালক কালো; অবশিষ্ট পালক 
সাদা । কেল্প হাসের স্ত্রী-পাখীদের শরীরের বং ধূসর 
বাদামী । উভয় পার্থে কালো রেখা আছে। ইহাদের 
পুরুষ-পাখীর৷ প্রায় সম্পূর্ণ সাদা। ব্রাণ্টা হাসের! ডিম 
পাড়িবার সময় এমন গুধ্ স্থানে বাসা. নিশ্মাণ.করে যে বন 


১০৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








অস্ট্রেপিয়ার কালে! রাজহাস 


চেষ্টার ফলেও অনেক কাল পধাস্ত কেহই তাহাদের বাসার 
সন্ধান করিতে পারে নাই। সেই কারণে ইহাদের উৎপত্তি 
সমন্ধে লোকে নান প্রকার আজগুবি ধারণ! পোষণ করিত। 
বহু অনুসন্ধানের ফলে মাত্র কয়েক বৎসর. পূর্বে ইহাদের 
বাসস্থানের সন্ধান পাওয়ায় ভ্রান্ত ধারণার নিরসন হইয়াছে। 
সাধারণতঃ রাজহাসেরা জলের নীচে গলা ডুবাইয়া 
থাগ্য সংগ্রহ করিয়া থাকে, কিন্তু কটন-টিল নামক 
হাস জলের শীচে ডুবিয়া খাদ্য সংগ্রহ করে। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই হুন্বগ্রীব রাজহাসের ঠোটের গঠন দেখিয়! 
মনে হয় যেন তাহা শাকপজ্জী ফলমূল ভঙ্ষণেরই 
উপযোগী এবং জলচর হইলেও অধিকাংশ সময়ই 
ইহারা স্থলভাগেই বিচরণ করিয়া থাকে । ফলমূল, ঘাস- 
পাতা, পোকামাকড় খাইয়াই প্রধানতঃ ইহার জীবিকা 
নির্বাহ করে। ইহা হইতেও বুঝা! যায়, জলচরবৃত্তি 
পরিত্যাগ করিয় ক্রমশঃ ইহারা স্থলচারী হইয়া উঠিতেছে। 
কোন কোন হ্ম্বগ্রীব রাজহাসের মধ্যে স্ত্ী-পুরুষের 


অবিচ্ছেচ্চ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও সঙ্গী 
অথব! সঙ্গিনীর মৃতু ঘটিলে অথবা কোন কারণে পরস্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলে তাহারা নৃতন সঙ্গী অথবা 
সঙ্গিনী নির্বাচন করে ন]। 

রাজহাসের! যাযাবর-জাতীয় পাখী; চিরকাল এক 
স্থানে বাস করে না। শীত খতুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই 
ইহার] উষ্ণতর প্রদেশে চলিয়া যায় । দেশত্যাগ করিবার 
সময় ইহার! দলবদ্ধ ভাবে ত্রিভুজের ছুই বাহুর মত কোণ 
করিয়া আকাশে উড়িতে থাকে । অবতরণ করিবার সময় 
ইহাদের কর্কশ কের সমবেত চীৎকার ধ্বনিতে আশে- 
পাশের লোকের কান ঝালাপাল হইয়া ষায়। বসস্তকাল 
ইহাদের ডিম পাড়িবার সময়। এই সময় তাহার! 
সঙ্গী নির্বাচন করিয়া থাকে। হ্য়ত একটি রাজহংসী 
কোন জলাশয়ে সাতার কাটিয়া বেড়াইতেছে এমন 
সময়ে দুরতর স্থান হইতে কোন পুরুষ-রাজহংস উড়িয়া 
আসিয়া সে স্থানে অবতরণ করিল । উভয়ে উভয়ের নিকট 
অপরিচিত, কাজেই আগন্তক রাজহংস প্রথমতঃ এক-আধ 
দিন বেশ সম্মানজনক ব্যবধান রক্ষা করিয়াই চলে। একই 
স্বানের বাসিন্দা হিসাবেই হউক অথবা পুরুষ-পাখীটির 
আগ্রহাতিশয্যেই হউক, ক্রমশঃ এ ব্যবধান ঘুচিয়া যায়। 
রাজহংসী প্রথমে কিন্তু এ-সব বন্ধুত্বের ব্যাপারে আমলই 
দেয় না। সে যেন কত নির্লিপ্ত এমনই একটা ভাব প্রকাশ 
করে। অবশেষে একাস্ত বিরক্ত হইয়াই ষেন আক্রমণাত্মক 
ভাবে ফিরিয়া ঈাড়ায়। আক্রমণ-প্রতিরোধকল্পেই রাজহৎস 
যেন তাহার ডানা মেলিয়া ধরে। ইহাতেই তাহার 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয়। তাহার দৈহিক সৌন্দর্যে মুখ হইয়া 
রাজহংসী তথন উগ্রতা পরিহার করে এবং উভয়ে ষুখো- 
মুখি হইয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে থাকে । বোধ হয় 
এই ভাবেই উভয়ের মধ্যে একটা চুক্তি সম্পাদিত হয়। 
তখন গলাগলি করিয়া বা ঠোটে ঠোট ঠেকাইয়া উভয়ে 
উভয়কে আদর-আপ্যায়ন করিতে থাকে । রাজহংসী 
খড়কুটা সংগ্রহ করিয়া ঝোপের আড়ালে বাসা নিশ্মাণ 
করে এবং একসচঙ্গ পাচ-ছয়টিরও বেঙ্জী ডিম পাড়িয়া 
থাকে। এ সময়ে কেহ বাসার নিকটে গেলে তাহাকে 
ভীষণ ভাবে আক্রমণ করে। ইহাদের ডানায় ভীষণ শক্তি । 


কাণ্তিক 


রাজহাসের জীবনযাত্রা প্রণালী 


১৩৪ 





ডানার আঘাতে মান্থষের হাতের হাড় ভাডিয়া গিয়াছে-- 
এরুপ ঘটনার কথাও শোনা যায়। কোন কারণে উত্যক্ত 
হইলে ইহারা সম্মুখের দিকে গলা প্রসারিত করিয়া থাকে, 
তাকে আকুমণ করিতে ইতন্ততঃ করে না--হয় ঠোকরাইয়া 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া দেয় নয়ত ডানার আঘাতে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়! তোলে। 

আহার-সংগ্রহ, আত্মরক্ষ। প্রভৃতি ব্যাপারে মন্থুষ্যেতর 
প্রাণীদিগকে সময় সময় যে সকল কৌশল অবলম্বন করিতে 
দেখ| যায়--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা সংস্কারমূলক । তবে 
কোন কোন ক্ষেত্রে অবশ্য সত্যিকার বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। রাজহাসদের মধ্যেও এরপ বুদ্ধিবৃত্তির দৃষ্টাস্ত 
বিরল নহে। মিয়ারের বিশপ-প্যালেসের সরোবরে 
কতকগুলি রাজহান থাকিত। খাওয়ার সময় হইলেই 
একটা! দড়ি টানিয়! ঘণ্টা বাজাইবার কৌশল তাহাদিগকে 
শিখানো হইয়াছিল। মায়েদের দেখাদেখি তাহাদের 
বাচ্চাগুলি পর্যন্ত এই কৌশল আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল। 
আহারের সময় হইলেই বাচ্চাগুলিও দড়ি টানিয়া ঘণ্টা 
বাজাইত। 

কলিকাতার উপকণঠে এক বাড়ীতে কতকগুলি রাজহাস 
ছিল। বাড়ীর সংলগ্ন প্রশস্ত প্রাণে হাসগুলি চরিয়া 
বেড়াইত। এক দিন আমি সেই বাড়ীর প্রাঙ্গণে ঢুকিবা- 
মাত্ুই তিন-চারটা হাস গলা বাড়াইয়া আমাকে 
আক্রমণ করিতে ছুটিয়া আসিল। আমিও ছুটিয়া গিয়া 
বারান্দায় উঠিলাম। তথাপি কিন্তু তারা সে স্থান 
হইতে নড়িল না। চাকরটা বলিল-_কয়েক দিন যাবৎ 





কুকুরটা উহাদের উপর উৎপাত আরম্ভ করিয়াছে। সেই 
ভয় হইতেই বাড়ীতে নৃতন লোক আমিতে দেখিলেই 
তাঁকে তাড়া করিয়া যায়। খানিকক্ষণ বাদেই দেখিলাম-__ 
কোথা হইতে কুকুরটা ছুটিয়৷ আসিয়! হাসগুল্লির পিছু 
ধাওয়া করিল। খেলাচ্ছলেই সে উহাদ্দিগকে তাড়া 
করিতেছিল। কিন্তু হাসেরা সে-কথা বিশ্বংদ কবিবে 
কেমন করিয়া? কাজেই তাহারা প্রাণের ভয়ে মাঠের মধ্যে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল । উহাদের মধ্যে একটা হাসের 
এক থানা পাছিল একটু খোড়া। সে অন্যান্ত হাসগুলির 
সহিত সমান বেগে ছুটিতে পারিতেছিল না। কুকুরটাও 
উহাদের সঙ্গে না পারিয়া সেই খোঁড়া হাসটাকেই লইয়া 
পড়িল। বেগতিক দেখিয়া হাসট! তখন একটা দেয়ালের 
কোণে ছুটিয়া গিয়া 'যুদ্ধং দেহি” ভঙ্গীতে ডানা প্রসারিত 
করিয়া রুখিয়া দাড়াইল। ছুই দিকে দেয়াল-রাজহাসটা 
কোণে আশ্রয় লইয়াছে। এক মাত্র সন্মুখের দিক্‌ ছাড়া 
পাশের দিক্‌ বা পিছনের দিক্‌ হইতে তাহাকে আক্রমণের 
উপায় নাই দেখিয়া কুকুরটা জিভ বাহির করিয়া হাপাইতে 
হাপাইতে কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ দাড়াইয়া থাকিবার পর 
আপন মনে এক দিকে চলিয়া গেল। তার পর আরও 
ছুই-তিন দিন এ দৃশ্য দেখিয়াছি । কুকুরটাকে ছুটাছুটি 
করিতে দেখিবামাত্রই সেই খোঁড়া হাসটা দেয়ালের কোণে 
আশ্রম লইয়া ডানা মেলিয়৷ আত্মরক্ষার্থ প্রস্তত হইয়া 
থাকিত। ঘটনাটি তুচ্ছ হইলেও ইহা যে তাহাদের যথেষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক সে-সম্বন্ধে সন্দেহের কোনই কারণ 
নাই। 
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পদার্থবিদ্যায় ভারতবাসীর দান 


গ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচা 


প্রাচীন যুগে জোতিবিদ্যায়, রসায়নবিগ্ঠায়, পদার্থবিস্ায় 
ভারতবানী জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিল। 
কিন্তু পদার্থবিদ্যা! সন্বদ্ধে মৌলিক গবেষণায় কোন্‌ মণীষী 
কোন্‌ দ্বিকে কতদুর অবধি মানবের জ্ঞানের পরিধি 
বিস্তৃত করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় 
না। আমরা বত'মান যুগের কথা আলোচনা করিব। 
এই ষুগে্পথপ্রদর্শক হইলেন জগদীশচন্দ্র বন্থ। 


ঈথর-তরঙ্গ « 

অঙ্ক কষিয়া গণনা করা হয়, ভবিষাতে প্রতাক্ষ দর্শনে 
গণনার ফলাফল প্রতিপন্ন হয়, জ্যোতিবিগ্যায় ইহার 
প্রধান উদ্দাহরণ হইল নেপচুন আবিষ্কার। পদার্থবিগ্যার 
ইতিহাসেও এইরূপ ব্যাপার অনেকবার ঘটিতে দেখ! 
গিয়াছে। একটির উল্লেখ করা যাইতেছে । ম্যাক্ওএল 
অঙ্ক কষিয়৷ দেখিলেন যে আলোক ও তাপের প্রমারের 
জন্য যে ঈথর কল্পিত হইয়াছে, সেই ঈথরেরই মধ্য দিয়া 
তড়িৎ-চুগ্ধকজনিত উমিমালা প্রবাহিত হইবে। 

ইহার পর অনেক বৎসর চলিয়া গেল! ১৮৮৭ সালে 
হার্জ এ সম্বন্ধে পরীক্ষা আরম্ত করিলেন। পূর্ব হইতে জানা 
ছিল যে একটি লিডেনজার হইতে যখন তড়িৎ-মোক্ষণ হয় 
তখন তড়িৎ বরাবরই এক দিক হইতে অপর দিকে যায় 
না, তড়িতের যাতায়াত চলিতে থাকে এবং সেকেণ্ডের 
মধ্যে বু লক্ষ বার উহা! যাওয়া-আমা করে। লিডেনজার 
হইতে আগত দুইটি তারের মধ্যে একটু ফাক রাখিয়া এ 
লিডেনজারকে তড়িংযুক্ত করা হইল, ভড়িং-ক্ষরণ হইতে 
লাগিল। কিছু দূরে অবিকল একই ব্যবস্থা কর! হইল-_ 
একই রুকমের লিডেনজার, তাহার ছুই প্রান্ত হইতে যে 
তার আসিয়াছে তাহার মধ্যে ঠিক একই ব্যবধান, শুধু 
এই দ্বিতীয় লিডেনজারটিকে ভড়িৎযুক্ত ক্র হইল না। 
প্রথমটিতে যেই তড়িং-মোক্ষণ হয় অমনই দেখা যায় দূরে 


অবস্থিত এবং ভড়িৎবিহীন লিডেনজারের সহিত যুক্ত 
তারের ছুই প্রাস্ত মধ্যে ক্ষীণ বিছ্যুৎ ক্ষরণ হইতেছে । 

মনে করা যাক, একটি ঘরের ছুই দিকে ছুইখানি 
বেহালা আছে, বেহাল! ছুইটি এক স্থরে বাধা । দেখা যায়, 
একটিতে যেই ঝংকার উঠান যায়, অমনি বেহালাটির 
তার কাপিতে থাকে, কিন্তু বেহ্থরো বাধা থাকিলে তার 
কাপে না। লিডেনজারে সেইবপই ঘটিতেছিল। বেহালায় 
যখন ঝংকার দেওয়া হইল তখন বাতাসে তরঙ্গ উঠিল, এই 
তরঙ্গ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, বাতাসের মধ্য দিয়া 
নির্দিষ্ট গতিতে চলিল, চলিয়া দ্বিতীয় বেহালার তারের 
উপর পড়িল; এখন এই তার প্রথম বেহালার তারেরু সহিত 
এক স্থরে বাধা থাকায় ইহাও 'এক স্বরে কাপিতে লাগিল। 
এখানে প্রথম লিডেনজারে যে তড়িৎ-যোক্ষণ হইল তজ্জন্ত 
তরঙ্গ উঠিল; কিন্তু কিসের এ তরঙ্গ? বাতাসের নয়, 
ঈথরের তরঙ্গ, ম্যাক্কওএল অঙ্ক কষিয়া যে তরঙ্গের 
কথা ভাবিয়াছিলেন। প্রথম লিডেনজার হইতে উখ্িত 
হইয়া এই তরঙ্গ আলোকের বেগে ছুটিল, দ্বিতীয় 
লিডেনজারের উপর পড়িল এবং উহা এক হ্থুরে বাধা 
থাকায় এখানেও তড়িৎ মোক্ষণ হইতে লাগিল। দ্বিতী়্ 
লিডেনজারের গঠন অন্তরূপ হইলে, দুইটি বেতালা 
হইলে, আর তড়িৎ-যোক্ষণ হইবে না। 

এই বার হার্জ প্রথম লিডেনজারের পরিবতে” একটি 
আবেশকুগ্ুলী লইলেন এবং ধরিবার স্থানেও লিডেনজার 
না লয় একটি নির্দিষ্ট টর্ঘেের বাকান তার রাখিলেন, 
তারের ছুই প্রান্তের মধ্যে ক্ষত্র ব্যবধান। এদিকে আবেশ- 
কুণ্ডুলীর মধ্যে যেই তড়িৎ-মোক্ষণ হয় অমনই অপর দিকের 
তারের প্রান্তে ক্ষীণ তড়িৎ-ক্ষরণ হইতে থাকে; তারের 
দৈর্ঘ্য নির্দিই রকমের হওয়া চাই, এদিক-ওদিক হইলে 
আর তড়িৎ-ক্ষরণ হয় না। ইহার পর হার্জ আবেশ* 
কুগ্ুলীর এক প্রান্ত একটি উচ্চ ধাতব দণ্ডের সহিত যৃক্ত 


কাণ্তিক 


পদার্থবিষ্তায় ভারতবাসীর দান 


১১১ 





করিলেন, দণ্ডের মাথায় একটি ধাতব চাদ্দর ; অপর দিকেও 
এই ধরণের ব্যবস্থা রাখ। হইল । এখন দেখা গেল তড়িৎ- 
ক্ষরণ পূর্বের মত অত ক্ষীণ নয়। জগতে এই প্রথম 
বেতার-্যস্ত্র নিমিত হইল । 

হার্জ ঈথরে যে তরঙ্গ তৃলিলেন এবং যে ঈথর-তরঙ্গ 
আমারদ্দিগের চক্ষে আলোকের অন্কভৃতি জাগায় 
উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কোথায়? হামোঁনিয়ম হইতে 
আমরা «সা স্থরও শুনিলাম, «রে”-ও শুনিলাম, উভয় 
অনুভূতিই বাতাস-তরঙ্গজনিত। প্রথমটার কম্পন-সংখ্যা 
কম, দ্বিতীয়টার বেশী । তেমনই হার্জের উদ্ভাবিত এই 
তরঙ্গও সাধারণ আলোক, উভয়ের গোত্র এক, উভয়ই 
ঈথর-তরঙ্জ, তবে বর্ণ বিভিন্ন; প্রথমটির তরঙগ-দৈর্ঘ্য বেশী, 
দ্বিতীয়টির কম। কিন্তু উভয়ে যে একগোত্রীয় তাহা 
প্রমাণিত হইবে কিরূপে? 
আছে। প্রথম, আলোক সোজা পথে চলে এবং সোজা 
পথে চলে বলিয়া অনচ্ছ পদার্থের ছায়া ফেলে । দ্বিতীয়, 
আলোক প্রতিফলিত হয়। তৃতীয়, আলোকের প্রতিসরণ 
আছে; অর্থাৎ একটি স্বচ্ছ পদার্থে প্রবেশ করিয়া আলোক 
বাকিয়া যায়। চতুর্থ, আলোক-তরঙ্গের কোন শৃঙ্খলা 
নাই, উহ্বারা এলোমেলোভাবে সব দিকে কম্পিত হইয়া 
চলে, কিন্ত কতকগুলি কেলাসিত পদার্থ আছে যাহার মধ্য 
দিয়া আলোক যাইলে এই বহুমুখ কম্পন একমুখ হইয়া 
দাড়ায় । হার্জ যে ৫বছ্যুতিক তরঙ্গের সৃষ্টি করিলেন উহা 
যদি দৃশ্য আলোকের এক গোতরীয় হয় তবে দৃশ্ঠট আলোক 
ও অদৃশ্ব আলোকের ধর্ম অন্তরূপ হইবে । দৃশ্য আলোকের 
কয়েকটি ধর্মের কথা দেখা গেল; এই সকল ধমর্ণ অদৃশ্ঠ 
আলোকে বিদ্যমান কি না হার্জ পরীক্ষায় মীমাংসা করিতে 
অগ্রসর হইলেন। কিন্তু হার্জের পরীক্ষায় অনেক বাধা 
দেখ! গেল। হা্জাযম তরঙ্গের তরঙ্গ-টৈর্ঘ্য খুব বড় এই 
এক প্রধান অন্থবিধার কথা, দ্বিতীয় অন্থবিধা এই ষে ষে- 
ঘ্ত্র তরঙ্গ ধরিবে তাহা নুম্্ম ধরণের নয়, একটু দূরে রাখিলে 
তরঙ্গ ধরা যায় না। 


জগদীশচন্দ্র বস্থু 
জগদীশচঙ্ঞ বন্থ হার্জের প্রবতিত যন্ত্রের ছুই ভাবে 


আলোকের কতকগুলি ধর্ম 





রয়াল ইনষ্িটিউশনে বিদ্যুৎ-তরঙ্গ সম্বন্ধে 
তাহার আবিষ্কার বর্ণনা করিতেছেন । 


উন্নতিসাধন করিলেন। হার্জের বৈছ্াতিক উমির তরঙ্গ- 
দৈর্ঘ্য কয়েক গজ, আর জগদীশচন্দ্র কতৃক নিঠ়িত যন্ত্র 
হইতে ষে বৈছ্যাতিক উমি বাহির হইয়া আসিল তাহার 
তরঙ্গ-ৈর্ঘা খুবই অল্প, এক ইঞ্চির ছয় ভাগের এক ভাগ 
মাত্র। তরঙ্গ ধরিবার জন্ত জগদীশচন্দ্র এক নৃতন ধরণের 
উপায় অবলম্বন করিলেন; এক খণ্ড সীসাঞ্জন বা গ্যালিনা 
(167) এবং উহাকে স্পর্শ করিয়াছে একটি সরু তার, 
এই হইল ধরিবার যন্ত্র। এইখানে বলা যাইতে পারে 
যে বত'মান সময়ে ক্রিস্টাল যুক্ত বেতার টেলিফোনে তরঙ্গ 
ধরিবার জন্ত গ্যালিনাই ব্যবন্ৃত হইতেছে । এই- 
'বার জগদীশচন্দ্র বিভিন্ন পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। 
যে লগনের টৈছ্যুতিক তরঙ্গের উদ্ভব হইতেছিল তাহার 
মুখে একটি নল লাগাইয়া! সেই নলের সম্মুখে বৈছ্যাতিক 
তরঙ্গ ধরিবার তাহার নৃতন গ্রাহকধস্তর লাগাইলেন। 


জগদীশচন্দ্র বনু । 


১১২ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 





উহার সহিত যুক্ত তড়িৎনির্দেশক যন্ত্রের কাটা নড়িয়া 
উঠিল। গ্রাহকযন্ত্র এক পাশে ধরা হইল, উহাতে কোন 
উত্তেজনার চিহ্ন দেখা গেল না। অতএব অদৃস্ত আলোক 
ষে সর পথে গমন করে তাহা নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত 
হইল। তাহার পর আলোক যেমন দর্পণে প্রতিফলিত 
হয় এবং প্রতিফলিত রশ্মি কয়েকটি নিয়ম পালন কবে, 
জগদীশচন্দ্র দেখাইলেন যে অৃশ্ত আলোক ঠিক সেইরূপই 
করিয়া থাকে । কাচের মধ্য দিয়া যাইতে দৃশ্ব আলোক 
বাকে, অদৃশ্য আলোকও বাঁকিল। কিন্ত এ-সব পরীক্ষা 
হইতে তিনি একটি ব্যাপার লক্ষ্য করিলেন। দৃষ্ত 
আলোকের পক্ষে কাচ স্বচ্ছ, জল ্বচ্ছ, ইট-পাটকেল 
অনচ্ছ, আলকাতর! ত অনচ্ছ বটেই । এই অদৃশ্য আলোক 
জলের মধ্য দিয়! যায় না, কিন্তু ইট-পাটকেল, আলকাতরার 
মধ্য দিয়৷ অবাধে চলিয়া ষায়। দৃশ্য আলোক কাচের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বাকিয়া যায়, হীরকের মধ্যে ইহা আরও 
বেশী বাকে এবং এই কারণেই আলোক ছড়াইয়৷ দিবার 
ক্ষমতা কাচ অপেক্ষা হীরকের বেশী। হীরকের ছ্যৃতির 
ইহাই কারণ। জগদীশচন্দ্র দেখিলেন যে দৃশ্ঠ আলোক 
সন্ধে হীরকের যে ক্ষমতা অদৃশ্য আলোক সন্বন্ধে 
চীনামাটির ক্ষমতা তদপেক্ষা বেশী। 


ইহার পরের পরীক্ষা অতিশয় বিস্মস্নকর। সাধারণ 
আলোক সর্বমুখ তবে টুম্গলিন প্রভৃতি কেলাসিত 
পদার্থের ভিতর দিয়া যাইলে উহ! এক মুখ হইয়া বাহির 
হইয়া আসে। এই আলোকের সম্মুখে যদি আর একখানি 
টুম্মালিন পূর্বের মত ধরা যায় তবে ইহার মধ্য দিয়াও 
এ আলোক যাইবে; কিন্তু টুমণালিনটি যদি ৯ ডিগ্রী 
ঘুরাইয়া ধর! যায় তাহা হইলে কিন্তু ইহার মধ্য দিয়া 
আলোক যাইবে ন1। দৃশ্ঠ আলোক ও অদৃশ্ত আলোক 
যর্দি এক জাতীয় হয় তবে অদৃশ্য আলোকেও অন্রূপ ঘটন! 
দেখা যাইবে । জগণদীশচন্দ্র তাহার যস্ত্রে ইহাও দেখাইলেন। 
দৃশ্য আলোক সম্বন্ধে টুর্মালিন যাহ! করে তিনি দেখাইলেন 
যে অদৃশ্য আলোক সম্বন্ধে বেশী কিছু নয়, বহু পৃষ্ঠাযুক্ত 
একখানি পুস্তক ঠিক তাহাই করিয়া থাকে । দৃশ্য আলোক 
ও হাজীয় রশ্মি যে একজাতীয় জগদীশচজ্জ নিসংশমন্ধূপে 
তাহা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 


ষে গ্রাহকষন্ত্র জগদীশচন্দ্র নির্মাণ করিলেন তাহাতে 
বিছ্যত্তরজজ পড়িলে একটি বিছ্যৎমোত প্রবাহিত হয়, 
তড়িৎনির্দেশক যন্ত্রের কাটা ঘুরিয়া যায়। কিন্তু এই 
বিছ্বাত্প্রবাহ তো আরও কিছু করিতে পারে--বৈদ্যুতিক 
ঘণ্টা বাজাইতে পারে, বারুদের স্তপে আগুন ধরাইতে 
পারে এবং ইট-পাটকেলের মধ দ্দিয়া যখন এই বিদ্বাৎ- 
তরঙ্গ যায় তখন মধ্যের দেওয়াল ভেদ করিয়া তো! 
পার্বতী ঘরে এ বিছ্যাত্তরঙ্গ ধাবিত হইতে পারে; 
আর জগদীশচন্দ্র কতৃক নিমিত যন্ত্র তো খুব কার্যকর, 
অত দূরে থাকিয়াও তো উহা সাড়া দিতে সক্ষম। 
১৮৯৪ সালে নবেম্বর মাসে প্রসিডেম্পী কলেজে তিনি 
এক পরীক্ষার আয়োজন করিলেন। প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের 
ঘরে বৈদ্যুতিক তরঙ্গ উদ্ভূত হইল, মধ্যের দরজা! বন্ধ, সে- 
দরজা রক্ষা করিতেছেন সেণ্ট জ্েভিয়ার কলেজের 
জগদীশচন্দ্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ফাদার লাফ) ঘর ভেদ 
করিয়া পার্শ্ববর্তী ঘরে এ বিদ্যুত্তরঙ্গ পৌছিয়়া একটি 
পিস্তল ছুড়িল। পৃথ্থিবীতে বিনা তারে বাত প্রেরণ 
সথচিত হইল । 


শিশিরকুমার মিত্র 

বিশেষজ্ঞের! প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন যে ইংলগ্ড হইতে যে 
হার্জীয় রশ্মি যাত্রা করিল তাহার পক্ষে ৰাকিয়! গিয়া 
আমেরিকায় পৌছান অসম্ভব। কিন্তু যখন দেখা গেল 
উহা আমেরিকায় পৌছিল তখন বিজ্ঞানীরা ইহার কারণ 
অনুসন্ধানে ব্যাপৃত রহিলেন। অনেক বৎসর পরে যথাযথ 
কারণ মিলিল। 

১৯০২ সালে কেনেলি ও হেভিসাইড বলিলেন যে 
আকাশের উপরিকার শুর একটি পরিবাহক ফলপকের মত 
কাজ করে সেই হেতু ঈখর-তরঙ্গ যেখানে পৌছিয়া 
চারি দিকে ছড়াইয়! যায় । হেভিসাইভ বলিলেন ষে স্র্য- 
কিরণে বাতাসের অণু হইতে ইলেকট্রনের বিচ্যুতি ঘটে, 
স্তরটি 'আয়নিত' হয়, তাহারই ফলে উহা! পরিবাহক হয়। 
এই শুওরকে হেভিসাইড-স্তর বল! হইতে লাগিল । এখনও 
অবধি ব্যাপারটা অনুমানের বিষয় ছিল। ১৯২৫ সালে 
এপেলটন এইক্ষপ স্তরের অস্তিত্বের প্রমাণ দিলেন। 


পদার্থবি্তায় ভারতবাসীর দান 
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শ:শশিরকুমার মিত্র 


ম্পক্ষণ স্থায়ী এক গ্রচ্ছ তরঙ্গ পাঠাইয়। তিনি 
দিলেন যে হেভিসাইড-স্তরে প্রতিফলিত হইয়া উহা 
ফরিয়া আমিল। বনু পরীক্ষা চলিতে লাগিল, পরীক্ষার 
'শ্ঘতর প্রণালী উদ্ভাবিত হইল। এই প্রসঙ্গে একটা 
[পার লক্ষ্য করা গেল যে ঈথরের তরঙ্গ-দৈর্ঘয যদি ছোট 
৩ মিটারের কম হয়, তবে উহা] এ স্তর হইতে 
[তিফলিত হয় না, সেধানে আটক পড়ে । এই ব্ূপ রশ্মি 
[োপোকের মত সোজা চলে এবং ঘুরিয়! গিয়া দূরস্থিত 
[নে পৌছিতে পারে না। 

৯৯৩০ সালে শিশিরকুমার মিত্র ও তাহার সহকমিগণ 
(ংলা-দেশে এই হেভিসাইড-ম্তর কত উচ্চ মবস্থিত পে- 
দ্ধ অঙ্থদন্জান আরপ্ভ করেন। তখন অবধি জানা 
[শঞ্লি যে এইরূপ ছুইটি স্তর বিগ্যঘান, একটি ৯০ 
(লে মিটার এবং অপরটি ২০* কিলোমিটার উত্ধর্ব; 
র্ পগ-ক যথাক্রমে 29 ভ্তর বল। হইত। ১৯২৮ 
লে এপেলটন সন্দেচ করেন যে ৪ সুরের নীচে, 
[টাহ্টি পৃথিবী হইতে ৬০ কিলোমিটার উবে 
[তো আর একটি স্তর আছে; কিন্তু ইহার অন্তিত্থ 


খে তিনি কোন প্রমাণ পান নাই। ১৯৩৫ সালে 
১৫ 


শিশিরকুমার মিত্র জানাইলেন যে ৫৫ কিলোমিটার উধ্বেঁ 
স্থিত একটি স্তর হইতে তিনি প্রতিফলন লক্ষ্য 
করিয়াছেন। এপেলটন ইহাকে 7) স্তর নামে অভিহিত 
করিবার প্রস্তাব করেন। ১৯৩৬ সালে শিশিরধুমার 
মিত্র ও তাহার সহকমিগণ ইহারও নিয়ে ৫ হইতে 
৫৫ কিলোমিটার অবধি উচ্চে অবস্থিত বিভিন্ন স্তর হইতে 
তরঙ্গের প্রতিফলন লক্ষ্য করিলেন। অচিরেই আমেরিকা 
ও ইংলগ্ডে বিভিন্ন পরীক্ষা! হইতে ই'হার্দের উক্তি সমধিত 
হইল। 


পরমাণুর গঠন 


বিভিন্ন পরীক্ষা হইতে একটি পরমাণুর গঠন এই রূপ 
নিণাঁত হইয়াছে । 

একটি পরমাণুর 'হুইটি অংশ-কেন্দ্রক ও বাহির; 
পরমাণুর ভর ( 09%3৪ ) প্রায় সবটাই কেন্দ্রে খুব অল্পপরিসর 
স্থানে সহত। সমস্ত পরমাণুটি পজিটিভ ও নেগেটিভ 
তড়িতের সমষ্টি; নেগেটিভ তড়িৎযুক্ত ইলেকট্রনেরা চারি 
দিকে ছড়াইয়া আছে, আর সমস্ত পজিটিভ তড়িৎ কেন্দরস্থিত 
ভরে আবদ্ধ । 

মৌলিক পদার্থ গুলকে যন্দ আণবিক ওজন অন্গদারে 
সাজান যায় তে। দ্রেখা যায় বে পর পর মৌলিক পদার্থগুলির 
মধ্যে আণবিক ওজনের পার্থকোর কোন স্থিরতা নাই,__ 
হাইড্রোজেন ১:০৮, হিলিয়ম ৪, লিখিয়ম ৬:৯৪, বেপ্িলিয়ম 
৯.১ এই রুক্ষ বরাবর গিয়া ইউ'রনয়মে শেষ হইয়াছে, 
ইউরেলিয়মের মান বক্ক ওক্কন ২৩৮২। মোসলে মৌপিক 
পদার্থগুপিকে আশখবিক ওজন অন্ুুপারে সাজাইলেন, 
সাজাইয়া তাহাদিগ:ক ক্রমিক সংখ্যা দিংলন। হাইড্রো- 
জেনের সংখা! হইল ১, ঠিলিয়ম ২, লিখিয়ম ৩. বেরিলিয়ম 
৪, বরাবর যাইয়া সোনার সংখা! দাড়াইল ৭৯, পারদ ৮*, 
এবং অনাবিষ্কৃহদের জগ্ঠ স্থান ছাড়িয়া রাখিয়া ইউরে- 
নিমের স'খা। পড়িল ৯২। স্থির কণা হইল যে একটি 
পরমাণুর আণবিক সংখ্যা ধত হয়, বাহিরের ইলেকট্রনের 
সংখা ততঃ আর বাহিরে বিক্ষিপ্ত ইলেকউ্রন-সমূহে 
যতটা নেগেটিভ তড়িৎ আছে কেন্দুস্থ পঞ্জিটিভ তড়িৎ ঠিক 
ততটা পরিমাণের। আর একটি সিদ্ধান্ত করিতে হইল ষে 
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প্রবাসী 
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একটি পরমাণুর রাসায়নিক ধম উহার বর্ণালী নির্ভর করে 
বাহিরের ইলেকট্ন-সংখ্যা, অর্থাৎ উহার আণবিক-সংখ্যার 
উপর। ৃ 

একটি পরমাণুর বাহিরের চিত্রটি ভাল করিয়া দেখা 
যাক। হাইড্োজেন-পর্মাণুর কেন্দ্রে একটি প্রোটন আছে 
আর বাহিরে একটি ইলেকট্রন আছে। প্রোটন কতটা স্থান 
জুড়িযা আছে এবং কেন্দ্র হইতে কত দূরে এ ইলেকট্রন 
অবস্থিত রাদারফোড আল্ফা পশ্মি লইয়া বিবিধ পরীক্ষা 
করিয়া তাহার একটা আভাল দিলেন। বহুদিন পূর্ব 
হইতে বিভিন্ন পরীক্ষা! দ্বারা সমগ্র পরমাণুটির ব্যাসের 
একটা হিসাব পাওয়া গিয়াছিল। এখন দেখা! গেল কেন্দ্রে 
যে-বস্তটি রঠিয়াছে উহার ব্যাস সমগ্র পরমাণুর ব্যাসের 
লক্ষ ভাগের এক ভাগ মাত্র, মধ্যে" বিরাট শৃন্ততা। এখন 
ইলেকট্রনটি কি বাহিরে স্থির হত্যা আছে? প্রোটন 
পজিটিভ তড়িতযুক্ত, ইলেকট্রন নেগেটিভ তড়িতযুক্ত; 
পজিটিভ ও নেগেটিভ তড়িতের মধ্যে আকর্ষণ আছে; 
ইলেকট্রনটি চুপ করিয়া থাকিতে পারে না, প্রোটিনের টানে 
উহার উপর গিয়া পড়িবে। এইরূপ যদি হইত তবে 
পৃথিবীতে পদার্থের অস্তিত্ব থাকিত না। 

মানবের দৃষ্টির অগোচর এই প্রোটন ইলেকট্রনের 
সহিত স্র্য-পৃথিবীর তুপনা করা যাইতে পারে। অতি 
বৃহতের সহিত অতি ক্ষুদ্রের তুলনা, কিন্তু উভয় ক্ষেত্রে 
আকর্ষণ একই ভাবে কাজ করিতেছে । সুর্যের চারি- 
দিকে যেমন পৃথিবী ঘুরিতে দেখা যায় তেমনই কল্পনা করা 
হইল যে প্রোটনের চারিদিকে ইলেকট্রন ঘুরিতেছে। 
ইহাদিগের ঘুরিবার নির্দি্ কক্ষ আছে। বাহির হইতে 
যদি শক্তি পায় যেমন তাপ, তড়িৎ, তবে ইলেকট্রন নিকটের 
কক্ষ হইতে দুরের কক্ষে চলিয়া যায়, পরমাণু ছাড়িয়াও 
চলিয়া যাইতে পারে । আবার তাহারা লাফাইয়া নিকট- 
বর্তী কক্ষে ফিরিয়া আসে এবং সেই সময় পরমাণু হইতে 
তেজ নির্গত হয়। 


মেঘনাদ সাহা 


একটি পরমাণু হইতে বাহিরের ইলেকট্রন যখন 
তাড়াইয়া দেওয়া হয় তখন উহার বর্ণালী একটি গোটা 


পরমাণুর বর্ণালীর সমান থাকে না, ভিন্ন রকমের হয়। 
কত উষ্ণতায়, কিরূপ চাপে একটি পরমাণু হইতে উহার 





শ্রমেঘনাদ সাহা! 


বাহিরের ইলেকট্রনকে তাড়ান যাইতে পারে মেঘনাদ সাহ' 
তাহা অঙ্ক কষিয়া বাহির করিলেন। সর্ষের বিভিন্ন 

ংশের বর্ণালীতে কতকগুলি মৌলিক পদার্থজনিত 
রেখা দেখা যায় অন্য মৌলিক পদার্থের রেখা দেখা 
যায় না। ইহার সঠিক কারণ এত দিন বুঝা 
যাইতেছিল না। সাহার গণনা অনুসারে সমস্ত ব্যাপারের 
ষথাযথ কারণ মিলিল। ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্রের বর্ণালীতে কি 
কি রেখা লোপ পাইয়াছে দেখিয়া সাহা তাহার হিসাব 
দিয়া এ সকল নক্ষত্রের উষ্ণতা নিরূপণ করিলেন। এই 
ভাবে সাহা! নক্ষত্রসমূহকে তাহাদের উষ্ণতা অনুসারে ছয়টি 
বিভিন্ন দলে ভাগ করিলেন। পূর্বে জ্যোতিবিদেরা নক্ষত্র- 
সমূহকে তাহাদের ওজ্জল্য অন্থসারে যে ছয়টি দলে ভাগ 


কার্তিক 


পদার্থবিভায় ভারতবাসীর দান 
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করিয়াছিলেন সে-বিভাগ ও সাহার বিভাগ একেবারে 
মিলিয়া গেল। আর একটা কথা আসিল। সুর্য অপেক্ষা 
স্য-কলক্কের উষ্ণতা কম। সাহা হিসাবে দেখাইলেন যে 
সুধ-কলক্কের কম উষ্ণতায় কয়েকটি মৌলিক পদার্থের 
বাহিরের ইলেকট্রনেরা পলায় নাই, অতএব হুর্ব-কলঙ্ষের 
বর্ণালীতে উহাদের বর্ণরেখ| পাওয়া যাইবে । সাহার এ 
সিদ্ধান্তের যাচাই হইল। মাউপ্ট উইলসন মান্মন্দিরের 
শেষ্ট দুরবীক্ষণের সাহায্যে জ্যোতিবিদ রাসেল স্থধ-কলস্কের 
বর্ণানীতে এ-সব রেখা দেখিতে পাইলেন। একটি পরমাণুর 
বাহিরের অংশের যে-চিত্র কল্পনায় অঙ্কিত করা হইয়াছিল 
সাহা তাহা হইতে জ্যোতিবিগ্যার একটি নৃতন দিক খুলিয়া 
দিলেন। 


দেবেন্দ্রমোহন বস্থ 

একটি পরমাণুর ছুইটি অংশ কল্লিত হইয়াছিল-_কেন্দ্রক 
ও বাহির । বাহিরে ইলেক্ট্রনেরা নিদিষ্ট কক্ষে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটি ব্যাপারও 
কল্পনায় আনিতে হইল। পৃথিবী স্ুর্ষের চারি দিকে 
ঘৃরিতেছে এবং পাক খাইয়া খুরিতেছে; পৃথিবীর 
সযের যেমন এই ছুই রকম গতি আছে তেমনই 
বিবিধ পরীক্ষা হইতে সিদ্ধান্ত করিতে হইল যে 
ইলেকট্টনেরও আবত'ন আছে । এই প্রসঙ্গে আর একটি 
কথা আসিল। একটি তড়িৎযুক্ত পদার্থের যদি গতি থাকে 
তবে উহাতে চৌম্বক ধম” দেখা যায়। ১৯২৫ সালে হুগ্ড 
বিবিধ পদার্থের বিভিন্ন কক্ষে অবস্থিত ইলেকট্রনদের গতি 
হিসাব করিয়া তাহাদের চৌম্বক শক্তির মাপ করিলেন। 
কিন্ত দেখা গেল হুণ্ডের এই হিসাব হইতে লৌহ 
এবং এ মণ্ডলীর পদার্থের চৌম্বক শক্তি নির্ণাত হয় 
ন। হিসাবে ইলেকট্রনদের দুই রকম গতিই ধরা 
ইইয়াছিল। ১৯২৭ সালে দেবেন্দ্রমোহন বন্ধ দেখাইলেন 
যে কোন মৌলিক পদার্থের বাহিরের কক্ষে যে 
ইলেকট্রনরা ঘুরিতেছে তজ্ন্য চৌম্বক ধর্ম আসে 


শা, তাহাদের ষে আবতর্ন হইতেছে, তাহারা যে" 


শাক খাইয়া ঘুরিতেছে তাহারই ফলে তাহাদের চৌন্বক 


ধর্ষ। ইহাতে পূর্বের সকল ব্যাপার মীমাংসিত হইল । 
পরে স্টোনার এই রূপ হইবার কারণ নির্দেশ করিলেন এবং 





শ্রীদেবেন্্রমোহন বন্দু 
এখন এই কল্পনা “বস্থ-স্টোনার-সিদ্ধান্ত" নামে পরিচিত । 
বিভিন্ন চৌহ্বক পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন রঙের কারণও দেবেন্দ্র 
মোহন বস্থু যথাযথ ভাবে নির্দেশ করিলেন । 


কোয়ানটম্-বাদ 

বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যায় যে এক-একটি মত- 
বাদের প্রতিষ্ঠার এক-একটি যুগ আসে; বিজ্ঞানী এই 
মতবাদকে লইয়া খুব হইচই করেন, চারি দিকে উহার 
জয়ঙ্য়কার হয়; তাহার পর এমন সব ঘটন1 দেখা যায় 
যাহার ফলে বিজ্ঞানী তাহার এই সাধের অট্রালিকাকে 
নিজ হাতেই চুর্ণ করেন। আলোক কি ভাবে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে যায়? এ সম্বন্ধে স্থদীর্ঘ দুই শত বর্ষ-কাল 
ধরিয়া তরঙ্গবাদ আপনাকে স্থপ্রতিষ্ঠিত বাখিয়াছিল 
তাহার পর এমন স্ব ঘটন] দেখা দিতে লাগিল যাহাতে 
বিজ্ঞানী বলিল--'তাই তো" । 

তাপ, দৃষ্ট, আলোক, অতি-বেগনী আলোক, এক্স্-রশ্মি 
গামা-রশ্মি সবই তরঙ্গে প্রবাহিত হইতেছে, তরঙ্গের একটা 
অবিচ্ছিন্নতা, একটা ধারাবাহিকতা আছে এই কথাই একটা 
এতদিন বলা হইয়াছিল। উত্তপ্ত কষ্ণবর্ণ হইতে যে-সব 
কিরণ নির্গত হয় তৎসন্বন্ধে অচ্থসম্ধান করিতে করিতে 
বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে প্ল্যাঙ্ক দেখিলেন যে অনেকগুলি 
ঘটনা! তরঙ্গবাদ দ্বারা মীমাংসিত হয় না। প্র্যাঙ্ক বলিলেন 
যে তেজ বিচ্ছিন্নভাবে, খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইয়া যায়, 


খপ) 


প্রবাসী 
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অবিচ্ছিন্নত1 নাই, ধারাবাহিকতা নাই; গতি এক-একটি 
গুচ্ছে এক-এক ঝলকে বাহির হইয়। আসে । এই মতবাদ 
গ্রহণ করিয়া আইনস্টাইন বলিলেন যে শুধু রশ্মিনিরগম 
ব্যাপৃর নয়, রশ্মি যখন এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
পরিচালিত হয় তখনও উহ! বিচ্ছিন্রভাবে গমন করে । এই 
“কোয়ানটম.-বাদ' গ্রহণ করিয়া বোর একটি হাইড্রোজেন- 
পরমাণুর কেন্দ্রকের চারদিকে ইলেকট্রনদ্র 
করিবার বিভিন্ন কক্ষের বাস নির্ণয় করিলেন। 


ভ্রমণ 
এক 
কক্ষ হইতে অপর কক্ষে লাফাইয়া যাইতে কতটা শক্তর 
প্রয়োজন তিনি কযিঘ্া বাতির কর্রিলেন। র'শ্মর এক- 
একটি গুঃচ্ছর নাম দেয়! হইল *কাটন'| 


সত্যেজ্ঞনাথ বস্থ 
র্যাঙ্ছের গণনা কতক তড়িংচুম্বক্ত সম্বন্ধীয় প্রাচীন 
সিদ্ধান্তের উপর, কতক নৃতন ক্েয়ানটম-বাদের উপর 
প্রত্ষ্ঠিত। সত্যেন্দ্রনাথ বন্্র সম্লিগন্ এন্স নূতন হিসাব- 





শ্ীসত্যেন্্নাথ বসু 


পদ্ধতি স্থির করিলেন যাহাতে সম্পূর্ণ ভাবে কোয়ানটম্-বাদ 
গৃহীত হইল। ইহা দ্বার! প্র্যাঙ্কের পূর্ব-গণনার ফলাফল 
রক্ষিত হইল, অনেক নূতন কথা আসিল। পরে 
আইনস্টাইন সত্যেজ্জনাথ বস্থর এই গণনা”পদ্ধতি গ্রহণ 


করিয়া খুব নিয়শৈত্যে গ্যাসের ক্রিয়া সম্পকীয় অনেক 
বাপার মীমাংসা করিলেন। এই পদ্ধতি বিজ্ঞানীর নিকট 
বহু-মাইনস্টাইন পছ্ছতি নামে পরিগণিত হইল। পরে 
ফার্সি ও ডিরাক সমষ্টিগত গণনা ক্ষেত্রে এই পদ্ধতির 
কিছু পরিবত'ন করিয়া এক পরিবতিত পদ্ধতি গঠন 
করেন। এখন দেখ]! যায় যে ফোটনের ক্রিনা সব সময়ই 
বন্থ-মাইনস্টাইন নিবশিত শিয়মে এবং 
ইলেকট্রনের কাধকলাপ হয় বন্থ-আইনস্টাইন না-হয় ফামি- 
িরা;কর পদ্ধতির দ্বার মীশাংসিত হয়। 

বোধের মতবাদ বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে ইহা 


ঘট 


প্রাচীন বলাবদ্যা ও নূতন কোয়াণ্টম্নবাদের এক জগা- 
খিচুড়ি। এই সব কারণে কিছু দিনের মধো আবার এক 
মতবাদ মাথা খাড়া দিয়া উঠিল, কোয়ানটম্বাদের উপর 
ভিত্তি করিয়া এক নৃতন বলব্বদা। গঠিত হইল। 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থর সম্টিগত গণনা ইহার স্থচনা। এই নৃতন 
বিদা। প্রত্ষ্টিত করিলেন__ডি-ত্রগলি, হাইসেনবার্শ, 
অডিংগার ও ডিরাক। 


রশ্মিবিক্ষেপণ 

মনে করা যাক কোন পদার্থের উপর আলোকরশ্মি 
পড়িল; কিছু প্রতিফলিত হইল, হয়তো কিছু পদার্থ ভেদ 
করিয়! গেল, কিয়দংশ এ পদার্থ শোষণ করিল এবং কিছু 
চারিদিকে ছড়াইয়া গেল। রশ্মির ছড়াইয়া যাওয়া 
ব্যাপারটায় দেখ! যায় ষে নিপতিত রশ্মির যে তরঙ্গ-দৈর্ঘায 
এই ছড়ান বশ্মিরও সেই একই তরঙ-টৈর্ঘয। তরঙ্গ- 
দৈর্ঘ্যের পরিবতর্ন হয় নাই বটে, তবে বিভিন্ন রঙের 
আলোক বিভিন্ন পরিমাণে ছড়ায়। লাল আলো অপেক্ষা 
বেগুনীর দিকে আলোক বেশী পরিমাণে ছড়াইয়া পড়ে। 
আকাশ যে কেন নীল তাহার স্ঠিক্ক কারণ এই প্রসঙ্গে 
পাওয়া গিমাছে। এবার রশ্মি-তড়িৎ ব্যাপারট! একবার 
দেখা যাক। পদার্থের উপর র'শ্ম পড়িলে উহ হইতে 
ইলেকট্রন নিঃসৃত হয় এবং একগুচ্ছ আলোক তাহার 
সমস্ত শক্তি ইলেকট্রনকে দিয়া দেয়। এইবার আর 
একটি পরীক্ষায় আসা যাইতেছে যাহার ফলাফল অভিনব। 
এক্দ্‌-রশ্মি লইয়া পরীক্ষ। করিতে করিতে এ. এচ. কমটন 
একটি ব্যাপার লক্ষ্য করিলেন। পদার্থের উপর এক্স্‌- 


কান্তিক 


পদার্থবিষ্ঞায় ভারতবাসীর দান 
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রশ্মি পড়িল, আগেকার দুইটি ব্যাপারের কোনটাই 
পুরাপুরি হইল না, মাঝামাঝি একটা ঘটিল। নিপতিত 
রশ্মির শক্তি কতকটা রশ্খি ছড়ান কার্ধে এবং অবশিষ্ট 
ইলেকট্রন-বহিষ্করণে ব্যয়িত হইল। শক্তির এইক্ধপ 
ভাগাভাগি হওয়ায় রশ্মিকূপে যে-অংশ ছড়াইয়া পড়িল 
নিপতিত রশ্মি অপেক্ষা তাহার শক্তি কমিল, তরজ- 
নৈর্ঘা বাড়িল। কোন্‌ দিকে ছড়াইল তাহার উপরও 
তরঙ্গ-টর্ঘোর পণ্রমাণ নির করিল; এবং যে ইলেক্ট্রন 
বাহির হইল কেবল রণ্ম-তরঙ্গ ক্রিয়া হইলে তাহার যে 
বেগ হহত তদপেক্ষা কম বেগ হইল। তরঙজবাদ দ্বারা 
ইঠার মীমাংসা হইল না, কোয্জানটম্-বাদ ইহার কারণ 
নিরূপণ করিল । 


চন্দ্রশেখর বেনকট রাঁমন 

চক্রশেখর বেনকট বামন আর একটি ব্যাপার লক্ষ্য 
করিলেন। কম্টন এক্‌স্-রশ্মি লইয়া পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, রামন দৃশ্য আলোক লইয়া পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। মনে করাযাক কোন তরল পদার্থের উপর, 
যেমন ক্লোরোফরম, এক রকম তরঙ্গের আলোক পড়িল। 
এই আলোক চারিদিকে ছড়াইল। একটি নিরদিই দিক 
ধরা যাক, যে দিক হইতে আলোক আমসিতেছিল তাহার 
লন্ব দিক। ছড়ান আলোকের কতকও এদিকে আসিল; 
ইহার তরঙ-দৈর্ঘ্য নিপতিত আলোকের তরজ-দৈর্ঘ্যের 
সমান | রামন দেখিলেন যে বর্ণালীতে সমান তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য- 
জনিত যে রেখা হইবার কথা তাহা তো আছেই, অধিকস্ত 
উহার ছুই দিকে আরও অনেকগুলি রেখা রহিয়াছে, বেশী 
দৈর্ঘ্যের তরঙ-জনিত রেখা সংখ্যায় বেশী। তর্জ-বাদ 
বারা কেবল সমদৈর্ঘ্যের তরঙ্গের অস্তিত্ব প্রমাণ করা! যায়, 
কিন্ত অপরগুলির কি কারণ হইতে পারে? প্রথম ধরা 
যাক যেগুলির তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য বেশী। ব্যাপারটা এইবপ কল্পিত 
হইল। বাহির হইতে ফোটন আসিল, শক্তির কতক 
পরিমাণ অণুকে কম্পিত করিল, অবশিষ্ট শক্তি কম শক্তিধূর 
ফোটন হিসাবে বাহির হইয়া আসিল। কম শক্তিধর 
ফোটনের অর্থ এ রশ্মির তরজ-দৈর্ঘ্য দীর্ঘতর । এ অবধি 
বুঝা গেল; কিন্তু ছোট দৈর্ঘ্যের তরঙ্গের রেখা কেন 





ঞচন্ত্রশেখর বেনকট রামন 


মিলিল? ছোট তরহ-দৈর্ঘোর অর্থ ত অধিক শক্তিধর 
ফোটন; অল্প শক্তির ফোটন কিরূপে বেশী শক্তির 
ফোটনে পরিণত হইল? এইরূপ পরিকল্পনা করা হইল । 
পূর্ব হইতে এঁ অণু কিছু শক্তি আহরণ করিয়াছিল, এমন 
অবস্থায় বাহির হইতে ফোটন তাহার শক্তি লইয়া 
আমিল। কোন কোন ক্ষেত্ত্রে ছুই শক্তি মিলিত হইল 
এবং অঞ্ু যখন তাহার পূর্বকার সহজ অবস্থায় ফিরিল 
তখন মিলিত শক্তির জন্য যে ফোটন বাহির হইল তাহার 
শক্তির বৃদ্ধি পাইল--তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য কমিল, রেখ! বর্ণালীর 
অপন দিকে দেখা দিল। অণুর গঠন, অণুর মধ্যে পরমাণুর 
বন্ধন, অণুর স্পন্দন, রাসায়নিক প্রক্রিয়া, পদার্থের ভৌতিক 
পরিবত'ন প্রভৃতি অনেক ব্যাপারে রামনের আবিষ্ষয়া 
আলোক সম্পাত করিল। 

রশ্মির ছড়াইয়! যাওয়া, রশ্মি-তড়িৎ ঘটনা, কমটন-ক্রিয়া 
এবং রামন-ক্রিয়ার ছুইটি ব্যাপার সবগুলি এক সঙ্গে এই 
ভাবে কল্পনা করা যাইতে পারে। স্টেশনে প্ল্যাটফরম 


১১জ 


টিকিট বিক্রয়ের যেমন হ্বয়তক্রিয় কল থাকে, এক দিকে 
একটি আনি ফেলিয়া! দাও অপর দ্িক হইতে একটি টিকিট 
বাহির হইবে, সেই রকম পাঁচটি কলের কথা মনে করা 
যাক, সঙ্গে সঙ্গে ভাবা যাক যে যেমন আনি, ছু-আনি 
আছে, নেইবূপ ইহা ব্যতীত আধ-আনি, দেড়-মানি 
মুদ্রাও আছে। প্রথম যন্ত্রে একটি দেড়-আনি ফেলা হইল» 
অপর দিকু হইতে দেড়-আনি বাহির হইল। ইহার 
সহিত আলোকের সাধারণ ভাবে ছড়াইয়৷ পড় ব্যাপার 
তুলনা করা যাইতে পারে) যে-শক্তির ফোটন প্রবেশ 
করিল সেই শক্তির ফোটন বাহির হইল । দ্বিতীয় যন্ত্রে 
দেড়-আনি ফেল। হইল, একটি দেড়-আনির টিকিট বাহির 
হইল। মুদ্রার সহিত আমরা ফোটনের তুলনা করিতে- 
ছিলাম এখন টিকিটের সহিত ইলেকট্রনের তুলনা করিলে 
ব্যাপারটা এই দ্রাড়াইল যে ফোটন গিয়া পড়িল, ইলেক- 
টন বাহির হইল, উভয়ের গতি সমান । ইহা হইল রশ্মি- 
তড়িৎ ব্যাপার। তৃতীয় যন্ত্রে দেড়-আনি ফেলা হইল, 
একটি এক আনা! দামের টিকিট এবং একটি আধ-আনি 
বাহির হইল। ফোটন আসিল, নির্গত হইল কম শক্তির 
ফোটন এবং অবশিষ্ট শক্তির ইলেকট্রন। ইহা কমটন- 
ক্রিয়া । চতুর্থ যন্ত্রে দেড়-আনি, ফেলা হইল, বাহির হইল 
এক-আনি ও আধ-আনি (সময় সময় আধ আনিটা ভিতরে 
ৰম! হইয়া থাকে )। ইহা রামন-ক্রিগ়ার এক দিক। প্রথম 
স্তরে আগে একটি আধ-আনি জমা ছিল, এখন একটি এক- 
মানি দেওয়া হইল, বাহির হইল একটি দেড়-আনি। ইহা 
ামন-ক্রিয়ার অন্য দ্রিক। কমটন-ক্রিয়া ও রামন-ক্রিয়া 
)ভয়েতেই ফোটনের সহিত সংঘাতে পদার্থ হইতে ভিন্ন 
[কির ফোটন নির্গত হয়। উভয় ক্রিয়াই কোয়ানটম্‌ বাদ 
রা মীমাংসিত হইল । 


কে. এস. কঙ্চন 
স্কটিক এবং বিবিধ কেলাসিত পদার্থের মধ অণুগুলি 
£ ভাবে সজ্জিত আছে? ১৮১৩ সালে ত্র্যাগ এক যন্ত্র 
ম্ণাণ করিলেন; এই যঙ্্রে এক্স্-রশ্মি একটি দানার মধ্য 
য়া গেল। বাকিল, বাঁকিয়া ফটোগ্রাফি কাচের উপর 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





শ্রীকে এস কৃষ্ণান 


আপনাকে আঙ্কত করিল। দানার অভ্যন্তরস্থ অণুগুলি 
চারিদিকে সঞ্জিত থাকায় এ সঙ্জার চিত্র ফটোগ্রাফি কাচে 
আপনাকে প্রকাশিত করিল। বিভিন্ন রকমের দানার 
ভিতর দিয়া এক্ন্‌-রশ্মি পাঠাইয়! চিত্র লওয়া হইতে লাগিল 
দানার ভিতরকার সঙ্জ| মানব জানিতে পারিল। মানব 
চক্ষুর অগোচর এ সঙ্জ!। কিন্ধ অদৃশ্য আলোকের সাহাষ্যে 
উহা দৃশ্যমান হইয়া উঠিল। কে. এস. কষ্জান কেলাসিত 
পদার্থের বিভিন্ন দিকে চৌগ্বক প্রবণতা কিরূপ তাহা 
নিরূপণার্থ স্থন্ক যন্ত্র নিমণাণ করিলেন। এই যন্ত্র সাহায্যে 
কষ্ণান বিভিন্ন কেলাসিত পদার্থে পূর্বপ্রকাশিত সজ্জা লক্ষ্য 
করিলেন এবং শুধু তাহা নয়--এ সমন্ধে অনেক নৃতন তথ্য 
আহরণ করিলেন। 


বিবিধ 
মাত্র অল্প কয়েক জনের মৌলিক গবেষণার মধ্যে 
প্রধান প্রধান বিষয়গুলির সামান্য পরিচয় দেওয়া হইল। 
বত'মান কালে বহু ভারতীয় ৫বজ্ঞানিক তাহাদের গবেষণ। 
দ্বারা মানবের জ্ঞানের ভাণ্ডার পুষ্ট করিতেছেন। 


ঠ/গি হি ভ্প্রভনঞ £ 


অর্ধেক রাজত্ব, কিনস্তৃ:রাঁজকন্য। নহে 

লগ্নে যে ইংরেজ ভারতনচিব থাকেন, তিনি ভারত- 
বর্ষের বড় কত1। বতমান ভারতসচিব তীহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, কংগ্রেস ভারতবর্ষের লোকদের সব চেয়ে বড়, 
সব চেয়ে সুশৃঙ্খল ও সব চেয়ে শক্তিশালী সভা। ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্ট ভার্তবর্ষের লোকদের কাছে যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, কংগ্রেস তাহা গ্রহণ করেন নাই, আবার 
গবন্মে্টও কংগ্রেসের আগেকার প্রস্তাব গ্রহণ করেন 
নাই । কংগ্রেস সর্ব শেষ যে প্রস্তাব ধাধ করিয়াছেন, 
তাহার কথা পরে বলিব । 

ইংলগ্ডের লোকেরা খুব সাহস, খুব স্বদেশপ্রেম ও 
খুব ব্রণদক্ষতার সহিত লড়িতেছে। অর্থব্যয় যাহা 
করিতেছে, কাগজে তাহার পরিমাণ ছাপা দেখিতেছি 
বটে; কিন্তু কল্পনায় তাহ! আয়ত্ব করিতে পারিতেছি না 
তাহা এত বেশী। ব্রিটিশ সাম্রাজ্োর স্বশাসক উপনিবেশ 
কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতিও ইংলগ্ডের সাহাষ্য করিতেছে । 
কিন্তু যুদ্ধ যে কত দিন চলিবে, কিরূপ ব্যাপক হইবে, 
ভারতবর্ষে পর্যন্ত আসিয়া! পৌছিবে কি না বলা যায় না). 
পৌছিবে ধরিয়া লওয়াই ভাল। এই কারণে, ব্রিটেনের 
ধনসম্পত্তি যতই হউক না কেন, ভারতবর্ষের সাহায্য সে 
চায়। চায় যে তাহার প্রমাণ, নানা রকমে নানা নামে 
ভারতবর্ষের লোকদের নিকট হইতে যুদ্ধের নিমিত্ত 
টাকা দান বা! খণ রূপে পাইবার চেষ্টা। 

ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে শক্তিশালী সভা কংগ্রেস 
গবন্সেণ্টের পক্ষে হইলে ভারতবর্ষের সাহাযা পাইবার খুব 
হ্থবিধা হইত। কিন্ত এ পর্যন্ত গবন্মেন্ট তাহা পান নাই। 
অতএব, অন্য কোন একট। দলকে নিজের পক্ষে আনা 
গবন্মেন্টের একাস্ত আবশ্তক হইয়াছে বুঝিয়া মুসলিম 
লীগের নেতা মিঃ জিন্ন খুব চড়া দর হাকিয়াছেন। 

গবন্মেণ্টের একটি প্রস্তাব এই যে, বড়লাটের যে শাসন- 
পরিষদ (090801%9 0০9:0011) আছে, তাহার সদন্তদের 


সংখ্যা বাড়ান হইবে এবং দেশের সকল রাজনৈতিক 
দল হইতে সাস্ত লওয়! হইবে। কংগ্রেসীরা সদশ্য হইতে 
রাজী নহেন। সুতরাং মিঃ জিন্না ঠিক করিয়াছেন এখন 
মুনলিম লীগই সরকারের অগতির গতি । অতএব তিনি 
গবন্মে্টকে বলিয়াছেন, অতিরিক্ত যত সদশ্য লওয়! হইবে, 
তাহার অধধেক মুসলিম লীগ নিজের সভ্যদের মধ্য হইতে 
বাছিয়৷ দিবে; গবন্মেন্টের যে-ষে বিভাগগ্লি রাষ্ট্রের 
ঘাটি স্বরূপ অর্থাৎ 1097 000:901193, যেমমস সামরিক 
বিভাগ, শিল্প-বাঞিজা বিভাগ, যানবাহন বিভাগ» রাজস্ব 
বিভাগ, ইত্যাদ, সেইগুলির ভারপ্রাপ্ত সদশ্ত হইবেন 
মুসলিম লীগের লোকেরা; অন্ত কোন দল হইতে ( যেমন 
হিন্দু মহাসভার দল, উদ্ারনৈতিক দপ ইত্যাদি) অন্যান্ত 
যে-ষে সহ্য লওয়! হইবে তাহাদের নাম মিঃ জিন্লাকে আগে 
হইতে জানাইতে.হইবে, যাহাতে তিনি বিবেচনা] করিবার 
হুযোগ পান যে তাহাদের সঙ্গে একত্র কাজ করা মুসলিম 
লীগের লোকদের পক্ষে সম্ভবপর ও স্থবিধাজনক হইবে 
কিনা। ইহার সোজা মানে এই যে, মুসলিম লীগ কেবল 
যে মুসলমান সদন্যই বাছিয়! দিবেন তাহা নহে, অন্থান্ত 
দলের কে কে সদস্য হইবেন তাহাও মুধলিম লীগের 
মরজির উপর নির্ভর করিবে । 

মনে রাখিতে হইবে, যে, ভারতবর্ষে মুসলমানেরা 
সমগ্র-লোকসমষ্টির ঠিক সিকি অংশও নহে এবং মুসলিম 
লীগ মুমলমানদের সকলের বা অন্ততঃ অধিকাংশের 
প্রতিনিধিও নহে; অর্হর দল, জামিয়ং-উল-উলেমা, মোমিন 
দল, শিয়া সম্প্রদায় প্রভৃতি মুসলিম লীগকে আপনাদের 
প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকার করেন না। 

অথচ মিঃ জিন্না এই মুসলিম লীগের জন্য দাবী করিয়া- 
ছেন অর্ধেক রাজত্ব ! 

প্রাচীন কালের গল্পে ও কিংবদস্তীতে, কতকটা 
ইতিহাসেও বটে, এবং উপকথায় এরূপ দেখ! যায় যে, 
কোন দেশের রাজা পরাজিত হইলে বিজয়ী রাজাকে, 


১২০ 


প্রবামী 


১৩৪৭ 





রাজপুত্রকে কিন্বা সেনাপতিকে অধেক রাজত্ব ও রাজকন্যা 
উপহার দিয়া সঞ্ধি করিলেন ও শাস্তি ক্রয় করিলেন; 
কিংবা কোন রাজপুত্র বা কোন চিকিৎসক রাজকন্তাকে 
কঠিন ব্যাথি হইতে মুক্ত করায় অধেক রাজত্ব ও রাজ- 
কন্তার পতিত্ব লাভ করিলেন; কিংবা কোন পণ্ডিত কোন 
সমস্যা পূরণ করিয়া বা তকযুদ্ধে রাজসভ্াস্থ সকল বিদ্বানকে 
পরান্ত করিয়া এরূপ পুরস্কার পাইলেন । 
কিন্ত মি: জিনা ব্রিটিশ গবন্মেন্টকে পরাজিত করেন 
নাই; অন্ত যে-যে কারণে ব1 উপায়ে পুরাকালে বা উপকথা” 
রাজ্যে অধেকি রাজত্ব ও রাজকন্যা লাভের কিন্বদস্তী আছে, 
এক্ষেত্রে সেব্ূপ কিছু ঘটে নাই। অথচ মিঃ জিন 
অধেক রাজত্ব চাহিয়। বপিয়াছেন! তবে ইহ অবশ্থ- 
গ্বীকার্য যে, তিনি মুসলিম লীগের জন্য রা্ুকন্যা চান নাই, 
অধেক রাজন্ব চাহিয়াই মনের উপর লাগা&টা খুব টানিয়। 
ধরিয়াছেন। কিন্তু তাহারও কারণ আছে। 
ভারতবর্ধ দেশট1 ইংরেজদের নিজের দেশ নহে । স্থতরাং 
তীহাদ্দের এই জমিদারীর কতকটার নায়েবী কাহাকেও 
দেওয়াতে তাহাদের আপত্তি হইবে না-নায়েব যে-ই 
হউক মাথার উপর প্রত তত্তাহারাই থাকিবেন। বোধ 
করি এই জন্ত অধে ক রাজত্ব চাহিতে মিঃ জিন্না দ্বিধা! বোধ 
করেন নাই। কিন্তু রাজকন্তা! পরাধীন কালা আদমীকে 
রাজকন্। দানে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের সম্মতি হইতেই পাৰে 
না ভাবিয়া তিনি সে দাবী করেন নাই অন্গমান করি। 
তন্তিন্ন, লীগের নেতা৷ উপনেতাও যে অনেকগুলি--অত 
রাজকন্তা কোথায় পাওয়া যাইবে? স্বন্দউপস্থন্দের শুভ্ত- 
নিশুভ্ের পুনরাবিরভাব হইতে কতক্ষণ? 
জিল্ন৷ সাহেব বড়লাটের নিকট আগে কি চাহিয়া- 

ছলেন, তাহার নিজের কলমে লেখ! তাহার কোন বিবৃতি 
বরের কাগজে বাহির হয় নাই। অন্ত কতৃক খবরের 
ঠাগজে লিখিত ও জিল্না সাহেব বা তাহার দলের কাহারও 
রা অ-প্রতিবাদিত বৃত্তান্ত দেখিয়া উপরে লিখিত মন্তব্য 
[কাশ কর! গিয়াছে । সম্প্রতি তাহার সহিত বড়লাটের 
₹ কথাবাত? হইয়াছে তাহা এ পর্যন্ত (২৬শে সেপ্টেম্বর 
ধন্ত ) কাগজে সঠিক বাহির হয় নাই। তাহ আমাদের 
স্তব্যের বিষয় নহে। সস 


“ব্রিটেন দুর্বল হইয়া পড়িলে ভারতের 


কি লাভ হইবে ? 

সম্প্রতি বোশাইয়ের গবর্ণর একটি দরবারে বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে প্রশ্ন করেন, “যদি ব্রিটেন ছুর্বল হইয়া! পড়ে, তাহা 
হইলে তাহা হইতে ভারতবর্ষের কি উপকার হইবে?” 
এন্প প্রশ্নের উদ্দেশ্ঠ, যুদ্ধে ভারতবর্ষের সাহাধ্য লাভ এবং 
সাহায্যলাভ দ্বার! ব্রিটেনের দুর্বল হইয়া পড়া নিবারণ। 
এরূপ প্রশ্ন দ্বারা সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে মনে হয় না। 
কারণ, এপ প্রশ্রের মধ্যে প্রশ্নরকর্তার এইরূপ 
একটা ধারণ! যেন উহ্য আছে মনে হয়, যে ভারতীয়রা চায় 
ব্রিটেন হুর্বল হউক এবং তাহা চাহিবার কারণ তাহাদের 
এই বিশ্বাস যে, ব্রিটেন দুর্বল হইলে ভারতবধ উপকৃত 
হইবে। কিন্ত ভারতীয় কোনও বাঁজনৈতিক দল একপ 
অভিলাষ করে বলিয়া অবগত নহি যে, ব্রিটেন দুর্বল 


হউক যেহেতু ব্রিটেন ছূর্বল হইলে ভারতবর্ষ উপরূত 
হইবে। 


ব্রিটেনের বিরুদ্ধে যে-যে জাতি যুদ্ধ করিতেছে, তাহারা 
ব্রিটেনকে পরাস্ত করিয়া ভারতবর্ষকে তাহার পরাধীন 
অবস্থা হইতে মুক্তি দিবে, এরূপ কোন উদ্দেস্ট তাহাদের 
নাই; আছে বপিয়া তাহারা কখনও ভানও করে নাই। 
তাহাদের এবূপ কোন প্রকৃত উদ্দেশ্য থাকিলে হয়ত, 
সকল ভারতীয় না হউক, তাহাদের কিয়দংশ ব্রিটেনের 
দুর্বলতা ও পরাজয় কামনা করিত। কিন্তু তাহাদের 
সে উদ্দেশ্য নাই, স্থতরাং এ কারণে কোন ভারতীয় 
ব্রিটেনের ছুর্বলতা৷ ও পরাজয় কামনা করিতে পারে না। 

সশস্্ব বিদ্রোহ দ্বারা স্বাধীনতা লাভ করা যদি 
ভারতীয় নেতাদের উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় হইত, তাহ 
হইলে ব্রিটেনের ছূর্বলতা বাঞ্চনীয় হইত; কারণ, প্রবল 
শক্রর চেয়ে ছুধল শন্রকে পরাস্ত করা সহজ। 
কিন্ত ভারতবর্ষের নেতাদের নিধারিত স্বাধীন তালাভের 
পন্থা সশম্্ বিদ্রোহ নহে। কংগ্রেদের পন্থা অহিংস, 
ও অস্ত্র অহিংস অপহযোগ বা সত্যাগ্রহ॥; এবং অন্থান্ত 
অ-গুপ্ত দলের পন্থা রাষ্ট্রবিধিসঙ্গত আন্দোলন 100081198- 
610081 28165090), ও তাহার অস্ত্র খবরের কাগজে 
লেখা, সভায় বক্তৃতা কর ও প্রস্তাব নিধারণ করা, 


কান্তিক 


কতৃপক্ষের নিকট আবেদন ও আবেদক দল প্রেরণ, 
ইত্যাদি । সম্ত্রাননবাদী গুপ্করদল এখন নাই, ব্যক্তি কেহ 
কেহ থাকিলে তাহাদের কথা ধর্তবা নহে । 

ব্রিটেনের সর্বনাশ হইলে ভারতবর্ষের পৌষ মাস 
চইবে, ভারতীয়দের একপ ধারণ! না-থাকিবার কারণ 
মোটামুটি উপরে দেখাইলাম। এখন, বোশ্বাইয়ের গবর্ণর 
৪ তাহার সমচিন্তক্দিগকে কিছু প্রশ্ন করিব। তাহ! 
বাধ হয় কনা যাইতে পারে । কেন-না ইংরেজীতে প্রবাদ 
স্াছে, বিড়ালও রাজার উপর দুষ্টিনিক্ষেপ করিতে পারে 
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“ৰ্রিটেন প্রবলতর হইলে ভারতবর্ষের 


উপকার হইবে কি ?” 

আমাদের প্রথম পাণ্ট। প্রশ্ন, “যদি ব্রিটেন যুদ্ধে জয়ী 
হইয়া এখনকার চেয়েও শক্তিশালী হয়, তাহা হইলে 
ভারতবর্ষের উপকার হইবে কি? গোড়াতেই বলিয়৷ 
রাখি, ব্রিটেনের জয়ে ভারতবষ উপকৃত হউক বানা 
হউক, আমর! ব্রিটেনের জয় বাঞ্ধা করি; কারণ ত্রিটিশ 
“সভাতা” নাৎসী বর্বরতা” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং ব্রিটেন জয়ী 
হইলে, যে-সব দেশ এখনও শ্বাধীন আছে নাতসীরা 
তাহাদিগকে পদানত করিবার চেষ্টা করিতে বা পদানত 
করিতে পারিবে না। 

তাহার পর আমাদের আলোচ্য প্রশ্রটি করিবার 
কারণ বলি। 

গত পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের আরুস্তে ব্রিটেন যত শক্তিশালী 
ছিল, উহা শেষ হইবার পর তাহা অপেক্ষা অধিক 
শক্তিশালী হয় এবং বনু লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী ভৃখণ্ড নৃতন 
করিয়া তাহার সাম্বাজোর সামিল হয়। ইহাতে তাহার 
শক্তি সমৃদ্ধি বাড়ে। তাহার ফলে ভারতবর্ষের কি 
উপকার হইয়াছিল ও হইয়াছে, তাহা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
বাদীরা বলিতে পারিবেন। আমরা কেবল ছুই-একটা 
পরবর্তী ঘটনার উল্লেখ করিব । তাহ ব্রিটেনের অধিকত্তর 
শক্তিশালী হইবার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ফল, এরূপ বলিতে 
পারি না ; কিন্তু সেগুলি পরবর্তী ঘটনা! ইহাই বলিতেছি। 


একটা কাক একট। তালগাছে বসিল ও তৎক্ষণাৎ একটা 
১৩৬ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ- ভারতের ছুর্বলতা-সবলভা৷ হইতে ব্রিটেনের লাত-অলান্ত 


১২১ 


তাল ফল গাছ হইতে পড়িয়া গেল। এই ঘটনা হইতে 
কেহ যদি বলে ষে, কাকটার গাছে বসাই ফলটা পড়ার 
কারণ, তাহ! হইলে সেইরূপ তর্কের আলোচনায় উল্লেখ 
নিমিত্ত সংস্কতে “কাকতালীয় ন্যায়” কথাগুলি ব্যবহৃত হ«। 
লাটিনে ও ইংরেজীতে এইরূপ আছে, “72048 7০০, ৮৪০ 
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৮ (“ইভার পরে, অতএব এই কারণে” )। কিন্তু ইহা 
স্থতর্ক নহে । আমরা এরূপ কোন ভ্রাস্ যুক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিতে চাই না। 

গত জগঘ্যাগী যুছে ব্রিটেন জয়ী হইবার পর রোৌলট 
আইন হইয়াছিল ও জালিম়্ানওআলাবাগের কাণ্ড 
ঘটিয়াছিল; এবং মণ্টেগ্র-চেমস্ফোর্ড রাষ্রবিধি-সংস্কার 
হইয়াছিল যাহার শ্লেষ পরিণতি হইয়াছে সাম্প্রধায়িক 
বাটোআরানু ভিত্তি উপর প্রতিষ্ঠিত ১৯৩৫ সালের ভারত- 
শাসন আইন যাহার প্রাদদশিক অংশ তিন বংসর হইল 
চালু হইয়াছে । ব্রিটিশ সাাঙ্জগযবাদীরা মনে করেন কিনা 
জানি না এই সমস্তই ভারতবর্ষের পক্ষে কল্যাণকর হইয়াছে । 
তাহা তাহার মনে করিতে পারেন । আমর] করি না। গত 
জগঘ্যাপী যুদ্ধের ফলে প্রবলতর হইয়! ব্রিটেন কেবল মাত্র 
ভারতবর্ষেরই কল্যাণসাধনের নিমিত্ত আর কি কি ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহার তালিক তাহারা দিলেই আমাদের 
প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া হইবে। 


ভারতের ছুর্বলত'-সবলতা৷ হইতে ব্রিটেনের 
লাভ-অলাভ 
আর গোটা ছুই প্রশ্ন এইরূপ হইতে পারে £-- 
ভারতবর্ষকে দুর্বল রাখিয়া ব্রিটেনের কি লাভ হইয়াছে 
ও হইতেছে? 


ভারতবর্ষকে সবল হইতে দিলে ব্রিটেনের কি ক্ষতি 
হইতে পাবে? 


ব্রিটেনের বিবেচনায় ভারতবর্ষ যে সামরিক ৰলে যথেষ্ট 
বলীয়ান নহে, তাহা এখন সৈম্তসংখ্যা এবং কারখানায় 
যুদ্ধোপকরণ প্রস্বতি বৃদ্ধির সরকারী চেষ্টা হইতেই বুঝা 
যায়। অবশ্ত এই ষে চেষ্টা হইতেছে, তাহ! ব্রিটেন নিজের 
স্বার্থের জন্ত করিতেছে । বলা যাইতে পারে যে, এ-সকল 
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চে ভারতরক্ষার নিমিত্ত । কিন্তু আমরা আগে অনেক বার 
বলিয়াছি, ভারতরক্ষার সরকারী মানে ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ 
জমিদারি রূপে রক্ষা। যাহা হউক, তাহাও এক প্রকার 
ভারতরক্া বটে; কারণ, ভারতবর্ষ নূতন মনিবের হস্তগত 
হইলে সে নবোদামে লুটপাট মারধর অল্লাধিক করিবেই। 
তাঠ1 অবাঞ্চনীয় । 

ভারতবর্ষের সামরিক শক্তি ও আয়োজন আগে 
হইতেই যথেষ্ট করিয়া রাখিলে তাড়াতাড়ি কোন কাজ 
করার যে-সব দোষ ও খুঁৎ হইয়া থাকে, তাহা হইত না; 
এবং যুদ্ধের গোড়াতেই গবন্মেণ্ট যত ভারতীয় সৈম্ত অন্যত্র 
পাঠাইয়াছেন, তাহ! অপেক্ষা বেশী সৈম্ত পাঠাইতে 
পারিতেন ।* তাহা করিলে, হয়ত মোমালিল্যাও্ 
ইটাপিস্বানদের হাতে ছাড়িয়া দিয়া ব্রিটেনকে হটিয়া 
আপিতে হইত না, হয়ত কেনিয়ার প্রীন্যস্থিত বৃুনা হইতে 
হটিয়া আসিতে হইত না, হয়ত সোপম হইতে হটিয়া 
আসিতে হইত পা। অতএব, ভারতব্ষকে ছুর্বল রাখায় 
বিটেনের কিছু ক্ষতিই হইয়াছে বণিতে হইবে। 

অবশ্য ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী মনে করিতে, এমন কি 
কেহ কেহ বলিতে ও পারেন, ভারতবর্ষকে যথেষ্ট বলিষ্ঠ 
হইতে দিলে উহ] ব্রিটেনের অধীন খাকিত না, সৃতরাং 
ভারতবধকে অধীন রাখা দ্বার ব্রিটেনের যে অশেষ 
বাণিজ্যিক স্বিধা হইয়াছে, রাজকাষের বেতনাদি দ্বার 
ইংরেজদের প্রচুর অর্থ পাভের যে উপায় হইয়াছে, এবং 
ভারতবধষের জনবল ও অর্থবল প্রয়োগ দ্বারা অন্তত্র ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য বিস্তারের যে সৃবিধা হইয়াছে, তাহা হইত না। 

কিন্ধ ইহারও উত্তর আছে। ভারতবর্ষকে সবল, 
স্বাধীন ও ধণী হইতে দিলে আপাততঃ কোন কোন দিকে 
ব্রিটেনের লাভ কমিত বটে, কিন্তু অগ্ান্ত দিকে লাভ 
বাড়িত; কারণ, দরিদ্র জাতির সহিত বাণিজ্য কর। 
অপেক্ষ! ধনী জাতির সহিত বাণিজ্য করা অধিক লাভজনক, 
কেন-ন। দরিদ্র জাতি অপেক্ষ। ধনী জাতি অধিক জিনিষ ও 
অধিক রকম জিনিষ কেনে এবং কোন জাতিই দ্বদেশে 
তাহার আবশ্তক সব রকম জিনিষ উৎপন্ন ও প্রস্তুত করিতে 
পাবে না। 

ভারতীয়ের৷ অকৃতজ্ঞ নহে। গত জগগ্ধাপী যুদ্ধে 


প্রবালী 
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তবিষ্যৎ উপকারের আশায় ভারতবর্ষ প্রভূত জনবল. ও 
ধনবল দ্বার! ব্রিটেনকে সাহায্য করিয়াছিল। সে আশা 
সফল না-হওয়া! সত্বেও এই যুদ্ধেও অনেকে ব্রিটেনকে 
সাহায্য করিতেছে ও করিবে । ব্রিটেন ভারতবর্ষকে সবল 
ও স্বাধীন হইতে দিলে ভারতবর্ষের ব্রিটেনের বন্ধু হইবার 
ও থাকিবার সম্ভাবনাই অধিক । 

ব্রিটেনের লাভ-অলাভের কথ! কিঞ্চিৎ বলিলাম । 
কিন্তু ভারতবন্নকে স্বাধীন ও সবল হইতে দেওয়া উচিত 
কিনা, ইহার বিচার করিতে গেলে ব্রিটেনের কেবল লাভ- 
অলাভেম্ন কথা ভাবিলে চলিবে না। স্বাধীন থাকিবার 
ও হইবার-থাকিবার অধিকার প্রত্যেক দেখের ও জাতির 
আছে। তাহা অন্য কোন জাতির লাভলোকসানের কারণ 
হইবে কি না, তাহা মোটেই বিবেচ্য নহে। তা ছাড়া 
ব্রিটিশরা ( হিক্স-বীচ প্রসৃতি কেহ কেহ ভিন্ন ) বরাবর 
বলিয়া আসিতেছে, ভারতবর্ষেৰর কল্যাণের জন্য তাহারা 
ভারত শাসন করে| কিন্ধু স্বাধীনত1 ভিন্ন কোন জাতির 
কল্যাণ হইতে পারে না-যদিও কখন কখন অল্প কালের 
জন্ অন্তের শাসন মান! আবশ্যক হইতে পারে । অতএব, 
ব্রিটিশরা যে ভারতের কল্যাণকামী তাহাদের এই ঘোষণা 
সপ্রমাণ করিবার নিমিত্তও তাহাদের ভারতবর্ষকে স্বাধীন 
হইতে দেওয়া উচিত । 

আমর] জানি, সাম্রাজ্যবাদীর! না শুনে ধমের কাহিনী । 
তথাপি, যাহা লেখা উচিত লিখিলাম। 


*র্রিটেন কেবল নিজের নহে অন্যের স্বাধীনতার 
জন্য ও যুদ্ধ করিতেছে” 


বোম্বাইয়ের বড়লাট তাহার পূর্বোল্লিখিত বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, “বিটেন কেবল নিজের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
করিতেছে না, অন্যদের স্বাধীনতার জন্যও যুদ্ধ করিতেছে ।” 
এই কথার মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তাহা আমরা 
স্বীকার করি। ব্রিটেন যুদ্ধে জম্মী হইলে কেবল যে তাহার 
নিজের ন্বাধীন্তা রক্ষিত হইবে তাহা নহে, এখন যে-সকল 
দেশ শ্বাবীন আছে, জার্মেনী দ্বারা তাহারা আক্রান্ত 
হইবে না ও তাহাদিগকে জার্মেনীর অধীন হইতে হইবে 


কান্তি 


না। অতএব, ইহা! ঠিক কথা যে, ব্রিটেন এই সকল 
দেশের স্বাধীনতার জন্যও গৌণভাবে যুদ্ধ করিতেছে। 

আর কতকগুলি দেশের স্বাধীনতার জন্যও ব্রিটেন 
পরোক্ষ ভাবে যুদ্ধ করিতেছে। সেগুলি সেই সব দেশ বা 
দেশাংশ যেগুলিকে গত এক ব1 ছুই বংসরের মধ্যে জামে নী 
গ্রাস করিয়াছে । ব্রিটেন জয়ী এবং জাথে'নী পরাজিত 
হইলে এই সকল দেশ ও দেশাঁংশ জার্সেনীর দ্বারা অপ্দিকত 
না-থাকিয়া স্বাধীন হইতে পারিবে । 

ব্রিটেন মুখ্যতঃ নিজের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত যুদ্ধ 
করিলে গৌণ এ পরোক্ষ ভাবে মেশ্অর্থে অন্যদের 
স্বাধীনতার জন্যও যুদ্ধ করিতেছে, তাহা বলিলাম । অর্থাৎ 
ক্ষেপে ইহাই বলিলাম, যে, এখন যে-সকল দেশ স্বাধীন 
মাছে এবং যাভার। অল্পকাল পূর্বেও স্বাধীন ছিল কিন্তু 
স্প্রতি জামেনীর অধীন হইয়াছে, ব্রিটেনের স্বা্ীনতা- 
সমর গৌণভাবে তাহাদের জন্যও বটে। 

কিন্তু ইহা সত্য নহে যে, ব্রিটেন অন্য সকল দেশেরই 
স্বাদীন্তার জন্য যুদ্ধ করিতেছে । তাহা করিভেছে প্রমাণ 
করিতে হইলে সর্বাগ্রেই ত ব্রিটিশসামরাজ্যতৃক্ত স্বাধীনতা- 
হীন 'ভারতবর্ষকে স্বাধীন হইতে দিতে হয়; কিন্তু নান! 
আছিলায় ৪ অজুহাতে ব্রিটেন তাহা অনির্দিষ্ট হ্থদুর 
5বিষ্যতের জ্বন্য রাখিয়া! দিতেই ব্যন্ত। সেই জন্য, ব্রিটিশ 
বক্তারা অন্ত যেখানে ইচ্ছা বলুন তাহারা মানব জাতির 
খাবীনতার রক্ষক ও উদ্ধারক, কিন্তু ভারতবর্ষে সে কথা 
না বলাই ভাল । “07986 গ00:30৪ 4709118% । 

মানবস্বাধীনতাযোদ্ধতাগব্বী ব্রিটিশ বক্তাদের আর 
একটা কথাও মনে রাখা আবশ্তক। তাহার! নিজের! 
আক্রান্ত হইতে পারেন, ও পরে হইয়াছেন, বলিয়াই এই 
ুদ্ধে নামিয়াছেন এবং গৌণাবে অন্ত কোন কোন জাতির 
সন্যও লড়িতেছেন। কিন্তু যখন শুধু আবিসীনিয়া আক্রান্ত 
হইয়াছিল, ষখন স্পেনকে অস্তরুদ্ধে লিপ্ত তইতে হইয়াছিল, 
“ধন চেকোল্ে।ভাকিয়াকে জার্ষেনী গ্রাস করিল-- এবং 
ঘখন ব্রিটেনের আক্রান্ত হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না, 
তখন ব্রিটেন কাহারও স্বাধীনতার জন্ত লড়েন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ পশ্চিমবঙ্গে কষিক্ষেত্রে জলফেচনের আবশ্যকতা 
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জলের আরসী 
শরযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় “ভক্ত কুস্তনদাসজী” 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে এই সাধু ভক্তের 


'জলের আরসীতে মুখ দেখিয়া তিলক কাটিবার* একটি 
আখ্যায়িকা আছে। (প্রবাসী, কান্তি, ১৩৪৭, পৃ. ১৭.) 


জলের আরসীর সাহায্যে প্রসাধন সম্পাদনের একটি সত্য 
বৃত্তান্ত পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ীর “আত্মচরিত” (তৃতীয় 
সংস্করণ, পূ. ৪৯৮ ) হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । ইহা তাহার 
সহধমিণী প্রসন্নময়ী দেবীর সম্বন্ধে । 

এক বাব আমাদের বড় দারিজ্র্যের অবস্থা উপস্থিত তসু। 
সেই সময়ে প্রসন্নময়ীর আরসীখানি ভাঙিয়া যায়। খন স্তীহান 
একখানি নূতন আবসী কিনিবার পয়স! ছিল না। -তিনি জলের 
জালাতে মুখ “দখিয়া চুল বাধিতে জারস্ভ করেন। এ সকল কথা 
আমি জানিতাম না। এক দিন আমার বদ্ধ ছূর্গামোহন দান 
মহাশয়ের পরী ক্ষময়ী অপবাহে ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিছে 
আসেন। তিনি আসিয়। দেখিলেন ষে প্রসন্নময়। জলের জালার 
নিকট দাড়াইয়। আছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কি 
হেমের মা, জলের জালার কাছে দাঁড়িয়ে কেন?” প্রসন্নময়ী 
হাসিয়া উত্তর করিলেন, *আরসীখান। ভেঙ্গে গেছে, তাই জলেব 
জালাতে মুখ দেখে চুল ৰাধছি।” 

ব্রঙ্গাময়ী | ও মা, এমন ত কখনও শুনি নি। 

প্রসননময়ী অট্রহাস্য করিযু। বলিলেন, “দেখলেন, আমি কেমন 
একটা ুতন জিনিষ দেখালাম |” ছুই জনেই হাসিতেছেন, এমন 
সময় আমি উপস্থত। তখন আমি সমুদয় কথ! জানিতে 
পারিলাম। এ কথাটাও আমার এই সঙ্গে বল! আবশ্ক যে, 
মামার বদ্ধুপত্রী হাসিলেন বটে, কিন্তু ব্যাপারটায় তার প্রাণে 
একটা আঘাত লাগিল। তিনি তঙক্ষণাৎ প্রকাণ্ড একখানি 
সুন্দর আরমী কিনিয়! আনিয়া উপহার দিলেন। 


পশ্চিম-বঙ্গে কৃষিক্ষেত্রে জলসেচনের 
আবশ্থাকতা 
আমরা প্রবাসীর গত ( আশ্বিন ) সংখ্যার ৮২৩ পৃষ্ঠায় 


.পশ্চিম-বঙ্গের ক্ষয়িফুতা নিবারণের নিমিত্ত জলসেচনের 


আবশ্যকতা সম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছিলাম। সম্প্রতি বাকুড়ায় 
যে “সমবায় সম্মেলন” হইয়াছিল তাহার অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি শ্রীযুক্ত স্থৃকুমার চটোপাধ্যায় এ বিষয়ে যাহ 


৯৭৪ 


বলিয়াছিলেন তাহা অত্যাবন্তকবোধে, দৈর্ঘ্য সত্বেও, উদ্ধৃত 
করিতেছি। তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা শুধু বাকুড়া 
জেলার নহে, অন্ত অনেক জেলার লোকদেরও কাজে 
লাগিবেএ 


কষিকাধের প্রলঙ্গে বাকুড়। ও পশ্চিম বাংলার অস্তান্য স্থানে 
ষে বিশেষ অভাব আছে তার উল্লেখ প্রয়োজন । ত। হচ্ছে জল- 
সেচন। এই জ্বঞচলের জমি অসমতল ও অন্র্বর। সেই জন্য 
প্রাচীন কাল থেকেই মেচন-ব্যবস্থার প্রয়োজন অনুভূত হয়েছিল। 
মহাভারত আদি গ্রে সেচন-ব্যবস্থ। রাজার কতর্বা ব'লে নিদিষ্ট 
হয়েছে। 

এই জেলার £সচনের জনয যে-লকল বাধ, দীঘি প্রত্তত 
দেখা যাষঃ তা ভূম্বামিগণ প্রস্ত করেছিলেন ও সংস্কার করতেন 
বলে মনে হয়। এখন বহুকাল অমনোবোগের ও ওদাসীন্যের 
কলে এই সব জলাশয় ভরাট হয়ে গেছে, বাধও ভেঙে গেছে, কেউ 
মেরামত করে ন। অতএব যদি বৃষ্টিপাত হয় বা বৃষ্টি সময়- 
মহ না হয়, তবে শস্যহানি অনিবাধ হয়ে ওঠে। জলসেচনের 
ব্যবস্থা না! থাকলে এই জেলায় ঢাব করা |বড়ম্বন! মাত্র। 

এই কারণে, জন্নকষ্ট ও ছুতিক্ষ আজ বাকুডাবামী নিত্য 
সহচর । সরকার কাজ উপলক্ষে বাংলন নান! জেলার অভিজ্ঞত। 
মামার হয়েছে, [কিন্ত দারিদ্র্যের এমন পগ্র ও ভীষণ মৃতি আগ 
কোথাও দেখেছি বলে মনে হয় না। [কন্তু চিরদিন এমন ছিল 
না। এই সকল বাধ ও পুকুর বখন ঠিক ছিল, তখন যে কেবল 
প্রচুর ধান জন্মাত তা শয়ঃ আৰ, গম, ওল! প্রস্থৃভি মূল্যৰান 
ফমলের আবাদ হ'ত, মাছও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া! যেত, ক্লান 
ও পানের জন্ত জলের অতাব ছিল ন!। 

কেমন করে, কার দোষে অবস্থার এই পরিবর্তন খটল, তার 
আলোচনায় ফল নেই । আক্ত আমাদের টিস্তা করতে হবে, কাঁ 
উপায়ে আমাদের পূর্বপুরুষদের উদ্ম ও দুরদরি'তার নীরব সাক্ষী 
এই সকল জলাশয় আবার আগের মহন জলে ভাবে উঠবে, দেশ 
ধন-ধান্যে পূর্ণ হবে, কৃষকের €৫ফ্ষ মুখে আবাব আনন্দের হাসির 
রেখ! ফুটবে। 

কিন্ত এই মব জলাশয়ের পঞ্চোন্ধার ও মেরামত করবাগ দায়িখ 
শ্রহণ করবে কে? একটি ছুটি নয়, এই জেলায় ছোট বড় প্রায় 
ভিশ হাজার বাধ-পুকুর আছে। ধার। এই সব জলাশয়ের মালিক 
তাদের বেশী স্বার্থ নেই, তার! কেন ঘরের কড়ি দিয়ে পরেখ 


উপকার করতে যাবেন 1 যাদের স্বাথ আছে জলের অতাবে 
যাদের মাঠে সোনার ফমল শুকিয়ে যায়, যাদের ঘরে অন্নের! 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


অভাবে হাহাকার ওঠে, তাদের নাই অর্থসম্বল, নাই উগ্চষ, শ্বাই 
একতা । 
এই সমস্তার দিকে আমাদের যখন দৃষ্টি পড়ল, তখন দেখা 


গেল যে সমবায়ের দ্বার! এর মীমাংস। হতে পারে । সেই পদ্ধতিতে 
কাজ করে ভাল ফসলও পাওয়। গেল। বাংল-গবর্থমেণ্ট 
এই কাধ্যপদ্ধতির সমর্থন করলেন। বাংলার তদানীস্তন 
লাট, লর্ড লীটন, বাকুড়! ও বীরভূম ছুই জেলায় মেচন-সষিতির 
কাজ নিজে পরিদর্শন করলেন, এবং যাতে এই ধরণের সমিতি 


সর্ব গঠিত হয়, তার জন্য দশ জন অস্থায়ী ইনস্পেক্টারের পা 
মঞ্জুর কর! হ'ল। 


যত দিন ত্রেমাসিক সিভিল লিষ্টে ইনম্পেক্টারদের নাম ছাপ: 
হ'ত, ত'ত দিন ছাপার হরকে তাদের নাম দেখা যেত। কিন্ত 
পশ্চিম বাংলার লোকে চমণক্ষে তাদের বেশী দিন দেখতে পাস 
নি। জলবিহ্ীন দেশে সেচনের ব্যবস্থা! কববার জন্য নিযুক্ত এট 
সব কর্মচারী, জলপ্লাবিত পর্ববঙ্গের কোন্‌ প্রান্তে নৌকাতে তা 
বাস করতে লাগলেন, তার সংবাদ সমবায় বিভাগের কত পক্ষই 
বল্‌্তে পারেন। 

কলকথ। এই যে, অনেক দিন ধরে পশ্চিম বঙ্গে জলমেচনের 
ব্যবস্থার জনা বিশেষভাবে কেউ নিষুক্ত ছিল না এবং সেই 
কারণেই সেচন-সমিতি-গঠনের কাঞ্জ আশান্বরপ অগ্রসর হয় শি 
এবং যে সকল সমিতি গঠিত হয়েছে, তাৰ অধিকাংশই দেখা 
শোনাব অভাবে নষ্ট হতে বসেছে। 

অতএব, মাননীয় মন্ত্রী মহাশয়ের কাছে এক: মমবায 
বিভাগের রেজিষ্টার মহাশয়ের কাছে আমার বিনীত নিবেধন এই 
ষে, ঠারা নিজে এই বিষয়ের গুরুব উপনন্ধি ক'রে এষন ব্যবস্ব' 


করবেন ষাতে বিশেষভাবে এর জক্কই উপযুক্তসংখ্যক কমচারী' 
নিযুক্ত হয়। : 
সমবায় প্রণালীতে ৰাধ ও পুকুরের পদ্ধোত্থার করতে [গন্ে 


একটি অপ্রত্যাশিত প্রতিবন্ধক সামনে এসে পড়ল। এই ধরণের 
সমিতি ভারতবর্ষের অন্যত্র কোথাও নেই, অন্য দেশে আছে কি 
না, জানি নে। এর বিশেষত্ব হচ্ছে ষে, একটি নিদ্ধিষ্ঠ জলাশয় 
থেকে খাদের জমিতে সেচন হয়, তারা সবাই যদি লমিতিতে 
যোগ না দেয়, তবেই গোলমাল বাধে । নানা কারণে, মবক্ষেত্ে 
তা সম্ভব হয় না, এবং কয়েক জন লোকের ওদাসীন্য বা বিকদ্ধ- 
ঢরণের জন্য অনেক ভাল ভাল জলাশয়ের পঙ্কোস্কারের ব্যবস্থা 


কর! সম্ভবপর হয় নি এবং যে-সকল সমিতি গঠিত কয়েছে, তাতে 
গ্রাম হলাদলি এবং হিংসাঞ্ছেষের সমম্বঘ্ধু করতে অনেক সময় ও 
পরিশ্রম ব্যয় হয়েছে । উপযুক্তসংখ্যক লোক নিযুক্ত খককলেও, 
এই সকল কারণে সংগঠন কার্ধ প্রতিহত ইবে। 


কান্থিক 


প্তবার, ১৯৩৫-৩৬ সালে, বন পশ্চিম ও দক্ষিণ বাংলায় 
অনুতষ্ট উপস্থিত হয় তখন ছুদশি। মোচনের ভার বাংলার বর্তমান 
কফ সেক্কেটারী শ্রযুক্ত ও. এন. মার্টিন মহাশয়ের হাতে ন্যস্ত 
কয়েছিল। তিনি এই অঞ্চলের বাধ-পুকুর পক্কোদ্ধারের জন্য যে 
খসড়া প্রস্থত করেন, সেই বিল আইন-সভায় পাস হয়েছে। 

কিন্তু সেই আইন প্রবতর্ন করবার জন্য সরকার কি ব্যবস্থ। 
করেছেন, আমর! জানি না। এবিষয়ে মন্ত্রী-মহাশয়ের দি 
'গাকণ করুছি। 

এই নুষ্তন আইনের মর্ম কী, কি ভাবে এর প্রয়োগ করা 
গবে, সে সন্থন্ধে স্ুম্পষ্টভাবে একটি বিবৃত্তির প্রয়োজন আছে। 
এই বাবস্থা তুই রকমে ভ'তে পারে। মে সকল বাধ-পুকুর 
পক্কোদ্ধার কর! প্রয়োক্সন, সর্যব্রই মদি এই আইন অনুসারে 
কাজ করা স্থির হয়, তবে জেলার কালেরারকে এর জনা দায়ী 
কনতে হবে। তার হাতে নান! কাজ. এই নূতন কর্তব্য হবে 
বানার উপ শাকের শাটি। ুক্কতর রাজকার্ষে ব্যাপৃত হয়ে, 
কালেক্টার এন পপল্তি দখেষ্ট মনোযোগ দিতে পারবেন বলে আমি 
এনে করি না। 

ন্তস্ত সমবায় সমিতির কম চাঙগণ বিশেষভাবে দেশের আর্থিক 
এবস্থার উন্নতির কাজেই নিষুক্ত । তার! দেখবেন যে, কেবল টাকা 
কন্ নিয়ে পশ্চিম বাংলার কুষকদের লাভ নেই । "তাদের জমিতে 
ননি তাল ফসল না হয়, তনে ভার।ও মারা ধাবে আর সেই সঙ্গে 
বনের টাকাও মার ঘাবে। ন্ুতরাং সনবায়কমিগণ কখনই 
সন-বাবস্থার প্রতি উদাসীন হবেন না। পক্কোগ্কারের জন্য 
ক্লাব মেচন-লমিতি গঠন করবেন, এবং ষে সকল স্থলে দলাদন্সি বা! 
অন. কারণে সকলকে একত্র করে সমিতিতুক্ত কর! সম্ভব হবে না, 
সই সকল স্তলেই এই আইনের বিধান প্রয়োগ করবার জন্য 
ফাংলক্ারের কাছে আবেদন করবেন। পুকুরের মালিক ব! 
মির চাষীর! ঘি বুঝতে পারেন যে নৃতন আইনে তাদের 
নাপত্তি টিকবে না, কালের আইনের বলে জলাশয় পক্কোস্ধার 
* ₹ষরামতের ব্যবস্থ। করতে পারেন এবং স্থার্থবিশিষ্ট সকল 
লোককেই খরচের টাকা দিতে বাধ্য করা যায়, তখন অনেক 
ক্ষত্রেই মিটমাট কর| সহজ হবে । এই সকল বিষয় আলোচন' 
ক'রে গবর্ণমেণ্টে কাবপদ্ধতি স্থির কর! প্রয়োজন । 

তন আইন অন্থুসারে পক্কোদ্ধারের তার যার হাতেই থাকুক 
হার জন্য টাকার প্রয়োজন হবে। ছৃতিক্ষ হ'লেই গবর্ণমেপ্টের 
অনেক টাকা খয়রাত করতে হয় । কিন্ত এই আইন কার্যকরী 
করত যে টাক! লাগবে, তা খয়রাত করার দরকার হবে না, সে 


তি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__রাজ। রামমোহন রায় সম্বন্ধে নৃত্তন ইংরেজী গ্রন্থ 
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টাকা সুদ সমেত সরকারী খাজনাখানায় ফিরে আসবে । 
সমিতির মারফত এই ব্যবস্থা করার সুবিধা হচ্ছে যে এই টাকা 
আদায়ের দায়িত্ব গবর্ণষেণ্টকে নিতে হবে না, এমন কি কোনও 
টাক! লোকসান হ'লে, সে লোকসান সমবায় সমিতিই বহন 


সবার 


করবে । 

কি্চ বতমানে প্রাদেশিক ব্যাক্ক থেকে আমরা পাচ্ছি স্বক্প- 
মেয়াদী টাকা । এক বংসরের কড়ারে টাক! কর্ভ ক'রে জনেক 
বংসরের কিস্তিতে দাদন কর! চলে ন।। অতএব, ষে পরিমাণ 
কাজ হবে, সেই পরিমাণ টাক। যেন দীর্ঘমেয়াদী কর্ভহিসাবে 
পাওয়। যায়, আশ! করি তার বাবস্থা! করা হবে। 

কেন্দ্রীয় বাঙ্কের মারফত কর্জ দিলে, সেই বাকের কিছু 
মুনা! চাই | ন্ুতবাং গবর্ণমেণ্টের গুদে হার এমন ভাবে 
নিদিষ্ট হওয়! প্রয়োজন, যাতে চাষীদের উপর ্প্রদের চাপ 
অতিরিক্ত ন। হয়। আক্কাল পোষ্টাক্ষিস ও অনয দিকে নামমাত্র 
স্রদে অনেক টার আমানত হচ্ছে। স্ততরাং এই সকল জন- 
ঠিতকর বাঙজকত'বোর জন্য টাকার অভাব হবে না আশ! করা 
যায়, বিশেষতঃ ষদি টাক1-আদাষেব সম্পূর্ণ দায়িত্ব সমবায় লমিতি 
গ্রহণ করে । 


লাভ র'মমোহন রায় সন্ঘন্ধে নুতন 


ইংরেজী গ্রন্থ 

ডক্টর যতীক্দ্রকুমার মজুমদার অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
গবেষণা করিয়া রাজ। রামমোহন রায় সম্বন্ধে যে গ্রন্থাবলী 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহার বুৎ যে ছুই খণ্ড পূর্বে বাহির 
হইয়াছে, সে দুইটির বিষয় এ-বিষয়ে জিজ্ঞান্ ব্যক্তির 
অবগত আছেন! তাহার তৃতীয় খণ্ডটির ছাপাও প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়াছে এবং উহা শীদ্ব প্রকাশিত হইবে। 
রামমোহন যে-সকল বিষয়ে আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
নধধীপত্রসহ সেইগুলির প্রকৃত ইতিহাস এই তৃতীম্ খণ্ডে 
নিবদ্ধ হইয়াছে । তিনি ধমণও ধমনীতি, সমাজ, শিক্ষা, 
রাজনীতি, অর্থনীতি, বিচার, শাসনপ্রণালী প্রভৃতি 
বিষয়ে সংস্কার সাধনার্থ আন্দোলন দ্বারা ভারতবর্ষে 
প্রগতির স্ত্রপাত করেন; এই পুস্তকে তাহাই বিশেষ 
করিয়। দেখান হইয়াছে । শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও 
এবিষয়ে সহিক জ্ঞান এত দিন কমই ছিল। ডক্টর 
মঙ্জুমদারের পুস্তকখানি পড়িয়া জিজ্ঞান্থ ব্যক্তিরা রাম- 
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মোহন এই সকল বিষয়ে কি করিয়াছিলেন তাহা 
জানিতে পারিবেন। গ্রন্থখানি প্রবাণীর মত পৃষ্ঠার 
আনুমানিক ৬৫০ পৃষ্ঠ] পরিমিত হইবে। প্রথম ছুই খণ্ড 
যেরূপ আদৃত হইয়াছে, এই থখণ্ডও সেই রূপ আদৃত 
হইবে, আামাদের ধারণ। এইরূপ । এই পুস্তকগুলি যেমন 
রামমোহনকে বুঝিবার চিনিবার নিমিত্ত তঅত্যাবশ্তক, 
সেই রূপ তাহার সমকালিক ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনার 
পক্ষেও অত্যাবস্তাক, এবং উভয় কারণে মুল্যবান্। 


বাঁগালীর বাঙালীকে চিঠি লিখিবার ভাঁধ। 


জনৈক লেখক ৭ই আশ্বিনের “বাষ্ট্রবাণী”তে লিখিয়াছেন, 
“সেই ফিরঙ্গ প্রভাবের দিনেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
আদি ম্নাতক ইংরাজি সাহিত্যে স্পপ্ডিত গুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালীর নিকটে বাংলা ছাড়া ইংরাজিতে 
ভুলেও কখন চিন্তি লিখতেন না।” ইহা সত্য নহে । বন্ধিম- 
চন্দ্রের 'ভদেব মুখোপাধ্যায়কে লেখা ছুই খানি ইংরেজি চিঠি 
আমরা কয়েক বং্সর পূর্বে দেখিয়াছিলাম। সেই দুই খানি 
এবং তাহার লেখা আরও সতের খানি ইংরেজি চিঠি 
সম্প্রতি তাহার রচনাবলীর শতবাধিক সংস্করণের এক 
খণ্ড পুস্তকে মুদ্রিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে প্রথম তের 
খানি শভৃচন্ত্র মুখোপাধ্যায়কে লিখিত এবং ২৬ বৎসর 
পুবে +1১9701 : 1580 000 0798000”এ মুদ্রিত হইয়াছিল । 
অন্যগুলি জগদীশনাথ রায়, নবীনচন্ত্র সেন ৪ ভৃদেব 
মুখোপাধ্যায়কে লিখিত। 
সেকালে ইংরেজি-জানা অনেকেই মাত্বীয়-ম্ব জনকে 
পর্যস্ত ইংরেজিতে চিঠি লিখিতেন। আমরা যত দূর জানি, 
মহঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কোন বাঙালীকে ইংরেজিতে চিঠি 
লিখিতেন না) বাডালীর কাছ থেকে ইংরেজি চিঠি পাওয়া 
তাহার ভাল লাগিত ন1;- এমন কি তাহার বড় জামাতা 
তাহাকে ইংক্জিতে চিঠি লেখায় তাহা না পড়িয়াই ফেরত 
দিয়াছিলেন। মহষির পুত্রদের মধ্যে বাঙালীকে বাংলায় 
চিঠি লেখা চলিয়া! আসিতেছে--ঘদিও সকল স্থলে নহে। 
রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় মাইকেল মধুস্থদন দত্তকে 
ইংরেজিতে চিঠি লিখিতেন বটে, কিন্তু অন্ত অনেক 


প্রবাসী 
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বাঙালীকে বাংলায় লিখিতেন। তাহার চিঠি পাইবার 
মৌভাগয আমাদের মধ্যে মধ্যে হইত-_সমুদয়ই বাংলায় 
লেখা । 


বঙ্গীয় পুলিন বিভাগে বাঙালী হিন্দু 


“আর্থিক জগৎ» লিখিয়াছেন :₹__ 

বাঙ্গাল! দেশে পুলিস বিভাগের অধীনে যে সমস্ত কনে?ুবল 
বাহপ্াঙ্ে, তাহার অধিক]ংণই অবাঙ্গালা বলিয়। উহাদের স্থলে 
বাঞগ।ল। কনেইবল নিয়োগে জন্ত দেশে অনেক দিন ধনিয়। একট 
আন্দোলন চলিতেছে এবং এই আন্দোলনে বাঙ্গালী হিন্দু 
পরিচালিভ সংবাদপত্রই বড় অংশ গ্রহণ করিয়াছে । এই আন্দে, 
লনের ফলে কিনা জানি না, কিছু দিন যাবত বাঙ্গাল। সরকার 
পুলিস বিভাগে বাঙ্গালী কনেষ্টবল নিয়োগের নীতি গ্রহণ করিয়।- 
ছেন। কিন্তু মামপা মবগত হইলাম থে, সম্প্রতি বাঙ্গাল: 
নরকা? যেছুঈ শত সাঙ্গালী কনেঈইবল নিয়োগ করিস্বাছেন, 
তাহার ধের ১৫০ জনই মুসলমান এবং বাকী €* জ্রন মাও 
চিন্দু। সরকারী ঢাকুরীর হন্য থে কোন বিতাগে বাঙ্গালী চিন 
তাহার ন্যারসঙ্গত অধিক? বিলুপ্ত হইলে তাহ। উপেক্ষা কবিতে 
পাবে কিন্কু পুলিস বিভাগে হিন্দুর মধিকার এইভাবে ক্ষু্ ভে 
তাহা উপেক্ষা করা আত্মহত্যাব সামিল হইবে । বাঙ্গালা দেশে 
বর্তমানে সাম্প্রদায়িক ভেঙ্গবুদ্ধি অতান্ত প্রবল । সাম্প্রদায়িক 
দস্গাহাঙ্গামাগ সময়ে পঞ্জাব, সিম্ধু প্রস্ততি প্রদেশে মুসলমান 
পুল নিজ সম্প্রদায়ের দাঙ্গাকাণীকে সাহায্য করিয়াছে এবং 
বিপন্ন হিন্দুগণকে পক্ষ! রে নাই বলিয়া অনেক অভিযে|গ ভন 
গিস্কাছে। এবপ অবস্থায় পুলিম বিভাগে বাঙ্গালী হিন্ষু তাহার 
ন্যাযা অংশ হইতে বঞ্চিত হইলে তাহা বরদাপ্ত করা কিছুতেই 
উচিত হইবে না। হিন্দু-পরিচালিত সংবাদপত্রের নির্ব,দ্ধিতা- 
প্রথত প্রচার কাম্যের ফলে হিন্দু জাতির সমক্ষে নে এক নুতন 
মুনস্যার উদ্ধব হইয়াছে, তংসম্বদ্ধে সময় থাকিতে সাবধান হইবার 
জনা আমর! হিন্দু জননায়কগণকে অন্ত্ররোধ জ্ঞান করিতেছি । 


গণতন্দ্রের সমানাধিকার 


গণতন্ত্রে সকলের অধিকার সমান, এইকপ একটা ভাস 
ভাসা ধারণা সাধারণতঃ অনেকেরই আছে। তাহার 


কার্তিক 


বিবিধ প্রসজ-_-গণতন্ত্রের সমানাধিকার 


১২৭ 





কুকৃতিপ্ত অনেকের মনে স্থান পাইয়াছে। গণতন্ত্র সন্বদ্ধে 
ধেপ্তারিত আলোচনা এক আধ পুষ্ঠাম করা যায় না। 
খানে একটা বিকৃত ধারণার কথাই বলিব। 

গণতান্ত্রিক প্রণালী অনুসারে শাসিত দেশে সকলের 
“পৌর অধিকার সমান, ইহার একট] অর্থ এইকুপ যে, যদি 
ভোট দিবার কোন যোগ্যতা আইন 'হ্ছনারে সে দেশে 
নির্দিষ্ট হয়, তাহা হইলে সে নিদেশ ধম সম্প্রদায়নিধিশেষে, 
পত্তিনিবিশেষে, জাতিনিবিশেষে সকলের পক্ষে একই হইবে। 
্টান্তন্বরূপ, যদি ভোটদাতাধ বয়ল অন্যান ২৭ নি 
খাকে এবং ইহা নিদিষ্ট থাকে যে বৎসরে হাহার অন্যন 
তন টাক] ট্যাক্স দেওয়া আবশ্যক, বিদ্বা তাহার প্রবেশিকা 
পরীক্ষোত্তীর্ণ হওয়া চাই, তাহা হইলে ধমরজাতিবৃত্তি- 
নিবিশেষে সকলের পক্ষেই নিয়ম উহাই হইবে । সরকারী 
চাকবী সম্থন্ধেও গণতন্ত্রের নিয়ম এই যে, যে রকম যোগ্যতা 
থাকিলে কোন সম্প্রদায়ের লোক কোন চাকরী পাইতে 
পারিবে, অন্ত কোন সম্প্রদারের লোকও অন্ততঃ সেইরূপ 
দোগ্যত! থাকিলে সেই চাকরী পাইবে, তাহার কম 
ঘোগ্যতা থাকিলে পাইবে না। 

গণতান্ত্রিক অধিকারের এইরূপ সাম্য এক একটি 
মানুষের অধিকারের সাম্য, সমষ্টিগত সামা নহে। ইহা 
খুলিয়া বলা আবশ্যক | 

ভারতবর্ষের কথা ধরা যাক । এদেশে হিন্দু বৌদ্ধ জৈন 
মুসলমান শ্রীগ্গিয়ান প্রভৃতি নানা ধর্মসম্প্রদায় আছে। 
ভারতবর্ষের রাষ্্রী কাধ যদি গণতান্ত্রিক রীতিতে সম্পন্ন 
হর, তাহা হইলে এই সব সম্প্রদায়ের এক একটি মানুষের 
রা্ীনৈতিক অধিকার ও পৌর অধিকার সমান হইবে) 
হিন্দু জৈন বৌদ্ধ মুসলমান প্রভৃতি ধমণবলম্বী লোকদের 
ব্যক্তিগত অর্ধকার সমান হইবে। কিন্তু গণতান্ত্রিক সাম্যের 
অর্থ এ নয় ষে, হিন্দুসমষ্টি আইন-সভায় যতগুলি প্রতিনিধি 
পাঠাইতে পারিবে, মুসলমানলমঞ্িও ততগুলি পাঠাইতে 
পারিবে, হিন্দুসমষ্টি যতগুলি সরকারী চাকরী পাইবে, 
মুসলমানসম্টিও ততগুলি পাইবে, ইত্যানদি। বস্তততঃ 


রাষ্রবিধি ধন্মসন্প্রদ্ায়ভেদ মানিবেই না। রাষ্ট্রের কাছে 


হিন্ু যেমন এক জন নাগরিক, মুসলমানও সেইরূপ এক 
জন নাগরিক, হিন্দু যেমন মহাজাতির ( নেশ্নের ) একটি 


মানুষ, মুঘলমানও সেইরূপ নেশ্তনের একটি মানুষ । গণ- 
তাস্থিক সাম্যের এইবূপ অর্থের পরিবতের য্দি এই অর্থ করা 
থায়, সমগ্র হিন্দুলমাঙ্ যত প্রতিনিধি চাকরী প্রভৃতি পাইবে, 
সমগ্র মুমলমান-সমাজ ও ঠিক তত পাইবে, তাহা হইলে প্রশ্ন 
উঠিবে, সমগ্র বৌদ্ধ সমাজ, সমগ্র জন সমাজ, সমগ্র পারনী 
সমাজ, সমগ্র শিখ সমাজ, সমগ্র ইহুদী সমাজ, সমগ্র শ্বীষ্টয়ান 
সমাজ,..'কেন প্রত্যেকে অগ্ত প্রত্যেক সমাজের সমান 
পাইবে না? তিন, এই এক একটি ধর্মসন্প্রদায়ের মধো 
আবার উপসম্প্রদায় ৪ শ্রেণী আছে: যেমন ধরুন মুদলমান- 
দের মধো শিয়া ও সুন্নী, মোমিন ও সৈয়দ প্রভৃতি | ইহারা 
প্রত্যেকেই যদি বলে আমরা এক একটি আলাদা সমস্ত, 
আমাদের প্রতোক সমগ্ির সমান প্রতিনিধি সম্পন চাকরী 
দিতে হইবে, তাহ] হইলে ভাগবাটোআরাটা তইবে কি 
প্রকারে? মুসনুর্মানেরা যদি বলে আমরা শিখ বা 
ধ্ীষ্টিয়ানদের চেয়ে সংখ্যায় অনেক বেশী, অতএব আমাদের 
দাবী মানিতেই হইবে, সংখ্যায় কম শিখ ও খ্রীষ্টয়ানদের 
দাবী মান! অনাবশ্তক, তাহ! হইলে হিন্দুরা বলিতে পারে, 
“আমরা সংখ্যায় সকলের চেয়ে বেশি, 'মামর|কেন সংখ্যানান 
অন্ান্ত সম্প্রদায়ের সমান হইতে যাইব?” এ-বকম ঝগড়া 
কৰিয়৷ গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না, বস্তুতঃ কোন 
প্রকার শাসনপ্রণালীর কাই স্থনির্বাহিত হইতে পারে 
না । 
পথিবীর প্রত্যেক সভ্য দেশেই একাধিক ধম"সম্প্রদায় 
বা অন্তত: একাধিক ধর্মউপসম্প্রদদায় আছে। খ্রীষ্টিয়ান 
বলিয়া অভিহিত দেশসকলে রোমান কাথলিক আছে 
প্রটেস্টাণ্ট আছে; মুসলমান বলিয়৷ অভিহিত দেশসকলে 
সুন্নী শিয়া প্রভৃতি উপসন্প্রদায় আছে। কোন কোন মুসলমান 
দেশে খ্রীষ্টিয়ান ইহুদী প্রভৃতি আছে। আফগানিস্থানে 
হিন্দু ও শিখ আছে। এই সকল দেশের এই সব 
অ-মুসলমান সম্প্রদায় প্রত্যেকে সমষ্টিগত ভাবে মুসলমান- 
সমভ্ির সমানসংখ্যক সরকারী চাকরী, আইন-সভায় সমান 
ংখ্যক প্রতিনিধি-পদ চাহে না; চাহিলে তাহাদিগকে 
বাতুল বল! হইত। চীন দেশের মুসলমানের] ত অন্য চীন- 
দের সমানসংখ্যক সরকারী চাকরী, আইন-সভায় অন্য 
চীনদের সমানসংখ্যক প্রতিনিধি চায় না। 


১২৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





গণতান্ত্রিক সভ্য দেশসমূহে দলগুলি রাজনৈতিক 
নামে কিন্বা বৃত্তিমূলক নামে অভিহিত, ধর্মসম্প্রদায়ের নামে 
অভিতিত নহে । দু-একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। ব্রিটেনে দল- 
গুলির নান আগে ছিল টোরি, হুইগ ইত্যাদি । পরে চলিত 
হয় লিবার্যাঁল ( উদারনৈতিক ), কন্জারভেটিভ ( রক্ষণ- 
শীল), র্যাডিক্যাল ( আমুলপরিবত'নকামী), লেবার 
(শ্রমিক )। এই সবদলে নানা ধমের লোক আছে। 
সে দেশের পার্লেমেন্টে ও পালেমেন্টের বাহিরে রোমান 
কাথলিক, প্রটেস্টাপ্ট, ইন্রদী প্রভৃতি দল নাই ; অধিবাসী- 
দের মধ্যে এবং বাষ্রনীতিক্ষেত্রে প্রটেস্টান্টদের সংখ্যাই 
বেশি, কিন্তু রাষ্টটশীতিক্ষেত্রে তাহা লইয়া দলাদলি তর্ক- 
বিতর হণ না, হয় রাজনৈতিক এ অর্থনৈতিক মৃত 
লইয়া। ইনুদী ডিজরেলি ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রী, ইহুদী 
লর্ড রেডিং ভারতের বড়লাট, ইহুদী বট ভারতসচিব 
এবং রোমান কাথলিক রিপন ভারতের বড়লাট হইয়া 
ছিলেন। পথিবীর অন্যতম প্রধান গণতান্ত্রিক দেশ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে দলগুলির নাম রাজনৈতিক- 
মতনুচক কিবা বুত্তিস্চক।; যেমন রিপারিকান, 
ডিমোক্র্যাট, লেবার-ফামণার, ইত্যাদি। এই সব দলে 
নানা ধর্মের লোক আছে। সে দেশে থ্রীষ্টিয়ানদের 
প্রটেস্টাপ্ট রোমান কাথলিক প্রভৃতি উপসম্প্রদায় আছে, 
মমনি আছে, ইহুদী আছে, চৈনিক বৌদ্ধ ও কংফুচ শিষ্য 
আছে, জাপানী বৌদ্ধ ও শিণ্টোপস্থী আছে, আদিম লাল 
আমেরিকান আছে, শিখ হিন্দু ইত্যাদি আছে। কিন্তু 
রাজনৈতিক দলগুলি এই সমুদয় নামে অভিহিত বা 
পরিচিত নহে। 

বস্্তঃ যেসকল দেশ শিক্ষায় জানে অর্থশালিতায় ও 
শক্তিতে অগ্রসর, তাহার! এই বিশ্বাসই ঘোষণা করে যে, 
ধমমত যাহার যাহাই হউক, তথাকার নেশ্যনের অন্তর্গত 
সকল মানুষের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ও কতবব্য এক এবং অর্থনৈতিক 
স্বার্থও এক। তাহাদের প্রগতির ও উন্নতির ইহা একটি 
প্রধান কারণ যে তাহারা এরূপ বিশ্বাদ পোষণ করে 
এবং ধম'মতকে রাজনীতির সঙ্গে জড়াইয়৷ ঝগড়া করে না। 

যে-সকল দেশে একাধিক ধমের লোক বাস করে, 
তাহাদের প্রত্যেকটিতেই কোন-না-কোন ধর্মের লোক 


বেশী। ভারতবর্ষে হিন্দুদের সংখা বেশী। মুসঙ্গমান, 
খীষ্টিয়ান প্রভৃতি ধমর্ণবলম্বী লোক আপনাদের সংখা 
বাঁড়াইতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই, এখনও করিতেছেন না 
এবং তাহাদের চেষ্টায় কেহ বাধা দেন নাই। তাহা সবে 
হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী বলিয়া! মুনলমানসম্টি হিন্দুসম্রির 
সমানসংখ্যক চাকরী ও সমানসংখ্যক প্রতিনিধির দাবী 
করিয়া যে ঝগড়া বাধাইয়াছে তাহা নিতান্ত অযৌক্তিক। 
যে-সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা কম, তাহান্বা এব্ধপ 
সমষ্টিগত সাম্যের দাবী করে না ব্যক্তিগত যোগ্যতার 
জয়ের যুক্তিসঙ্গত ও গ্যাধ্য দাবী করে। ভাবুতব 
যখন গণতান্ত্রিক বাষ্ঠে পরিণত হইবে, তখন কখনও 
একটা রাজনৈতিক দল কখনও বা অন্ত কোন রাজনৈতিক 
দলের প্রাধান্য হইবে, এবং প্রত্যেক দলেই নান। 
ধর্মের লোক থাকিবে । হইতে পারে যে, যখনই 
ষে-দলের প্রাধান্য হইবে তাহারই অধিকাংশ সভ্যের ধঘ মত 
হইবে হিন্দুধর্ম মত, কারণ হিন্দুদের সংখ্যা সমগ্র ভারতে 
খুব বেশী। কিন্তু তাহা নাহইতেও পারে--কখন কখন 
এমন হইতে পারে যে, অধিকাংশ সভ্যসমষ্টি গঠিত হইতে 
মুনলমান শ্রীষ্বিয়ান শিখ প্রভৃতিকে লইয়া-বিশ্যেতঃ 
বাংলা, পঞ্জাৰ প্রভৃতি প্রদেশে । কিন্ত যখনই যে-দলের 
প্রাধান্ত হউক, প্রাধান্ত ধরমমতের জন্ত হইবে না, 
হইবে বাজনৈতিক মতের জন্ত। ব্রিটেনে প্রটেস্টাপ্টদের 
খ্যা বেশী। সেই জন্ত প্রত্যেক রাজনৈতিক দলেই 
প্রটেস্টাপ্টদের প্রাধান্ত থাকিতে পারে; কিন্তু সে প্রাধান্ত 
তাহারা প্রটেস্টাণ্ট বলিয়া নহে, তাহাদের রাজনৈতিক 
মত সেই প্রাধান্তের কারণ । 


আগামী সেন্সস 

১৯৩১ সালের লোকসংখ্যা-গণনায় ঘষে বিস্তর হইল 
হইয়াছে এবং কতকগ্লা ভূল অত্যন্ত হাম্যকর, তাহা 
শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন দত্ত যেবপ পরিশ্রম, তীক্ষ দৃষ্টি, সুক্্ 
বিচারশক্তি ও নিষ্ঠার সহিত প্রবাসীতে ও মডার্ণ 
রিভিমুতে দেখাইয়াছেন, তাহা অনন্তসাধারণ। ভিনি 
ইহাও দেখাইয়াছেন যে, ভুলগুলার ঝৌক মুসলঘান- 
দিগের সংখ্যা বেশী করিয়া প্রদর্শনের দিকে। 


ইহ! 


কান্তিক 


আকন্মিক না তইবারই কথা। ভারতে অন্গস্থত ব্রিটিশ 
রান্নীতির একটা লক্ষ্য হিন্দুদদিগকে হীনবল করা, 
সাম্প্দায়িকতাগ্রন্ত মুসলমানদেরও উদ্দেশ সেই রূপ) 
এবং ব্রিটিশ কুটরাজনীতি নিজ স্বার্থসাধন উদ্দেশ 
এই মৃত প্রচার ও সেই অনুসারে কাজ করিয়া আসিতেছে 
যে, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন ধমপিম্প্রদায়ের স্বার্থ আলাদা 
আলাদা; সেই জন্য, সরকারী চাকরী প্রতিনাধত্ব প্রভৃতি 
প্রধান কয়েকটি সম্প্রদায়ের লোকদের সংখ্যা অনুসারে 
বাটিয়া দেওয়া আবশ্তক। হিন্দুদের সংখ্যা! যথাসগুব কম 
দেখাইতে পারিলে তাহাদের দাবী কমাইবার স্থবিধা 
হয়, মুসলমানদের সংখ্যা প্রকৃত যত তাহা অপেক্ষা 
বেশী দেখাইতে পারিলে তাহাদের দাবীও তদন্ুষায়ী 
বেশী স্বীকার করিবার স্থবিধা হয়। তত্ভিন্, সংখ্যালঘু 
বলিয়া তাহাদের পাওনা অপেক্ষা কিছু বেশী (3121)6959) 
তাহাদিগকে দিবার অন্তায় নীতি ত আছেই। তাহার 
ৰবারাও হিন্দুদিগকে হীনবল করা চলিবে। 

এইরূপ মনোভাব ও যুক্তি ব্রিটিশ রাজপুরুষদের 
৪ তাহাদের অন্থচর মুসলমান কমীদের মধ্যে থাকায় 
সেন্সসে ভুল হওয়া আশ্চধ্যের বিষয় হয় নাই বটে, কিন্তু 
সেন্সসট। নির্ভওরের অযোগ্য হইয়াছে । ১৯৪১ সালের 
সেন্সসে যাহাতে ভুল না-থাকে এবং যাহাতে তাহা 
নির্রের অযোগ্য না-হয়, তন্লিমিত্ প্রস্তাব কর] হইয়াছিল 
যে, এবার এক একটি পাড়া গ্রাম প্রভৃতিতে এক 
একজন গণনাকারী নিষুক্ত না-করিয়া জোড়া-জোড়া 
গণনাকারী নিযুক্ত করা হউক, প্রত্যেক জোড়ায় 
একজন হিন্বু, একজন মুসলমান, কিম্বা! একজন হিন্দু একজন 
হীহয়ান,...এইরূপ নিযুক্ত করা হউক। তাহাতে কিছু 
ধরচ বাড়িত বটে, কিন্তু গণনা অপেক্ষারুত অধিক নির্ভুল 
ও নিভরযোগা হইত । কিন্ত কতৃপক্ষ শুধু এই প্রস্তাব 
অগ্রাহ্া করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, কলিকাতায় এবং সমগ্র 
বঙ্গের জন্য ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, মুসলমানদের সংখ্যা 
গণনা কেবল মুসলমান গণনাকারীর দ্বারা হইবে, কিন্তু 
হিন্দুদের গণন। হিন্দুদের দ্বারাই হইবে এনপ ব্যবস্থা 
করেন নাই । ইহাতে কেহ যদি বলে, যে, কতপক্ষের 
ইচ্ছাই এই যে, মুনলমানদের সংখ্যা গণনায় কোন কোন 
বা সমুদ্দয় গণনাকারীর সংখ্যা বাড়াইয়া দেখাইবার 
ঝোক থাকিলে তাহা দমন না করা হউক, তাহা হইলে 
তাভার উত্তরে কতৃপিক্ষ কি বলিবেন জানি না। 


শবীুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী ও স্্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন 
দত্ত গত ১৯৩১ সালের সেন্সসে যে-সব ভূল আছে তাহার 





উল্লেখ করিয়া! সেরূপ তৃঙ্গ যাহাতে আগামী সেন্সসে না হয় " 


তাহার উপায় অবলম্বন সম্বন্ধে আলোচনা করিবার নিমিত্ব 
স্বাশীয় সেম্সন সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট ডাচ. সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
১৭ 


বাবধ প্রসঙগ- মোদলাপুর জেলাস্ক কা'থ প্রসভাতর সাহায্য 


৯২৯ 


করেন। তাহার ফল কি হইয়াছে বা হইবে বলিতে পারি 
না। কিন্ত রায় চৌধুরী মহাশয় 9 দত্ত মহাশয় যাহ 
করিয়াছেন তজ্জন্য সর্বসাধারণের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন 
সন্দেহ নাই । 

আগেকার সেন্সসসমূহে প্রথমে সব' গ্রাম নগর প্রন্ৃতির 
লোকসংখা! কিছু দিন ধরিয়া বাড়ী বাড়ী গিয়া" লিখিয়া 
লওয়া হইত, এবং তাহার পর শেষ একটি দিনে যুগপৎ 
সর্বত্র একই সময়ে লোকসংখ্যা গণনা করিয়া আগেকার 
গণন! ঠিক হইয়াছে কিনা দেখা হইত এবং কোন গরমিল 
থাকিলে তাহা সংশোধন করা! হইত । কিন্ত এবার এই 
শেষ এক দিনের যুগপৎ গণনাটা করা হইবে না। সেই 
কারণেও আশঙ্কা হয় ১৯৪১ সালের সেক্সসে কিছু খু 
থাকিয়া যাইবে । 


লগুনবাসীদের সাহাব্যার্থ কণ্ড , 


লগুনের উপর জ্ামণানদের আকাশপথে প্রচণ্ড 
আক্রমণে অনেকে হুট ও আহত হইতেছে এবং ঘরবাড়ী 
সম্পত্তিও বিস্তর ন্ হইতেছে । এ অবস্থায় লগুনবাশীরা 
দিনের পর দিন বিনিদ্র রজনী যাপন করিলে তাহ! 
আশ্চোর বিষয় হইত ন1। তাহার! যেবক্ধপ চস্থ্্য, ধৈর্য্য ও 
সাহস দেখাইতেছে তাহাই আশ্চয্যের বিষয় ও প্রশংসনীয় । 
বিপনন লোকদের এবপ গুণ না থাকিলেও তাহার! সর্ব- 
প্রকারের সাহায্যের যোগ্য ঃ কিন্তু এরূপ গুণ থাকিলে 
তাহাদ্দিগকে সাহায্য করিবার ইচ্ছা বাড়িবারই কথা । এই 
নিমিত্ত কলিকাতার মেয়র সভা করিয়া হযে লগুনের 
সাহায্যার্থ টাকা তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা সমর্থনীয়। 


মেদিনীপুর জেলাস্থিত কাখি প্রভৃতির সাহায্য 

মেদিনীপুর জেলায় কাথি প্রভৃতি মহকুমার অগণিত 
লোক বন্তায় সর্ধন্বান্ত ও সাতিশয় বিপন্ন হইয়াছে । খবরের 
কাগজে ও সবধসাধারণের সভায় তাহাদের হুর্শার কথা 
বিস্তারিত ভাবে দেশের লোকদ্দিগকে জানান হইয়াছে; 
কুমার দ্েবেন্দ্লাল খাকে কোষাধ্যক্ষ করিয়া সাহায্য- 
সমিতিও গঠিত হইয়াছে । কিন্ধ সাতিশয় পরিতাপের 
বিষয়, এ বিষয়ে খবরের কাগজে আর কোন সাড়াশব্ব 
পাওয়া যাইতেছে না। আমাদের প্রত্যেক পাঠকের 
নিকট অনুরোধ তাহার] যিনি যাহা! পারেন কুমার দেবেন্দ্র- 
লাল খাকে অতি সত্বত্র তাহার কলিকাতাস্ক ৩ নং মিণ্টো 
পার রোডস্থিত ভবনে প্রেরণ করুন । 

আমরা আগে আগে দেখিতাম যুবকেরা, বিশেষ 
করিয়া ছাত্বেরা, বিপন্ন লোকদের সাহায্যার্থ অর্থ- 
সংগ্রহাদ্দিতে বিশেষ উৎসাহ সহকারে পরিশ্রম করিতেন। 


১৩০৩ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 





এবার তাহা দেখিতে পাইতেছি না । যেয়র, শেরিফ প্রভৃতি 
ধনী ব্যক্তি লাটবেলাটের তারিফ যাহাতে পাওয়া যায়, 
এইব্প ব্যাপারেই সাধারণতঃ অগ্রসর ভন। মেদিনীপুরের 
দরিদ্র কবিজীবীদের বেদনায় তাহাদের ব্যথিত না হইবারই 
কথা। কিন্তু অন্ত সকলে-_ধনীরাও, পুর্বে কাখির মত 
বিপদের পমন্ব সাহাধা করিতেন । মেদিনীপুরের লোকেরা 
শুধু বিপন্ল বলিয়াই সাহাধা পাইবার যোগা। অধিকন্ত 
তাহারা দেশের স্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় অনতিক্রান্ত সাহস, 
্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিল। সেই জন্য 


তাহাদিগকে সাহাধা করা আরও উচিত । গুজরাটের 


বারদোলির স্বাধীনতা-প্রচেষ্তার ইত্তিহাস লিখিত হইয়াছে, 
মেদিনীপুর জেলার উক্ত প্রচেষ্টার ইতিহাস লিখিত হইলে 
ভাহঠাও কম বিশ্বয়কর হইত না। 


হিন্দু মহাসভা। কি চান 

নিখিপ ভারতীয় হিন্দু মহাসভার তাষনির্বাহক কমীটি 
বড়লাটেব ৪ ভারতমচিবের বিবৃতি দুটিকে অত্যন্ত 
অসস্তোষকর 9 নৈরাশ্টজনক বলিয়াছেন, যেহেতু হিন্দু 
মহাসভ! কর্তৃক তাহার চরম লক্ষ বলিয়া ঘোষিত 
স্বাধীনতার তাহাতে কোন উল্লেখ নাই এবং ভারতবর্ষকে 
অবিলম্বে ভোমীনিয়নত্ব দানের যে উল্লেখ তাহাতে আছে 
তাহা অস্পষ্ট ও অনিশ্চিত। যুদ্ধের পর এক বৎসর 
অপেক্ষা অনধিক বিলম্বে ওএস্টমিন্সটার আইন অনুযায়ী 
ডোমীনিয়নত্ব হিন্দু মহাসভা দাবী করেন। 

বড়লাট 9 ভারতসচিবের বিবৃতিতে ষে বলা হইয়াছে 
ষে, ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট ভারতীয় এমন কোন গবমেন্টের 
হাতে দেশশাসনের ভার হস্তান্তর করিবেন না যাহা 
ভারতীয় জ্বাতীয় জীবনের বৃহৎ ও শক্তিশালী কোন 
কোন অংশের মনোমত নহে, ইহার 'অর্থ মহাসভার মতে 
বিশদ করিয়া দেওয়া আবশ্তক | কারণ, এই উক্তির এবপ 
অর্থ হইতে পারে যে, দেশী রাজ্যের রাজারা, কিনব! মুসলিম 
লীগ, কিন্বা! তদ্রপ স্বার্থশালী অন্ত লোকের। যদি অধিকাংশ 
ভারতীয়ের বাঞ্চিত রাস্্ী্ঘ প্রগতির বিরোধী হয়, তাহা 
হইলে সেই প্রগতি স্থগিত রাখা হইবে, কিন্বা অধিকাংশের 
অধিকার এই স্বার্থানেষী সংখাল্লদিগকে প্রদান করা হইবে; 
তাহ! গণতান্ত্রিকতার সম্পূর্ণ বিপরীত হইবে এবং তদ্বারা 
খ্যালঘুদিগকে প্রকারান্তরে সংখ্যাগরিষ্ঠদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে উত্তেজিত করা হইবে। 

মহাসভার কাধনির্বাঠ্ক সমিতি মনে করেন যে, 
াপাততঃ কিছু কালের নিমিত্ত কেন্দ্রীয় শাসনপরিষদ্দকে 
এহন্তর করিবার এবং একটি যুদ্ধ-পরামর্শদাতা কৌন্সিল 
স্থাপন করিবার ষে প্রস্তাব হইয়াছে, তাহ! ফলপ্রদ হইতে 


পারে কেবল যদ্দি ইহা একটি রীতিতে পরিণত হয় থে; 
বড়লাট এ পরিষদ ও কৌন্সিলের দায়িত্বশীল প্রধান তষ্টবেন্দ 
এবং তাহাদ্দিগকে বাস্তবিক প্রকৃত ক্ষমতা দেওস়া হয়. 

মহাসভা এরূপ কোন ব্যবস্থায় রাজী নঙেন যাহাতে 
হিন্দুদের অধিকার ৪ প্রাধান্য নষ্ট বা খর্ব তয়। মহাসভ? 
গবন্মেণ্টের এপ কোন যুক্তিসঙ্গত ও আত্মসম্মানসঙ্গত 
প্রস্তাব গ্রহণ করিতে রাজী আছেন যাহা হিন্ব-প্রগতি €" 
হিন্দু-উন্নতির পোষক, যাস প্রতিক্রিয়াশীল দলসমৃহ দ্বারা 
হিন্দু স্বার্থ আক্রমণ ব্যাহত করিতে পারিবে, এন শাঁহা 
হিন্দুর কিছু কল্যাণ আর৪ অগ্রসর করিবার পথে বাধ! 
জন্মাইবে না। 

বড়লাটের শাস্ন-পরিষদদ বাড়াইবার ছে প্রস্তাব 
হইয়াছে। সে-বিষয়ে মহাসভা-কমীটি বলিয়াছেন যে, ঘদি- 
মুনলীম লীগের মনোনীত ছুই বাক্তিকে তাহার নদন্ড 
করা হয়, তাহ] হইলে মহ্াস্ভার মনোনীত ছয় জনকে 
তাহার সদস্য করিতে হইবে । যুদ্ধ-পরামর্শদাতা কৌদ্সিলে 
যদি মুসলিম পীগের মনোনীত পাচ জন লোককে লদ্সরূপে 
গ্রহণ করা হয়, তাহা হইলে মহাসভা-কমীটি তাহাতে 
মহানভার মনোনীত পনর জন সদশ্য চান। সাম্প্রদাদ্িক 
বাটোআরার ভিত্তিতে যত দিন ভারতবধষেপর শাসনকাধ)' 
চলিবে, তত দিন মহাসভার এই দাবীকে অযৌক্তিক বলা 
চলিবে না। কেন-না, মুনলমানেরা ভারতব্ষের লোক- 
ংখ্যার এক-চতুর্থাংশের কম এবং হিন্দুরা মোটামুটি তিন 
১তুর্থাংশ । 

মুললিম লীগের সমর্থক কোন কোন কাগঞ্জ বলিয়াছে,, 
হিন্দু-মহাসভার এরূপ দাবী করা অসঙ্গত, কারণ হিন্দুদের 
মধ্যে মহামভার দলভুক্ত লোক বেশী নাই, হিন্দু-মহাসভা 
সমগ্র হিন্দুসমাজের প্রতিনিধি নহে। এরূপ আপত্তি 
মুসলিম লীগ বা তাহার কোন মুখপত্রের মুখে শোভা পায় 
না) কেন-না, মুসলমান সমাজে অন্য যে-সব দল বা 
সমিতি আছে--যেমন অহ্র দল, জামিয়াং-উল্-উলেমা, 
শিয়া উপসম্প্রদায়। মোমিনগণ--তাহাদের সভ্যসংখ্যা ও" 
গ্রেসের মুসলমান সভ্যসংখ্যা মুমলিম লীগের সভ্যসংখ্যা 
অপেক্ষা অধিক, এবং মুসলিষ লীগ সমগ্র মুসলমান সমাজের 
প্রতিনিধি নহে; অথচ লীগ আপনাকে সমগ্র মুসলমান 
সমাজের প্রতিনিধি বলিয়া ঘোষণ। করিয়া অযৌক্তিক ও 
অসঙ্গত দাবী করিয়া থাকে । 

মুনলিম লীগ যে পরিবধিত শাসন-পরিষদের অতিরিক্ত 
সদন্যদের অধেক মনোনীত করিতে চাহিম্াছে, 
মহামভা-কমীটির মতে তাহা অযৌক্তিক, অসঙ্কত ও. 
গণতান্িকতা"বরোধী। ইহা সত্য কথা। 


কাঁপ্িক 


«পাকিস্তান দাবীকে এখনই বাদ 


দেওয়া! যায় না” 

নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার কার্ধনিরবাহক কমীটির 
“ষ অধিবেশন বোশ্বাইয়ে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে গৃহীত 
প্রন্তাবগুলির তাৎপর্য মোটামুটি উপরে দিয়াছি। যুদ্ধ- 
'পরামর্শদাতা কৌম্সিলের ও পরিবধি'ত শাসন-পরিষদের 
স্দস্তু মহাসভা কাহাদ্দিগকে মনোনীত করিবেন, সেই 
বিষস্গটির যখন আলোচনা হইতেছিল, তখন ডাক্তার মুগ্জে 
প্রকাশ করেন, ষে, বড়লাটের সহিত তাহার সাক্ষাৎকারের 
'লময় তিনি পাকিস্তান প্রস্তাবের উল্লেখ গ্রসগে বলেন যে, 
ভারুতবর্ষের বাসী অখগ্ুত্ব ও সংহতি রক্ষা করিবার 
প্রদ্িজ্ঞা ব্যক্ত করা গবন্মেন্টের কতবা; বড়লাট বলেন 
ষে, মহাসভা বিষমুটি ষে দিক্‌ হইতে দেখিতেছেন, তাহা 
ধথাবোগা ভাবে বিবেচিত হইবে বটে, কিন্তু পাকিস্তান 
নাবীকে এখনই বিবেচনার বিষয়ীভূত হইবার অযোগ্য 
বলা ফাইতে পারে না, কারণ যুদ্ধের পরে সকল দলের 
প্রতিনিধিদের যে কন্ফারেম্স হইবে তাহান্ন বিবেচনার 
নিঘিত তাহার সমক্ষে সকল সমগ্িকে নিজ নিজ পরিকল্পন। 
উপস্থিত করিতে দেওয়। হইবে। 
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পাঁকস্তান প্রস্তাব সন্বদ্ধে আমরা বরাবর বলিয়া 
আসিতেছি যে, ইহার পশ্চাতে ও মধ্যে ব্রিটিশ কারচুপি 
৪ মমথন আছে। 

হুঃখের বিষয়, কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাটোআর! 
পঞষ্ধে যাহ] করিয়াছিলেন, অথব| করেন নাই, পাকিস্তান 
প্রস্তাব সম্বদ্ধেও তাহাই করিতেছেন, অথবা করিতেছেন 
ন।। এদিকে মুসলীম লীগ খুব উদ্যোগিতার সহিত এই 
পরিকল্পনাটা প্রচার করিতেছে। 

যেসকল হিন্দু, মুসলমান, শিখ, পারসী, ইহুদী 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় অখণ্ুত্ব একান্ত আবশ্যক . 


এনে করেন, তাহাদিগকে অধিকতর উদ্যোগিতার সহিত 
তাহার একান্তিক প্রয়োজন প্রচার করিতে হইবে। 
আমরা এ-বিষয়ে মভার্ণ রিভিযুতে যথাসাধ্য প্রবন্ধ প্রকাশ 
কনিয়া আসিহেছি। 


বিবিধ প্রসজ--সাহ্তে)র উদ্নভিসাধন ধম পন্প্র্থায়ের কাজ 


১৩১ 


সাহিত্যের উন্নতিসাধন ধর্ম সম্প্রদায়ের কাজ 


ইহা একটি স্থবিদিত তথ্য ষে, এক একটি দেশের 
ভাষা ও সাহিতা দেই সেই দেশের ধর্মসন্বন্ধীয় ,গ্রচেষ্টার 
ফলে পুষ্টি ও উন্নতি লাভ করিয়াছে । 


আমর! যখন ছাত্র ছিলাম, তখন আমাদের এক 
মুসলমান সহপাঠীর জোট ভ্রাতা আমাকে বলেন, “কোরান 
যে আল্লার বাণী, ইহার ভাষার উৎকর্ষ তাহার একটি 
প্রমাণ ।” আমর! আরবী জানি না, সুতরাং কোরানের 
ভাষ। সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিতে পারি না। 
কিন্তু আমাদের সহপাঠীর ভ্রাতার কথা হইতে ইহা 
বুঝিয়াছিলাম যে, কোরানের ভাষা আরবী সাহিত্যে 
আদর্শ বলিয়া! মৌলবীরা গ্রহণ করিয়া! থাকেন। 


ধাহারা ইংরেজি সাহিত্য অধ্যত্বন করেন ও তাহার 
গগ্যের ও পদ্যের উৎকৃষ্ট নষুনাগুলির বিচারের 
সহিত পরিচিত, চারা জানেন, বাইবেলের যে ইংরেজি 
অশ্ুবাদ প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত তাহা ( অর্থাৎ &/6902- 
280 ড815101) ) ইংরেজিতে সববাদিসম্মতিক্রমে গন্ধের 
একটি উৎকৃষ্ট আদর্শ বিবেচিত হইয়া থাকে । ধাহারা 
শী্টীয় ধর্মে বিশ্বাস করেন না এবং বাইবেলকে অন্রাস্ত মনে 
করেন না, তাহারাও বাইবেলের এই ইংরেজি অঙ্গবাদটির 
সাহিত্যিক উৎকধ স্বীকার করেন । 

এইরূপ, জামণান ভাষাভিজ্ঞদের এইরূপ একটি মতের 
রিষয় অবগত আছি ফে, বাইবেলের লুখারের সময়কার 
জাম্যণন অনুবাদ জাম্যান গগ্যের একটি আদর্শ স্থাপন 
করে। 


বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে খুব প্রাচীন বাংল! 


.. সাহিত্যে ধমপৃজার আকারে বৌদ্ধ ধমে প্রভাব লক্ষিত 


হয় বলিয়া কণিত হয়। মধ্য-যুগে ঠবষ্চৰ পদাবলী 
রূচয়িতারা গীত্তিকবিতার যে আদর্শ স্থাপন করেন, বৈষ্ণব 
অবৈষ্ণব সকল বাঙালীই তাহার উৎকর্ষ এবং পরবর্তী 
সাহিত্যের উপর প্রভাব স্বীকার করেন। এইরূপ, শাক্ত 
কবি রামপ্রসাদ প্রভৃতির রচনাবলীর সাহিত্যিক গুণ শাক্ত 
অশান্ত সকল বিবেচক ব্যক্তিদের দ্বারা স্বীকৃত হয়। 
ধবীষ্টায় ধমের বিদেশী ও দেশী প্রচারকদিগের চেষ্টায় যে 
বাংলা সাহিত্য পু লাভ করিয়াছিল, তাহা অ-স্রীগ্িয়ানরাও 
স্বীকার করেন। ক্রাহ্ধধমের প্রবত'ক ও আচার্যদিগের 
দ্বারা, একাধিক ত্রাহ্ধসাহিত্যিকের হ্বারা এবং ক্রাঙ্গ 
প্রচেষ্টা কতৃক সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে প্রভাবিত ব্যক্তি- 
দিগের দ্বারা বাংলা ভাষা! এবং গপ্ভ ও পদ্য সাহিত্য ফে 
পরিপুষ্ট হইয়াছে, তাহাও নিরপেক্ষ লেখকেরা মানেন 

পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের শিষ্য ও অঙ্গুশিষ্যদিগের, বিশেষতঃ 


সিডর . প্রবানী ১৩3৭ 





স্বামী বিবেকানন্দের বাংল। গগ্ের উপর প্রভাব এইরূপ 
স্বীকুত হইয়! থাকে । 


বিধবাবিবাহ প্রবর্তক বিল 


আমরা এই বিষয়ে আশ্বিনের পপ্রবাসীম্র ৮২৪ পৃষ্ঠায় 
যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার পর আরও কিছু লেখা 
আবশ্তক | বিধবাদের বিবাহ কেন হওয়া উচিত, তাহা 
এ সংখ্যাতে সংক্ষেপে বলিয়াছি। এই ঝুচিত্য আরও 
পরিফার করিয়া দেখান হইয়াছে, ময়মনসিংহ জেলার 
জঙ্গলবাড়ীর হিন্দুনভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্ন 
চক্রবতী মহাশয়ের লিখিত “বাঙ্গালার ধ্বংসোন্মুখ হিন্বু” 
নামক পুন্তিকাটিতে। ইহার মূল্য ছুই 'আনা মাত্র। 
সকল হিন্দুর ইহ] পড়া উচিত। ইহার তৃতীয় পৃষ্ঠায় তিনি 
ভারত-দরকারের লোকগণনার রিপোর্ট হইতে হিন্দুর 
জনসংখ্যা সন্বন্ধে মন্তব্যের এই অন্গবাদদি দয়াছেন :-- 

“মুমলমান ও শ্রীষ্টিয়ানদের মধ্যে শিশুসংখ্য। হিন্দুদের অপেক্ষ। 
বেশি; কেন-ন। হিন্দুর সামাজিক নিয়ম জনসংখ্য। বুদ্ধির 
শনুকুল নতে । অধিকাংশ হিন্দু-জাতিতে ( *০26০এ ) বালিকা- 
গণ যুবাবস্থার বড পুবেই বিবাভিত। ভয় এবং স্বামীর ও পরীর 
বয়সের খুব পেশি পার্থকা থাকিয়। যায়। তাহাদের অনেকেই 
পূর্ণ যৌবন ও উৎপাদনশক্তি লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে বিধবা হই 
যায়। তাহাদের পুনধিবাভের অনুমতি দেওয়া ভয় না"? 

লেখক দেখাইয়াঞ্েন, ৪৫ বৎসর পধন্ত বয়সের হিন্দু 
বিধবার সংখ্যা ১৩১০১,৬৩৩। পুরা তালিকাটি এইরূপ £ 


বয়ম। বিধবার সংখ্য! 
৬ ০৮৫ ৩০ ১৫ 
?--১০ ১১১৮০৮ 
১৩১৫ ৩৫৬০৩) 
১1০২০ ৯০১০৫ 
৭ ৬-7৭৫ ১৪০৭২ 
২৫--৩০ ২১৯২৪ 
৩)৬ ০৮০৩ ২১৭৩৭২ 
৫৪৩ ২৮১৫৬৩ 
৪০--8৫ ২৮২ খ৩৮ 


১?এর উদ্ধবয়ুদ্ধ। বিধবাব সংখ্যা ১*৮:০২৪। 

লেখক “ক্ষফ্িঝু হিন্দুনারী” নাম দিয় যাহা লিখিয়াছেন, 
নীচে তাহা উদ্ধৃত হইল। 

“জাব-জগতে দেখ! যায় যে, থে জীবের মধ্যে নারীর সখ্য! 
পুক্কষের অপেক্ষা অধিক সেই জীবেরই সংখ্য। বুদ্ধি পাইতে থাকে । 
জীবনসংগ্রামে সেই জীবই জয়ী হয়। কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দুদের 
নধো নারী-সংখ্যা-ন্যুনতা। বুদ্ধি পাইতেছে। একমাজ ভূমিজ ও 
বৈষধৰ সমাজ ব্যতীত ব্রাহ্মণ, কারস্থ, বৈদ্য প্রসৃতি সকল শ্রেণীর 
হিন্দুর মধ্যে নারীর আপেক্ষিক সংখ্যা কম এবং নারীর সংখ্য। 


অবিরাম কমিতেছে। যদি এইভাবে নারীর সংখ্য! ক্রমাগত কনিতে 
থাকে, তবে পরিণামে বাঙ্গালী হিন্দুর লয়প্রাপ্তি অনিৰাধ্য । কোন 
কোন জাতির মধো নারার সংখ্যা এত কমিয়াছে ষে, এখন 
পাঞ্জাবা ও সিদ্ধির ন্যায় বিবাহের জন্য তাহাদের অন্ত (প্রদেশের 
এরণাপন্ন হওয়া প্রপ্বোজন হইয়া! পড়িয্াছে। বাঙ্গালায় ভিন্দু 
নারীর সখ্য! কিরূপ দ্বত হাস পাইতেছে নিয়লিখিত সংখ্য। দ্বার? 
তাহা বুঝ! ষাইবে। প্রতি হাজার হিন্দু পুকষে হিন্দু নারীত 
সংখ্যা কোন মালে কত হিঙ্ল তাহার ভিসাব। 


পুরুষ নারণ 
১০৮৭২ সাল ১০৪ ১৭৭ - 
১৮৮১ » ১৬৬০ ৯৯৯ 
১৮৯১ রি ১৩৩৩ ন৬ন 
১৯০১ ১৩৩৬ ৯৭১ 
টস সু রর ৯০০০ ৯৩১ 
১৯২১ রঃ ১৪৬০৬ ৯৩ 
১৯৩১ ১৬০০ কা 


বিধবাদেরও বিবাহ খুব প্রচলিত করিতে পাবিলে 
নারীসংখ্যার এই নানতার কিছু প্রতিকার হইতে পাবে । 
তগ্ভিন্ন, বিধবাদিগকে যে অন্বাভাবিক অবস্থায় থাকিতে 
হয় এবং যে-যে কারণে তঙ্জন্য তাহাদের অপমৃতুয 
ও অকালমৃত্যু ঘটে, তাহাদের বিবাহ দিয়া তাহার প্রতিকার 
করিলে, নারীসংখ্যার নানতাও ক্রমশঃ হাস পাইয়া নারী- 
খ্যা ও পুরুষের সংখ্যা সমতা প্রাপ্ত হইতে পারে । অতি" 
ক্ষয়িফু। কতকগুলি জাতির বিবরণে লেখক লিখিয়াছেন-_ 

“বলল-মল্প-ক্ষত্রিয়। কোচ তিষ়র, হছি, ভাজ লুপ্ত মাহিষ্য 
( পাটুনী), হাড়ি, ডোম, তুম্ুন্দর (ভূঁইমালী ), মুচী, রবিদাস 
( চামার ), জালিয়!, কাওগা, লোহার প্রভৃতি অস্থন্পত ভ্রাতি- 
গলির জন-সংখ্য! অসম্ভব পরিমাণে ভাস পাইতেছে। ১৯২১ সাল 
হইতে ১৯৩১ সাল পন্যন্ত এই ছুইটি লোক-গণনায় ইহাদের জন- 
সংখ্য| তুলনা কবিলে পরিষ্কার দেখা যায় যে. ইহাদের বংশলোপ 
আসন্ন ।” 

বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইলে এই বংশলোপের আশঙ্কা 
বু পরিমাণে নিবারিত হয়। 

লেখক দেখাইয়াছেন, বঙ্গের মোট ১,০৫,৭২,৪৮৪ ভ্তন 
শ্বীলোকের মধ্যে কেবল ৫০,৮৩,৯৩৬ জন দাম্পত্যজীবন 
ভোগ করে। 

হিন্দুসমাজে এই যুগে সংহিতাকারেরা থাকিলে ও 
তাহাদের ব্যবস্থা শিরোধাধ্য হইলে তাহারা বিধবাবিবা 
চালাইতেন এবং বিপত্বীকদের বিবাহ করিতে হইলে 
কেবল বিধবার্দিগকেই বিবাহ করিতে হইবে, এবূপ বিধান 
দিতেন। হিন্দু নৃপতি ও হিন্দু সংহিতাকার থাকিলে 
হিন্ুর লোকসংখ্যা বুদ্ধি স্বাভাবিক রাখিবার নিমিত্ত 
এইক্কপ ব্যবস্থাও প্রচলিত হইত যে, স্থস্থ ও প্রাপ্তবয়স্ক 


কাণ্তিক 


পুরুষেরা অবিবাহিত থাকিলে তাহাদিগকে ট্যাক্স দিতে 
তইবে। 


তাই প্রতাপচক্জ্র মজুমদার শতবাশ্িকী 

ভাই প্রতাপচন্দজ্র মজুমদার ধর্ম ও সমাজসংস্কার ক্ষেত্রে 
এবং স্নীতির আদর্শ প্রচার কাধে ত্রহ্ানন্দ কেশবচন্দ্ 
সেনের প্রশ্ধান সহকর্মী ছিলেন। তিনি দেশে ও বিদেশে 
ভারতীয় আধ্যাত্মিক বাণী প্রচার করেন। খীশ গ্রীষ্টকে 
তিনি প্রাচ/ যোগী ভক্ত বূপে প্রাচা ও পাশ্চাত্য সমাজের 
নিকট উপস্থিত করেন। তাহার শতবার্ষিকীর আয়োজন 
করিয়া উদ্যোক্তারা তাহার সমন্ধে কতবা সাধনের স্চন! 
করিয়াছেন । এই উৎসবে ছাত্রদের বিশেষ করিয়া যোগ- 
দান কতাব্য। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ইন্সটিটিউট 
তাহারই চেষ্টার ফল। 


এলাহা বাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাঙীলা 
মহিলা অধ্যাপিকা 


ঢাকা, ২৪শে সেপ্চেধর 

এরূপ জান। গ্রিয়াছে যে, ডাঃ মেত্রেয়ী দাস এম. এ. 

এলাহাধদ বিশ্ববিদ্যালয়ের দরশনশান্ত্রের লেকচারার নিষুক্ত 

হইয়াছেন। তিনি জগন্নাথ ইণ্টারমিডিয়েটে কলেজের 

*ধ্য।পক মিঃ হেমেন্দ্রকিশোর দণ্ডের কন্তা। তাভার স্বামী মি: 

উমেশচন্দ্র দাস একাউপ্টেন্সাতে উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ক বভমানে 
ঠংলগ্ডে আছেন। --ইউ. পি. 


প্রয়াগে শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের 


জন্মদিন-উৎসব 


গত ১২ই সেপ্টেম্বরের এলাহাবাদের দৈনিক “লীডার” 
কাগজে দেখিলাম, তথাকার ললিতকলা ও সংস্কৃতির 
রোরিক কেন্দ্র (1091101) (9910810 01 416 &00. 9016019) 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের ৫০তম জন্ম- 
দিনোৎসব অনুষ্ঠান করেন। এলাহাবাদ মিউজিয়মের 
একটি কক্ষ অসিতবাবুর আকা ছবি রাখিবার নিমিত 
আগে হইতেই নির্দিষ্ট আছে। এই জন্মোৎসব উপলক্ষে 


এই কক্ষে তাহার আরও আটটি চিত্র রক্ষিত হইয়াছে। " 


ততিস্থ এ সময় তাহার ছাত্র শ্রীযুক্ত ক্ীরাম কর্তৃক নিমিত 
তাহার একটি আবক্ষ খড়ির ফলক (1319306 [0180116 ) 
কক্ষে প্রদশিত হইয়াছিল। 


বিবিধ প্রসঙ্-কুলটিতে সাংঘাতিক দাজ। 
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কুলটিতে সাংঘাতিক দাঞ্গ 


আসানূসালের নিকটবর্তী কুলটিতে বৃহৎ কারথান৷ 
আছে। সেখানে হিন্দুরা একটি শোভাযাত্রা! ,পুলিসের 
অনুমতি লইয়া! পুলিস কতৃক নির্দিষ্ট পথ দিয়া লইয়া 
যাইবার সময় মুসলমানদের দ্বার আক্রান্ত হয়। কলে 
দাজা হয়। শোভাযাত্রার পথ হইতে অনেক দুরে একটি 
মূসঙ্জিদ ছিল, হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিবার ইহাই অঙুহাত। 
মসজিদের ঠিক্‌ সম্মুখ দিয়া শোভাযাত্রা লইয়া বাইবার 
আইনসঙ্গত অপিকার সকলেরই আছে। মসজিদের সম্মুখ 
দিয়া শোভাযাত্র! গেলে ইস্লামের কোনও অবমানন। 
হয় না, ইহা বিদ্বান ও ধামিক বহু মুসলমান স্বীকার 
করিয়াছেন। তত্ডিন্ন ইহাও সত্য যে, যে-দেশে নানা 
ধ্মাবলম্বীর বাস, সেখানে প্রত্যেক ধমপম্প্রদায়ের 
লোকদের পূর্ণমাত্রায় নিঙ্গেদের সমুদয় অযৌক্তিক যৌক্তিক 
সংস্কার অপর সনুষ্টিীকেও মানিতেই হইবে, এরূপ জেদ 
কাহারও করা উঠত নয়। 


মুসলমান জনতার আক্রমণের ফলে যে দাঙ্গা! হয়, তাহা 
প্রশমিত করিবার নিমিত্ত পুলিস গুলি চালায়। তাহাতে 
ছয় জন হিন্দু মারা পড়িয়াছে ও অনেকে জখম হইয়াছে । 
পুলিস কাহার হুকুমে গুলি চালা ইয়াছিল, জানা যায় নাই। 


হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে ব্যারিষ্টর শ্রীযুক্ত নিমল- 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ঘটনাস্থলে গিয়া যাহ জানিয়াছেন তাহার 
রিপোর্ট হইতে আমরা সামান্য কিছু উপরে সংকলন করিয়া 
দিলাম। হত হিন্দুদের পরিবারবর্গের নিমিত্ব এবং 
আহত ব্যক্িদের নিমিত্ত অতি শীঘ্র সাহাধ্য আবশ্তক। 
তত্নিমিত্ শ্রীযুক্ত নিমলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একটি আবেদন, 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং স্বয়ং পাচ শত টাক] দিয়াছেন | 


হিন্দু জনসাধারণ ও হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে 
নিরপেক্ষ ও স্বাধীন তদন্তের দাবী কর! হইয়াছে। 


হিন্দুদের মন্দির ও খীগ্লিয়ানদের গির্জা এ এ সম্প্রদায়ের 
অতিপ্রিয় ও সম্মাননীয়। মন্দির ও গির্জার সম্মুখ দিয়া, 
পূজা উপাসনাদির সময়ে, শোভাযাত্রা-আদি গিয়া থাকে । 
তাহাতে তাহারা আপত্তি করে না ও দাঙ্গাও করে ন1। 
মসজিদও মুসলমানদের অতিপ্রিয় ও সম্মানাহ। সকল 
ধমভবনই সমুদয় ধমসম্প্রদায়ের লোকদের শ্রদ্ধার বস্থ' 
হওয়। উচিত। কিন্তু বু ধমসম্প্রদায়ের অধ্যুষিত 
কোন দেশে কোন আইনকানুন চালাইতে হইলে তাহা 
সকলের প্রতি সমানভাবে প্রযোজ্য ও প্রযুক্ত হওয়ঃ 
আবশ্যক। 


১৩৪ 


ংগ্রেস কমিটিদ্বযের সর্বাধুনিক প্রস্তাব 

ংগ্রেস ওআক্িং কমীটির গত বোশাই অধিবেশনে 
ষে প্রস্তাব ধার্য হয় এবং যাহা বোস্বাইয়ে সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস কমীটির দ্বারা অস্থমোদ্দিত ও গৃহীত হইয়াছে, 
তাহার দ্বারা কংগ্রেস কমীটিছয়ের দিল্লী-পুনা প্রস্তাব 
প্রত্যাহত হইয়াছে । 

শেষোক্ত প্রস্তাবে বল! হইয়াছিল যে, কংগ্রেন পৃণ- 
শ্বরাজলাভার্থ ষে প্রচেষ্টা € সংগ্রাম করিবেন, তাহ। 
সম্পূর্ণ অহিংস হইবে, কিন্ধ দেশের আতান্তরীণ শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার এবং দেশকে বহিঃশন্রর আক্রমণ হইতে 
রক্ষার নিমিভ বলপ্রয়োগ আবশ্কক হইতে পারে। 
গান্ধীজী সকল ব্যাপারেই সম্পূর্ণ অহিংস থাকার 
পক্ষপাতী । স্ৃতরাং তিনি কংগ্রেস-কঁতীটিতবয়ের দিজী-পুলা 
প্র্তাবের অনুমোদন করিতে পারেন নাই। ইহাতে 
তাহার সহিত কংগ্রেস-কমীটিহয়ের ছাড়াছাড়ি হয়। 
ংগ্রেস দিল্লী-পুনা প্রন্তাব দ্বার। গবন্মেণ্টের সহিত যে-ষে 
সে সহযোগিতা করিতে প্রস্বত ছিলেন, গবন্সেণ্ট 
তাহাতে রাজী হন নাই । স্বতরাং কংগ্রেসকে নূতন 
প্রস্তাব ধাধ করিতে হইয়াছে । বোগ্বাইয়ে ভাতা ঝরা 
হইয়াছে | 

বোগ্বাইয়ের এই সবণধুনিক প্রস্তাবে বলা হইয়াছে 
যে, কংগ্রেন ষে কেবল স্বরাজ-সংগ্রামেই অহিংস 
থাকিবেন তাহা নহে, শ্বশাসক স্বাধীন ভারতবর্ষের 
আগ্যন্তরীণ শাস্তি শৃঙ্খল। রক্ষার কারধেও এবং বহিঃশক্রর 
আক্রঘণ ব্যাহত করিবার কার্ধেও যথাসম্ভব অহিংস 
থাকিবেন। দিল্লী-পুনা গ্রস্তাবে এবং বোশ্বাই প্রস্তাবের 
মধ্যে পুরা সঙ্গতি ও সামগ্রন্ত নাই । তাহার কারণ এই যে, 
এখন হয়ত আইন অমান্য কর! আবশ্যক হইতে পারে এবং 
সেস্ধপ প্রচেষ্টা চালাইতে হইলে গান্ধীজীর নেতৃত্ব একান্ত 
আবশ্যক, কিন্ক সকল ব্যাপারে সম্পূর্ণ অহিংসতার সত” ভিন 
তিনি নেতা হইবেন না। এখন তিনি নেতা হইয়াছেন, 
কিন্তু "পাইকারী আইনলজঘন+ (৮2158801৮11 
1)15019016000” ) এখন তিনি হইতে দিবেন না। 

আলোচ্য প্রস্তাবটিতে কংগ্রেন বলিতেছেন ষে, 
মানব জাতির পুনর্বার বর্বর অবস্থায় অবনত হওয়া নিবারণ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 





করিতে হইলে যুদ্ধ বন্ধ করা দরকার, তাহা করিতে হইলে 
পৃথিবীতে ন্তাষ রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থ! ও 
প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করা এবং সম্পূর্ণ নিরস্ত্রীকরণ আবশ্ঠক। 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়া এই কাধে আত্মনিয়োগ করিবে । 
এই হন্ত তাহার স্বাধীন হওয়া চাই। 

এই আদর্শ ও লক্ষ্য নিশ্চয়ই খুব উচ্চ। 

প্রস্তাবাটি সম্পর্কে গাস্বীত্ী যে গোটা দুই বক্তৃতা 
করিয়াছেন তাহাতে বলিগ্াছেন, কংগ্রেস সাধারণভাবে 
যুদ্ধ মাত্রেরই এবং বিশেষভাবে বত'মান যুদ্ধের অহিংস- 
ভাবে বিরোধিতা বন্তৃত। ও লেখা দ্বার করিবার স্বাধীনতা 
চায়, গবন্মেপ্টও যুদ্ধটা চালাইবার সব চেষ্টা ও আয়োজন 
করুন কিন্ত তাহার নিমিত্ব নৈম্তসংগ্রহ, অর্থসংগ্রহ, মাল- 
সংগ্রহ ব্যাপারে বল প্রঙ্গোগ কন্সিতে পারিবেন না। 


ইহাতে যদি গবস্মে্টে রাজী হন, তাহ! হইলে 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইবে না। কিন্তু যদ্দি বড়লাট বলেন, 
সাধারণতঃ যুদ্ধের এবং বিশেষতঃ বর্তমান যুদ্ধের 


মমালোচনামূলক অহিংস বিরোধিতাও করিতে দেওয়া 
হইবে না, তাং হইপে গান্ধীজী ৪ কংগ্রেস সে নিষেধ 
মানিবেন না, এইরূপ অনুমিত হইতেছে । এই প্রকারে 
সভ্যাগ্রহ বা অহিংস আইনলজ্ঘন আরম্ভ হইতে পারে। 

কংগ্রেসপক্ষের গ্রন্তাবে বড়লাট রাজী হইবেন কি না, 
সম্ভবতঃ গাদ্ধীজী প্রধানতঃ তাঁহাকে তাহাই জিজ্ঞাসা 
কহিবেন। আজ ১১ই আশ্বিন উভয়ের সাক্ষাৎকারের 
কথা। 


বঙ্গে নারীনিগ্রহ কমে নাই 

১৯৩৯ সালের বঙ্গের পুলিস রিপোর্ট অন্গসারে পুলিসের 
কাছে ১১৪১ট নারীনিগ্রহের দংবাদ আসে । অত্যাচরি তা- 
দের মধ্যে ৬২৭ জল স্ত্রীলোক মুনলমান, ৫১১ জন স্ত্রীলোক 
হিন্দু। ৭৩৬টা “কেসে' হুবৃত্তিরা মুলমান, ৩৯৪টাতে হিন্দু, 
৪টাতে হিন্দু মুনলমান দুই-ই, হটাতে ফিরিঙ্গী ও দেশী 
তরীহিয়ান, ৫টায় অজ্ঞাত । 

বনে নারীনিগ্রহ নব বাঙালীর ও গবন্মেপ্টের মহা 
কলঙ্ক ও লজ্জার বিষয়। 


বাবধ প্রসঙ্গ-_-নাৎসী বর্বরত। 


দাবী কারয়াছেন ভাঙার সহিত তাহার ষে বিবৃতিতে ভিনি 
বলিয়াছেন যে তিনি গবম্মেণ্টিকে যুদ্ধচালন| বিশয়ে বিশ্রাত করিতে 
চান না ও ষেবিবৃতি আমি সুসাময়িক ও স্ুভাধিত ৰলিয়। সানন্দে 
স্বীকার করি, মেই বিবৃতির সামঞ্জন্ত কি প্রকারে করিবেন ।" 
গাস্বীজবীর সহিত বড়লাটের আগামী সাক্ষাংকারের উল্লেখ 
করিয়া ভারতমচিব এই শাশ। প্রকাশ করেন যে, ভাহার ফল 
এই হইতে পারে যে, সাধারণভাবে যুগ্ধমাত্রেরই বিরুদ্ধে গান্ধীজীর 
বিবেকপ্রস্থত আপ্র সভত সঙ্গত এবং বড়লাটেরও সমভাবে 
বিবেকপ্রস্থৃত নিশ্বাস ও কতব্যবোধ ষে ভারতবধের সর্বান্তঃকরণে 
এই যুদ্ধ চাঁলইবার চেষ্টায় কোন বাধ! জন্মিতে দেওয়া! হইবে না 
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কান্তিক 





ইন্দো-চীনে যুদ্ধ 
ইন্দ্োচীনে কথন যুদ্ধ কখনও ব। জাপানে ফ্রান্সে 
চুক্তির খবর আলিতেছে। 


চীন-জাপান যুদ্ধ 
তিন বৎসর যুদ্ধ করিয়া জাপান চীনের এতকরা ২৮ 
অংশ "অধিকার করিয়াছে । বাকী অধিকার কনিতে 
চাহিলে আরও নয় বংসর লাগিবে। 


মহাযুদ্ধটার বিস্তৃতি 
নহাযুদ্ধটা আফ্রিকাতে খুব লাগিয়াছে। ইউরোপে 
জিত্রাপ্টার আক্রান্ত হইয়াছে । ব্রিটেন আকাশপথে 
জামেনীতে পাণ্টা আক্রমণ খুব জোরে চালাইতেছে । 


সপ 


ভারতসচিবের আফসোস 
তাবতসচিবের আফসোমব্যঞ্চক নিশ্ললিখিত টেলি গ্রামটি 
দৈনিক কাগজসমুঠে বাহির হইয়াছে 
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এই বিশ্বাম ও কতর্ববোধেরও সাহত সঙ্গত একট। সিদ্ধান্ত 
হইৰে। বড়লাটের বিশ্বাস এই যে, ভারতৰষের এই চেঠার মতি 
তাহার বর্তমান কল্যাণ ও [নবাপণা এবং তাহার প্রিয় আঁদশ- 
গুলির রক্ষা! নির্ভর করে। | 

ভারতসচিবের এবন্ৃতার এঠ ধক প্রকাশিত হইবার 
পরদিন আজ এ আশ্বিন বর্তৃতাটি আগ্ঠোপান্ত ভারত- 
ব্ষের ধৈনিকগুলিতে বাহির হইয়াছে। তাহার বিস্তারিত 
আলোচনান্র সময় নাই, এবং ভাহার আবশ্ক৭ নাই ॥. 
কেন-না, তাহাতে নৃতন বুক্তি কিছুই নাই। 

মহাত্মা গাদ্দী ৪ বড়লাটের সাক্ষাংকারের ফল কি 
হইবে, অনতিবিলম্বে জানা যাইবে । 

ভারতসচিব আগে পার্লেষেপ্টে একটা প্রশ্নের উত্তরে 
বলিয়াছিলেন তিনি কংগ্রেসের সঙ্গে আর কথাবাত 
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তাৎপধ। ভারতসচিবের লগ্ডনের একটি বক্তৃতায় এই আফসোস 


সর্ট! কিছু নরম দেখা যাইতেছে । যুদ্ধটার প্রচণ্ডতা, এবং, 
ব)াপ্চিবৃদ্ধিও) তাহার কারণ হইতে পারে। 


নাতসী বর্বরত। 
নাৎসী বর্বরতার বছ দৃষ্টান্তের বিষয় পড়া গিয়াছে 


প্রকাশিত হইয়াছে ষে, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ ভারতবর্ষের বড়লাটের 
শাননপরিষদ বধনি ও যুদ্ধপরামর্শদাতা কৌন্সিল গঠনের প্রস্তাব 
দ্র করিয়াছেন। তারতসচিব বলেন £ “মিঃ গান্ধীর শান্তিবাদ- 
ইক দৃঢ় বিশ্বাসের অকপটভা ও জাস্তরিকত! আমি সম্পূর্ণ স্বীকার 
করি। বেজে প্রশ্ন এই যে, তিনি তাহার ৪ কংগ্রেসের 
পক্ষ হটতে এই দৃঢ় বিশ্বাস প্রকাশের ও প্রচারের স্বাদীনতার ষে 


কততকগ্জলি ইংরেজ শিশুকে নিরাপদ রাখিবার নিহিত 
একখানি জাহাজ্জে কানাডা পাঠান হইতেছিল, কিন্ত 
জার্মেনী সেই জাহাজটি ডুবাইয়া দেওয়ায় কেক শত শিশু 


* মারা পড়িয়াছে-”এই সংবাদ নাৎসী বধরতার আর একট! 


প্রমাণ | 
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সিন্ধুদোশে অরাঁজকতা 

সি্ধুদেশের অরাজকতা সম্বন্ধে তথাকার হিন্দুর বড়- 
নাটকে তাহাদের বক্তরা জানাইতে চাহিয়ছিল, কিন্ত 
বড়লাট তাহাদের প্রতিনিধিদিগের সঠিত সাক্ষাৎ করিতে 
অর্থীকার্ করিয়াছেন--এই "আবাদের উপর আমাদের 
'মন্তবা আশ্বিনের প্রবাসীতে ছাপ। হইয়াছে। 

সিন্ধুদেশের অত্যাচরিত ও বিপন্ন হিন্দুদের সম্বন্ধে 
মহাম্মা গান্ধী একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে কেবল 
নাত্র একটি তহসিল সগ্থদ্ধেই লেখা হইয়াছে যে, ১৭টি গ্রামের 
'সমুদ্রয় পরিবার অন্থত্র চলিয়া গিয়াছে । বাকী গ্রামগ্ডলির 
'অনেকগুলিতে কেবল একটি হিন্দু পরিবার অবশিষ্ট আছে। 
অবশিষ্ট গ্রামগুলির শতকরা পঞ্চাশটির উপর পরিবার 
অন্ন্স চলিয়া গিয়াছে । অন্ত বু তহসিলেও অবস্থ। এই 
প্রকার । 

মহাত্ম। গান্ধীর প্রবন্ধে দেখা যাই হিন্দুদের এইরূপ 
বিপন্ন অবস্থ। এবং গৃহত্যাগ বশতঃ মুসলমানদের আধিক 
অন্থবিধা ঘটিগ়্াছে। আমাদের মনে হয়, তাহা হইলে 
অন্কতঃ এখন কংগ্রেসের টনক নড়া উচিত। মহাত্মা! গান্ধী 
বলিয়াছেন, সিন্ধুদেশের অবস্থার উন্নতির নিমিত্ত কংগ্রেস, 
হিন্দু মহাসভা ও মুসলিম লীগ সকলেরই চেষ্টা করা 
তাহাতে সন্দেহ কি? 

কিন্ধকু এ দেশে এখনও হিন্দুহত্যা চলিতেছে । অগ্যকার 
(১১ই আশ্বিনের) দৈনিক কাগজেও নিষ্নমুত্্রিত খবর বাহির 
তষ্ম্াছে এবং অদ্যকার কাগজেই ভারতসচিবের বক্তৃতায় 
রিটিশ গবন্মেন্ট সংখ্যালঘুদের কল্যাণে জন্য দ্বায়ী বলিয়া 
অন্ত কোন গবন্মে্টকে নিজের ক্ষমতা হস্তাস্তর করিতে 
'পারেন না, মান্জাতার আমলের সেই যুক্তিও বাহির 
হইয়াছে! 


কতব্য। 


করাচী, ২৯শে সেপ্টেম্বর 

খবব পাওয়া! গিয়াছে নে, আজ ঘাড়িয়াসিন রোড দিয়! 

ছুইজন হিন্দু একথানি টোঙ্গা করিয়! যাইবার সময় কুঠারধারী 

তিন ব্যক্তি কতৃক আক্রান্ত হয়। ফলে একজন হিন্দু মারা 
গিয়াছে, অপর গুরুতরভাবে আহত হইয়াছে । 
তিনজনের উপর গুলীচালনা 

সিন্ধু সরকারের বরাৰরে সন্করের জেল! ম্যাঞিষ্রেট-প্রেরিত 


প্রবাসী 
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তারে আর একটি ঘটনার কধা জান! যায়। এ তারে লেখ 
হইয়াছে -."মীরপুরের আততায়ীদের অন্ুন্ধান চলিতেছে । 
গতরাতে তিনজন “লাক সারহাট ষ্টেশনে অবতরণ করিম! ষ্টেশন 
হইতে কিছু দূরে অগ্রসর হইবার পরই তাহাদের উপর গুলীচালন। 
কর! ভয়। উহার! অল্প আহত হইয়াছে । এ অঞ্চলে স্পেশাল 
পুলিস মোতায়েন কর! হইয়াছে । অবস্থ। আম্বত্ । এ-পি। 


ভারত-সরকার ও বাংলা সরকারের 


সেন্সস সম্বন্ধীয় ভিন্ন ব্যবস্থা 

ভারত-সরকার আগামী সেন্সসে হিন্দু মূদলমান প্রভৃতি 
ধমসম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন উপসম্প্রদায়, শাখা প্রশাখা, জাতি, 
উপজাতি প্রভৃতির গণনা! করাইবেন না, রিপোর্টে সে 
সকলের হিসাব ও উল্লেখ থাকিবে না, এইরূপ স্থির 
করিয়াছেন । সব ধর্মসম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন অংশের 
গণনা, হিসাব ও বুত্তাস্তের বৈজ্ঞানিক হ্ব্যবহার 
আছে, অন্থবিধ অপব্যবহার আছে। যাহা হউক, 
ভারত-সরকার যখন এই রূপ [সদ্ধান্ত করিয়াইছেন, 
তখন তদন্ুলারেই সবনত্র কাজ হওয়া উচিত। কিন্তু 
ইউনাইটেড প্রেস অবগত হইয়াছেন, বাংলা-সরকার বঙ্গের 
হিন্দুদের বহু শাখা প্রশাখ। ও নানা জাতি উপজাতি সম্বন্ধে 
নিজের বায়ে একট! রিপোর্ট প্রস্তুত ও প্রকাশ করাইবেন, 
কিন্তু মুসলমানদের সম্বন্ধে তাহা করাইবেন না--যদিও 
তাহাদের মধ্যেও, নামে না-হইলেও, কার্যতঃ অন্পৃশ্ঠতা 
আছে, জাতিভেদ আছে এবং শিয়া সুন্নী প্রভৃতি উপ- 
সম্প্রদায় ত আছেই। এই সংবাদ সত্য হইলে, বাংলা- 
সরকারের উদ্দেশ্য বোধ হয় ইহাই দেখান যে, মুসলমানরা 
সম্পূ অবিভক্ত ও অথণ্ড সম্প্রদায় এবং হিন্দুরা নানা ভাগে 
ছিম্স বিচ্ছিন্ন ।' 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থ। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে (হিন্দু) মাস্থষচুরি, নরহত্যা, 
লুট ইত্যাদি প্রায়ই ঘটিতেছে। ভারতবর্ষে শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার জন্তই ষে ব্রিটিশ সরকার এদেশে আছেন, 
ইহা তাহার অন্ততম প্রমাণ। 


কান্তিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ -ছেলেবেল! 
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ডক্টর প্রফুল্লকুমার বস্থুর অপসারণ 

ডক্টর প্রস্ুল্লকুমার বন্থু ছুই বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের এম, এ, এবং ইহার অন্ততম ডক্টর 
অব ফিলসফি। তিনি ইন্দোরে মহারাজার কলেজে 
প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন-_তীাহা অপেক্ষা যোগ্য প্রিন্সিপ্যাল 
কেহ সেখানে ছিলেন না। তিনি আগ্রা বিশ্ববিষ্তালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেশারের কাজও অনতিক্রান্ত যোগ্যতার 
সহিত করিয়াছেন। ত্বাহার যোগ্যতার গুণে আগ্রা 
অযোধ্যায়,। মধ্যভারতে ও নিকটস্থ অন্তান্ত অঞ্চলে 
বাঙালীর মর্যাদা (“৪৮৮608”) উন্নত হইয়াছে। 
অথচ তাহাকে ইন্দোর কলেজ হইতে সরিয়া পড়িতে 
হইয়াছে । তাহার অপসারণ বার্ধক্যবশতঃ, এক্প 
বলিবার ষো নাই-_তীহার বয়স মোটে ৫*1 তিনি দেহ 
মনে বেশ শক্ত সমর্থ আছেন। কতৃপক্ষের তাহার সাহত 
এরূপ ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয় । 


সর্‌ নীলরতন সরকারকে বিজ্ঞানাচার্য 
উপাধি দিবার সঙ্কল্প 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ডাক্তার সব নীলরতন 
সরকারকে সম্মানস্থচক ডি. এসসি. উপাধি দিবেন স্থির 
করিয়াছেন। তাহাকে এই উপাধি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
দিলেও যোগ্য ব্যক্তিকেই দেওয়া হইত । 


সুধ্যকুমার সোম 
ময়মনসিংহের জননায়ক হ্র্যকূমার সোম সম্প্রতি ৭১ 
বসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি বহু বৎসর 
যাবৎ ময়মনসিংহ জেলার বহুবিধ বাষ্্রিক উদ্যোগের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি প্রভূত অর্থকরী আইন-ব্যবসা 


পরিত্যাগ করেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময় বঙ্গীয় . 


প্রাদেশিক বাস্ত্ীয় সমিতির সভাপতিরূপে তিনি কারাবরণ 
করিয়াছিলেন। অমায়িক ও সরল গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার 


তাহার শ্বভাবের একটি টবশিষ্ট্য ছিল এবং ময়মনসিংহ 
(আজাব হাক নিিযাপজালমাী কাটকমী এউ প্লান তাহার 





সুর্যকুমার সোম 


অন্গরাগী ছিলেন। আমাদের রাস্্বীয় ছুঃখছুর্দশার কথা 
তিনি সহজ সরল ভাষায় প্রচার করিতে পারিতেন বলিয়া 
তাহার বন্তৃতাদি জনসাধারণের বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইত। 

ংগ্রেস জাতীয় দলের পক্ষ হইতে বিনা গ্রতিদ্ৃন্দিতায় 
তিনি আযাসেম্ন্রতে ঢাকা বিভাগের প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হুইয়াছিলেন। 


ছেলেবেলা 

রবীন্দ্রনাথ তাহার “জী ননম্তি”তে তার বালাকালের 
কথ! কিছু বলিয়াছেন, কিন্তু পাঠকদের কৌতুহল নিবৃন্তির 
পক্ষে যথে বলেন নাই । “জীবনস্থতি” তাহার যে বয়সে 
আপিয়া থামিয়াছে, তাহাতেও পাঠকদের কৌতু£ল অতৃপ্থ 
থাকিয়া যায়। এই গ্রন্থ রচনার পরে তাহার কোন কোন 
মুদ্রিত বক্তৃতায়, চিঠিপত্রে এবং অহ্থলিখিত কথোপকথনে 
তাহার জীবনের এ উভয় দিকের কিছু কিছু কথা ব্যক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহা যথেষ্ট নহে। তাহার 


১৩৮ 


প্রবালী 
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বাল্যকাল সম্বন্ধে “ছেলেবেলা” বহিখানি লিখিয়া তিনি 
যে কেবল ছোট ছেলেমেয়েদেরই আনন্দসস্তোগের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহা! নহে, যে-সকল বৃদ্ধের মন একেবারে 
বুড়া! ও পাকাহইয়৷ যায় নাই তাহার্দিগকেও আনন্দের 
অধিকারী করিয়াছেন। তাহার ছেলেবেলার কাহিনী আবম্ত 
হইয়াছে ষত অল্প বয়সের কথা তাহার মনে আছে তখন 
হইতে এবং শেষ হইয়াছে লগ্ডনে অধ্যাপক হেনরি 
মলের ছাত্ররূপে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের বৃত্তান্ত দিয়া। ভাষা 
মনোজ ও বিষয়ের উপযোগী হইয়াছে বলাই বাহুলা। 
বহিখানি শুধু সবখপাঠ্য নহে, শুধু কবির ব্যক্তিত্ব বুঝিবার 
পক্ষে আবশ্টক নহে, ইহা! হইতে ৭০1৭৫, ৬৪।৬৫ বৎসরের 
আগেকার কলিকাতার, বাংলার ও সমাজের উপর 
আলোকপাত হওয়ায় তখনকার সামাজিক ইতিহাসের 
উপকরণও ইহার মধ্যে রাখিয়াছে। 

কবি কিছু দিন পুরে তীহার জোড়াসাকোর ভবনে 
এই বহর কিয়দংশ পড়িয়। শুনাইয়াছিলেন। কাহিনীর 
মনোহারিত্বের সহিত তাহার পাঠনৈপুণোর সংযোগে 
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তখন অনেক শ্রোতার মনে হইয়াছিল, ইহা কি বাস্তব 
কিছুর বৃত্তান্ত, না উপন্তাসের গোড়াপত্তন? 


চিত্রপরিচয় 

কথিত আছে, যবন হরিদাসকে সাধনা হইতে বিরত 
করিবার উদ্দেশে গৌড়ের বাদশাহ তাহার নিকট এক জন 
রূপোপজীবিনীকে প্রেরণ করেন। সে হরিদাসের সমীপ- 
বতিনণী হইলে হরিদাস তাহাকে তীহার ইষ্টদেবতার 
নামজপ শেষ হওয়া পর্যস্ত অপেক্ষা করিতে বলেন। 
রমণী দেখিল, দিনের পর দ্রিন যায়, হরিদাস নামজজপে 
মত্ত, জপ শেষ হয় না, রমণীও তাহার দৃষ্টিপথে পড়ে না। 
এই আত্মবিস্বত সাধনা দেখিয়! রমণীর মন পবিভ্র হইল, 
হবিদাসকে গ্রণতি জানাইয়! সে মন্্যাসধর্ম গ্রহণ করিল। 


পুজার ছুটি 


শারদীয়। পুজা উপলক্ষে প্রবাসী-কাধ্যালয় ২*শে আশ্বিন, 
৬ই অক্টোবর হইতে ৩রা! কার্তিক, ২*শে অক্টোবর পর্যযস্ত 
বন্ধ থাকিবে। এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা কার্ধ্যালয় খুলিবার পর কর! হইবে। 
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প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিদ্‌ লুই কিনোর নামে স্কাপিত পুরাতত্বাগার, হানোয়। 


আধুনিক ইন্দোচীন 


গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কোনও দেশের অর্থনৈতিক বা রাষ্্রনৈতিক বিবরণ 
দিতে হইলে সে-দেশের জনসাধারণ এবং সে-দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থান এই ছুই বিষয়েরই চচ্চা সমান ভাবে 
করিতে হয়। এক হুইতে অন্তকে বাদ দিয়। কোন প্রকারে 
সম্পূর্ণ বিবৃতি দেওয়] সম্ভব নয়। ইন্দোচীনের বিবরণেও 
এই ছুই বিষয়ের পারিপার্ট্িক বৃত্তান্ত দেওয়া প্রয়োজন । 
এই ২,৪*১০৯১০** লোকের আবাসভৃমি সন্বদ্ধে প্রথমেই 
বলা দরকার যে সেখানে প্রায় প্রত্যেক ব্যাপারেই, কি 
শাসনে, কি ব্যবসায়ে, কি শিক্ষায় কি রক্ষণাবেক্ষণে, সমস্ত 
ক্ষমতা ৪৯১০০ শ্বেতাজের করায়ত্ত। এই মুষ্টিমেয় ফরাসীর 


দল প্রায় সকলেই কর্তার স্থলে প্রতিষ্ঠিত এবং এই দলের , 


অধিকাংশই অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক, প্রায় কেহই ৪৫ বৎসরের 
অধিক বয়সের নয়। কিছু কাল যাবৎ এদেশের প্রাচীন 
ওপনিবেশিক ব্যবস্থার বদল হুইয়াছে এবং তাহারই সঙ্গে 
সঙ্গে আগেকার সময়ের প্রৌচি বা অকালবার্ক্যপ্রাপ্ত 


রুক্ষ-প্রকৃতি ও শুষফ-আকৃতি মগ্যপ-অহিফেনসেবী ফরাসী 
“বড় সাহেবেন্র দলও বিদায় পাইয়াছে। 

এই বিরাট ইন্দোচীন যুক্তদেশে তিনটি জাতি সংখ্যা 
গরিষ্ঠ, যথা, আনামী, খমের বা কাম্বোজীয়। এবং থাই 
বা লাও-জাতীয়। এই তিনটি জাতি ছাড়া অন্য কয়েকটি 
জাতিও আছে, যথা, উচ্চ টক্কিন অঞ্চলের পাহাড়ী মাস, 
মিয়ো ও লোলো; মধ্যদেশের অধিত্যকাবাপী মোয়া, 
খা বা ফনোং; এবং প্রাচীন সাম জাতি যাহাদের অসংখ্য 
মন্দিরের ভম্নাবশেষ আনাম প্রদেশের প্রায় প্রত্যেক 
পাহাড়ের উপরে এই জাতির পূর্ববগৌরবের সাক্ষ্য 
দিতেছে । ইহা ভিন্ন দেশে বিদেশীর অভাব নাই যাহাদের 
মধো চীনা, মালয়, দেশীয় ও ভারতীয়দিগের সংখ্যাই 
অধিক । ইহাদের মধ্যে তিনটি জাতি এখন বিশেষ সমস্যার 
কারণ। থা, আনামজাতি, মোয়াজাতি ও লাও-জাতি এবং 
দেশের আর্থিক ব্যাপারেও এই সমস্যার ছায়া পড়িয়াছে। 
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ইন্দোচীনের মানচিত্র 


টক্কিনের লোহিত নদেব যোহান। (বশ্ধীপ) আর্র 
রৃষিপ্রধান দেশ। পথের ছুই পাশে যতদুর দৃষ্টি যায় সারি 
সারি সবুজ ধানের ক্ষেত, রৌদ্রালোকের শাদা ঝলকে 
উজ্জল জল, জলে ধান্তের পাওুর ছায়া, তাহার সীমায় 
আলের দৃঢ় রেখা ইহাই চতুর্দিকে । চারি দিকে সম্মুখে 
পিছনে, বামে দক্ষিণে পথের উপর অসংখা গীতর্্ণ 
লোকের সারি, পুরুষের মাথায় ধুচুনির মত টুপী, 
স্ত্রীলোকের মাথায় বিরাট পাগড়ীর মত খোপা এবং 
সকলেরই কাধে বাশে-ঝুলান ভারা । পথঘাটের ছুই 
পাশে বাশের বেড়ার পিছনে কুটারের সারি, তাহার 
মাঝে মাঝে ধানের মরাই, শশ্তের গোলা, হাটের ঝাপ- 
দেওয়া দোকান। হানোয়া শহর হইতে বিশ মাইল পথ 
চলিলেও অশিশ্রান্ত লোকের কাতার এবং বসতির ও 
শ্যক্ষেত্রের ঘনসমগ্রি দেখা যায়। টক্ষিনের নদী-মোহনার 
অঞ্চল পৃথিবীর ঘননিবিষ্ট জনপদশ্রেণীর অন্থতম। চীন 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


দেশের জনপদ্গুলির মধ্যে যেখানে লোকের বসতি ঘনতম 
সেখানে বর্গমাইল প্রতি ১৭০০ লোকের বাস। জাপানে 
ঘনতম স্থলে ২৯০০ প্রতি বর্গমাইল । এখানে ১৪০০ প্রতি 
বর্গমাইল গড়ে ধরা যায়, যদিও কোন কোন অঞ্চলে 
৪৫০০ | ৫০ প্রতি বর্গমাইলও আছে । প্রতি চল্লিশ 
বৎসরে লোকসংখ্য! দ্বিগুণ হইলে এই ৬৫ লক্ষ লোকের 
বাসস্থলের কি অবস্থা ও ব্যবস্থা হইবে? 

ইহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থার কথ। এখন 
হইতেই ভাবা হইতেছে। ছুই প্রকার ব্যবস্থ। হইতে 
পারে £-- প্রথম, ইহাদের অন্য কোনও অপেক্ষাকৃত 
জনবিরল অঞ্চলে (যথা কম্বোজের ও লাও দেশের সমতল 
ভূমিতে অথবা মোয়াদিগের অধিত্যকা প্রদেশে) লইয়া 
ষাওয়া ; দ্বিতীয়, জলজকৃষির নৃতন কোন প্রথা প্রবর্তন 
দ্বার ফসলের পরিমাণের বিশেষ বৃদ্ধি বা নৃতন কৃষিক্ষেতের 
স্থ্টি। আনামবাপিগণ প্রথম ব্যবস্থার বিরোধী, কেন-ন! 
তাহাদের কেহই বাপ-পিতামহের দেশ ছাড়িয়া হযাইতে 





ভিশি গবণমেপ্চ কৃ পদচ্যুত ইন্দোচনে 
তেজস্বী গবর্ণর জেনারেল কাক্র 


চাহে না এবং যদি অবস্থার চক্রে যাইতেই হয় তবে 
কোনও প্রকারে ফিরিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলেই 
তাহার] ফিরিয়া আনে । উপরস্ত মোয়। প্রদেশের (ফরাসী) 
শাসনকর্তীর সেখানে কঠোর পিজা 


কাণ্তিক 








১৪১ 


টংকিঙের টিনের খনিতে টিন উত্তোলন 


'আনামীদিগকে লইতে চাহেন না, কেন-না সেই অঞ্চলের 
অধিবাসিগণের ক্ষমতা নাই যে তাহার] প্রতিযোগিতায় 
আনামীদিগকে ঠেকাইতে পারে । স্থৃতরাং সম্প্রতি জলের 
সাহায্যে কষির উতকর্ষের চেষ্টাই চলিতেছে। বেধুযং ও 
সংচুর বিরাট বাধেই দেশের কৃষিক্ষেত্রের প্রায় এক- 
সপ্তমাংশের জলসেচ চলে। কৃষিক্ষেতের পরিমাণও 
পাশ বৎসরে প্রায় চতুগ্তণ হইয়াছে । কোচিন-চীনে 
প্রাচীন কাল হইতেই জলসেচ ও বাণিজ্যপথ হিসাবে 
খালের ব্যবহার চলিয়া আমিতেছে। এখন প্রায় ১২৫০ 
মাইল খাল লোকের ব্যবহাধ্য | সমস্ত ইন্দোচীনে 
বর্ধার প্লাবন হইতে জনপদ রক্ষার জন্য বিরাট বাঁধের 


ব্যবস্থা আছে। সেগুলিতে দেশরক্ষ/ ও জলসরবরাহ ছুই, 


কাজই হয়। এই বাঁধগুলির নিশ্মাণ ও রক্ষা জলদেবভাঁর 


সহিত মাহষের যুদ্ধের ইতিহাসের এক অঙ্ক বলিলেই 
চলে। 





শপ: পপ 


* এদেশের কর্তাদের উচিত টক্কিনে গিয়া শিক্ষা লাভ কর! । 


স্পা 


মোয়াদিগের বাসভূমি, অর্থাৎ চীনের সীমাস্তেকোচিন 
আনাম গিরিমালা অধিত্যকা অঞ্চল সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
এখানকার লোকের জীবনযাত্রা এখনও শিকার ও মাছধরার 
উপরেই নির্ভর করে। কৃষির জন্য আদিম কালের ব্যবস্থা, 
অর্থাৎ জঙ্গলে আগুন লাগাইয়া তাহারই ছাইয়ের মধো বীজ 
ছিটাইয়৷ দেওয়া! এখনও প্রচলিত। তাত্্বর্ণ উজ্জল দীর্ঘ 
নেত্র সবলকায় মোয়া! জাতির! এখনও আদিম কালের 
ন্যায় উপজাতি ও শাখাজাতি হিসাবে বাস করে। আজ 
এখানে, কাল অন্য স্থানে এইভাবে অর্ধ যাষাবরের প্রথায় 
জীবনযাপনই তাহাদের প্রথা । সময়ের কোনই মূলা নাই, 
আধুনিক জীবনযাত্রার অসংখ্য সমস্তারও :কোনও বালাই 
নাই। তবে এইকূপে কালের স্রোতে ভাসিয়া চলার ফলে 
এই জাতি ক্রমেই নিজীব ও ক্ষীণ, সংখ্যায় অল্প ও নৈরাশ্ঠ- 
প্রবণ হইতেছিল, দেশও ক্রমে জনবিরল হইয়া জঙ্গলে 
পরিণত হইতেছিল। দেশে কষি ও আবাদের স্থানের অভাঁধ 
নাই, স্থতরাং সেই সুযোগে চা ও কফির বাগান করিয়া ও 


১৪২ 


হু 
১ ৮২. 
নি ু 

৪৯ ৯৯2১ 
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উত্তর-আনামের জলসেচন-ব্যবস্থার দৃণ্ 


আনাম হইতে কুলি আনাইয়া শ্বেতাঙ্গ কর্তার! লাভের পথ 
দেখিতে থাকেন। কিছুকাল পূর্বে সাবাটিয়ে নামক ফরাসী 
শাসন-কর্তা, এইরূপ চলিলে মোয়া জাতির উচ্ছেদ হইবে 
বুঝিয়া, ইহার প্রতিরোধের চেষ্টা দেখেন। তিনি মোয়া 
জাতির রীতিনীতি, ভাষা, পরিচ্ছদ প্রভৃতি দেখিয়া শুনিয়! 
সে সকলের সংস্কৃতি ও রক্ষার চেষ্টা করেন। ভাষায় 
রোমক অক্ষরের লিখনপ্রণালী, দেশে চিকিৎসা, শিক্ষা 
পুর্ভবিভাগ প্রভৃতির প্রবর্তন ইনিই করেন। ১৯২৭ সালে 
ইহার মৃত্যু হয়, সে ঘটনা কুহেলিকাচ্ছন্ন। ইহার পরের 
শাসনকর্তার দল এ পথই ধরিয়া চলিতেছেন, স্থতরাং 
মোয়৷ জাতির উন্নতির আশ! আছে। 

ইহার পর মেকং নদীর উপত্যকা বাসি লাও জাতির 
কথা। এই জাতি শ্যামদেশের ভাষাভাষী। আচার- 
বাবহারেও ছুই দেশের সানৃশ্ঠ আছে এবং সম্প্রতি শ্তামদেশ 
( আধুনিক থাইদেশ ) ও ইন্দোচীনে এই স্থানের সীমান্ত 
পরিবর্তনের জন্য কথাবার্তী চলিতেছে । স্থৃতরাং এখানকার 
জনসমস্যা অতি জটিল। 


বিগত মহাযুদ্ধের পর ফ্রাম্দের ওপনিবেশিক বিভাগ 
ইন্দোচীনের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করেন। তাহার পূর্বে 
এদেশে প্রগতির ছায়া! বিশেষ পড়ে নাই। পথ-ঘা্ট, 
কল-কারখান! বিশেষ কিছু ছিল না। ১৯১৪ সালে কাচা 
রাস্তা ছিল ৭৫০ মাইল, ১৯৩৮ সালে তাহা কমিয়া ঈ্লাড়ায় 
৫০০ মাইল, অন্ত দিকে পাকা রাস্তা ৩২০০ মাইল হইতে 
৮০০০ মাইলে পৌছাইয়াছে এবং গ্যাস্ফান্ট দেওয়া পথ 
শূন্য হইতে ৩৪** মাইল দাড়াইয়াছে। রেলপথ প্রধানত; 
ছুইটি, যথা, ট্রান্স-ইন্দোচীন, (উত্তরে হানোয়া হইতে 
দক্ষিণে সাইগন ) যাহ! এখন চীন-সীমাস্ত হইতে দক্ষিণে 
মাইথো পধ্যন্ত বিস্তৃত, অন্যটি ফনোম্‌ পেন্হ হইতে 
স্টামসীমাস্ত পার হইয়া ব্যাঙ্ককে শ্বামদেশীয় রেলপথের 
সহিত যুক্ত হইয়াছে । ইহা ভিন্ন প্রসিদ্ধ যুক্লান রেলপথ, 
( হায়ফং"হানোয়া-যু্নান ) যাহার মারফৎ অল্লদিন পূর্বেও 
চিয়াং-কাইশেকের চীনরাষ্ট্র যুদ্ধের যাবতীয় উপকরণ 
পাইতেছিল ও সাইগন হইতে দালাত পর্যন্ত পার্বত্য 
রেলপথ আছে । সর্বন্থদ্ধ ১৯১৪ সালে ১২৫* মাইল 


কার্ডিক আধুনিক ইন্দোচীন রি 
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হানোয়রা পেতু 





হানোয়ার হাসপাতাল 
ট্ান্স-ইন্দোচীনের রেলপথের ভাড়ার লহিত 
| কমমকুকু হইতে বান্ননা-ফাও পর্যন্ত মালবাহী তার ভারতবর্ষের “অতি উৎকৃষ্ট এবং শ্রেষ্ঠ শ্বেতাঙ্গ পরিচালিত” 


: পথ ( টেলেফেরিক ) ২৪ মাইল বিস্তৃত আছে, যাহাতে রেলের ভাড়ার তুলনা করা উচিত। সেখানকার চতুর্থ 
দৈনিক প্রায় ২৬৬ টিন মাল পাঠাল য্টাজ পণালে | এাঙ্াহীক ( সমখাদিক /রাশেল জতীত্য (নী পকতপান্ মজর্থ 


রেলপথ ছিল, এখন তাহা ২০** মাইল। ইহা৷ ভিন্ন 






পা টা তি বত ০ ৮৭ এ কক এ চন তুর গীত তার সিল হক এ ৬৭ শি 
7 ১ পণ সপ দে। পুতুল পপ তি পা জ সা 5 পাস 
৪ ২8 হ তপ  ইিচিপ ০. আও পিরিত ২০ হি 2 
ন্‌ চি মাঃ ০৬ লা ই ৯৩ 

হু ছ তে 
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ল2818175 
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- ঃ 


সাইগন বন্দর 


কেন-না মাঝে ইণ্টার ক্লাস আছে ) ভাড়া মাইল প্রতি 
ছুই পাইয়েরও কম এবং প্রতি টন মালে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভাড়াস্প্ররতি মাইল পাঁচ পয়মা। বলা বাহুল্য, সাধারণ 
মালে ভাড়া ইহ! অপেক্ষা অনেক সম্তা। 

বন্দর হিসাবে ইন্দোচীনে বিশেষ কিছু নাই। দক্ষিণে 
সাইগন, যেখানে প্রতি বৎসর ৫০*০ হইতে ৬*০* জাহাজ 
আসে এবং ২৩,০০,০০০ হইতে ২৭১০০১০০* টন বাণিজ্য- 
সামগ্রীর আদান-প্রদান হয়। উত্তরে হাইফং চীনদেশের 
নিকট বলিয়া কিছু খ্যাতি পায়। এখানে আধুনিক 
বন্দরের যাবতীয় ব্যবস্থার বিশেষ কিছু নাই। ১৯৩৯ 
সালে মাত্র ৭০৬টি জাহাজ এখানে যাওয়াআসা করে এবং 
১১,০*১০০০ টন মাল সরবরাহ হয়। উপরোক্ত দুইটি 
বন্দরই নদীর উপর, সাইগন মেক নদের এবং হাইফং 
লোহিত নদের মোহানার কাছে। একেবারে সাগরের 
উপর ছুইটি বন্দর স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে, প্রথমটি 
কাম-রান্হ উপসাগরে, দ্বিতীবটি' অলোম্গ উপসাগরে। 
প্রথমটিতে এখন যুদ্ব-বহরের স্থান এবং দ্বিতীয়টি 
হইতে কয়লা সরবরাহের ব্যবস্থা হইয়াছে। গত 
বসব ১৫,০০১০*৬ টনের কয়লার কারবার এখানে 
হইয়াছে । ইহা ভিন্ন এরোপ্লেন ও হাইড্রোপ্লেনের ব্যবস্থা 
আছে। একমাত্র “এয়ার ফ্রান্স” বিমানপোতের বহুর গত 


বৎসর ৪২৪৪ জন যাত্রী ও ৯৩ টন ডাক বহন করিয়াছে। 
সত্য. সত্যই এদেশে যাতায়াতের ব্যবস্থায় অল্প কয় বংসরের 
মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ হইয়াছে । এই পরিবর্তনের 
কারণ এ দেশের ভূতপূর্বব গবর্ণর, জেনারেল কাক্র, ধাহাকে 
ভিসির পুততলিকা-গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি জান্মান-বিদ্েষী বলিয়া 
পদচ্যুত করিয়াছে । 

এদেশের কর, শুন্ধ ইত্যাদিতে ফ্রান্সেব সাম্রাজ্যবাদের 
গভীর ছায়া পড়িয়াছে। রেজিষ্ট্রেশন, আয়কর, ট্রাম্প 
ইত্যাদিতে রাষ্ট্রের আয়ের এক-চতুর্থাংশ আসে, বাকী প্রায় 
সবই আমদানী-রপ্তানীর শুক্ক এবং রাষ্ট্র-করায়ত দ্রব্যাদির 
(লবণ, তামাক, মদ, আফিং ইত্যাদির ) লাভ হইতে 
আসে। আমদানীর দিকে শুক্কাদি এরূপে ধার্য করা 
হইয়াছে যাহাতে যতটা সম্ভব ফ্রান্স হইতেই অধিকাংশ 
বাণিজ্যবস্ত আসে । অন্ত দেশের আমদানী অতি অল্প। 

১৯১৯ সালে যুদ্ধের পর এদেশে নৃতনভাবে রাষ্্রগঠনের 
চেষ্টা হয়। কৃষি ও আরণ্যসম্পদ এবং বিশেষ ভাবে ধান্ত 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও পধ্যবেক্ষণের জন্য হানোয়া ও সাইগনে 
বিশেষ বিদ্যালয় ও পরীক্ষাগার স্থাপিত হয়। এই দুই স্থানের 
ঠৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলে দেশের কৃষির বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছে । দেশের আয়ের প্রধানতম আকর এখনও ধানের 
ক্ষেত, কিন্তু ধান্ত এখন আর পূর্ববেকার মত অগ্রতিদ্বন্থী 
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দক্ষিণ-আনামের কাম রান্হ উপসাগরে ফরামী জাহাজ 
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ইম্পিরিয়াল কাউন্সিল অফ 
এগ্রিকালচারাল্‌ রিদার্চের 
ভাইস-চেয়ারম্যান ৯ ৯._ 


উন্মুক্ত ম্পশিঃ বে হল্লেহাভ্ি 


সি, আই, আই, আই-পি-এস, 
মহোদয়ের অভিমত 


নী 


“আমি এই ল্যাবরেটরীতে ঘ্বৃতের বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা এবং ঘ্বৃত তৈয়ার কালীন কোন 
সময়েই হস্ত দ্বারা স্পষ্ট না করার চমৎকার 
ব্যবস্থাগুলি দেখিয়া বিশেষ গ্রীতি লাভ করিয়াছি । 
অন্যান্ত ঘ্বৃত প্রস্তুতকারক যদি এই দৃষ্টাস্ত 
অনুসরণ করেন তবে ভালই হয়। রক্ষিত 
মহাশয়দের প্রচেষ্টা অভিনন্দিত হওয়ার যোগ্য ।” 


_পি* এম, খ5রগট 
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স্পাল্ক্রদ্লীন্স শঞ্সহ্ছানল্ত- 


ক্যালকেমিকোর 


লাই-জু 
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। টস 
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রি 











লাইম ক্রীম গ্লিসারীন 


লাইজু কর্কশ চুল কোমল করে, অবাধ্য 
চুল সংযত হয়, চুলের শ্বাভাবিক বর্ণ ও 
পারিপাট্য অঙ্কুর রাখে। কেশের 
এ্রজ্জল্য বাঁড়া । কেশপ্রসাধনের শ্রেষ্ঠ 
বিলাসোপকরণ। 


1সল৩৮ 


ক্যালকেমিকো'র অভিনব শ্তাম্পু। 
মাথা ঘষা ও চুলের গোড়া পরিফারের 
স্থগদ্ধি নিধ্যাস। চুল রেশমের মত 
চিক ও কোমল হয়ে ওঠে। 


। 41148 
| | বহার রি 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল 


মৃষমা মিথ 
উন অুগন্ধি 
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কোচিন-চীনের বিয়েন হোয়।! অঞ্চলের শিল্প-বিগ্ভালয়ের 
ছাত্রের শিল্প-নিদর্শন 


নাই, যদিও দেশের শন্যক্ষেত্রের মধ্যে ১৯১০১০৯১০০০ 
একর ধানের জমি। ইন্দোচীনের রপ্তানির মালের মধ্যে 
মূল্য হিমাবে ১৯১৮ সালে চাউল ছিল তিন-চতুর্থাংশ। 
১৯২৫ হইতে ১৯২৯ পধ্যন্ত রপ্তানি চাউল সমগ্র রপ্তানির 
মূল্যের দুই-তৃতীয়াংশ, এখন ইহা ছুই-পঞ্চমাংশ মাত্র, যদিও 
পরিমাণে ইহা ১২১০০১০৪০ টন হইতে ১৭১০০১৬০০ টনে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। দেশে চাউল উৎপন্ন হয় প্রায় ৬*,০০,০০০ 
টন। অন্ত ফসলের মধ্যে ভুট্টা অনেক বাড়িয়াছে, ১৯২৪ 
সালে ভুট্টার দানা রপ্ানি হয় ৩৮,*** টন ১৯৩৮ সালে 
৫,৫৬,০০০ টন। ববারের চাষ উত্তরোত্তর বাড়িতেছে। 
গত বৎসর ৬০*০০ টন ববার রপ্তানি হয় এবং ২,৫০১১০০ 
একর জমিতে রবাবের বাগান ছিল। ইহা ভিন্ন চা, কফি 
ও আকের চাষও চলিতেছে, গত বৎসর এদেশে ৩৬০০ টন 
কফি, ৬৩২০ টন চা এবং ৪৩,০০০ টন চিনি উৎপন্ন হয়। 
ইহা ভিন্ন গোলমরিচ, চীনা বাদাম, সয়াবিন, আব্রাজ। তৈল, 
রেড়ি, তামাক, শিমুল তুলা, পাট, বিঞঁইন গঁদ, গাল! 
ইত্যাদি অনেক রূধি ও অরণাজাত পদার্থ এদেশে জন্মায় ও 
রপ্তানি হয়। কেবল মাআ তুলা ও রেশম ধীরে ঘীরে 
অবনতির পথে চলিয়াছে। 

এদেশে খনিজের অঙ্থসন্ধান ও আহরণ আরম্ভ হয় 
১৮৯১ সালে, কিন্তু ১৯২০ পধ্যস্ত বিশেষ কিছুই কাজ হয় 
নাই। ১৯২* সালের পর এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 


কান্তিক 


হয়। গত বৎসর ইন্দোচীনে ২৬১০০১০০০ টন কয়লা, 
৫৮০০ টন দস্তা, ১৫০০ টন. টিন, ৩০* টন টক্জষ্টেন, ২০০ 
টন লৌহযুক্ত ম্যাঙ্গানিজ, ৫০১০০০ টন ফসৃফেট প্রস্তর এবং 
১০০ কিলোগ্রাম ব্বর্ণ উৎপন্ন হয়। 

কলকারখানার হিসাবে দেশের এখনও বিশেষ কিছু 
উন্নতি হয় নাই। প্রধান শহরগুলিতে বিজলীর আলো- 
পাথা পৌছাইয়াছে, কিন্তু বিরাট জলপ্রপাতগুণি এখনও 
বিদ্যুৎ উৎপাদনে লাগে নাই। কয়েকটি তামাকের কারখানা, 
হুই-একটি সিমেণ্টের কল, দেশলাইয়ের কল, তুলার 
কল এবং মদ-চোলাইয়ের কারখানা আছে। সম্প্রতি 
কাগজের কল স্থাপিত হইয়াছে এবং বেলগাড়ী-মেরামতি 
কারখানা বাড়ান হইয়াছে। 

এক কথায় এদেশের ব্যবস্থা কষি ও খনিজাত কাচা 
মাল সরবরাহের । অধীন দেশে কলকারখানাঁর আধিকা 
হইলে সাম্্রাজ্যবাদীদিগের অন্থবিধা হয়। ম্বতরাং 
ইন্দোচীন সাম্রাজ্যবাদের ম্বর্গ হিসাবে তৈয়ারী করা 





আধুনিক ইন্দোচীন 
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হইয়াছে এবং ইহাতেই বিপদের স্থক্টি। জাপানের মত 
বুতৃক্ষ দেশের পক্ষে এই প্রকার দেশ লাভ করা অতি 
সৌভাগ্যের বিষয়। এদেশের রপ্তানির মাল প্রায় সব- 
গুলিতেই জাপানের বিশেষ প্রয়াজন এবং ২১৪০১০০৩০০০ 
অশিক্ষিত ক্রেতা লাভও জাপানের কলকারখানার 
মালিকদিগের পক্ষে বিশেষ স্থবিধা। স্থতরাং জাপানের 
ভয় ইন্দোচীনে অতিরিক্ত মাঞ্জায়ছিল। এখন ত শিয়রে 


সাক্ষাৎ যম। 
জাপান ছাড়া ইন্দোচীনের শন্রতা করিতে পারে 


স্টাঘদেশ ও চীন। তাহার মধ্যে চীন এখন অসহায় ও 
ক্রি । শ্যামদেশ এখন “থাই” দেশ নাম লইয়া থাই-ভাষা- 
ভাষী জনসমষ্টিকে এক করিবার চেষ্টায় আছে এবং সুবিধা 
বুঝিয়া এই সময়ে ইন্দোচীনের সীমান্ত পরিবর্তন করাইবার 
জন্য দাবি করিয়াছে। 


উপরের বৃত্বান্তে বুঝা যায় যে, ইন্দ্োচীন নামে 
সমগ্র ভাবে যে-রা্টি বুঝায় তাহার মধ্যে সামাজ্যবাদের 








০০ 
টি 


২এপগো শার্রদ লক্ষ্মী - 








থাপ 
৬০৪০ শখ এ: ওলী 

রি এ “চিট সত 

আত টু 


শ্মস্ ৮৮০০ ঠ ০ ০০০৪ 
1৬০১ ৫০৬০৩ ০ ০2 /////+-- 
টি ঢা টি এ টিলা ৫ 
4 সতী 


শারদলম্্র আগমনে প্রকৃতির বুকে যে শ্রী ফুটিয়া উঠে, গৃহলক্মীদের 
দেহলতায় সেই রপপ্রী ফুটাইতে হইলে চাই, ল্যাডকোর অতুলনীয় গ্রসাধন- 
্টিসস্ভার। অন্ততঃ ল্যাডকোর কাস্থারাইডিন তৈল, তিল নিমটটয়লেট 
সাবান ও চন্দন পাউডার বিন! পুজার কোন উপহারই সম্পূর্ণ ন্ঘ। 
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দিয়ে স্বাস্থ্যবান করে" তুলুন 


্ 


*” ৪৬৭ 


*ভিটা-মি হু” মাতৃতৃক্ষের 
টী অনুরূপ শ্রেষ্ঠ শিশুখাদ্য 
/১) টাটকা স্বাদ ও গন্ধ 
্ (:) কার্কোহাইডেটের সংমিশ্রণ 
পলি (৩) নিজ্কি্দ বাশের প্যাকিং 
) ইত্যাদি ইহার বিশেষস্ | 





ন্যাশনাল নিউটি মেপ্টস লিমিটেড 


দমদম ০কাভ»* দমদ'স 
ফোন £_- দমদম ৯১ 
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খাছতদ্রব্যে ব্যবহাত সুগন্ধি ভ্যানিলার বাগান । 
কোচিনচীনের বিয়েন হোয়া অঞ্চল। 


সকল রোগই অন্তণিহিত রহিয়াছে । এক দিকে,--ষথ। 
স্বল্লপরিসর উর্বর প্রদেশে প্রচণ্ড জনসংখ্যার চাপ, সে-স্থান 
কঠোর পরিশ্রমী দরিদ্র ফুলি-মজুরের অফুরস্ত উৎস। 
অন্ত দিকে লোহিত নদের মোহনায় জনবিরল অথচ 
উর্বর অঞ্চল, সেখানে বিদ্মৌ ধনিক তাহার অর্থের সাত 
গুণ লাভ সহজেই পাইতে পারে, কেন না জমির মূল্য 
সামান্ত, মজুরের পারিশ্রমিকের হার অত্যল্প। বলা বাহুল্য, 
আদ্দিমনিবাসিগণের রক্ষার অজুহাত দরিত্র চাষীকে 
নৃতন জমি দেওয়ার বেলাতেই খাটে, বিদেশী ধনীর চা, 
কফি বা রবারের বাগানে কুলি-নিয়োগের সময় সে সফল 
স্তোতবাক্য প্রযুক্ত হয় না। খনি, রেলপথ, জলপথ, 
আকাশপথ সবই বিদেশীর করতলগত, স্থতরাং দেশের 
লোকের পক্ষে ততটা উন্নন্তিই সম্ভব যতটা বিদেন্টীর পক্ষে 
লাভজনক । “দেশের বিভিন্ন গ্রদেশের লোকজনকে জতি 
সন্ভর্পণে পৃথক রাখার ব্যবস্থাও আছে, স্থতরাং বিদেশর 
বিরুদ্ধে সম্মিলিত অভিযানের কোনও সম্ভাবনা নাই 


কাষ্তিক আধুনিক ইন্দোচীন ১৪৯ 


৩ প্ হলত মা চারিবেশি চনে ত ৮ ১. ১৩ ঈডেছদ একী ও 2৫ ৮ পদ, কপাল, কাত ওরা ১২০5৮ ০ 
ন্‌ * নি ».তিও রঃ ৮2 রা চস ৮ ৮ ঘা পট পদ দি চর ক ি জি 
৯ বু ০ ন্‌ ক ৩ নত ৮, ন্‌ রো রস তক বিন ৫ 
ইত ক পু ক সাদ পা সিকি ০ ২ পিউ পসরা তা অকপট ১১০, ক বি পক তত ৮৯ রি পরব স এ তত ২5৯ 
এ $ ২ জী ভু ৃ ১০১ আক হও কয সি 4৫ 
হাল যাই 5 ইত সই ইতি নু হা তি হক সের ব১০ নি বসুর লব পবা ২০৯1 
ম ক ০ এ এ শ ই রি রি. 8 ই রি ঠ ৯ রত 
ৃ দার নাসির ডি. হিতে রা 
রি হু ১১ 1 রি ত 
2৮ কাকি যি সারির! 
চা র্‌ ৮ ্ ্ হ 9 নি + নি “পস্ছিববি 
গু রি 7৬৪০ রি ্ ্‌ না 
রি ॥ রশ সিকি, 
্া লে ভুত । 


এতে সতত কপি হি 
এ ৮ তি 






ইন্দোচীনে রবারের চাষ । রবার গাছের 
আঠা ছক! হইতেছে। 


অর্থাৎ ইয়োরোপীয় সাআজ্যবাদীর্দিগের গুর রোমের বিষয় (সামরাজাবাদীদিগের পক্ষে) এই প্রাচীন রোমক 
“1015109 ৪ 1001975” (পৃথক কর এবং সাম্রাজ্য নীতি এক দিকে--বাহিরে প্রবল শক্রু না থাকিলে--যেমন 
প্রতিষ্ঠিত কর ) নীতির ইহা এক ্বন্দর উদ্দাহরণ | দুঃখের শাসনাধীন প্রজ্জাকে দলন ও শোষণের উৎকৃষ্ট পন্থা 


আনা্েল্র শন ন্কি £ 








কেবল পূজা কেন, সকল আনন্দেরই উৎস পূর্ণ স্বাস্থা। স্ত্রী, 
পুরুষ ও শিশু নির্বিশেষে 'লাভঢকা ভাইন' সেই স্বাস্থ্যের 
ভিত্তি সুদ করে। ইহা পোর্টওয়াইন সহ চিকিৎসা স্বাস্থোর 
জানা শ্রেষ্ঠ স্বাস্থ্যগ্রদ উপাদানে সম্বন্ধ এবং আবগারী বিভাগের 
তত্বাবধানে প্রস্তত। 


ল্যাডকোভাইন 
আনন্দের উৎস অফুরন্ত রাখে 
ল্যাডকো 2 কলিকাড। 
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প্রবাষী 
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তেমনই বাহিরের শক্র প্রবল হইলে সে সাম্রাজ্য জয়ের 
পক্ষে শক্রর অসীম সুবিধা ও হযোগের ব্যাপার | স্বাধীন 
দেশ জয়কালে সে দেশের সমস্ত লোকের প্রচেষ্টা ও 
উদ্ভমকে ভাঙিয়া তবে জয়ী হওয়া যায়, সাম্রাজ্যবাদীর 
অধিকৃত দেশ সম্পর্কে মুদ্টিমের শাসনকর্তার দলকে 
পরাজিত করিলেই কার্ধ্যপিদ্ধি, বেড়া ভাঙিয়া ফলের 
বাগান লুট করার মত প্রথম চোটে ঢুকিতে পারিলেই 
হয়। ফরাদী মার্কা “সাম্য মৈত্রী ও ম্বাধীনতা”্র ফলে 
আজ ইন্দোচীনের অবস্থা এই প্রকার। 

অনেকে আশা করিয়াছেন যে ইন্দোচীনে জাপান 
প্রবেশ করিলে যুদ্ধ-বিগ্রহ হইবে। হয়ত জেনারেল কাক্র 
গবর্ণর থাকিলে হইতও, কেন-না তিনি অতিশয় তেজন্বী 
ও উদ্যমশীল বলিয়া খাত এবং দেশের আট্ঘাট সকলই 
তাহার পরিচিত, সুতরাং যত দিন যুদ্ধের রসদ থাকিত 
তত দ্দিন তিনি লড়িবার চেষ্টা করিতেন। এখন ধিনি 
শাসনকর্তা তিন প্রথমতঃ, নৌ-বহরের উচ্চ কর্মচারী, 
“জলের কুমীবে”র ন্যায় ডাঙার যুদ্ধে বিশেষ পটু নহেন, 
দ্বিতীয়তঃ, দেশের লোকজন সকলের নিকটেই তিনি বিশেষ 


ভিন ভি ওম 


শীল কর! খামে পাঠাইয়া দিন; না খুলিয়া যথাযথ উত্তর 
পাঠান হইবে | পারিশ্রমিক মান্্ ১২ টাকা। 


ূগ-ুগান্তের তগন্তার ফলে আধা খষিগণ যে অমূল্য 
সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বছকাগের অবহেলায় যাহা 
লুপ্ধপ্রায় হইয়াছিল, তাহারই পুনরাবিষার অদ্ভুত শক্তিশালী । 


শ্রশ্রএচপগ্তীমাতার আশীর্বাদ___ 
ভ্িশ্প্তি ্ষম্চ্ 


আপনার জীবনকে স্বন্দর, সবল ও নিরাপদ করুক। 
ইহ! ধারণে আপনার সকল কর্দে জয়লাভ, সৌভাগ্য 
লাভ, আকাজ্কিত বস্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শাস্তিলাভ, 
সর্বকামনা সিদ্ধি এবং যে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ হইয়া আপনার 
জীবনকে হুখময় করিয়া তুজিবেই। (ইহা অদ্ভুত গুণসম্পন 
বলিয়াই ভারত গবর্ণমেপ্ট হইতে রেজিষ্টারী কর। হইয়াছে)। 
কি জগ্ ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন। ৬মায়ের আশীর্ব্যাদই 
আপনার রক্ষাকবচ-স্বরূপ, ইহা! কখনও নিক্ষলগ হইতে পারে না। 
সূলা_-৫২ টাকা । ডাকমাণুল স্বতন্ত্। নিক্ষলে »মায়ের নামে 
শপথ করিলে মূলা ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আছি। ঠিফুজী,কোঠী, 
হাতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক মাত্র ২২ টাকা । 
বিশ্ববিখ্যাত জ্যোতিষী পণ্ডিত শ্রীপ্রবোধকুমার গোদম্বামী 
“গোল্বামী লজ” বালী (হাওড়া), ফোন হাগুড়া ৭৫ 





অপরিচিত; সথতরাং যুদ্ধের ইচ্ছা থাকিলেও তাহার ব্যবস্থ 
করিতে অপারগ । দেশের লোকের না-আছে অস্ত্র না- 
আছে যুদ্ধে অভ্যাস (সাম্রাজাবাদ সফল হওয়ার ফল), 
কাজেই তাহারা যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া লড়িবে না ইহা 
স্বাভাবিক । 


লড়িবার ইচ্ছা থাকিলেও অস্ত্রশস্ত্র কোথায়? 
সামাজ্যবাদের নিয়ম অনুসারে দেশে অস্ত্রশস্ত্বের কারখান। 
নাই বলিলেই চলে। একটি এরোপ্রেন নিন্নাণ ও 
মেরামতের কারখানা টঙ্কিনে তৈয়ারী হইতেছিল, এখন 
তাহার ব্যবহার জাপানীরাই করিবে । এই কারখানায় 
ফরাসী কারিগর ও এঞ্রিনীয়রের তত্বাবধানে বোধ হয় 
৩০০* ইন্দোচীন! কুলি বৎসরে ১৫০ খানি এরোপ্লেন নিশ্মাণ 
এবং প্রয়োজনমত মেরামত করিতেছিল। সম্প্রতি 
বর্তমান টক্কিন অঞ্চলেই বন্দুকের গুলির কারখানা, সেখানে 
দৈনিক ৫০*০০ কার্তজ তৈয়ারী হইতে পারিত। 
ইন্দোচীনে বিজ্রোহ দমনের পক্ষে ইহা যথেষ্ট উপকরণ 
যোগাইতে পারিত, কেন-না নিরশ্্ব বিজ্রোহীকে দমন 





ফোন £_বড়বাজার ৫€৮*১ ৰ 
(ছুই লাইন) 





দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় দ্রুত উন্নতিশীল 


দাশ ব্যান্ক দি 


বিক্রীত মূলধন 

আদায়ীকৃত যুলধন 

১৯৪০ সালের ৩*শে জুন নগণ হিসাবে এবং যা ব্যালালে 
২১১৯৭৪1%৪ পাই। 


হেড অফিস :- দ্বাশনগর, হাওড়া । 
চেয়ারম্যান--কর্মবীর আলামোহন দাশ 
ডিরেকউটর-ইন-চার্জ__মিঃ ভ্রীপতি মুখাঞ্জি 
সকলকেই সর্বপ্রকার ব্যাক্কিং কার্ষো আশানুরূপ সহায়তা করিতেছে 


জতি সাঁমান্থ সঞ্চিত অর্থে সেভিংস ব্যান্ধ একাউন্ট 
খুঁজিয় সপ্তা্থে ছববার চেক দ্বায়া টাক! উঠান যাক 


নিউ মার্কেট ব্রাঞ্চ 
১৪শে সেপ্টেম্বর ৫€নং লিগুসে স্রটে খোলা হইবে। 


বড়বাক্জার অফিস, শীনন্দলাল চট্োপাধ্যায়, বি-এল, 
৪৬নং ষ্টাণ্ড রোড, কলিকাতা। ম্যানেজার । 





১৬২৪১৩৩ 
৫৬৮৬৫ ৮২ 





কাণ্তিক 


আধুনিক ইন্দোচীন ১৫১ 


হি ০ 
করিতে ছুই-চারি লক্ষ গুলীই যথেষ্ট, কিন্তু বিদেশী সশস্ত্র সম্বন্ধে বিশেষ কিছু না৷ বলিয়া কেবলমাত্র তাহার হিসাৰ কৈফিয়ং 
শত্রর বিরুদ্ধে এক দিনের যুদ্ধ চালাইবার উপকরণ এই দেখাইলেই যথেষ্ট হয়। 


কারখানায় সার! বৎসরেও হইত না। কামান বন্দুক 
মেসিনগান, গোলা বিস্ফোরক বোম! ইত্যাদি তৈয়ারী 
করার কোন ব্যবস্থাই এদেশে ছিল না, এখনও নাই। 
ইহাদের ভরসা ছিল সিঙ্গাপুর রুশ-জাশ্মান বিরোধ 
ও ফ্রান্সের “ম্যাজিনো লাইন” নামক অচলায়তন। 
অলমতি বিস্তারেন। 

[ পল এমিল কাডিঙললহাক কর্তৃক 
বিবরণ হইতে মূল তথ্যগুলি সংগৃহীত ] 


ফরাসী ভাষায় লিখিত 





ওরিয়েন্টাল গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটি 


লাইফ এসিওরেম্দ কোং লিঃ 


এই স্তুপ্রতিষ্ঠিত ভারতীয় ৰবীম! প্রতিষ্ঠানের ১৯৩৯ সালের 
রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে । কার্ধযবিৰ্রণে দেখ! যায় ষে 
ওরিয়েন্টাল তাহার প্রাচীন গৌরব বজায় রাখিয়া উত্তরোত্বর 


আলোচ্য বংসরে £-- 
নূতন বীম! ৬*২২২টি যাহার পরিমাণ (টাকায় ) * 
১১,২৫,২২০৮১, 
সর্ববশুদ্ধ চলতি বীম। ৪,*৩৩২৩টি যাহার পরিমাণ 
৭৯৪৫৩৭৮৮০৮২ টাকা 
বীমার দাবীর পরিমাণ ১,৪৯.*৩০ * *-১৩-৬ 
আলোচ্য বৎসরের আমু ৪,৭২,৭৬,৭৫ ০-২-৪--- 
যাহার মধ্যে বীমার প্রিমিয়াম ছিল ৩,৬৫,৪১৬৯২-১৪-১০ 
অর্থাৎ গত বৎসর অপেক্ষা ১৫,৭৪,৪৯২-৮-১* অধিক 
আলোচ্য বৎসরের ব্যয় ২৫৯,২৬,৫৯৩-১৫-২ 
অর্থাৎ ব্যয় অপেক্ষা, আয়ের জাধিক্যের পরিমাণ £৮- 
২) ১৩৫ ০১৫৬-৩৩-০২ 
কোম্পানীর তহবীলে মোট মজুত ২৫,৩৬,১৫১৪৮০-২-১৩ 
এই হিসাব হইতেই বুঝ! যায় বীমা-জগতে ওরিয়েপ্টালের 


অগ্রগামী হইতেছে। ওরিয়েন্টাল এতই সুপরিচিত ষে তাহার স্থিতি কিরপ সুদৃঢ় এবং প্রগতিশীল । 


২ ../ 1 


রি 





গুজার আনন্দ প্রিয়জনের প্রীতি 
প্রিয়জনের প্রীতি দৃবামে 
অগ্নে দবাম আঁঘিতে 


'বীর্তি 
'সাথা 


আন্নোশ্লহ্ম স্রঞগ্গক্ছি সান্বাম্ন 


কলিকাতা সো 
বালীগঞ্জ 
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দাশ ব্যাঙ্কের বড়বাজার শাখা 


শ্রীযুক্ত আলামোহন দাশের ব্যবসাবুদ্ধি ও উদ্যোগিতার ফল- 
স্বরূপ ভাতার বড় বড় কল নিম্ণণের কারখানা, চটকল প্রভৃতি 
ছিল। তাহার পর তিনি দাস ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন। কয়েক মাম 
পূর্বে তাহার বড়বাজার শাখা খোল! হয়। অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার কার্বাধাক্ষ শ্যুক্ত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায়ের দক্ষতায় তাহ! 





শ্রীআলামোহন দাশ 


“আর্ক জগং”,। “ভারত”, 4110018) 38015105 0০10815 
প্রভৃতি কাগজের প্রশংসা অর্জন করিয়াছে। বস্ততঃ নন্দলাল 
বাবু তাহার অভিজ্ঞতা, কার্ধদক্ষতা, পরিশ্রম ও কতব্যনিষ্ঠার 
জন্ত যে খাতিলাভ করিয়াছেন তাহা তাহার ন্যাধ্য প্রাপ্য। 


কৃতী শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


উর হেমেন্ত্রনাথ দাসগুপ্ত লিখিতেছেন, 


কালিফাতার উপকণ্ঠস্থিত ঢাকুরিয়াপন্লীতে লোকসংখ্যা 
অত্যধক বৃদ্ধি পাওয়ায় ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার ব্যবস্থা এক 
মহা সম হইয়। পড়ে। এখানকার ছাত্রীসংখ্য! খুব বেশী। 
তাহাদের শিক্ষার নিমিত্ত শ্রযুক্ত শচীঙ্্নাথ চট্টোপাধ্যায় বহু টাকা 
ব্যয় করিয়৷ একটি ইংরাজী বিগ্ভালয় গঠন করিয়া দিয়াছেন এবং 
নিজেই তাহার সমস্ত খরচ নির্বাহ করিয়া! খাকেন। ঢাকুরিয়ার 


দেশ-বিদ্রেশের কথা 


৫ 





“বিনোদিনী বিদ্যালয়” শচীন্ত্রনাথের মাতৃদেবীর স্বৃতি বহন 
করিতেছে এবং একটি আদর্শ বালিকা-বিদ্যালয়ে পরিণত 
হইতেছে। প্রবাসীর সম্পাদক এই বিদ্যালয় দেখিয়! প্রশংসা 
করিয়াছেন । 


শচীন্ত্রনাথের জীবনকাহিনী বড় বিচিত্র। নিঃসন্বল 





গ্রনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


অবস্থায় এক জন দৃঢ়সন্কল্প কমঠ বঙ্গযুবক অত্যন্ত দীন অবস্থা 
হইতে নিজ পরিশ্রম, সঙতা! ও অধ্যবসায়বলে কিরূপে উন্নতির 
শিখরে সমারূঢ হইতে পারেন, শচীন্ত্রনাথ তাহার অল্ততম 
ৃষ্টান্তস্থল। কলেজে পড়িবার খরচ নির্বাহের জন্য ইনি কেবল 
গৃহশিক্ষকের কাজই করিতেন ন! পরস্ধ আমহাষ্ স্বীট ও 
বৌবাজারের মোড়ে এক জন বন্ধুর সাহচর্ষে একটি পানের 
দোকান খুলিয়৷ দেন। সামাল ভাড়ায় ছোট একখান! ঘর ভাড়া 
করিয়া, নিজের আহার্য নিজেই রায় করিয়। আট-দশ মাইল পথ 
পদত্রজে গমন করিয়া তাহাকে উচ্চশিক্ষার আকাজ্ষা চরিতার্থ 
করিতে হয়। 

তাহার পরবতাঁ জীবনের সংগ্রামের বৃতাস্ত বিস্তৃত ভাষে 
বলিবার স্থান নাই। এক্ষণে তিনি কৃতিত্বের সহিত এবং সমুদয় 
কর্মীর কল্যাণের সুব্যবস্থার সহিত বেঙ্গল শেয়ার ডীলাদ' সিত্তিকেট, 
এরিয়ান প্রভিডেন্ট ইনসিওরেন্স কোম্পানী প্রভৃতি কারবারগুলি 
চালাইতেছেন। 
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বাংলায় ভ্রমণ- প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড | শ্রীযুক্ত অমিয় বই 


কক সম্পাদিত এবং পূর্ববঙ্গ রেলপথের প্রচার-বিভাগ হইতে 
প্রকাঁশিত। মূলা প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড একত্রে দেড় টাকা মাত্র । 
এই ছুই খণ্ড বহিতে মোটামুটি প্রবাসীর সমান পৃষ্ঠার ৩৩১+২**- 
৩১ পৃষ্ঠা আছে, এবং বিস্তর ছবি আছে। কাগজ পুরু ও উৎকৃষ্ট এবং 
ছাপ! পরিপাটা। ছুই খণ্ডই মোট? পাটায় বাধান। স্থতরাং দাম খুব 
সম্তা বলিতে হইবে | ইহা নিশ্চয়ই হুহু করিয়া বিক্রী হইবে। কারণ, 
ইহা! বনু তথ্যপূর্ণ, চিত্তাকর্ষক এবং ভ্রমণকারীদের সহায়ক। ইহা! পড়িলে 
বাঁংল। দেশ দেখিতে পাঠকের ইচ্ছ1 হইবে । ইহাতে প্রথম সংস্করণে শুধু 
পূর্ববঙ্গ রেলপথে গিয়া বঙ্গের যে অংশ দেখা! যায়, তাহীরই বর্ণন। ছিল। 
দ্বিতীয় সংস্করণে সমগ্র বাংলার বর্ণনা দেওয়া] হ্ইয়াছে। "পার্থবর্তী 
প্র্দেশগুলির যে যে অংশে বনু বঙ্গভাষাভীষীর বাঁদ আছে এবং বাংলার 
সহিত যাহাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠত। আছে, বাঙালী ভ্রমপকারীর স্থবিধার জন্য 
এই পুস্তকে তাহাদেরও স্থান দেওয়া হইক্সাছে। রেলপথের নিকটবর্তী 
স্থান বাতীত রেলষ্ট্রেশন হইতে 'মোটর বাঁস্‌, গ্ীমার বা নৌকাযোগ্ে যে- 
সকল প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন স্থানে যাওয়। যায় তাহাদের বিবরণও ইহাতে 
নেওয়া হইয়াছে” ইহীতে ইতিহাস ও কিংবদন্তী উভয়েরই স্থান 
দেওয়া এবং কিংবদস্তীকে সমধিক প্রাধান্ত দেওয়। ঠিকই হইয়াছে। 
অনেক প্রামাণিক বাঁংল। ও.ইংরেজী পুস্তকের সাহায্য লইর়! এই 
পুস্তক রিচি হইয়াছে । সম্পাদক লিখিয়াছেন, “এই পুস্তক পাঠে বদি 
বাঙালীর নিজের ঘরের খবর লইবার কিছু আগ্রহ ও উৎসাহ হয়; তাহা 
ইইলে এই উদ্যম সার্থক হইবে ।” আমাদের বিশ্বাস, উদ্যম সার্থক 
হইবে । 
ইহ! সমুদয় রেলওয়ে বুকষ্টুলে প্রীপ্তব্য ড. 
ছেলেবেলা- রবীন ত্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 
২১৭ কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । শোভন কাগজের মলাট দেড়টাকা। 
দেশী রেশমে বাধাই ছুই টাক1। 
এই নবরচিত ও সদ্যপ্রকীশিত আত্মজীবনম্ৃতির প্রসঙ্গে "জীবন- 
গ্ুতি”র কথ ন্বভাবতই মনে পড়ে । “সরোবরের সঙ্গে বরপার যে তফাৎ”, 
'জীবনস্মৃতিশ্র সহিত “ছেলেবেলা”রও সেই প্রভেদ-_ভূমিকায় কবি এই 
রূপ লিখিয়াছেন; “সে হোলে। কাহিনী এ হোলে। কাকলী ।” আরও 
একটি তুলন। দিয়। ছুইটি বইয়ের প্রভেদের কথা৷ বল চলে; “জীবন- 
্বৃতি”কে ওত্তাদ শিল্পীর আঁকা রেখাচিত্রের সঙ্গে তুলন। কর! বাইতে 
পারে; সুষম ও প্রাণবান্‌ রেখার দ্বার। সে-ছবি বর্ণবাহুল্যের প্রয়োজনকে 
অভিন্রম করিয়। আমাদের মনকে স্তব্ধ করিয়া রাখে । “ছেলেবেলার 
ছবিগুলি বর্ণচ্ছটায় বর্ণাঢ্যতায় বৈচিত্র্যে আমা দিকে মুগ্ধ করে। 
“ভীবনম্বৃতিশতে কবি আপনার একাত্ত আনন্দ-বেদনার বহু স্মতিকে 
একরূপ নেপখোই রাঁখিয়। দিয়াছেন; “ছেলেবেলা”র “সহজ; যথাসম্ভব 
ছেলেদেরই ভাবনার উপযুক্ত” ভাষায়, “চারি দিকে অশ্রজলের প্ষটিক 
দিয়া বাধাইয়া” রাখা বহু ছবি ক্ষণে ক্ষণে তিনি মুহূর্তের জন্থ আমাদের 
দেখিতে দ্রিয়াছেন; সে অশ্রুজল অগ্তঃসলিল কিন্তু লঘুহাস্যের বালুকায় 


তাহা একেবারে চাপাও পড়ির়। যায় নাই--এক-এক স্থানে, বোধ হয় 
বচয়িতার এজ্াতসারেই, বর্ণনা কাব্যের পর্যায়ে আসিয়া পড়ে__ 


১৬, 


"আমদের এ বটগাছটাতে কোনে। কোনো বছরে হঠাৎ বিদেশী 
পাখি এসে বাঁসা বাধে । তাদের ডানার নাচ চিনে নিতেই দেখি তার 


চলে গ্রেছে। তারা অজান1 হুর নিয়ে আসে দুরের বন থেকে । তেমনি 
জীবনযাত্রার মাঝে মাঝে জগতের অচেনা মহল থেকে আসে আপন 
মানুষের দূতী, হৃদয়ের দখলের সীমান। বড়ো! ক'রে দিয়ে যায়। না৷ 
ডাকতেই আসে, শেষকালে একদিন ডেকে পাঁওয়। যায় না। চলে যেতে 
যেতে বেঁচে থাকার চাদরটার উপরে ফুলকাট। কাজের পাড় বসিয়ে দেয়, 
বরাবরের মতে। দিনরাত্রির দাম দিয়ে যায় বাড়িয়ে ।” 


বার্ধিক শিশুসাথী _-পঞ্চদশ বর্ষ, ১৩৪৭ -_শ্রীদ্গামেহম 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত। আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা, ও ৩৮ জনসন রোড, ঢাঁক1। পৃ. ২:৪। মুল্য দেড় টাকা। 
এই বদরের “বার্ধিক শিশুসাণী' অন্তান্ত বৎসরের ন্যায় সুযুদ্রিত ও 
চিগ্াকর্ষক রচনায় সুসমৃদ্ধ হইয়] প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীহ্খলতা রাও, 
প্রীহ্বিনয় রায়চৌধুরী, শ্রীকালিদাস রার, প্রীবতীন্্রমোহন বাগচী, শ্ীনরেজ্র 
দেব, প্রবিজনবিহারী ভট্টাচার্য, ডর হুরেক্্রনাথ সেন প্রভৃতি লেখক- 
গ্রণের ৭*টি বিভিন্ন বিষয়ের গল্প কবিত! প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয্নাছে। 
বিষয়-বৈচিত্রোে বইখানি ছেলেমেয়েদের আদরণীয় হইবে । 
লেখকদের ছবিতে বইথানির আকর্ষণ বাড়িয়াছে মনে হয় ন1। 


স. 


রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ-_শ্রীমধুহদন চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক 
--রীকৃফধন নিংহ, ১১ চিত্তরপ্রন এভিনিউ, কলিকাতা । মুলা 
ছয় আন]। 
পারসীক কবি হাফিজের নাম সাহিতাঞজজগতে হুপরিচিত হইলেও 
ফরাসী ভাষ1 সাধারণ বাঙালী পাঠকের অনধিগময। বাংল! ভাষায় 
হ।!ফিজের এই পদ্যানুবাদ মুল কবিতার সৌনর্ধ্য ও মর্মার্থ গ্রহণে পাঠককে 
সাহায্য করিবে। 
সাহিত্যক্ষেত্রে কৰি মধুসুদন সম্ভবতঃ নবাগত। ছন্দের দিক হইতে 
তাহার কান এখনও সম্পূর্ণ ঠিক হয় নাই এবং ভাবার সমতাও সর্বত্র 
রক্ষিত হয় নাই। এই ক্রটি সংশোধিত হইলে কবির ভবিষ্যৎ আশাপূর্ণ। 


শ্লীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


ভগ্নাংশ-জগৎ দাশ ও সন্তোষকুমার ঘোষ। প্রকাশক-_ 
বিমল গুপ্ত, ৪ মহিম হালদার দ্রীট, কলিকাতা। পৃ. ১১*। মূল্য ১*। 
আলোচ্য পুস্তকখানি ছোট গল্পের বই। ছুই জন লেখকের লেখ! 
মোট সাতটি গল্প আছে। লেখকতবর নূতন দৃষ্টিতঙগী দিয়] বর্তমান 
সমাজব্যবস্থার চাঁপে নিম্পি্ই নরনারীদের দেখিতে চাহিয়াছেন। 
লেখকদ্বয়ের ভাষা সতেজ ও সাবলীল। যে সমাজ ও জীবন লইয়। 
ইহার লিখিয়াছেন, পড়িয়। মনে হয় সে-জীবনের সঙ্গে ইহাদের 
প্রতাক্ষ পরিচয় আছে। জগৎ দাশের 'পতিতা ও পতিদেবতা পন্পটি 
এই বইয়ের শ্রেষ্ঠ গল্প। 


বাগিচার কুলি-__শ্রীলাবপাকুমার চৌধুরী। প্রকাশক-_ 
ডি. এম. লাইব্রেরি । ৪২ কর্ণওয়ালিস দ্ীট, কলিকাত।। মূল্য ১০। 


১৫৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





লেখক ইতিপূর্ববে “অন্ধের ঝাশী' নাষক উপনাস লিএয়। পাঠক- 
সমাজে খ্যাতি ও সমাদর লাত করিয়াছেন । এখানি সাহার ছ্বিতীয় 
উপন্তাস--এখানিতেও আ্ঠাঙ্কার বৈশিষ্টা অক্ষুঞ্ণ আছে। ইহীতে চা 
বাগানের কুলিম্গুরের জীবনকাহিনী অতি নিপুণভ'বে চিত্রিত হইয়াছে। 
ঘটন। স্ুষ্টি করিবার ও পাঠকের কৌতুগ্লকে ধরিয়৷ রাখিবার ক্ষমতা 
কখাশিলীর খুব বড় পু'জি_ লেখকের সে ক্ষমতা আছে। চরিত্রচিত্রণ 
হিসাবে' ফুলমশির চরিত্র একেবারে জীবন্ত । 


সবার সাথে- শ্রন্বর্ণ*গমল ভট্টাচাধ্য। প্রকাশক-_বরেনর 

লাইব্রেরী, ২*৪ কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাত11 পৃ. ২২২। যুলা ২২। 

লেখক বাংল] কথা -সাহিত্যে সুনাম অর্জন করিয়াছেন। তাহার 

এ বইখানি ছোট গল্পের বই। সব গরগুলিই বস্ততান্ত্রিক। এ-ধরণের 

গলে রস জমাইতে যে মু্গিয়ানার প্রয়োজন হয়, লেখকের তাহা যথেষ্ট 
পরিমাণেই আছে। 

শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিলালিপি---ঞ্মীশ ঘটক। কলিকাতা» ২.২, রাসবিহারা 
এভিনিউ, কবিতা-ভবন হইতে প্রকাশিত ॥ দাম ছুই টাঁক1। 


কবিতার বই। “শিলাগিপি'র নামচিত্র শিলী নন্দলাল বন্থুর 
অঁঁক।। বইখানি সে্ঠবময়। উনচলিশটি কবিতা আছে। তন্মধ্যে 
কতকগুলি ছন্দযুক্ত এবং কতকগুলি গদ্য-কবিতা। ছন্দমুক্ত হইলেও 
পদা-কবিতাগুণি বেপরোর়। নহে, এবং ছনাযুক্ত হইলেও পদ্য- 
কবিভাগুদল গতানুগতিক নহে। কবিতাগুলিতে শিলালিপির স্তব্ধতা 
হিরত্ব নাই, প্রবাহিত জীবনের আবেগ ও বঙ্ক(র আছে। 
স্মরণ অতীত সময্নের অভিশাপে 
পাধাণ-শর়নে নিথর প্রহর যপে 
প্রস্তবীভূত] ঝঞ্ার বঞ্চনা । 
“অহলযা কবিতাটিকে বেদন1-মুখর করিয়াছে। 
«“শবরী' বপিতেছে, 


প্রতাক্ষাতুর! 


নির্দেশহীন নিরুদ্দেশের লাখি 

আর কতকাল রহিবে শবরী জাগি? 
শুকতার', 'অনুঢ়া” এর্ষেযাগ'* “একটি কথা", “একমাত্র'» চিলেকোঠ 
প্রস্ততি কবিতাগুলির মধ্যে নৃতনত্ব আছে। ছন্যুক্ত কবিতাগুলি মনকে 
আনন্দ দাণ করে। 


তন্বী তোমার তনুর পরশ লাগি 
তন্ত্রাভঙ্গে উঠিল অভমু জাগি। 
অখব। 
দেহের হুর করেছি পান, খুলিয়া! বিদেহীরে 
অলীক ক্ষোভে, অতৃপ্তিতে, যাই নি আমি ফিরে। 
অথব। 
দেহের শ্রশানে মোহেরে আছুতি দিয়! 
প্রেম বিনিময়ে প্রাণ আহরিমু প্রির1? 
অথব। 


আজি কি তাহারে পড়ে মনে, 
সতীদেহ হ্বন্ধ'পর বুকে অনির্বাণ ঝড়, জন্স-য।যাবরঠুসেই জনে? 


ইহাদের সরসত। উপভোগা। শিলালিপি" কাব্যপ্রির পাঠকের 


প্রি হইবে । 
শ্ীশৈলেন্্কষ্ণ লাহ। 
লেখা- ্রীজ্যোতিময় ঘোষ, এমএ, পিএইচ-ডি 
প্রলীত। প্রবন্ধ-গ্রস্থ। পৃষ্ঠসংখ্যা ২৩৭। গ্রস্থকার কর্তৃক 


প্রকাশিত। প্রাপ্ডিস্বান--৯, সত্যেন দত্ত রোড এবং রঞ্জন 
পাবলিশিং হাউস, ২৫২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা। মৃপ্য 
দুই টাকা । 

অধ্যাপক শ্রীষুক্ত জ্যোতিমপ্ন ঘোষ বাঙ্গালী পাঠক সমাজে 
সুপরিচিত। ইহার নিজ নামে এবং 'ভাস্কর' এই ছগ্মনামে 
প্রকাশিত ইহার প্রবন্ধ ও অন্য রচনা মাদিক পাব্রকার 
পৃষ্ঠে দেখিলেই আমর! সকলে আগ্রহ সহকারে পড়ি! 
খাকি। “বীরবল,' "পরশুরাম ও “বনফুল'-এর লেখার মত 
“ভাস্কর” এই ছদ্মনাম দেওয়া লেখা পাইলে আমরা তাহাতে 
যে নূতন কিছু পাইব-চিস্ত/র দিকৃু হইতে এবং নিরাবিল 
হাস্তরসের দিকৃু হইতে,সে বিষে আমাদের সকলেরই 
একট। সানন্দ ও সাগ্রহ আশ! থাকে, এবং সাধারণত সে 
আশার পূরণও হইরা থাকে। প্রস্তুত পুস্তকে জে)1:তম য় বাবুর 
ইতিপূর্কে প্রকাশিত ও নান। পত্র-পত্রিকা পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত বত্রিশটি 
প্রবন্ধ একত্র করিয়া বাঙ্গালী সাহিত্যরসিকগণের সমক্ষে ধরিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । কাজের প্রবন্ধ ও থেয়ালের বা! হাসির প্রবন্ধ, 
এই ছুই শ্রেণী ধরিয়। লেখক এগুলিকে যথাক্রমে “বৈষয়িকী"” ও 
“কাল্পনিকী” এই ছুই ভাগে বিন্যস্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই 
বিভাগ দেখিয়া এরূপ মনে কর! ভুল হইবেষে “বৈষষিকী” 
পর্যায়ের প্রবন্ধগুলি নিছক গুরুগনভীর কাজের কথায় 
ভরা, এবং “*কাল্পনিকী”র রচনাগুলিতে কেবল হাসাইবার 
অথবা! কল্পনার ঘুড়ি উড়াইবার চেষ্টা ছাড়া জার কিছুই 
নাই । অন্যান্য কোন কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের 
মত গ্রন্থকার হা) 1019 911£970£ 1) 2711) 089 
নহেন--তিনি ভাবুক এবং চিন্তাশীল, এবং ত্ঠাহার চারি 
দিকে ষে প্রবহমান জীবন বিদ্ধমান তাহার সম্বন্ধে তাহার 
কৌতুহল ও অন্ুকম্পা অসীম। নিঙ্গেকে সেই জীবন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিম! লইয়া কেবল সাহিত্যবিলাসী হইবার মনোভাব. 
তাহার নর়। সেই জন্য সেই জীবনের সঙ্গে, সুখহ্‌ঃখ হাপি- 
কান্নায় পরিপূর্ণ নিংজর পা'রপার্থিকের সঙ্গে পূর। সহানুভূতি 
অনুভব করিয়া, তিনি ইহার মধ্যে ষে সনস্ত অসামঞ্জশ্য, ষে সমস্ত 
অন্থুপপ!ত্ব দেখিতে পাইতেছেন, যে ছঃখের দৃপ্ত তাহাকে পীড়িত 
করিতেছে, সেগুলকে তিনি লঘু তু'লকাপাতে অস্কত করিয়াছেন । 
প্রবন্ধ গুলিতে বাঙ্গালীর শিক্ষা বাঙ্গালীর ভাষ1, বাঙ্গালীর সমাজ, 
বাঙ্গালীর জীবনে প্রাচীন ও নবাীনের সংঘাত, বাঙ্গালীর ঘরের 
ছুঃখদারিদ্র্য ও তাহার মধ্যে বাঙ্গালী মেয়ে ও পুরুষের স্বার্থত্যাগ 
ও আত্মবলিদান-_-এই সব বিষয়ের অবতারণ। এক অভিনব 
ভঙ্গীতে পাওয়া যাইবে । ভ্যোতিময় বাবুর “বাংলেংরাজী 
ব্যাকরণ", “কলকাতার মোহ”, “অনুত-সংহিতী”। “ক্রীণ, 
“বঙ্কিমের মৃত্যু”, “গামনের মাসে”, “মডার্ণ ফুলপয্য)”, ছাদ”, 
প্রভূত কতকগুল সুপরিচিত রচন! এই পুস্তকে পাওয়। যাইবে। 
সদালাপের মৃল্যবান্‌ ভাণ্ডারস্বরূপ এই পুস্তক পাঠ করিয়। প্রত্যেক 
বাঙ্গালী পাঠক আনন্দগাভ করিবেন, এবং সহ্ৃদয় পাঠক হয়তো! 
নিজের মনের কথার প্রতিধ্ব'ন পাইয়। জ্যো'তমত্যবাবুর লেখনী- 
ধারণের সার্থক! উপপ্লাপ্ধ ক রবেন। 


শ্রীস্থনীতিকুমার চটে পাধ্যায় 


১২১২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীরমেশচঞ্জ রায়চৌধুরী কত্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 


বুদ্ধ ও পুজারিণী 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাঁত। সারদাচরণ উকীল 








"সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্ 
“নায়মাত্মা বলহীনেন, লভ্যঃ” 
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জপের মাল। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক বসে আছি হেথায় 
যাতায়াতের পথের তীরে 
যার! বিহানবেলায় গানের খেয়। 
আনল বেয়ে প্রাণের ঘাটে 
আলোছায়ার নিত্যনাটে 
সাঁঝের বেলায় ছায়ায় তার! 
মিলায় ধীরে। 


আজকে তারা এল আমার 
স্বপ্নলোকের ছুয়ার ঘিরে 
স্রহারা সব ব্যথ! যত 
একতার! তার খুজে ফিরে। 
প্রহর পরে প্রহর যে যায় 
বসে বসে কেবল গণি 
নীরব জপের মালার ধ্বনি 
অন্ধকারের শিরে শিরে ॥ 
জোড়ার্সাকে! 
৩৯ অক্টোবর, ১৯৪, 
[ রোগমুক্তির পর লিখিত সবপ্রথম কবিতা ] 


খণশোধ 


শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 


অজত্র দিনের আলো 
জানি একদিন 
ছুচক্ষুরে দিয়েছিলে ঝণ। 
ফিরায়ে নেবার দাঁবি জানায়েছ আজ 
তুমি মহারাজ । 
শোধ করে দিতে হবে জানি 
তবু কেন সন্ধ্যাদীপে 
ফেল ছায়াখানি। 
রচিলে যে আলে। দিয়ে 
তব বিশ্বতল 
আমি সেথা অতিথি কেবল । 
হেথা! হোথা যদি পড়ে থাকে 
কোনো ক্ষুদ্র ফাকে 
নাই হোলো! পুরা 
সেটুকু টুকুরা 
রেখে যেয়ো ফেলে 
অবহেলে 
যেখ। তব রথ 
শেষ চিহ্ন রেখে যায় 
অস্ভিম ধুলায় 
সেথায় রচিতে দাও আমার জগৎ । 
অল্প কিছু আলে থাক । 
অল্প কিছু ছায়া 
আর কিছু মায়!। 
ছায়াপথে লুপ্ত আলোকের পিছু 
হয়ত কুড়ায়ে পাবে কিছু । 
কণামাত্র লেশ 
তোমার খণের অবশেষ 


জো'ডামা কে! 
৩ নভেম্বর, ১৯৪, 


ধমে র অপমান 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


প্রায় চারি শত বৎসরের কথা । তখন মথুরায় গোকুলে 
শ্রীঘদ্‌ বল্পভাচার্য তাহার বৈষ্ণব সাধনা প্রচারে প্রবৃ 
ছিলেন। বল্লভাচাষের পুত্র গোম্বামী বিঠঠলনাথও সমর্থ 
সাধক ছিলেন। বিঠঠলনাথজীর পুত্র শ্রীগোকুলনাথজী 
তাহাদের সম্প্রদায়ের তক্তগণের বিষয়ে চৌরাশি বৈষ্ণব- 
বার্তা ৪ ২৫২ টবঞ্ণববাত? গ্রন্থ লিখিয়া (১৫৬৮ খ্রীঃ) 
তখনকার দিনের স্থন্দর একটি চিত্র কিয়া রাখিয়! 
গি্াছেন। গোস্বামী বিঠ ঠলনাথজীর সময়ে মথুরায় যেমন 
টংষব ভাবের জাগরণ হইয়াছিল তেমনই সাধারণ লোকের 
মধ্যে টব্ৰ ভাবের বিরুদ্ধব-আন্দোলনও বেশ প্রবল হইয়া 
উঠিন্াতিল। সেই সব বিরুদ্ধদলের খবরও গোকুলনাথজীর 
গরস্থই মেলে। মথুরায় চৌবে অর্থাৎ চতুর্বেদীয় পাণ্ডা 
পুরোঠিতের দল। তাহার এই সব নূতন দলের অভ্যুদয় 
« প্রভাবকে খুব ভাল নজরে দেখিতে পারেন নাই। 
না পারিবারই কথা। এই রকম গুটিকয়েক টৈষ্ণব 
বিপোধী চৌবে যুবকর্দিগের দলপতি ছিলেন ছাীত 
চৌবে। 

ছীঁতজীর দলের লোকদের সকলেরই মনে মনে এই 
প্রশ্নটি ছিল যে, প্ল্লভ ও বিঠঠলের মধ্যে কিছু একট! 
মোহিনী শক্তি আছে নাকি? তীহাদ্দের কাছে যে যায় 
সে-ই তো! দেখি বনিয়া যায় ৫বঞ্চব, আর তো তাহাদের 
কাছ হইতে ফিরিয়া আসে না! ইহার হেতুটা কি? 
আচ্ছা, আমরাই একবার নিজের! দেখিয়া! আপি না 
কেন ?” 

বল্ল ভাচার্ষজীর প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের নাম শ্রীনাথজী | 
গোবধধন পর্বতের উপর শ্রানাথজীর মন্দির । সেখানে যে 
যায় সে-ই অন্তত টাক। ও নারিকেল ভেট লইয়া যায়। 
হীত্জীরা বল্পভবিরোধী হইলেও নারায়ণ বিগ্রহকে 
একেবারে না মানিয়া৷ তো পারেন না। সামাজিক দুষ্ট 
ও লোকলজ্জাও তো! আছে। তাই যাইবার সময় 


শ্ীনাথজীর জন্য অগত্যা একটি অচল টাক ও একটি পচা 
নারিকেল ভেট লইয়! গেলেন। 

এইব্ুপ ভেট দিয়াও ছীতজী সেখানে অত্যন্ত মেহের 
সহিত গৃহীত হইলেন। তাহার পর বিঠঠলনাথজীর যে 
মহত্ব দেখিলেন তাহাতে ছীতজীর হৃদয় পরিবতিত হইয়া 
গেল, তিনি একেবারে নবজীবন লাভ করিলেন। ছীতজী 
মনে করিয়াছিলেন দেখা করিয়াই চলিয়! যাইবেন কিন্ত 
এখানে আসিয়া তাহার আর ফিরিয়া যাইবার মন রহিস 
না। 

তাহার সঙ্গীর! ভিতরে যান নাই, তাহারা বাহিরেই 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা ছীতজীর জন্য বসিয়া 
বসিয়া বিরক্ত হইয়া! উঠিলেন। তাহারা লোক-মারফৎ 
ছীতজীকে খবর দ্িলেন্‌, “তোমার বন্ধুরা বাহিরে তোমার 
জন্য যে বসিয়া আছে, সে-কথা কি ভূলিয়াই গিয়াছ ?” 

লোকের মুখে বন্ধুদের এই বার্তী শুনিয়া ছীতজী 
বাহিরে আঙিলেন এবং বন্ধুদের বলিলেন, “ভাই, ইহাদের 
প্রেমে মোহিনীশক্তি আছে। হযদ্দি তোমর! সম্মোহিত 
হইতে নাচাও তবে এখনই এখান হইতে দুরে পলাও। 
আমি তো! ভাই একেবারে সম্মোহিত হইয়াছি! আমি 
এইখানে চিরদিনের মত বাধা পড়িয়াছি !” | 

এমন কথা শুনিয়া & সব বন্ধুর! আর তিলমাত্র সেখানে 
অপেক্ষা না করিয়া পলাইলেন। ছীতজী এই যে শ্রীনাথ- 
জীর আশ্রয় নিলেন আর সেখান হইতে এ পথে বাহিরে 
আসবার বাসনা তিনি একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। 
জীবনে-মরণে শ্রনাথের চরণে আপন বিকাইয়া ছীতজী 
গোবধ'নেই পড়িয়া! রহিলেন। 

হীতজীর পরিবার ছিল মথুরার মধ্যে বিশেষ সম্মানের 
পাত্র। ইহার! বিখ্যাত বীরবলের কুলপুরোহিত ছিলেন। 
বীরবল আবার বন্্রভী দলকে পছন্দ করিতেন না। ছীতজী 
যখন সেই দলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন তখন তাহার সঙ্গে 
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বীরবলের চিরদিনের মত ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল। বীরবল 
তর্ক করিলে ছীতজীও বীরবলকে নিঃসক্কোচে আপনার 
মনের ভাব জানাইয়া দিলেন। 

ছীতজীর এই ম্বাধীন বেপরওয়া৷ ভাব দেখিয়া বীরবল 
কিছু কুন হইলেন। এক দিন বীরবল কথাপ্রসঙ্গে তাহার 
সে ছীতজীর এই সব মনোমালিন্তে কথ! সম্রাট 
আকবরকে বলিয়াছিলেন। সম্রাট, বলিলেন, “দেখ 
বীরবল, যাহার অন্তরে কোনো লোভ বা ভয় নাই সে কেন 
তাহার অন্তরের সত্য ভাব তোমাকে জানাইতে ভরাইবে? 
সে তো তোমার কাছে কিছু প্রত্যাশা করে না!” 
আকবরের কথায় বীরবল খুশী হইলেন না। কিস্তুকি 
আর করিবেন, অগত্যা চুপ করিয়া রহিলেন। 

গোকুল-অষ্টমীর সময় মথুরাতে ও গোবধন পর্বতে 
বিশেষ উৎসব হয়। বীরবল একবার বাদশাহের কাছে 
ছুটি লইয়া সেই উৎসবে মথুরাতে আসিলেন। বাদশা ও 
উত্লবদর্শশা্থী হইয়া ছল্মবেশে মথুরায় আসিলেন। বাদশা 
গোবধন পর্বতে গেলেন। গোসাই বিঠঠলনাথজী ছাড়া 
আর কেহ তাহাকে সেখানে চিনিতে পারেন নাই । এই 
উৎসবে ছাতজী মন্দিরে বসিয়া কীর্তন করিতেছিলেন। 
সেদ্দিনকার উৎসবে ভক্তগণের সঙ্গে ঠাকুরও আসিয়া ষে 
ভক্তদের খেলায় যোগ দিলেন, এই লীলা দ্েখিলেন ছীতজী 
আর দেখিলেন সম্রাট, আকবর। বীরবলের মন অশ্থকৃল 
না হওয়ায় তিনি ইহার কিছুই দেখিতে পাইলেন না 
তাহার কপা না হইলে কে কবে তাহার লীলানন্দ দেখিবার 
অধিকারী হইতে পারে? 

শ্রনাথজীর শরণ লইবার আগে ছীতজীর সাংসারিক 
অবস্থা ভালই ছিল। কিন্তু তিনি তো সবই ছাড়িয়৷ দিয়া 
আসিলেন। তাহাতে ছীতজীর বড়ই আধিক ছুঃখছুর্গতি 
উপস্থিত হইল। আপন আধিক কৃচ্ছতার কথা তিনি 
কখনও কাহাকেও জানান নাই । তবু বিঠঠপনাথজী মনে 
মনে তাহ] বিলক্ষণ বুঝতেন এবং কিসে তাহার প্রতীকার 
করা যায় তাহার চিন্তা করিতেন। 

এই সময়ে পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে বিঠ ঠজীর কয়েক জন 
ধনী ভক্ত গুরু ও প্রীনাথজীর দর্শনে মথুরায় আসিলেন। 
বিঠঠলজী এক দিন তাঠাদ্দিগকে বলিলেন, “দেখ, ভগবান্‌ 
তোমাদের যথেষ্ট এশ্বধ তো দিয়াছেন; তোমরা আমাদের 
অকিঞ্চন ভক্ত ছীতঞ্জীর একটু খোজখবর লইও।” 

কথাটা ক্রমে ছীীতজীর কানে আসিয়া পৌছিল। 
হীতজী এই কথাতে অত্যান্ত ছুঃখিত হইয়া বিঠঠলনাথজীকে 
বলিলেন, “গুরুজী, আপনি বলেন কি? আমি কি কোনো 


প্রবাসী 
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স্থবিধা আদায় করিবার জন্ত এই বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছি? ধম কি সম্পদ ও সুবিধার মুল্যে বিক্রয় 
করিবার বস্ত? ম্বার্থ ও লোভ হইতে মুক্ত বলিয়াই 
তো! ধর্ম বস্তটি সর্জনমান্ত | ধর্ম নিঃস্বার্থ বিশুদ্ধ 
বলিয়াই তো আমাদিগকে ইহলোকে ও পরলোকে 
যথার্থ আশ্রয় দিতে সমর্থ | এই ধম্কেও যদ্দি স্বার্থ- 


সিদ্ধির উপায় করিয়। লওয়ী যায় তবে তাহার 
চেয়ে দুর্গতি আর কিই বা হইতে পারে? প্রেম বস্তুটি 
নিঃস্বার্থ বলিয়াই সতীর এত গৌরব। সেই প্রেমকেই 


যদি পণ্য বস্ত করা যায় তবে তাহাতে আর বেশ্াতে 
গ্রভেদ কি? ধর্ম ও সম্প্রদায়ের নামে যে মান্ষ কোনো 
বিশেষ সুখস্সবিধা আদায় করিতে চায় সে অতি হীন- 
অভাজন। যে এমনভাবে ধম” বিক্রয় করিতে পারে সে যে 
বেশ্তারও অধম। তাহার অপেক্ষা ধমণ্ডডোহী আর কি 
কেহ আছে? আপান ভাগবত মাছষ, আপনি আমার 
গুরু, আপনি কি আমার বিষয়ে এমন কথা বলিতে 
পারেন 7” 

বিঠঠলনাথজী এই কথাতে অত্যন্ত লঙ্জিত হইলেন। 
তিনি সরল ধামিক জন ছিলেন বলিয়াই লজ্জিত হইলেন। 
তিনি যদি এখনকার দিনের বিদ্যাবুদ্ধি পাইয়| বিচক্ষণ 
হইতেন তবে এই কথায় তাহার বিন্দুমাত্র লজ্জা হইত 
না। আমরা তো কথায় কথায় ধর্ম ও সম্প্রদায়ের নামে 
স্থবিধার পর স্থবিধা আদায় করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
বেড়াই । এই বিষয়ে আমাদের তর্ক ও যুক্তিই কি কম? 
আমাদের বৃণ্ধ তো কুশাগ্র হইতে তীক্ষ! অভাব যা তাহ! 
হইল যথার্থ ধমবোধের। আঙ্গ সত্যই যদি আমাদের 
অন্তরে সাচ্চা ধর্ম বোধ থাকিত তবে আমরা নিজেদের 
এই হুর্গতি দেখিয়া নিজেরাই লজ্জায় মরিয়! যাইতাম। 
আমরা কথায় কথায় ক্ষুব্ধ হই এই ভাবিয়াযে অন্যে বুঝি 
আমাদের ধমের অপমান করিতেছে! কিন্তু একটু চিন্তা 
করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি যে ধমকে বাহির হইতে 
কিছুতেই তত আঘাত ও অপমান করা ষায় না যত 
আঘাত করা যায় নিজেদের হীন ও অযোগ্য আচরণের 
স্বার। ভিতর হইতে ধমকে যেরূপ অপমান করা যায় 
বাহির হইতে সেইরূপ করা অসম্ভব। 

একটি কথা বলিতে তভুলিয়! গিয়াছি যে ছীতজী 
তখনকার দিনের প্রধান আটজন ভক্ত কবিগণের অর্থাৎ 
*অষ্টহাপের» মধো একজন প্রধান কবি। এত গভীর ও 
মধুর সাহিত্য-এ্বর্ষের অধিকারী হইয়াও এইরূপ ছুঃখ- 
দারিদ্র্য বরণ করিয়া লওয়া অল্প সামধ্যের পরিচয় নহে। 


বয়ঃসন্ধি 
শ্রীতারাপদ রাহ 


্রমান্‌ স্থবকোমল বড় হইয়াছেন। 

আর কেহ সে-কথা স্বীকার করিবেন কি না জানি না, 
কিন্তু মাণিক ওরফে শ্রীমান্‌ স্থকোমলকাস্তি রায়ের কিছু দিন 
তইতে কি করিয়! বিশ্বাস হইয়াছে--তিনি বড় হইয়াছেন । 

হলতা ত ব্যাপার দেখিয়া হাসিবে কি কািৰে ভাবিয়। 
পাম না। পৃজ্তার ছুটির আগে এক দিন মাণিক স্কুল 
হইতে অনেক দেরী করিয়া আমিল। কি সব আবৃতি 
গান-বাজনা নাকি হইবে তাহারুই মহলা হইতেছিল। 
ঘথাসময়ে মাণিক না আপাতে স্ুলভার সে কি উদ্বেগ !... 
সারা গা তার ঘামিয়! উঠিল। স্বামী বিমপকান্তির সেদিন 
কলেজ হইতে ফিরিতে দেী হইবে। বাড়ীর চাকর 
অমূল্য পূজার কাপড় লইয়৷ বাগবাজারে গিয়াছে । স্থুলত। 
ছটঝ্ট করিতে লাগিল, এক বার ঘর এক বার বাহির ;-_ 
কখনও বা জানালায় আপিয়া দাড়ায় ।*** ও কে যায়-- 
শচীন ন11'** বাবা শচীন, শোন ।--না শচীন শুনিল ন।, 
সে অনেকটা দ্বুরে। স্থলতা আরও জোরে ডাকিবে 
নাকি? 

না, ভাকিতে আর হইল নাঃ এ যে মাণিক 
আসিতেছে । মাণিক না হইলে চলিবার এমন ভঙ্গী কার? 
হাঁত ছুটি ছুলাইয়া, স্যাণ্ডেল ছুটি পায়ের আগে আগে চালান 
দিয়া, জামার বোতাম খুলিয়া এমন অস্তুত্ঠ ভঙ্গীতে আর 
কার ছুলাল আসে? স্থলতার মুখখানা খুশীতে ভরিয়া 
উঠিন, বুকটা তাহার তখনও কাপিতেছে। মাণিক এবার 
কাছে আসিয়া গিয়াছে। আহা, মুখবানা একেবারে 
শুকাইয়া গিয়াছে। সুলতা ফটকের কাছে আগাইয়া 
গেল। 

-আঘার সোন। কই, এই যে আমার সোনা, এত দেরী 
করতে হয়, বাপ! .*'পথের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখ আমার 
ঠিকৃরে গেল। এস একটু আদর করি-_ 


সুলত। মাণিবকে জড়াইয়৷ ধরিয়া চুমু খাইতে গেল। 


মাণিক সন্ত্রস্ত হইয়। এদিক ওদিক চাহিয়া বলিল-_ছাড়ো, 
ছাড়ো দেখবে ওরা! তার পর মায়ের বানুপাশ হইতে 
জোর করিয়া মুক্ত হইয়। ছুটিয়া৷ ঘরে পলাইল। 

শহর্তলীতে বাড়ী । বাড়ীর স্থমুখ দিয়! একটি ছোট 
গলি, আশেপাশে ছু-চারিখানি ঘর। দেখিলে অবশ্ 
দুএক জন দেখিতেও পারে, কিন্ক দেখিলেই বাকি! 
তাহার ছেলেকে সে আদর করিবে, তাহাতে লঙ্জা কি 1.১, 
তাহার ছেলে, শিজের পেটের ছেলে, একমান্ত্র ছেলে ' 

সথলতার বুকে যেন একটা ধাক্কা লাগিল। ঘরে 
আলিয়া সে বলিল--ই1 রে বাবলু, আমি আদর করতে 
গেলে তোর লজ্জা পাগে? 

মণিক জাম। ছাড়িতেছিল-_-জামার মাঝেই মুখখানা 
রাখিয়া বলিল-_-জানি নে যাও-_ 

_জানিস নে কি রে-ঠিক করে বল। 

সবার সামনে তুমি অমনি করবে কেন? 

-আমি যে তোর মা। 

--মা হ'লেই বুঝি সবার সামনে--অমনি-_ 

স্৮ওঃ তোমার অপমান হয় বুঝি? 

--অপমান হয় বুঝি !-*অপমানের কথা কে বলছে? 
***আর, মা, তোমায় একটা কথা বলে বাখছি, সবার 
সামনে তুমি অমনি বাবলু মাণিক--:ও-সব বলো না... 
ছেলের! সব ঠাট্র! করে। মানুষ দেখলে তোমার যেন আরও 
জিদ বেড়ে যায়, বালু মাণিক বলার ধূম পড়ে যায় 1*". 
কেন--ছেলেদের সামনে স্থকোমল বলতে পার না? 

সথলত। মাণিকের কথা শুণনয়া৷ বিহ্বল হইয়া তাকাইয়। 
থাকে, মুখে তার কথা সরে না। 

সং গা গ 

রাত্রে মাণিক ঘুমাইলে স্থুতা স্বামীর কাছে 
মাণিকের কাগুকারখানা বলে আর হাসে--ব্যাপার 
দেখ--” 
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মাণিক দিগম্বর হইয়া বাপের বিছানায় অকাতরে 
ঘুমাইতেছে। বিমলকান্তি তাকাইয়া দেখিয়া বলেন, হা'। 
***৪ আবার আজকাল লাইট অফ. না করলে শুতে চায় 
না! 

হথলত! বিছুৎগতিতে উঠিয়। গিয়া ঘুমন্ত মাণিকের 
ললাটে চুমু খাইয়া বলে, বাবলু আমার,--আমার বাবলু 
বড় হয়েছে! 

কঃ ক ক 

দুরগাপৃঙ্জার আগে যগ্ঠার দিন মাণিকের জন্মতিথি- 
উৎসব হহয়া গেল। নূতন কাপড় পরিয়া নিমনস্্রত বন্ধু- 
বান্ধবের সঙ্গে মাণিক পরমান্ন খাইল। কাপড় পরাইয়! 
দিবার কিছুক্ষণ পরেই কাপড়ের খোট খুলিয়া যায়। 
স্থলতা বনে-_খুব হয়েছে, এখন কাপড় খুলে প্যাপ্ট পর। 

মাণিক বলে, না, চিরকালই প্যান্ট পরতে পারব ন। 
আমি.--কাপড় পর1 আমায় ভাল করে শিখিয়ে দাও, না 
হয় বেণ্ট দিয়ে এটে দাও। 

স্থলতা অগত্যা প্যাণ্টের বেপ্ট দিয়া কাপড় ভাল করিয়া 
আয়া দেয়। মাণিক তাহার উপর সিক্ষের পাঞ্াবী 
পরিঠা বাবু সাজিয়। বেড়াইতে বাহির হয়। 

সন্ধাকালে যখন মাণিক বেড়াইয়া ফিরে তখনও 
বাহির হইতে কিছু বুঝা যায় না, কিন্তু পাঞ্জাবী খুলিলেই 
স্থল] হাসিয়৷ গড়াইয়া পড়ে £ 

--ওমা!_কি কাণ্ড করেছিস, এই নাকি তোর কাপড় 
পরা! মাগো!-আজ তোর তের বছর পূর্ণ হল, 
চৌদ্দয় পড়লি তু! 

মাণক লজ্জা পাইয়া বলে-_দাও না মা, শগগির 
প্যান্টটা এনে । 

স্থলতা প্য'ণট আনিয়া মাণিকের হাতে তুলিফা দিয়া 
বলে-যাও ঘরে গিয়ে শীগগির পরে ফেল, লোকে দেখলে 
বলবে কি! কেবল আমি আদর করতে গেলে- তখন 
উনি বড় হন। 

রাত্রে খাইতে বলিয়! মাণিক বলে--মা, এবার কিন্ত 
আমি একা এক! সব জায়গায় ঠাকুর দেখে বেড়াব, 
অমৃলাকে সঙ্গে দিতে পারবে না, তা আগে থাকতে ব'লে 
রাখছ। 


প্রবাসী 
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_ সব জায়গায় মানে-কোথায় কোথায়? 

--বাগবাজার, কুমারটুলী, আহিরীটোলা, মাড়েদের 
বাড়ী, বড় পার্ক, আরও যেখানে যেখানে ভাল ঠাকুর আছে! 

__এত সব তুই নাম জানলি কি ক'রে? 

_নাম জানলি কি করে! আমি তোমার সেই 
ছোটটিই আছি--ন1? 

_-না বাপু, আমি অতদুর তোমায় যেতে দিতে পারব 
না, গেছ শুনলে আমি ভয়ে যুচ্ছাই যাব। 

মুখ ভেঙাইয়া মাণিক বলে- ভয়ে মুচ্ছাই ধাব 1 
চিরকালই ' তোমার ত্বাচলের নীচে থাকব-_ না ?-- 
না যেতে দাও, লুকিয়ে যাব, দেখ কি করতে পারে! ! 

অবাক্বিস্ময়ে স্বলতা কিছুক্ষণ ছেলের মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাকে, তার পরে বলে, যাবি,--গুর সঙ্গে যাস। 
উনি সব দেখিয়ে শুনিয়ে আনবেন। 

-.সে আমি পারব না। দেখে আমার কাজ নেই। 
নিজের ইচ্ছামত জায়গায় নিয়ে গিয়ে একটু দেখিয়েই 
বলবেন, চল। 
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সহস। ভাতের থালার মনেই মাণিক উন্মত্তের স্থায় 
হাত-প৷ ছুঁড়িতে আরস্ত করে। 

বিমলকান্তি পাশেই খাইতে বসিয়াষিলেন, তিনি 
ভৎসন] করিয়া বলেন--খোকা, এসব কি হচ্ছে, দিন দিন 
যত অসভ্য হচ্ছ! 

বেশ বিরক্ত করিলে বিমলকান্তি খাওয়া ফেলিয়া উঠিদা 
যাইবেন স্থুলতা তাহা জানে, তাহাই মাণিককে উদ্দেশ 
কিয়! বলেন--আচ্ছ?, আচ্ছা, হয়েছে, খুব হয়েছে, 
যেও তুমি_যেও। 

মাণিক তখন শাস্ত হইয়া খাইতে থাকে, তার পর 
বলে- চিরকাল বাবা সঙ্গে সঙ্কে থাকলে লোকে বলে কি! 

স্থলতা ভাগিয়া ফেলে; লোক মানে তোমারই সব 
বন্ধুবান্ধব বুঝি? 

__কেন, তার! বুঝি মানুষ না? 

-ঠা তোমারই মত মাতব্বর তাঁরা । 

সবলতা স্বামীকে পান দিতে শোবার ঘরে আসিয়াছিল, 
মাণিক হাতমুখ ধুইয়া,আসিয়।,মায়ের কোলের কাছে মুখ 


অগ্রহায়ণ 


বয়ঃসার্ধি 


১৬১ 





আনিয়া চুপি চুপি বলে-_মাঁ, কাল সকালে ছয় আনার 
পয়সা দিতে হবে কিন্তু। 

কেন বে পাগলা? 

বাঃ, 'অল্-ডে' কিনতে হবে না 

একটু আগেই যে স্থলতা তার একা একা ঘুরিবাঁর 
অন্থমতি দিয়া ফেলিয়াছে_সে-কথা মে হুলিয়াই 
গিয়াছিল, “অল্-ডে"র কথ শুনিয়া প্রথমে চমকিয়া উঠিল। 
তার পর কথাটা মনে পড়িতে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
সে বলিল--আচ্ছ] দেব। 

ং ঝং বং 

পরদিন সকালে চায়ের পর মায়ের নিকট হইতে ছয় 
আনা পয়সা আদায় করিয়! মাণিক হস্তনন্ত হইয়া ছুটিল। 
যাইবার সময় গম্ভীর হইয়া স্থুলতা বলিয়া দিল--একটু 
সাবধান হয়ে কিন্তু চলাফেরা করো, বাবা। আর 
যেখানেই ধাও এগারোটার আগে বাড়ী ফিরো কিন্ধু। 

--আচ্ছা, আচ্ছা,মাণিক পিছন না ফিরিয়াই 
বলিল। 

মাণিক চলিয়া গেলে স্থলতার বুকের মাঝে কেমন 
করিতে লাগিল, তাগার কান্না পাইতে লাগিল : পৃজা- 
বাড়ীতে বাশী বাঞ্জিতেছে, কেমন যেন কান্না পায়, মাণিক 
-মাণিক তাহার সেমাণিক আর নাই।*..কয়েক বৎসর 
আগেকার কথ মনে হইল £ সাজিয়াগুজিয়! মাণিক মায়ের 
হাত ধরিয়া পুঙ্জা দেখিতে যাইত। এক বার পুজা 
দে'খয়। আসিয়া মায়ের কোলে বসিয়া তার মুখ 
ধরিয়া মাণিক বলিয়াছিল-_-মা, তোমায় দেখতে 
ঠিক ছুগগাঠাকুরুণের মত, নয় মা? স্থলতা মাণিককে 
আদর করিয়া চুমু খাইয়৷ বপিয়াছিল--আর তুমি আমার 
ঠিক কান্িক, নয়? 

লঙ্জ! পাইয়া মাণিক বলিয়াছিল, ধ্যেৎ। 

ঘুরয়৷ ঘুরিয়া স্থলতার আজ কত কথাই মনে হয়! 
আবার কত ভয়ঃ গাড়ী, ঘোড়া, ভীড়, ইহার মাঝে 
মাণিক কি করিয়া বসে ঠিককি? বাস আর লরীগুপ্ন 
হইয়াছে যেন _-। ট্রামই বা কম কি, সেবার সেই গাঙ্গুলী- 
বাড়ীর ছেলেটা! মনে পড়িতেই সুলতা শিহরিয়! উঠ্ঠিল : 
মাগো! মা ভবানী, তুমিই ভরসা! 


স্থলতার বুকের ভিতরে কি ষেন অনবরত টিব টিব 
করিতে থাকে । 

স্থলত! রান্না করিতে যায় বটে, কিন্তু রান্নায় তাঁর মন 
বসে না, এক বার ঘর এক বার বাহির করিয়া তার সময় 
কাটে, শোবার ঘরে আসিয়া! সে বাব বার ঘড়ি দেখিয়া 
যায়ঃ এখন মাত্র ন-টা, আরও ছুই ঘণ্টা--। 

প্রায় সাড়ে ন'টার সময় স্থনতা ছেলের কথ! ভাবিতে 
ভাবিতেই অন্যমনস্ক হইয়া রাধিতেছিল--এমন সময় 
উঠানে শব্ধ হইল-_ 

--মা! 

স্থলতা চমকাইয়া উঠিল-__কে রে, বাবলু 1-*বাচালি, 
বাবা,-..এর মাঝেই কিরে এলি যে, মায়ের জন্তে মন কেমন 
করল বুঝি? 

রান্নাঘরের বারান্দায় ধপ করিয়া বসিয়া পড়িম্বা বিষ 
স্থরে মাণিক বলিল--অঙ্গ্‌-ডে' পেলাম না, মা। 

স্লতা মনে মনে খুশী হইয়া! বাহিরে সহানুভূতির 
স্বরে বলিল-লকেন বে, ডিপোতে পেলি না? 

--না মা, এখানে আর দিচ্ছে না ওরা, দিচ্ছে সেই 
মেন আপিসে। সেখানে যেতে আবার চার-পাচ আনা 
ভাড়া। সেখানেও পাওয়। যাবে না, জলি, কনক--ওরা 
সব গেছল কিনা, সেখানে কি ভীড়! বাপরে, ঢুকবার 
জোটি নেই, ছ-আনার টিকেট সব গুগ্ারা এক টাকায় 
বিক্রী করছে । আজকের টিকেট ত মিলবেই না, কাল- 
পরশুর টিকেটও সব বিক্রী হয়ে গেছে। 

তার পর একটু থামিয়া মাণিক বলে- ইস্‌ একটু থেকে 
আমার ঠাকুর দেখা হ'ল না, কাল যদি বুদ্ধি ক'রে 
গোপালদার বাবার কাছে টিকেট কিনতে দিতাম 1." 
একেই বলে ভাগ্য! 

পুত্রের নৈরাশ্ঠে হুলতার বেদনাও লাগে। 

»-তা ছুথখু করতে নেই বাবা, এখানে সাল্ন্যাল-বাড়ী 
দেখে এস, রায়-বাড়ী, পঞ্চানন-তলা"*"আর বছর গুঁকে 
দিয়ে আগে থাকতে তোমার অল্ডে ক্নিয়ে রাখব। 
এখন সকাল সকাল নেয়ে ছুটি খেয়ে বিশ্রাম কর, তার 
পর বিকেলবেলা বেশ সেজেগুজে ঠাকুর দেখতে যেও ?খন, 
কেমন ?-""হারে, বাবলু, সন্ধ্যাবেলা তুই আমাকে এক বার 
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দর্শন করিয়ে আনতে পারবি নে, তুই ত বড় হয়েছিস 
এখন !- সুলতা মুচকিয়া হাসিল । 

মাণিক সে-কথার জবাব ন! দিয়া বলিয়৷ উঠিল-_হা, 
এখন অ।মি নেয়ে খেয়ে বিশ্রাম করি--আবদার দেখ না, 
-আমি এই চললুম_ 

বলিয়া এ যে বাহির হইয়া গেল, আর ফিরিল 
একটায় । 

স্থলতা ভাবিল--এবার নাওয়া-খাওয়া সারিয়। ছেলে 
বিশ্রাম করিবে £ মুখখানা একেবারে শুকাইয়। গিয়াছে । 

কিন্ধ মাণিকের এখন কি আর বিশ্রাম করিবার সময় 
আছে? মাথায় দু-মগ জল ঢালিয়া ছুটি ভাত মুখে দিয়া 
এযে পেঁছুটিন, আর ফিরিল প্রায় সন্ধ্যাকালে। স্থলতা 
ঠাণ্ডা চা গরম করিয়। ছেলেকে দিল। ভাঙার পর 
নৃতন জামা কাপড় পবিয়া শুমান্‌ সৃকোমলকান্তি আরতি, 
নৃতাগীত, আবৃত্তি, অভিনয় প্রভৃতি দেখিতে বাহির 
হইলেন আর ফিরলেন প্রায় রাত্রি এগারোটা । 

পৃঙ্গার কম্পদিনই ঠিক এক ভাবে চলিল, নবমীর দিন 
চা খাইতে বাড়ী আসা'র পর্যস্ত ফুরস্থৎ হয় নাই। 

হলতা এক দিন অযুস্যকে সঙ্গে করিয়া গিয়া প্রতিম! 
দর্শন করিয়া আদিল 

বিজয়া দশমীর দিন সুলতা বলিল--বাবলুঃ তৃই 
আমাকে সন্ধ্যাকালে একটু মোড়ের ওখানে নিয়ে যেতে 
পারবি না -ভাসানের ঠাকুর দেখে আসব--উনি বাড়ীতে 
থাকবেন। 

নঙ্গে সঙ্গে মাণিক লাফাহইতে স্থরু করিল--সে আমি 
পারব না, কিছুতেই পারব না, তোমার সঙ্গে অমন 
টিমে তালে আমি মোড়ে গিয়েই ফিরে আসতে পারব 
না। 

স্থলতা একটু ক্কৃপ্ন হইল। 

--কোথায় যাবে তুমি? 

--ভাসানের লরীতে করে গঙ্গার ঘাটে ভাসান দেখতে 
যাব। 

সুলতা শিহরিয়া উঠিল। বড়গঙ্গার ঘাটে স্বামীর 
সঙ্গে সে এক বার ভাসান দেখিতে গিয়াছিল। সেখান- 
কার ভীড়, ছেলেদের দস্থিপনা, আর মোটর-লরীর 


গ্রবালী 


১৩৪৭ 





ছুটোছুটি সে প্রত্যক্ষ করিয়া আলিয়াছে। সেখানে সে 
মাণিককে কিছুতেই যাইতে দিবে না। 

-_না বাবা, তুমি আমাকে সঙ্গে ক'রে নাও আর না 
নাও, আমি তোমাকে লরীতে কিছুতেই যেতে দেব না। 

_শচীন, অশোক--ওর]! সব যাচ্ছে যে! 

_-তা আর যে খুণী যাক, তুমি যেতে পাবে না । বেশী 
বাড়াবাড়ি করলে বাড়ী থেকে বেবোতেই দেব না আমি। 

স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া স্থলতা বলিল-_-ওগো, তুমি 
একটু ব'লে দাও না, আমার কথা যদি না শোনে ' 

বিমলকান্তি হাকিলেন_-খোকা! 

আজ্ঞে ! 

প্রতিমার লরী না বেরোলে-_ তুমি বাড়ী থেকে ছুটি 
পাবে না, আর রাসবিহারী আ[িনিউ দিয়ে হেটে যতগুলি 
পার প্রতিমা দেখ তৃমি, এ রাম্ত! পেরতে পাবে না। 

--আচ্ছ! । 

মুখে বলিল বটে, আচ্ছা, কিন্তু ভ্র-ললাট কুঞ্চিত করিয়। 
মাণিক কেমন এক গে! ধরিয়া বলিয়া! রহিল । 

স্থুলতা স্বামীর দিকে কটাক্ষ করিয়া! বলিল--রকম 
দেখছ? 

তা থাক। 

যু ঝা কঃ 
সন্ধ্যাকালে স্থুলত] মাণিককে নিজের হাতে জামা-কাপড় 
পরাইয়া দিয়া বলিল-_যাও এবার ঘুরে এস। 

মুখখানা ভার থাকিলেও মুখে মাণিক কিছু আপত্তি 
করিল না, বরং লক্ষ্মী ছেলের মত জিজ্ঞানা করিল--কখন 
ফিরতে হবে ব'লে দাও । 

--ওঃ বাবা, এত লক্ষ্মী হয়েছ। 

গম্ভীর হইয়! মাণিক বলিল--বলো৷। 

-্নটা, সাড়ে নটা? 

--বেশ» নটায়ই আসব আমি--বলিয়া মাণিক ধীর 
পদক্ষেপে রওনা হইল; তাহার সঙ্গীরা সব আগেই রওনা 
হইয়া গিয়াছে। 

যা ০ সং খা 

স্থলত। ঘরে বসিয়। স্বামীর সহিত বথাবার্ত। বলিতেছে। 

অমূল্যও ভাসান দেখিতে গিয়াছে, কথা আছে সেও নটার 


অগ্রহায়ণ 


বয়ঃসন্ধি 
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মধ্য ফিরিয়া আমিবে । আপিলে, মাণিক ও তাহাকে ঘরে 
রাখিয়া সুলতা স্বামীর সহিত একটু বাহির হইবে; ট্রামে 
করিয়া হাজরার মোড় অবধি গিয়াও যদি ছু-একথানা 
ঠাকুর দেখা যায়: মা ত এক বৎসরের মত চলিলেন। 

বিমলকান্তি ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিলেন-_নস্টা 
বাঙ্জতে পাচ মিনিট । 

স্বলতা হাসিয়া বলিল--তুমি ক্ষেপেছ, সাড়ে নট! 
দশটার আগে আসছে সে! 

পরক্ষণেই বাহিরে কি একটা শব্ধ হইতে স্থলতা৷ দরজ! 
খুলিয়াই বলিয়! উঠিল--আরে, খোকা, কখন এসেছিস 
তুই? ডাকিসনি কেন? ৪ম! মাটিতে শুয়ে কেন, 
ওঠ। 

মাণিক একটিও কথ! বলিল না, মুছু আধ্রনাদ করিল 
শুধু। 

--এই খোকা, কি হয়েছে বল, অমন করছিস কেন ? 

মার্ণিক অন্ুচ্চ কে বলিল--চেচিও না৷ বলছি, একটিও 
কথ বলো না। 

ব্যাপার কি জানিবার জন্য বিমলকান্তি বাহিরে 
আমিলেন | মাঁণিকের গায়ে হাত রাখিয়া তিনি দ্গিজ্ঞাসা 
করিলেন--কি হয়েছে রে মাপিক ? 

--মাথা ঘুরছে, পানের সঙ্গে কি যেন খাইয়ে দিয়েছে। 

বিমল স্থলতাকে বলিলেন--জল আন, মাথা ধুইয়ে 
দিতে ভবে। 

স্থলতা ভয়ে যেন জবুথবু হইয়া গিয়াছে । জল 
আনিতে গিয়া তার অদ্ধেকটা প্রায় ফেলিয়াই দিণ-_ 
কিছু তবে না ত গো,_কোন ভয় নেই ত !...ডাক্তার 
ডাকবে? 

বিমল মাণিকের মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে বলেন-_ 
না, না, কোনও ভয় নেই, মাথায় বাতাস কর তুমি । 

স্থলতা তাড়াতাড়ি একটা বালিশ আনিয়৷ দিয়া বলে-_. 
বাবলুঃ তুমি এর "পর মাথা রাখ, আমি বাতাস করি। 


মাণিক ইসারায় জানাইয়! দিল, বালিশে সে মাথা, 


রাখিবে না, বারান্দার কিনারায় পাখিবে-এখনই ভয়ত 
সে বমি করিবে। স্থলতা৷ মাণিকের মাথাটা নিজের কোলে 
তুলিয়া লইল । 
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প্রায় ঘণ্টা ছুই শুশ্রধার পর মাণিক ভাল করিয়া কথা 
বলিতে পারিল। তখন ব্যাপারটা জান৷ গেল । 

মাণিক হঠাটিয়! হাটিয়া রাসবিহারী আভিনিউ আর 
রসা রোডের মোড়ে গিয়াছিল। সেখানে জল-পিপাসা 
পাইলে সে একটা দোকানে পান খাইতে যায়। দোকানী 
জিজ্ঞাসা করে--শাদা ? 

হা, শাদা। 

দোকানী পানের সঙ্গে কালচে রঙের কি যেন মিশাইম়া 
দিল। 

পান খাইবার সঙ্গে সঙ্গে সে'মাথা ঘুরিয়া পড়িয়। যায়। 
পাশের দোকানের সামনে একখান! বেঞ্চ ছিল তাহাতেই 
শুইতে যায়, কিন্তু -উহারা শুইতে দেয় না। দেখিতে 
দেখিতে অল্প ভীড় জমিয়া গেল। সকলে ব্যাপার শুনিয়া 
দোকানীকে বকিল। দোকানীই তাহাকে ট্রামে চড়াইয়। 
দিয়াছে । ফেরতা ভ্রীামে বেশী যাত্রী ছিল না, উঠিয়াই 
মাণিক বেঞ্চে শুইয়! পড়ে ।--কোন রকমে গড়িয়াহাটার 
মোড়ে নামিয়া সে বমি করিয়া ফেলে, আর সে দ্াড়াইতে 
পারে না। কত মেয়ে-পুরুষ তার পাশ দিয়া চলিয়া গেল, 
কেহ তাহার দিকে ফিরিয়া তাকাইল না। অবশেষে 
গুগ্ডাগোছের একটা লোক আসিয়৷ তাহাকে তুলিয়া! বলে-- 
থোকা, তুমি সীগ্রেট খেয়েছ ? 

--না। 

--তবে কি খেয়েছ? 

--পান। 

--ওঃ তবে পানের ভিতর কিমাম ছিল।--এস, 
কোথায় যাবে তুমি? 

মাণিক ঠিকানা বলে। সেই লোকটা মাণিককে ছুই 
হাতে আড়-কোলা করিয়া ধরিয়া টাম লাইন পার করিয়! 
এক কলের কাছে লইয়! মাথা ধোয়াইয়া দেয়, তার পর 
হাত ধরিয়! বাড়ীর কাছে পৌছাইয়! দিয়া গিয়াছে। 

স্লতা বলিল-_- আঠা, লোকটার ঠিকানা জেনে নিলি 
নাকেন? 

-আমার তখন অত কথা বলার সাধা ছিপ 
নাকি? 

মাথা তখনও একেবারে ঠিক হয় নাই, মাণিক কিছুই 
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খাইতে চায় না। স্থলতা বলে-_-কিছু না খেলে ঘুম হবে 
না, বাপ! 

অগত্যা মাণিক কিছু খায়, কিন্ত বিমল আর স্থলতার 
ভাসান দখা এবার আর হইল না। 

কা সঃ ক 

পরদিন সকালে বারান্দায় ডেক-চেয়ারে বসিয়া 
বিমলকাস্তি চা খাইতেছিলেন। টিপয়ের উপর আরও 
দুইটি পেয়ালা, পাশে দুইটি বেতের মোড়া। স্থলতা 
মাণিকের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 

--কই রে, খোকা, এলি ! 

চোখ রগড়াইতে বগড়াইতে মাণিক মায়ের বিছানা 
হইতে উঠিয়া আসিল। 

--আজ কার বিছানায় শুয়েছিলি ? 

মু হাসিয়া মাণিক বলিল-__-ধ্যে২-চ1 দাও । 

বিমলকাস্তির বা-হাতে খবরের কাগজ, স্থলতা ও 
বিমলকান্তি ছু-জনার মুখই হাসি-হাসি। চা খাইতে 
থাইতে মাণিকের কেমন সন্দেহ হইল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল--ম1, তোমর] হাসছ কেন? 

_কিছ.ছু না, তুই এখন চ1 খেয়ে নে। 

চা খাওয়া হইলে স্থলতা স্বামীকে দেখাইয়া বলিলেন__ 
গুকে প্রণাম করেছিস বিয়ার? 

সলজ্জ হাসি হাসিয়া মাণিক বাবাকে নত হইয়! প্রণাম 
কবিল, বিমলকাস্তি তাহাকে মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ 
করিয়। বলিলেন--39 & £০০এ ০), & 010111%1)6 0০0) । 

ন্থলতাকে প্রণাম করিতে গেলেই স্থুলতা মাণিককে 
বুকের মাঝে জড়াইয়া ধরিলেন--তবে রে, বাবলু, তুমি বড় 
হয়েছ? বড় হ'তে গিয়ে কাল কি ভয়টাই দেবিয়েছ,**" 
আর যাবি অমনি একা একা বাহাদুরি করতে? 

মায়ের বাহুপাশে বন্দী হইয়া বাবলু ছট্ফট করিতে 
লাগিল, লঙ্জ! পাইয়! "সন্ত্রস্ত হইয়া সে এদিক-ওদিক 
তাকাইয়া দেখে, কেহ দেখিল কিনা? 

তাহার পর প্রথম স্থযোগেই নিজেকে মুক্ত করিয়া 
লইয়া কৃতিত্বের হাসি হাসিয়া সে বলে, মা, এবার কত 
জায়গায় ঠাকুর দেখেছি--জানো।? 

স্-বৃড় পার্ক, ভ্রিকোণ পাকে গেছলি বুঝি ? 


গ্রবালী 
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-_-ঠ1, বড় পার্ক, ত্রিকোণ পার্ক !-_-গেছলাম বাগবাজার, 
কুমারটুলী, আহিরীটোলা--কর্পোরেশন স্রীটে মাড়েদের 
বাড়ী-__কি জুন্দর স্ন্দর ঠাকুর সব--দেখলে তোমার তাক 
লেগেষাবে! 

মুহূর্তে স্বলতার মুখ শুকাইয়া গেল। 
-কই আমাকে বলিস নি ত? 
_-বললে তুমি বিজয়ার দিন আবার বেরোতে 


দিতেন? 
--ওঃ সেই জন্তে বল নি? 


মাণিক সে-কথার কোন জবাব না দিয়া নিজের 
উৎসাহে বলিয়া চলিল--নবমীর দিন কেমন একথানা 
অল্-ডে পেয়ে গেলুম-- 

_অল্-ডে এবার পাওয়া যাবে না, তুই যে সেদিন 
বললি? 

-শোনই না গো--পেলুম বিভূতি-দার কাছ থেকে-_- 
বেল! তিনটের সময়--তিন আনায় । রাত্রি নটার সময় 
এসে তা আমি আবার ছ-পয়সায় বিক্রী ক'রে দিয়েছি । 

বিমলকান্তি খবরের কাগজ পড়া বন্ধ করিয়া নির্ব্রিকার 
চিত্তে পুত্রের বহির্জগতে প্রথম অভিযানের কথা শুনিতে 
লাগিলেন। মাণিক কোনও দিকে দকপাত না করিয়! 
পরম উৎসাহের সহিত বলিয়া চলিল--কত বড় বড় 
লোকের সঙ্গে আলাপ হ*ল, মা,*..এক জন ত আমাকে 
বসতে দিয়ে নিজে দীড়িয়েই রইল,***আমাদের হেড- 
মাস্টারের ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি কত খুশী : 
ও তুমি আমার দাদার ছাত্র?'”একটি ছেলের সঙ্গে 
ছু-ঘণ্টার মধ্যে কি রকম ভাব হয়ে গেল, হাওড়ার ছেলে; 
প্রথমে আপনা-আপনি, কিছুক্ষণ পরেই তুমি।_-তার 
পরে হাত ধরাধরি ক'রে সব জায়গায় ঠাকুর দেখে 
বেড়িয়েছি ;-যাবার সময় ছেলেটি বলে, হাওড়ায় 
চলো, সেখানকার ঠাকুর সবচেয়ে বড় আর ভাল-- 
হাওড়া জায়গ। কত বড়! 

আমি বলি, ভাগ, কলকাতার ঠাকুরের কাছে হাওড়ার 
ঠাকুর! জি. পাল, এইচ, পাল, কে. পালের ঠাকুরের 
কাছে হাওড়ার ঠাকুর । 

বাগবাজারের ঠাকুর আর মণ্ডপ পুড়ে গেছে--তা 


অগ্রহায়ণ 





সূর্য্যের রং 
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দেখে এলুম, আরও পিছিয়ে মণ্ডপ তৈরি ক'রে নতুন হাওড়ার ছেলেটির হাত ধরিয়৷ তাহার বাবলু প্রতিমা 


ঠাকুর পুজো করছে।''*আহিরীটোলায় আবার দুটো 
সার্বজনীন, এর! বলে আমাদেরট! আসল, ওরা বলে 
আমাদেরটা ! '.কুমারটুলীতে সেকি ভীড়; বাপ রে!... 
দড়ি দিয়ে সব যাতায়াতের ব্যবস্থা করছে, আধ মিনিটের 
বেশী দাড়িয়ে দেখতে দেয় নাঁ-বলে, এগিয়ে যাও, এগিয়ে 
যাও-- 

সবলতার চোখের সামনে ষেন বারোক্কোপ হইয়া! যাইতে 
লাগিল, কত ৰাস, কত ট্রাম, কত ভীড় তাহার মধ্য দিয়! 


দেখিয়। বেড়াইতেছে-- 

আরও কত কি বলিয়া মাণিক তাহার কাহিনী খেষ 
করিল। বিহ্বল শ্ললতার দিকে চাহিয়া বিম্পকাস্তি 
পরিহাস করিয়া কহিলেন--ভাবছ কি গো) ছেলে তোমার 
এবার লায়েক হ'তে চলল! 

স্থলতা কিন্তু সত্যই বড় ভাবিতেছে; ছেলে তার 
বড় হইবে হউক, কিন্ত এ কি ছুর্ভাবনা! এ যে প্রায় 
মহাদমরে ছেলে পাঠাইবারু মৃত দুর্বিষহ । 





সূর্য্যের র. 


শ্রীকামাঙ্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


হধ্যের রঙে চৈত্রের দিন আলো 
সুর্যের রঙে নিভেছে কঠিন রাত, 
তোমার বীণার ম্বর্ণ হুরেতে 
হয়েছে স্থপ্রভাত ! 


পিছনে আমার কত কালে! ইতিহাস 
অনাগত দিন ফণা উদ্যত করে, 
হেলেনের মত তোমার হাসিতে 
স্র্য্যের রং ঝরে। 


চত্র-দিনের স্বর্ণ-পাত্রখানি 

টলমল হ'ল স্বর্ণ মির স্থুরে, 

ধ্যের রঙে নিভেছে কঠিন রাত 
হ্থধ্যের রঙে কোনো ইতিহাস নেই, 
স্থযোর রঙে হয়েছে স্প্রভাত 
আজকের দিনে কালকের ছায়া নেই । 


উদ্যত-ফণ! অনাগত দিনগুলি 
সুর্যের রঙে আজ তারা মরে গেছে, 
পিছনের যত রুষ্ণ কঠিন রাত 

'মআজ তার! গলে গেছে। 


বাঙ্গালার বণ ও ধনি 
শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্ধ, এম. এ. 


এগারটি স্বপ্ন এবং ছুত্রিশটি ব্যঞ্চন বর্ণ লইয়া বাঙ্গাল 
বর্ণমাল! গঠিত। ম্বপ এগারটি হইতেছে, 

অআইনঈউউখএএওও। 

স্বরবর্ণের দলে খ এবং নকে স্থান দিলে স্বরের সংখ্যা 
আবার একাদশের স্থানে ত্রয়োদশ হইয। যায়। বর্ণমাল।য় 
্ এবং * থাকিবে কি ন| এ-প্রশ্ন সহজেই উঠিতে 
পারে। 

বাঙ্গাল। ভাষায় "র বাবহার একেবারেই লাই, দীর্ঘ 
পর প্রয়োগও নাই বলিলেই চলে। বাঙ্গালা তে। দুরের 
কথা সংস্কতেই বা * ও দীঘ কার যুক্ত শব্ধ কয়টি আছে? 

স্মার্তগণ ত্রিবিধ খণের উদ্লেখ করিয়াছেন। 
বৈয়াকরণগণ সব খণ শোধ করিয়াছেন, কিন্তু গপিতণ' 
হইতে আজিও মুক্িলাভ করিতে পাবেন নাই। “পিতণ' 
গেলে সহণের্ধ: স্তরের একটি উদাহরণ কম পড়িয়া যায়। 
পাণিনি হইতে লোহারাম পধস্ত সকলকেই এ উদাহরণটির 
উপরে তর করিতে হইয়াছে। স্থনীতিবাবুর মত 
গাষাতাত্বিকও উপায়ান্তর পান নাই । চলভ্তিকা-কার 
াঞজশেখরবাবুও চলস্তিকার পরিশিষ্ট অংশে সন্ধি পরিচ্ছেদে 
এ উদাহরণ, দিতে বাধ্য হইয়াছেন। ছুই-এক জন 
সাহসিক বৈয়াকরণ “ভ্রাতদ্ধি' পর্যস্ত গিয়াছেন। তবে 


অধিকাংশ বাঙ্গালা-ব্যাকরণ-প্রণেতা অতটা পর্যন্ত ভরসা 
করিতে পারেন নাই। 
পাণিনি ব্যোপদেব প্রনভৃতির কথা থাক, কিন্তু 


লোহারাম, নকুলেশ্বর প্রমূখ বাঙ্গালা ভাষার বৈয়াকরণগণ 
যখন “পিতৃণ' অস্বীকার করিতে পারেন নাই, তখন 
বাঙ্গালায় যে দীর্ঘ ফা আছে তাহা মানিয়া লইতেই হইবে । 
বস্ততঃ তাহা আমর! যানিয়! লইয়াছিও। এবং মানিয়াছি 
বলিয়াই ছাপাখানায় ছুইটি অকেজো টাইপ অনর্থক 
রাখিয়াছি। দুইটি বলিতেছি এই জন্ত যে, ঝ্ স্বীকার 
করিলে ,কে অস্বীকার করিবার জো থাকে না | কথাটা 


বোধ হয় ঠিক হইল. না। বরং বলা উচিত, ,কে 
মানিয়াছি বলিয়াই খ্বাকে মান্ত করিতে হইতেছে। 

দীর্ঘ ধ্ মানি আর যাভাই করি, ইহা যে স্বরসন্ধির 
একটি বিশেষ স্থত্র মুখস্থ করিবার সময় ভিন্ন আর কখনও 
কোন কান্ডে আসে না এ-বিষয়ে প্রত্যেকেই একমত । 
সমগ্র বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে কয়টা দীর্ঘ ক খুঁজিয়। পাওয়া 
যাইবে? যদি না-ই পাওয়া যায়, তাহা হইলে বাঙ্গালা 
ভাষার বর্ণমালায় উহ! রাখিবার প্রয়োজন কি? 

“কার সহজে দণ্ডায়মান হইতে পারেন শা বলিয়া 
বণবোধক পুণ্তকে তাহাকে ডিগবাজি খাওয়ানো হইয়াছে। 
বস্ততঃ “কে বাঙ্গালা বর্ণমালায় স্থান দ্দিবার কোন হেতু 
দেখি না। দীর্ঘ ধার পক্ষে নিয়লিখিত যুক্তিটি দেখান 
যাইতে পারে, 

পিতণ শব্দ সংস্কৃত বটে তবু উহা! যদি বাঙ্গালায় 
বাবহৃত হয় তাহা হইলে উহাকে বাঙ্গালা শবদাবলীর মধ্যে 
স্থান দিতে হইবে । আর বাঙ্গাল! শব্দের বানানের জন্য 
যে বর্ণের প্রয়োজন আছে তাহাকে বর্ণমালা হইতে 
বিতাড়িত কর! সঙ্গত নয়। 

এই যুক্তির বিরুদ্ধে এই উত্তর দেওয়] যায়,__ 

কতকগুলি সংস্কত শব অবিরুত অবস্থায় বাঙ্গাল! 
ভাষায় ব্যবহৃত হয়। বাঙ্গাল! সাধু ভাষায় এইরূপ তৎসম 
শবের প্রয়োগ স্থপ্রচুর। কিন্তু ষেকোন সংস্কত শব্ধকে 
যে-সে যখন-তখন বাঙ্গাল! ভাষায় প্রয়োগ করিতে পারে 
না। শক্তিশালী লেখকগণ অবস্ত মধ্যে মধ্যে নৃতন কথা 
অন্ত ভাষা হইতে গ্রহণ করিয়া অথবা! নিজের! গঠন করিয়া 
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। সংবাদপত্র প্রভৃতির 
দ্বারাও সময়ে সময়ে নৃতন কথা ভাষায় প্রবেশ করে। 
অবস্থা অনুকূল হইলে সেরূপ শব্দ ভাষায় প্রচলিত হইয়া 
যায়। যে-শব একবার চলিয়! যাঁয় তাহাকে ভাষার 
অঙ্গীভূত বলিয়৷ স্বীকার না করিয়া উপায় থাকে না। 


অগ্রন্থায়ণ 


পিতণ যদি বাঙ্গালায় চলিয়া! যাইত, তাহা হইলে উহাকে 
বাঙ্গালায় ব্যবহৃত বহু তৎসম শবের অন্যতম বলিয়া ধরিয়া 
পইতাম। কিন্তু পিতণ সে-ভাবে চলে নাই। 

যে শব্ধ বাঙ্গালায় ব্যবহার কর! হয় না! তাহাকে 
বাঙ্গালা শব্ধ বলিয়া ধরিয়া লইব কেন? বাঙ্গাল ভাষার 
ব্যাকরণ-রচয়িতারাই বা সংস্কৃত ব্যাকরণের স্ুব্জকে 
বাঙ্গালা ব্যাকরণে প্রয়োগ করিবেন কেন? তৎসম 
শবের প্রসঙ্গে সংস্কত নিয়ম প্রযোজা তাহা মানি। কিন্তু 
এ-কথা কি ঠিক নয় যে, সংস্কতের প্রত্যেকটি নিয়মই 
বাঙ্গীলার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন নাই। 
সংস্কতে লুপ্ত অকার (২) আছে কিন্তু বাঙ্গালায় “ততোধিক? 
লিখিলে কেহ দোষ দেয় কি? 

বন্ততঃ দীর্ঘ ধ্ঁ-যুক্ত কোন পদ ব্যাকরণ ভিন্ন অন্ত 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া তো মনে পড়ে না। 
কোন বাঙ্গালী পিতণ লিখিতে রাজী হইবেন না। 
লিখিতে হইলে দীর্ঘ ধুকে বিচ্ছিন্ন করিয়া পিতৃ-ঝণ বা 
পিতৃধণ লিখিবেন। আর কথ্য ভাষায় কেহ পিতণ শব 


উচ্চারণ করিলে স্বয়ং তারাশঙ্কর তর্করত্বের পক্ষে হাস্য 
সংবরণ করা কঠিন হইত । 


আগ যদি তর্কের খাতিরে বাঙ্গালায় পিতণ শবের 
অস্তিত্ব শ্বীকারই করি, তাহা হইলেও এ একটি শবের 
জগ্ত একটি , এবং একটি ঞ্ টাইপ রাখার প্রয়োজন 
শাই। দুইটি খ যদি পাশাপাশি থাকে এবং উহাদের 
মধ্যে যদি ফাক না থাকে তাহা হইলে দীর্ঘ প্র চিহ্ন 


ব্যতীতও এ ছুইটিকে মিলিত ভাবে একটি দীর্ঘ & বলিয়া 
দরিয়া লওয়া যাইতে পারে। * 


কিন্তু কার্যত: এরূপ ধরিবার কোন কারণ নাই। 
পিতৃপ্নণ-এ সন্ধি হয় নাই। এবং সদ্ধি না হইলেও 
সমাসের দ্বারা উহাদের যোগ হইয়াছে। আর সমাসের 
যোগ যে সন্ধি অপেক্ষা নিবিড়তর সে সম্বন্ধে কাহারও 
দ্বিমত থাকিতে পারে না। এ অবস্থায় বাঙ্গালা বর্ণমালা 
হইতে ষ্ধ ও» এই ছুইটি অনাবশ্তক বর্ণকে বাদ দিলে 


ক্ষতিকি? যদি বাদণ্দেওয়া যায় তাহা হইলে শ্বরের ' 


সংখ্যা এগারটিই দ্লাড়ায়। 
এই এগারটি স্বরের মধ্যে প্রথমে অআ দিয়াই 
আলোচনা আরম্ভ করা যাক। 


বাজালার বর্ণ ও ধবনি 


১৬৭ 


বাঙ্গালার বর্থমাল! সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গেলে 
উহার একটি €বশিষ্ট্যের প্রতি সর্বাগ্রে দৃষ্টি পড়ে। বণ- 
মালার অগ্ততূক্ত অনেকগুলি বর্ণের নামেই আমরা কোন ন! 
কোন বিশেষণ যোগ করিয়া থাকি। সংস্কৃত বর্ণমালা ব্যবহার- 
কারী জাতিসমূহের মধ্যে বোধ হয় একমাত্র বাঙ্গালীই 
বর্ণপরিচয়ের জন্য শুদ্ধমাত্র বর্ণের নামের উপর নির্ভর ন৷ 
করিয়া! এক একটি বিশেষণের আশ্রয় লয়। 

বাঙ্গালী শিশু পাঠখালায় যখন পড় আরম্ভ করে, তখন 
শুধু অ আ বলেনা) বলেম্বরে অ, স্বরে আ। শুধু ই 
বলে না) বলে হৃস্ব ই, দীর্ঘঈ। এরপউউ না 


' বলিয়। বলে হরম্ব উ, দীর্ঘ উ.। 


ইহ হইতে এই প্রমাণ হয় যে, বাঙ্গালার বর্ণমুলায় যে 
বর্ণগুলি আছে তাহাদের প্রত্যেকটিকে বুঝাইবার জন্ত 
পৃথক পৃথক ধ্বনি নাই। তাই কয়েক স্থলে একই ধ্বনি 
দ্বারা একাধিক বর্ণ স্থচিত হয়। কাজেই এক-একটি 
বিশেষণ যোগ করিয়া বর্ণসমূহের মধ্যে পার্থকা নিরূপণ কর! 
আবশ্যক হইয়া পড়ে। ইযূু এবং ঈশা এই ছুই শবের 
আদ্য স্বর এক নয় কিন্ধ উহাদের উচ্চারণ অভিন্ন। উচ্চারণ 
দ্বারা এখানে বর্ণের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না। অতএব 
এস্কলে যদি বলিয়া না দেওয়া হয় যে ইযুর “ই” হম্ব এবং 
ঈশার “ঈ” দীর্ঘ, তাহা হইলে বানানে ভুল হইবার 
সম্ভাবনা । বস্তরতঃ বর্ণের মূল ধ্বনির সহিত বঙ্গীয় ধ্বনির 
অনেক দিক দিয়াই পার্থকা ঘটিয়াছে। সেই কারণেই 
বাঙ্গালীর বানানে এত অশুদ্ধি দেখ! যায়। বাশ্বালী 
ংস্কৃতের ধ্বনি বজায় রাখিতে পারে নাই, কিন্ধু সংস্কৃতের 
বর্ণগুলিকে যত্বু সহকারে রক্ষা করিয়াছে । আমাদের কাছে 
দীনেশ ও দ্িনেশ উভয়ে সমান । গিরীশ এবং গিরিশ-- 
ইহাদের মধ্যে যে ভেদ আছে, তাহা আমাদের 
চোখেই ধর! পড়ে, কিন্তু কান এড়াইয়! যায়। একই 
কারণে আমরা স্থৃতপুত্র কর্ণ লিখিয়া বসি, স্থরে (স্থধ) 
এবং স্বরে ( দেবতা) গণ্ডগোল করি, মুহূর্ত লিখিতে মৃত্্ত 
লিখি, কৌতৃহলে হৃশ্ব উ এবং কৌতুকে দীর্ঘ উ দিয়া 


কৌতুকের স্থাষ্ট করি। 

বাঙ্গালার বর্ণমালায় এগারটি স্বরবর্ণের ছয়টি বিশেষণ- 
যুক্ত তাহা পূর্বে দেখানো হইয়াছে । বর্ণমালার প্রথম 
ত্বরটি হইতেই আরভ্ভ করা যাউক। 


১৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


পানাহার 


পল্লীর পাঠশালার সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে 
তাহারা জানেন অ এই শ্বরটিকে স্বরে অ নামে অভিহিত 
করা হয়। ইহার এইরূপ নামকরণ হইল কেন? তাহার 
কারণ এই যে বাংলায় অ এবং য় (য়.1অ) ইহাদের 
উচ্চারণ প্রায় সমান। পুরাতন বাঙ্গাল! পু'থিতে অ বায়, 
অ।বায়া একই শবে নিবিচারে ব্যবন্ৃত হইয়াছে । 

নিম্নলিখিত উদ্দাহরণগুলি শ্রকুষ্ণকীর্তন হইতে উদ্ধৃত 
কর! হইল। 

জাঅ, জায় (যাও অথে)। 
হঅ, হয় (হও অর্থে)। 
(অন্তে)। 


মাঅ, মায় (মাতা অথে)। 
আর, য়ার। আন, য়ানাহী 


চর্যাগদ হইতে কয়েকটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতেছে । 

জাজ; জায় (যায় অর্থে)। নিঅহি, নিয়ড্ডী (নিকটে)। 
পলুটিয়! (পাল্টাইয়া)। রণ, রয়ণ (বত্ব)। বিঅগ্প 
বিয়প্ন (বিকল্প )। বিষয় বিষঅ। হিঅ (হ্বদয়) হিঅহি, 
হিয়এ (হৃদয়ে )। 

পূর্বে বলিয়াছি, অ এবং য় এই দুই বর্ণের উচ্চারণ 
প্রায় সমান। লেখার সময় অ এবং য় এর ব্যবহারে 
কোন প্রকার নিয়মশৃঙ্খল! ছিল না। “আর” বলিবার সময় 
লোকে নিশ্চয় 781 উচ্চারণ করিত না, তবু খাঁর বানান 
বিরল নহে। বানান সম্বন্ধে পুরাতন বাংলায় যথেষ্ট 
শিথিলতা ছিল, আধুনিক বাংলাতেও যে তাহ] বিশেষ 
কমিয়াছে তাহা মনে হয় না। পুরাতন ভাষামাত্রেই 
বানানে অল্পবিস্তর যথেচ্ছাচার দেখা যায়। ইহার খুব 
সঙ্গত কারণও আছে। মানুষের মুখের ধ্বনি যত দ্রুত 
পরিবতিত তয়, হাতের কাজ তত দ্রুত বদলাইতে চায় 
না। বর্ণমালার প্রত্যেকটি বর্ণ এক একটি ধ্বনির চিহ্ন 
মাত্র। এই সমস্ত ধ্বনির অনেকগুলি বদলাইয়া যায় 
বা জোপ পাইয়া থাকে কিন্ত তবু তাহাদের চিহৃগ্ুলি যায় 
না। আবার যে সকল নৃতন ধ্বনির উত্তব হয় তাহাদের 
পরিচয়যোগা চিহ্ন তৈয়ার হয় না। বানানের শিখিলতার 
ইহাই সর্বপ্রধান কারণ। 

এই কারণে পুরাতন ভাষার বানানের উপর নির্ভর 
করিয়া! ধ্বনতত্ব নিরূপণ কর হছুব্হ। পুরাতন বাঙ্গালায় 
যেমন আর স্থানে যার পাওয়! যায় তেমনই অক্ষ স্থানে 


যক্ষ, উত্তম স্থানে যুত্তম, এবার স্থানে যেবার প্রভৃতিও 
দৃষ্ট হয়। 

আসল কথাটি এই যে, য বর্ণটিকে অনেক সময় ব্বর- 
বর্ণের বাহনরূপে ধরা হইত। নাগরীতে ক্স (অ) স্বয়ং 
একটি স্বরবর্ণ হইয়াও জী (ও) এবং লী ( ও) এই ছুই 
স্বরের বাহনব্ধপে ব্যবহৃত হয়। নাগরী ও অ-য়ে ওকার, 
নাগরী ও অয়ে কার। বাংলায় এইক্প একট 
স্বরবর্ণকে অন্য স্বরের বাহন করা হয় নাই বটে, কিন্ত য় 
এই ব্যঞ্ুনবর্ণের দ্বারা বাহকতার কাজ করাইগা লওয়া 
হইয়াছে! 

শুধু আ-কার, ই-কার, ঈ-কার ইত্যাদি যোগ করিলে 
ততটা গোলযোগ হইবার কথা ছিল না। কিন্ত অ-কার 
স্ন্ধ য এর সহিত যুক্ত হওয়ার জন্যই সমস্যাটা জটিল 
হইয়াছে। 


অ ব্যতীত অন্ঠান্ত সকল স্বরেরই ব্যঞ্জনাশ্রয়ী একটা 
চিহ্ন আছে; নাই কেবল অ-য়েরই। যামি, যুত্তম, 
যেবার শব্দে 1 (আকার), এ (উকার), ৫ একার থাকাতে 
য-এর অস্তিত্ব একরকম উপেক্ষা করাই হইয়াছে । এ 
সকল স্থলে যএর কোন কাজই নাই, উহা কেবল 1. ,, ৫ 
এই স্বরচিহ্ৃগুলিকে বহন করিতেছে মাত্র । 

কিন্তু যক্ষ (অক্ষ), যখণ্ড ( অখণ্ড) প্রভৃতি শব্দে য 
বর্ণ টাই চোখে পড়ে। বস্ততঃ য-এর অন্তর্গত অ বর্ণটারই 
যে ওখানে প্রাধান্ত, এবং অ-কার ব্যতীত য-এর যে ওখানে 
কিছুমাত্র শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তাহা আর তলাইয়! দেখা 
হয় না। য়কে যে অ-্এর পরিবর্তরূপে ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে ইহাও তাহার অন্ততম কারণ। 

শিথিলতার মাত্রা ক্রমশ:ই বাড়িয়া! চলিল। লেখকেরা 
একই শবে ষ এবং অ যথেচ্ছভাবে ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। অর্থাৎ একই ধ্বনির জন্য ছুইটি পৃথক্‌ বর্ণ 
বিনাবিতর্কে বাবহৃত হইতে লাগিল। 

ইহ! হইতে একটা জিনিস স্পষ্টই বুঝা যায় ষে, এ 
সময়ে-অর্থাৎ যে সময়ে য এবং অনিবিচারে ব্যবহৃত 
হইতেছে, সেই লময়ে--য এবং অ এক অ নামেই পরিচিত 
হইতেছিল। সংস্কৃত প্ডিতগণ সংস্কৃত উচ্চারণ অনুসারে 
এককালে ইঅ বলিতেন বটে, কিন্তু অপতভ্রংশ অবস্থার 


অগ্রহায়ণ 


পূর্ব হইতেই যকে বর্গায় জ-এর ন্তায় উচ্চারণ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন । সে-কথা পরে বল! হুইবে। 
'অপভ্রংশ অবস্থায়--যখন য যশ্রতিকূপে ভাষার মধ্যে প্রবেশ 
করিল, তখন--যকে একটি স্বতন্ত্রর্ণ রূপে ভাষায় স্থান 
দেওয়া হইল। পূর্বে ষ (উচ্চারণ জ) তো ছিলই, কিন্তু 
এ অবস্থায় একই য প্রাচীন সংস্কৃত উচ্চারণ (ইঅ) লইয়! 
গুন: প্রবেশ করিল। কার্ধতঃ উহারা পৃথক্‌ বর্ণ (কারণ 
উহাদের ধ্বনি সম্পূর্ণ পৃথক্‌) হইলেও আকৃতিতে কোন 
প্রকার পার্থক্য ছিল না। এমন কি পুরাতন বাঙ্গালাতেও 
[.] বিন্দুযুক্ত য়” দেখা যায় না। বিন্দুর বয়স খুব বেশী নয়। 

যাহাই হউক, এ ষ-শ্রতির এবং পূর্ববর্তী য (যাহার 
উচ্চারণ জ ) একই সময়ে ভাষায় বাবস্বত হইতে থাকিল। 
তখন % ধ্বনিস্থচক কে ইঅ নামে অভিহিত করা হইতে 
লাগিল। কিন্তু এই “ইঅ+ ধ্বনি খুব সুম্প্ট ছিল না। 
এট ইঅ-র ই অংশ ক্রমশঃ সুস্ক হইতে হইতে শুধু অ 
ধ্বনিটাই রহিয়া গেল। তখন বর্ণমাল। পড়িতে গিয়া 
ছুইট| অ কানে বাজিতে লাগিল। প্রথম--ম্বরমালার 
ম, দ্বিতীয়--ব্যপ্রনমালার য়। ধ্বনি প্রায় এক হওয়ায় 
দুইটি বর্ণের ছুইটি পৃথক নাম দেওয়া আবশ্যক হইল। 





নাম তো একই ছিল, তাহা আর পরিবর্তন কর! 
হইল না। শুধু বিশেষণ যোগ করিয়া উহাদের 
পার্থক্য বুঝান হইল । 


ব্যঞনের য় (যাহা অ নামেই অভিহিত হইতেছিল ) 
এর নাম হইল অন্থঃস্থ অ। এবং স্বরাপ্তর্বর্তী অ এর নাম 
হইল স্বরীয় অ বা স্বরে অ। 

এখন য় এর নাম অস্তংস্থ “অন হইয়া ম্ববে অর 
অন্থরূপ ব্যঞজনের অ বা ব্যঞঙজনে অ হওয়াই তো উচিত 
ছিল। একথা তে মানিতেই হইবে যে ম্বরমালার একটি 
বিশেষ বর্ণের ধ্বনির সহিত সামা থাকিবার ফলেই য় এর 
শামের পার্খে একটি বিশেষণ বসিয়াছে। তাহা যদ্দি হয় 
তবে স্বরের সহিত পার্থক্য প্রদর্শনই তো এ বিশেষণ 


প্রয়োগের মুখ্য উদ্দেস্ত । তবে ব্যঞ্তনের অ না বলিয়া . 


অন্তঃস্থ অ বলা হইল কেন? 
ইহার উত্তরে প্রথমেই একটি কথা বলা আবশ্যক । 
রে অনামটা প্রথমে দেওয়া হয় নাই। অস্তংস্থ অ এই 


বাজালার বর্ণ ও ধ্বনি 
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নামটিই আগে দেওয়! হইয়াছে । স্বরে অনাম তাহার 
পরে দেওয়া । কাজেই স্বরে অ-র অনুরূপ ব্ঞ্জনের অ 
হওয়! উচিত ছিল একথা বল! চলে না। 

এই মন্তব্য যদি প্রমাণিত হয় তাহা হইলে ইহা হইতে 
আর একটি কথাও মানিতে হয়। স্বরমালার একটি বিশেষ 
বর্ণের ধ্বনির সহিত সাম্য থাকিবার ফলেই য় এর নামের 
পার্থ অন্তস্থ এই বিশেষণ বসিয়াছে এবং উহার নামকরণ 
হইয়াছে অন্তঃস্থ অ--এই মতটি সত্য নয়। এখন সেই 
আলোচন! কর। যাউক। 

সংস্কতের য প্রারৃতে জ-্ধবনি গ্রহণ করিল। অধিকাংশ 
প্রাককতে ষএর বদলে জ এর ব্যবহার হইতে লাগিল। 
কিন্ত মাগধী প্রাকৃতে য ব্যবহৃত হইতে থাকিল। এমন কি 
জ এর স্থানেও স্থলবিশেষে য বসিতে লাগিল। মাগধা 
প্রাকতের য-এর ইঅ বাঅ উচ্চারণ ছিল না, তাহার 
প্রমাণ আছে । এই ধ্বনি ছিল কতকটা শ্বাসাশ্রয়ী-_ 
অনেকটা ইংরেজি এর মত। সুতরাং ধ্বনি যেমনই 
হউক না কেন, বর্ণমালায় য বরাবরই ছিল দেখা 
যাইতেছে । এবং এই শ্বাসাশ্রয়ী ধ্বনি যে পরে খাঁটি জ 
ধ্বনি পাইয়াছে, এখনকার উচ্চারণ হইতে তাহা বেশ বুঝা 
যায়। 

এদিকে শব্বান্তর্গত জ এর ব্যবহারও লোপ পাইল না। 
অর্থাৎ মাগধীতে য এবং জ দুই বর্ণই প্রায় একরূপ ধ্বনি 
লইয়া ব্যবহৃত হইতে থাকিল। প্রাচীন বাঙ্গালায় মাগধীর 
এই বৈশিষ্ট্য বজায় আছে। চর্যাপদে অনেক জ আছে, 
আবার (জ্ব-উচ্চারিত ) য ও কয়েকটি আছে। যেমন,-- 

যাই--সংস্কত যাতি হইতে । অর্থ ষায়। 

যাবছু--ষাবং। 

যোজই--যোগান দেয়। 

যোইআ- যোগী। 

যোগী--যোগী। 

যেনস্-যেন। 

চর্যাপদে মাত্র এই ছয়টি শব য-আর্দি। ইহার 
মধ্যে আবার যোগী এবং যেন এই দুইটি শব তৎসম। 
তাহা হইলে য-আদি শব্দের সংখ্যা মোটে পাচটি দাড়ায়। 
অথচ এই পাঁচটির মধ্যে আবার যাই শবের জাই রূপ 


১৭ 


প্রবাসী 
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তৎসম শব ছুইটিরও জকারাদি রুপান্তর 
চর্যাপদে জ-আদি শবঝের সংখা এক শত 
চৌত্রিশ। ইহার মধ্যে আবার প্রায় পয়ষষ্টরটি শর্ষের জ 
মু হহইতে আগত। যেমন,জুবই (যুবতী) 
জে (যং) জোইনি (যোগিনী) জোৌবন (যৌবন) জা 
(মা) সং+/ধা হইতে) জউন] (যমুনা) ইত্যাদি । 

চধাপদে দেখিতেছি “ষ'এর (জজ উচ্চারিত) বাবহার 
খুব কম। ষএর স্থান অধিকার করিয়াছে জ। কিন্তু 
জএর স্থানে কোথাও য বসিতেছে না। 

মাগধীতে যএর প্রতিপত্তি এত কমিল কেন তানা 
চিন্তা করিবার বিষয়। 

মাগধীতে আগ্য জ স্থানে য বসিত, একথা বররুচি 
বলিয়াছেন । হেমচন্দ্রও এ ধরণের মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
এবং মার্কগ্েয়ে এ মত কতকটা সমর্থন করিয়। 
গিয়াছেন। * 

এতৎ সত্বেও বাঞ্গাপ! ভাষার--মাগধীর সহিত যাহার 
মাতাপুত্রী সম্বন্ধ নির্দেশ করা চলে-_সেই বাঙ্গালা ভাষার 
আদ্িতম নিদর্শনে আগছ্য এর এত দন্ত কেন? 

আমল কথা মাগধীতে যে যএর ব্যবহার ছিল তাহার 
উচ্চারণে প্রাচীন সংস্কৃত ইঅ ধ্বনি ছিল না, বরং কতকটা 
জএর কাছাকাছি ধ্বনিই ছিল। এমন কি প্রাকতের 
সময়ে সংস্কৃত পাঠকালেও য উত্তর-ভারতে জ রূপে 
উচ্চারিত হইতেছিল। স্থনীতিবাবু “যাজ্জবন্কা শিক্ষা? 
হইতে তাহার একটি প্রমাণও উদ্ধৃত করিয়াছেন। 

পা্দাদৌচ পদাদৌচ সংযোগাবগ্রহেষু চ। 

আবার বররুচিই মাগধী সম্পর্কে বলিয়াছেন,_-চ 
বর্গন্ত স্প্তা তথোচ্চারণ:।” এই সকল প্রমাণ হইতেই 
প্রাচীন বাঙ্গালায় আছ্য যএর টনের কারণ নির্ণয় করা 
সহজ হইবে। 

মাগধীতে আগছ্য জএর 'উচ্চারণে যে বিশিষ্টতা ছিল 
তাহাকেই স্বতন্ত্রভাবে দেখাইবার জন্য বৈয়াকরগণ «্য? 


আছে। 
আছে। 





পপ ্টী জা আপস শত আশি 
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বর্ণ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । য বর্ণ যে 
সেই বিশিষ্ট ধ্বনির উপযুক্ত পরিচায়ক তাহা বল! যায় 
না। আসলে এ টা তখন প্রাক্কত ভাষার বর্ণমালায় 
অকেজে হইয়! বসিয়াছিল, তাই উহার ঘাড়ে এ ধ্বনির 
ভারট। চাপাইয়া দেওয়। হইল মাত্র। কিন্তু আগ্ঘ জএব 
(যাহার স্থানে য বসান হইল) ধ্বনির সহিত স্বরান্তর্বতী 
জএর ধ্বনির যে পার্থক্য ছিল সে পার্থক্য ধীরে 
ধীরে লোপ পাইল। উচ্চারণ যতই সমান হইতে লাগিল 
ততই আগ্য যএর স্থানে আবার জ বসিতে লাগিল। 
কিন্ত ঘ এর ব্যবহার সম্পূর্ণ লুপ্ত হইল ন। 

এদিকে তৎসম শবে যএর ব্যবহার তো! ছিলই । 
সংস্কৃতের য-যুক্ত শব প্রারুতে প্রবেশ কালে য লইয়াই 
প্রবেশ করিত। পরে সহজ ভাবেই এক দিন তাহা জএ 
পরিণত হইয়! যাইত। 

মোট কথা এই যে, প্রাকতে এক জ ধ্বনি বুঝাইতে জ 
এবং য এই ছুইটি বর্ণই ব্যবহৃত হইতে লাগিল। এই 
কথা মাগধী প্রাকৃত সন্বদ্ধে বিশেষ করিয়া খাটে । অবশ্য 
এ কথাও সত্য যে, জ ধ্বনি বুঝাইতে যএর ব্যবহার 
অপত্রংশের দিকে ক্রমশঃ কমিতে থাকে । বাংল। ভাষায় 
প্রাচীনতম নিদ্শনে জ-উচ্চারিত য বর্ণের প্রয়োগের 
অল্পতা এ অবস্থারই পরিণতি স্থচনা করে। 

যখন উচ্চারণে এঁক্য থাক] সত্বেও দুইটি বর্ণের বাবহার 
প্রচলিত হইল তখন ছুইটি বর্ণের দুইটি নাম দেওয়া 
আবশ্ঠক হইল। 

বর্গীন্তর্গত বলিয়া জ এর নাম হইল বগীয় জ। সংস্কৃতে 
ষ এর স্থান স্পর্শ ও উন্ম বর্ণের অন্তঃস্থ বলিয় উহাকে অস্তঃস্থ 
য নাম দেওয়া হইল, অবশ্ঠট মুখে বলিবার সময় উচ্চারণ 
করা হইল অন্ত:স্থ জ। বস্তত্ঃ যকে অন্তঃস্থঘ বলা 
হইলেও উচ্চারণে অন্তঃস্থতার কোন চিহ্ই বিদ্যমান 
রহিল না। 

একই উচ্চারণ লইয়া! দুইটি বর্ণের বাবহার চলে প্রাকৃত 
যুগ হইতে। কিন্তু ইহাদের গায়ে বর্গায় এবং অস্তস্থ এই 
বিশেধণদ্য়ের.যোগ কবে হইতে আরম্ভ হইল তাহা নির্ণয় 
কর! কঠিন। 

এদিকে আবার এক বিপদ হইল। গ্রার্কতে স্পর্শবর্ণের 


শু আশ হল 


রা 
ক, 


চি টি বি 
লট 
২ 


কত আক 
রা শিক, 


সপ্ত 
এ 





অগ্রভায়ণ 


বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি 


১৭১ 





লোপাধিক্যের ফলে অনেক স্বরবর্ণ পাশাপাশি বসিয়া 
উচ্চারণে অসুবিধা ঘটাইতে লাগিন। এই অস্থবিধা যখন 
অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল তখন য-শ্রুতি ও ব-শ্রুতি রূপে 
য( অন্তুঃস্থ ) ব ভাষায় পুনঃগ্রবিই হইল। অন্তঃস্থ ব এর 
কথা পরে বল! যাইবে । এখন অন্তঃস্থ যই আনাের 
আলোচনার বিষয়। 

অন্তঃস্থ ষং উচ্চারণে 9 রূপে যখন শ্রুত হইতে আরম্ত 
হয় এ উচ্চারণ বুঝাইবার জন্য লিখিত হয় তাহার 
অনেক পরে। কথার ভাষায় নৃতন ধ্বনি যত সহজে 
প্রবেশ করে লেখার ভাষায় তাহার চিহ্ন তত মহজে 
প্রবেশ করিতে পারে না। উদাহরণ স্বরূপ বল! যায়, 
বাংলায় স্টেশন, মাস্টার, স্টীমার প্রভৃতি শব্দের 
বয়ল অন্ততঃ এক শতাব্দী হইবে। কিন্তু উহাদের আদল 
ধ্বনি প্রকাশ করিবার জন্য নৃতন চিহ্ের ব্যবহার সবে 
আরম্ত হইয়াছে । তাহাও এখনও সকলে গ্রহণ করেন 
নাই। আমর! এতদিন গ্রিার পিখিয়াও দিব্য স্টিমার 
উচ্চারণ করিয়! আসিয়াছি। 


আধুনিক আধ ভাষাসমূহ স্বতন্ত্র ভাষারূপে যখন দেখ। 
দেম তখন য-শ্রুতর ব্যবহার শুরু হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
গ্রাঞ্তে সাধারণতঃ য-শ্র.ত দেখা যায় না। প্রাকৃতের পর 
এবং আধুনিক ভাষাপমৃহ্ছর জন্মলাভের পূর্বে কোন সময় 
লেখায় ষ-শ্রুতির ব্যবহার আরম্ভ হইয়া থাকিবে । 

ওদিকে য ধ্বনি লইয়া এক অন্তঃস্থ য তো পূর্ব 
হইতেই বর্ণমালায় ছিল। এখন যশ্রুতির য (ষাহার 
উচ্চারণ ঢু এর অনুরূপ) আসায় একই বর্গের ছুই উচ্চারণ 
দাড়াইল। অর্থাৎ একই য এর ধ্বনি হইল (১) ) এবং 
(২)%। বগীয় জ এর সহিত বিভেদ বুঝাইবার জন্য য এর 
এক নাম তো! ছিল অন্তঃস্থ জ আবার অন্তঃস্থ জ র সহিত 
পার্থক্য দেখাইবার জন্য উহার আর এক নাম হইল 
অন্তঃস্থ অ (ইঅ)। অস্তঃস্থ অ (য) এবং অন্তঃস্থ জ (য)-_ 
বর্ণমালায় ইহারা অভিন্ন। তাই উহাদের নামবিশেষণেও 
অভিন্নতা রাখা হইয়াছে । এ অন্তঃস্থ বিশেষণ যুক্ত জ 


এবং অ উহার অধুনা প্রচলিত ছুইটি ধ্বনির পরিচয় 


দিতেছে। 


২৩ 


এই কারণেই স্বরমালার প্রথম বর্ণের নাম স্বরে অ 
হইলেও ব্যঞ্নমালার এই বর্ণটির নাম ব্যঞনের অ না 
হইয়া অন্তঃস্থ অ হইয়াছে। 

মোট কথা তাহা হইলে এই দাড়াইতেছে। * মাগধী 
প্রাকৃতে য এবং জ এই দুইটি বর্ণেরই প্রচলন ছিল। কিন্তু 
রূপের পার্থক্য থাকিলেও ইহাদের ধ্বনিগত সাম্য ছিল। 
মাগধীর এই বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালেতেও বতাইয়াছে। প্রংরূত 
অবস্থা হইতে খাটি বাঙ্গালায় আসিতে আমিতে এই ছুই 
বর্ণের ধ্বনিতে আর কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। যখন 
উচ্চারণে কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না তখনই উভয়ের 
নামে বিশেষণ যোগ করিয়! উহাদের চিহ্িত করা 
আবশ্তক হইল। অপতভ্রংশের শেষ অবস্থা * হইতে 
বাঙ্গালার সুচনাকালের মধ্যে কোন এক সময় এই ছুই 
বর্ণ এইভাবে বিশেষিত হইয়াছিল বলিয়া! ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। 

জ যখন বগীয় জ এবং য যখন অস্তঃস্থ জ নামে পরিচিত 
হইয়া গিয়াছে তখন য-শ্রুতির য লেখার মধ্যে ব্যবহৃত 


হইতে আরম্ভ করিয়াছে। যশ্রতির ষ (যাহার উচ্চারণ 


৮) এবং পূর্ববতাঁ য(যাহার উচ্চারণ 1) দুয়েরই আকৃতি 
একরূপ। বস্ত্তঃ উহারা একই বর্ণ, কিন্তু ধ্বনে ভিন্ন। 
তাই নামের অনেকখানি অর্থাৎ অন্তঃস্থ এই বিশেষণ 
অংশ রাখিয়া কেবল ধ্বনি' পরিচায়ক অংশটুকু বদলাইয়া 
দেওয়া হইল। একটিয এর নাম ছিল অস্তুঃস্থ 
জ অন্য এর নাম হুইল অন্তঃস্থ ইঅ তাহা হইতে 
অন্তঃস্থ অ। 

এদিকে একটি ব্যঞ্জনবর্ণ হঠাৎ অন্তঃস্থ অ নাম লওয়ায় 
স্বরের অকে স্বরে অ নামে চিহ্ছিত করিয়া ব্যঞ্রনের অ-্র 
সহিত তাহার পার্থক্য নির্দেশ করা হইল। 

আ-র নৃতন নামকরণ হইল স্বরে আ। নম্বরের অ-র 
সাদৃশ্রে স্বরে আ হওয়াই সম্ভব । পরে হুম্ব ইদীর্ঘ ঈ এবং 
পূর্বে স্বরে আছে। এ অবস্থায় আ নিঃসঙ্গ 
থাকিলে ব্মাল! পাঠকালে ছন্দ বজায় থাকে না। 
সেটাও ম্বরে-আ নামকরণের একটা কারণ হইতে 
পারে। 


কম্বল ও পান্থ 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 


পাচ দত্ত এবং অভয় দে কলেজের থার্ড ইয়ার হইতে 
ফোর্থ ইয়ার পর্যযস্ত সহপাঠী এবং কলেজের বাহিরে প্রথম 
বর্ষের প্রথম দিকেই ঘনিষ্ঠ বন্ধু। কলেজে পড়িবার 
সময় ইহার! ছুই জনে অবশ্ঠপাঠ্যের সীমানার বাহিরে 
অনাবশ্টক পাঠ্যের ভিতর দিয়া উভয়ে উভয়কে আকর্ষণ 
করিয়াছিল । এমন দেখা যাইত, ক্লাসে দর্শনের অধ্যাপক 
এখিক্‌সের মর্মকথ! প্রাণপণে বুঝাইতেছেন, ছাত্রের! 
মনোযোগ দিয়া অথবা মনোযোগের ভান করিয়া সেই 
বক্তৃতার দিকে লক্ষ্য করিতেছে, কিন্তু পান্থ পিছনের 
একটি আসনে বসিয়া আমেরিকা হইতে সগ্ভপ্রকাশিত 
তদ্দেশীয় একখানি শিল্প-সংক্রান্ত বই গভীর মনোযোগের 
সহিত পড়িতেছে। আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, 
অভয় ঠিক সেই সময় পিছনের আর একটি আসনে 
বসিয়া জাপান হইতে প্রকাশিত আর একখানি শিল্প- 
সংক্রান্ত বইতে মনোনিবেশ করিয়াছে । 

পরস্পর অপরিচিত হইলেও ক্রমশ শিল্পের অনৃশ্ঠ 
আকর্ষণে উভয়ে উভয়ের নিকটে আসিয়া পড়িল এবং 
অল্প দিনের মধ্যেই অত্যন্ত পরিচিত হইয়া উঠিল। 
আলাপ ঘনিষ্ঠ হইলে দেখা গেল অভয় বিত্তশালী, কিন্তু 
পানর বিত্ব নাই আছে শুধু চিত্ত। এবং শুধু এই 
কারণেই সে এত চিত্তাৰর্ষক ষে তাহার সঙ্গে আলাপ 
করিতে বসিলে সহজে তাহ ছাড়িয়া! উঠা যায় না, তদুপরি 
বৃদ্ধিও তাহার ক্ষুরধার। 

স্তরাং আকর্ষণ ছুই জনের মধোই প্রবলভাবে 
কাজ করিল, এবং এই “মধ্যাকর্ষণে”র ফলে উভয়েই মধ্য- 
পথে কলেজ ছাড়িয়া সোজ। টালিগঞ্জের দিকে একটি 
প্রকাণ্ড শেড. ভাড়া! লইয়া তাহার মধ্যে গিয়া উঠিল। 


পানর পরামর্শে এবং অভয়ের টাকায় সেই শেডের 


মধ্যে কম্বল তৈয়ারীর প্ল্যান চলিতে লাগিল। 


পাঠক, কম্বলের কথায় ঘামিয়া উঠিবেন না। শুধু 
ইতিহাসটা শুস্থন। 

এই কম্বল প্রথমে আসে পান্ছ দত্তের মাথারু। কম্বল 
সম্বন্ধে তাহার এই হূর্বলতা কোথা হইতে আসিল তাহা 
সে নিজেও ভাল করিয়া জানে না। কিন্ত কিছ দিন 
হইতেই তাহার কেমন একটা ধারণ] হইয়াছে যে মুক্ত 
ক্ষেত্রে বাঙালীকে কন্বল প্রস্তত করিতে হইবে, শ্ধু জেলে 
গিয়া প্রস্তুত করিলেই চলিবে না। কারণ জেলের 
সংকীর্ণ ক্ষেত্রে কম্বলের উতপাদ্ন-পরিমাণ অত্যন্ত কম, 
কাজেই বাঙালী চিরদিনই এই কম্বলের জন্য অন্য 
প্রদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকে । কোনও দিন 
যর্দি বাংল! প্রদেশ শ্বতন্ত্র দেশে পরিণত হয় তাহা হইলে 
একমাত্র কম্বলের জন্তই হয়তো! তাহার স্বাতন্ত্রা বিসর্জন 
দিতে হইবে। 

অভয় দে কিন্তু কম্থল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। সে শুধু 
জানে দোকানে দোকানে যাহা “র্যাগ” নামে পরিচিত 
এবং যাহার সাইনবোর্ড দেখিলে শিক্ষিত বাঙালীর মাথায় 
অযথা রাগ চড়িয়া যায় তাহাই কম্বল এবং তাহার মৃল্য 
তিন-চারি টাকা হইতে ত্রিশ-চল্লিশ টাকা। ইহা কি 
বাঙালী প্রস্তত করিতে পারিবে? পান্থ বলিল, নিশ্চয় 
পারিবে । আমরাই পারিব। অভয়দে এক লক্ষটাক৷ 
বাহির করিয়া দিল, এবং দিয়! নিজেকে ধন্ত মনে 
করিল। 

পানু দত্তের সঙ্গে অবশ্ন তাহার একটা বোঝাপড়া 
হইল। অভয় দে জানিত পাচ ছাড়া তাহার এ কারবার 
চলিতে পারে না। সে শুধু টাকাই দিতে পারে কিন্ত 
ব্যবসাতে নুস্ষ বুদ্ধির ষে খেল! দেখাইতে হয় তাহ! তাহার 
মধ্যে নাই । কাজেই অভয় দে পাকে বলিল, আমাদের 
এই ব্যবসায়িক সংযোগ যাতে স্থায়ী হয়, মাঝখানে কোন 


অগ্রহায়ণ 


কন্দল ও পানু 
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রকম গোলমাল ন! হয় সেদিকটাও. ভাবা দরকার । 

পান্থ বলিল, তোমার প্রাণ এবং আমার মান রইল এর 
মধো, অমি ছেড়ে গেলে তোমার কি ক্ষতি হবেতা কি 
আমি বুঝি না? কিন্তু এইটেই তো! সব নয়, তোমাকে 
ছাড়লে আমার কি হবে সেইটেই বেশি ক'রে ভাবছি। 

অভয় দে বুঝিগ পান্থ ঠিকই বলিয়াছে, কিন্তু তবু 
একটা লেখাপড়া থাকা ভাল । পানর টাকার অংশ 
না থাকিলেও ছুই জনের কাজের অংশের সর্ত একটা! নির্দিষ্ট 
হওয়া দরকার এবং সেটা পাকাপাকিভাবে দলিলতৃক্ত 
থাকা চাই । 

অভয় দে চট্‌ করিয়! সেই মুহূর্তে কথাটা বলিতে পারিল 
না, আর এক দিন বলিল । 

পান্ধ অবাক হইল। সে বলিল, কারবারট! সম্পূর্ণ 
তোমার, আমি একটি উপলক্ষ মাত্র, কাজেই লেখাপড়ার 
মধো দ্রিয়ে আমার একটা অধ্ধিকার এতে স্থাপন করা 
আমার পক্ষে লঙ্জাকর। তুমি কি আমাকে ফাকি দেবে? 
আমি কি এমন কল্পনা স্বপ্নেও করতে পারি? কাজেই 
৪সব কথা আর তুলো না। তোমাকে আমি চিনি, তোমার 
মুখের কথাই আমার পক্ষে দলিলের চেয়ে বেশি। 

অভয় দে বলিল, তা হ'লে এস আমরা সেকালের মত 
মুখের কথায় শপথ করেই শুভ কাজ আরম্ভ করি। 

পান্থ খুব উচ্ছৃসিত হইয়া বলিল, ভদ্রলোকের পক্ষে 
মুখের কথার চেয়ে দামী জিনিস সংসারে আর কি আছে? 
আমরা শপথ করছি এই কম্বল-কলের আমব1 দুজন 
অংশীদার । আমরা য্দি লাভ করি তা হ'লে আমরা 
ছুজনে সমান লাভবান হব, আমরা যদি ক্ষতিগ্রস্ত হই তা 
হ'লে সেক্ষতি আমাদের ছুজনেরই হবে। তখন আমি 
একটি পয়সা না নিয়ে এই কারবার চালাতে থাকব ।-_ 
এক কথায় আজ থেকে আমরা একসঙ্গে ভাসছি, ডুবি ত 
একসঙেই ডূবব। 

অভয় দে নির্ভয় হইল। পাশ্ছর উপর বিশ্বাস তাহার 
আরও বাড়িয়া গেল, শ্রদ্ধাও বাড়িল অনেক । 

পান্থ কিছু দিন হইতে অভয় দেকে অভয়-দা বলিয়া 
ডাঁকিতে আরস্ত করিয়াছিল, আজ অভয় দের সত্যই মনে 
হইল পাহু তাহার ছোট ভাই। 


পান্থুর কম্বল-উৎপাঙ্গনের উৎসাহ অসম্ভব রকম বাড়িয়া 
গেল। সেই উৎসাহের সঙ্গে কম্বলের তুলনাই হয় না। 
উৎসাহের সঙ্গে প্রচার বাড়িল দশ গুণ । পা্ছ কম্বলের 
বার্ত৷ বাংল! দেশের গৃহে গৃহে প্রচার করিল। সে-বলিল, 
বাঙালীকে বাচতে হ'লে কম্বল চাই। 

কেহ কেহ অবশ্ত বিদ্রপ করিয়া বলিয়াছিল, শুধু কম্বল 
নয় এ সঙ্গে লোটাও। কিন্তু পান্থ সে-কথায় কান দেয় 
নাই। পাশ্থুর শক্র হইতে মিত্রের সংখ্যাই ক্রমশ বাড়িয়া 
চলিল এবং তাহার! সবাই বলিতে লাগিল, কানু ছাড়া 
যেমন গীত নাই, পান্থ ছাড়া তেমনই কম্বল নাই। 

পান্থ শুধু যে কম্বল সম্বন্ধেই প্রচার করিতে লাগিল 
তাহা নহে, অভয়-দা সম্বন্ধেও প্রচার চালাইতে লাগিল। 
পান্থুর ভাষায় বর্তমান বঙ্গে অভয়-দা'র মত দেশপ্রেমিক 
ত্যাগী লোক দ্বিতীয় নাই। যে দেশের ইতিহাসে কম্বল 
নাই সেই দেশে অভয়-দা কম্বলের কল স্থাপন করিয়া 
বাঙালীকে হীনতার হাত হইতে বাচাইয়া দিলেন । 
বাংল! দেশের শিল্পের ইতিহাসে অভয়-দা অবিস্মরণীয় 
উপকরণ যোগাইবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 

পথে ঘাটে অভগ়-দা'র নাম প্রচারিত হইল, বাংলা 
দেশের প্রত্যেকটি লোক অভয়-দা'র নাম জানিল। 
যেকোন লোক যে-কোন স্থানে যদি জিজ্ঞাস করে বর্তমান 
বাংলার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কে? তাহার উত্তরে সবাই বলে 
অভয়-দা। 

অভয় দে অন্নুকালের মধ্যেই স্থায়ী ভাবে 'অভয়-দা”তে 
পরিণত হইল। এবং সে অভয় চক্রবর্তী না অভ সরকার 
না অভয় সেন, তাহা ভাল করিয়া! জানিবার পূর্বেই 
তাহাকে অভয়-্দা হিসাবে জানিয়াই সকলে পরম তৃপ্ত 
হইল। 

অভ পথে বাহির হইলে লোকে সবিস্ময়ে বাংলা 
দেশের এই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিটির দ্রিকে চাহিয়া থাকে, আর 
অভয় আনন্দে, গর্বে ফুলিয়া উঠে। পাহ্ুই তাহাকে 


বাংলা দেশে এই প্রতিষ্ঠা লাভে সাহায্য করিয়াছে একথা 


মনে আসিতেই পানুর গ্রতি কৃতজ্ঞতায় তাহাত্র মন ভরিয়া 
ঘায়। 
পানর শুদ্ধ বুদ্ধি তীক্ষু 


ছিল, ব্যবসায়ক্ষেত্তে 
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তাহা প্রয়োগ করিয়া দেখা গেগ সেদ্িকেও তাহা সমান 
তীক্ষ। 


পান্থ অভয়-দা'কে বুঝাইল, ব্যবসার বহু পূর্ব হইতেই 
প্রচার কর! আবশ্বক। এমন কি ব্যবসার পরিকল্পনা- 
সময় হইতেই প্রচার আরম্ভ করিতে হয়। অন্্বর 
দেশে উপযুক সার দিয়া ক্ষেত্র প্রস্তত না-করিলে কোন 
ফদলই ফলে না। প্রচার এই সার। এবং এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়া চলিতে চলিতে পান্থ বুঝিতে পারিল এবং 
অভয় ও বুঝিল প্রচার সার বটে, কিন্তু উপযুক্ত বৃদ্ধি 
ন| খাটাইতে পারিলে শেষে প্রচারই সার হইয়া দাড়ায়, 
আর কোন কাজ হয় ন1। এজন্য পান দেশের বিভিন্ন 
মতাবলম্বী লোকের মতামত সংগ্রহ করিল। কংগ্রেস, 


হিন্দু মহাসভা এবং মুসলিম লীগ সবাই পান্কে উৎসাহপত্র 
পাঠাইল। 
কম্বল সম্বন্ধে কংগ্রেস বলিল--জীবকে হত্যা ন৷ 


করিয়াও কম্বলের জন্য প্রয়োজনীয় লোম সংগ্রহ করা যায় 
বলিয়া কম্বল অহিংসার একটি প্রতীক। কম্বলের স্যৃতা 
চরকায় কাট! যায় বলিয়া এবং কম্বল তাতে বোনা যায় 
বলিয়া ইহাতে আমাদের সম্পূর্ণ সমর্থন আছে। কমল 
খদ্দর হইতে উৎকৃষ্ট। 

কথ্ধল সম্বন্ধে হিন্দু মহাসভার মত- গোরুর লোম হইতে 
প্রস্ধত নহে বলিয়া আমরা বরাবরই কম্বলের ভক্ত। 
উপরস্ত ইহা হিন্দু সন্গ্যাসীর অবশলগ্থন বলিয়া! দেশে কম্বল- 
প্রচারে আমাদের পূর্ণ সমর্থন আছে। তবে দেখিতে 
হইবে লোম যদি বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয় 
তাহা হইলে মেরিনো ভেড়া পর্যন্ত বাজি আছি। 
আঙ্গোর! ছাগ বা উট হইলে আমাদের আপত্তি আছে। 


কেন আছে তাহা বোধ করি স্পষ্ট করিয়া বলিবার 
প্রয়োজন নাই। 


কম্বল সম্বন্ধে মুসলিম লীগ বলিল-কম্বল আমরা 
সকলেই ব্যবহার করি। তবে বাংলা দেশে কম্বলের 
কল স্থাপিত হইলে ইহার জন্য প্রয়োজনীয় লোম কোথা 
হইতে আসিবে তাহার উপরে আমাদের সহাহুভূতি সম্পূর্ণ 
ভর করে।” ষদ্দি আপনার একমাত্র “মাহেয়ার' দিয়! 
কথ্ছল প্রস্তত করেন তাহা হইলে আপনাদের কম্বল আমর! 
গ্রীষ্মকালেও ব্যবহার করিতে রাজি আছি। 


মিল স্থাপনের কাজ দ্রুত শগ্রদর হইয়া চলিয়াছে। 
লোম৪ জোগাড় হইতেছে । কিন্তু কল চাপাইবার জন্য 
অভিজ্ঞ লোক পাওয়া যাইতেছে না। পানু তাহাতে 
কিছুমাত্র দমে নাই। সেস্কটলাগ্ডের একটি মিলের সঙ্গে 
চিঠিপত্র আদান-প্রদান করিতেছে, এবং প্রথম অবস্থায় 
সেইখান হইতেই অভিজ্ঞ লোক আসিবে প্রায় ঠিক হইয়া 
গিয়াছে। 

পানু কিন্তু এসব কথাই দেশের মধ্যে প্রচার 
করিতেছে । এবং দেশের লোককে লোম সঙ্গন্ধে নানা 
রূপ বক্তৃতা দিয়! বিস্মিত করিতেছে। 

কে জানিত যে হেরোডোটাস্-এর বিবরণীতে প্রান 
কালে ব্যাবিলনবাসীর্দের উলের পোষাক ব্যবহারের কথা 
উল্লেখ আছে? 

কে জানিত, প্রাচীন গ্রীসের লোকের উল দিয়! কম্বল 
প্রস্তুত করিতে পারিত? 

কে জানিত, বোম্যানগণ উলের যাবতীয় কাজে 
অভিজ্ঞ ছিল? 

কে জানিত, রোম্যানদের সময়ে ইংলগ্ডের উইনচেস্টার 
নামক শহরে একটি উলের কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল? 

তা ছাড়া মধ্যযুগে ফ্র্যাগ্ডার্সে যে উলের জিনিস 
প্রস্তত হইত এবং সেখান হইতে তাঁতী আনাইয়া ইংলগ্ডে 
উলের তাত চালান হইত--এ-সব সংবাদই ৰা কে 
জানিত? 

পান্থ উন্মাদদের মত বাংল! দেশ ঘুরিয়! ঘুরিয়া রোম- 
বিষয়ক এই সব মুল্যবান ইতিহাস রোমহর্ষক ভাষায় 
প্রচার করিতেছে । সে এমন কথাও এক দিন বলিয়াছে 
যে ইটালির রাজধানীর নাম সম্বন্ধে তাহার মনে একটি 
ঘোরতর এঁতিহাসিক সন্দেহ জাগিয়াছে। 

ইহা: দ্বারা সকলেই পানুর কন্বল-মাহাত্ময বিষয়ে 
সবিশেষ অবগত হইয়া এক দিকে যেমন অভয়কে আর 
এক দিকে তেমনই পাস্থকে যথাক্রমে রেলগাড়ি ও এঞ্জিনের 
সহিত তুলনা করিতে লাগিল । 

এক দিন একটি ছোটখাট সভায় পান্থ তাহার বক্তৃতা 
দিতেছিল। তাহার বক্তব্য এই যে, বাঙালীর কম্ছল 
বাঙালীকেই যে কিনতে হইবে তাহা নহে। কম্বল 


অগ্রহায়ণ 


কম্ধল ও পানু 
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বাংলা দেশে প্রস্তত হইবে বটে, কিন্তু তাহার প্রচার 
হইবে ভারতবর্ষের সর্বত্র! এইটি হইল ইহার ব্যবহারিক 
দ্রিক। ইহা ছাড়া কলের একটি সংস্কৃতির দিক আছে। 
ইহা হবার ভারতবধের বিভিন্ন মতাবলম্বী লোকের মধ্যে 
এঁকা স্থাপন সহজে হইতে পারে। কম্বল সকলকেই 
ব্যবহার করিতে হয়--ত্যাগী ও ভোগী নিবিশেষে কম্বল 
সকলেরই আশ্রয়। কম্বল গৃহস্থেরও চাই, সঙ্প্যাসীরও 
চাই | 

পান্থ কথা আরম্ভ করিলে সহজে শেষ করিতে চাহে 
না। তাহার ভাষায় এমন একটা উন্মাদনা! আছে যাহাতে 
সে নিজেই সে সময়ে উন্মাদ হইয়া ওঠে। ইহাই তাহার 
কথা বলার নিজস্ব ভঙ্গী। তামাক কিংবা আলকাতরার 
ব্যবসা হইলেও পান্থ ঠিক এই ভাবেই নিজেকে এবং 
অপরকে মাতাইয়! তুলিতে পারিত। 

সভায় বন্ীতা চলিতেছিল। এক জন মাড়োয়ারী 
এই সভায় উপস্থিত ছিল। সে পান্থ বক্তৃতা শুনিয়া একটু 
বেশি মুগ্ধ হইল, এবং পান্থুকে ডাকিয়া! নিজের বাড়িতে 
লয় গিয়া একটি পরামর্শে মত্ত হইল। তার পর হইতে 
অন্ততঃ সাত দিন পধ্যন্তও পান্থকে কেহ বক্তৃতা দিতে 
দেখিল না। পান্থকেও কেহ দেখিল না। বাংল! দেশের 
আবহাওয়ায় যেন একটা গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। 


পানু এতদিন শুধু বক্তৃত৷ দিয়াই কারখানাটি সচল 
করিয়া রাখিয়াছিল, সেই পান্থ হঠাৎ একেবারে ডুব 
মারিল! অভয় তাহাকে কোথায়ও খুঁজিয়া না পাইয়া 
চোখে সরিষার ফুল দেখিতে লাগিল। পাস্থর অভাবে 
তাহার প্রত্যেকটি মুহূর্ত বিশ্বাদ হইয়া! গেল - মনে নানা 
রূপ আশঙ্কা জাগিল এবং তাহার কারখানাটিও মূল্যহীন 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। মাত্র এক-এক সময় মনে 
আশা জাগে । তাহার মনে হয়, পানু নিশ্চয় ইচ্ছা করিয়া 
এন্ধপ করিতেছে না। পাশ্ প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে, একসঙ্গে 


ভাসিব কিংবা একসঙ্গে ডূবিব- সেই পানু কৃত হইয়া 


সরিয়া পড়িবে ইহা একেবারে অসম্ভব । 
কিন্তু কারখানার ভিতরে গেলেই অভয়ের মন দমিয়া 
বায়। যদ্দি পান্থ আর ফিরিয়া না! আসে 1... 


প্রতিদিন প্রকাণ্ড একগাদা ভেড়ার লোমের মধ্যে 
বসিয়া অভয় কারখানার বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিতে থাকে । কিন্তু চিন্তা করিতে গিয়া সমস্তই 
গোলমাল হইয়৷ যায়। এই ভাবে কিছু কাল কাটিলু। 

তার পর দ্িন-দশে ক পরে উন্মাদের মত চেহার] লইয়া 
এক দ্িন পান্থ অভয়-দার কাছে আসিল। অশুয় তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া প্রায় কাদিয়া ফেলিল। 

কিন্তু পান্থ আজ তাহাকে আনন্দ দিতে আসে নাই । 
সে জন্য সে গভীর দুঃখিত, কিন্তু উপায় নাই। 

পানু বলিল, আমরা অনেক আশা করেই অনেক 
কিছু করি কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত আমাদের আশা! পূর্ণ হয় না। 

অভয়ের চোখমুখ ভয়ে ফ্যাকাশে হইয়া গেল । * 

পান্নু বলিতে লাগিপ, বাঙালীর দ্বার! কম্বলের মিল 
চালানো! অসম্ভব, এই কথাটাই আঙ্গ উপলব্ধি করেছি। 

অভয় ভয়ে কাপিতে লাগিল। 

পানু বলিয়া! চলিল, আজ একা বসে চিস্তা করতে 
গিয়ে দেখি আমর! ভুল করেছি । কোন কিছু করতে 
গেলে শুধু উৎসাহ আমাদের চিরদিন ধ'রে রাখতে পারে 
না। যদি কোনও কিছুর বীজ আমাদের অন্তনিহিত ন৷ 
থাকে তা হ'লে গাছ জন্মাবে কিসে? আমি চিন্তা ক'রে 
বুঝতে পেরেছি বাঙালীর কোঠীতে কম্বলের চিহ্ন নেই। 
আর এইটেই তো স্বাভাবিক। বাংল! দেশ গ্রীক্মগ্রধান। 

অভয়-দা ক্ষীণকঠে বলিল, তা হ'লে এত টাকা সব 
নষ্ট হবে? 

পান্থু বলিল, সংসারে কিছুই নষ্ট হয় না। যাকে 
আমরা নষ্ট হওয়া বলি তা অন্ত মৃতিতে রূপাস্তরিত হয় 
মাত্র। 

অভয় বলিল, জানি, সেটা কয়েক মাস আগেই 
কলেজে পড়েছি । কিন্ত তাতে সাত্বনা কোথায়? 

পানু স্নেহপূর্ণ স্বরে বলিল, সান্তনা এই যে এক লাখ 
টাক! খরচ ক'রে আমাদের এত বড় অভিজ্ঞতা লাভ হ'ল। 

ংসার আমাদের কাছ থেকে টাকা আদায় না ক'রে কিছুই 

দিতে চায় না--কোন শিক্ষাই না। এমন কি, অপাবধানে 
পকেটে টাকা নিয়ে পথ চল! অন্তায় এ শিক্ষাও পকেট কাটা 
না যাওয়া পর্যন্ত আমর! লাভ করি না। টাকা তোমার 
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কিছু গেল--কিছু কেন, তোমার হয় ত ষা কিছু ছিল সবই 
গেল-কিস্ধক সংসারে যারা টাকাটাকেই বড় ক'রে দেখে 
তাদের মত হতভাগা আর কে আছে? আমরা পুরুষ, 
আমরা নিজেকে কোন কিছুর সঙ্গেই জড়াই না__আমরা 
সদ! মুক্ষ ।_-এইটে বিশ্বাস কর এবং এই বিশ্বাস নিয়ে 
এই সংসারের হাটে বেচাকেনা কর-_তার পর যেদিন 
ওপার থেকে ডাক আসবে সেদিন কাকে কি পরিমাণ 
দিয়েযাবে এসব নিয়ে ছুশ্চিন্তা করতে হবে না মৃত্যু- 
শ্বায় শুয়ে শ্মশানে যাবার লোক না ডেকে উইলের সাক্ষী 
ডাকতে হবে না। বেরিয়ে পড় পথে_-পথই আমাদের 
একমাত্র আশ্রম--এ-পথে চলতে একখানি মাত্র কম্বলের 
দরকার,এবং তার জন্যে মিল চালাবার কোনই প্রয়োজন 
নেই! 

পান্ুর আবেগ ক্রমশ বাড়িয়া চলিল এবং বক্ততার 
শোতে তাহার অভয়-দ। ভাসিয়া চলিল, তাহার হাত পা 
শিথিল হইয়া! আদিল, নিজেকে নিজে আর আয়ত্তে রাখিতে 
পারিল না। প্রায় আধঘণ্ট| এই ভাবে কাটিবার পর অভয় 
সম্পূর্ণ মুক্ত পুরুষে পরিণত হইল এবং টাকার মুলা যে এত 
কম তাহা মে এই প্রথম অন্ভুভব করিয়া যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল। 

হঠাৎ গুরুতর আঘাত পাইলে লোকের বোধশক্তি 
কিছুক্ষণের জন্য লুপ্ত হয়-কিস্তু এই অবস্থা তাহার 
বেশিক্ষণ থাকে না, ক্রমশই আহত স্থানটি বেদনায় টন্টন্‌ 
করিতে থাকে । অভয়ের মনের অবস্থাও ঠিক তাহাই 
হইল। মিল বন্ধ করিতে হইবে এ আঘাত তাহার পক্ষে 
গুরুতর হইয়াছিল বলিয়াই সে আঘাতের গুরুত্ব প্রথমে 
বুঝিতে পারে নাই। তদুপরি পাশ্থর বক্তৃতার প্রলেপে 
বোধশক্তি তাহার আরও নষ্ট হইয়া! গিয়াছিল-_কিস্ক পান্থ 
চলিয়া যাইবার পর হইতে সে ধীরে ধীরে নিজের অবস্থার 
গুরুত্ব বুঝিতে আরম্ভ করিল। 

উপরস্ত অভয় সংবাদ পাইল পান্থ তাহাকে ভয়ানক 
ঠকাইয়াছে। সে নাকি এক মড়োয়ারীর সঙ্গে যোগ দিয়া 
পৃথক একটি কম্ছলের খিল খুলিবার বন্দোবস্ত করিয়াছে। 
আরও শুনিতে পাইল পাস্থ সেখানে আর অংশীদার নয়, 
লভ্যের অনিশ্চিত অংশের আশায় আর তাহাকে অনির্দি্ট- 


কাল অপেক্ষা করিতে হইবে না, পান্থ পাচ শত টাকা 
বেতনে সেখানে ম্যানেজার নিষুক্ত হইয়াছে ! 

পান্নুর বিশ্বাসঘাতকায় অভয় একেবারে ভাড়িয়া 
পড়িল। হঠাৎ তাহার মনে হইল পান্থ এক জন 
অভিনেতা । এই কথাটি মনে হইবার পর হইতে সে 
পানর আগাগোড়া বাবহার স্মরণ করিয়া দেখিল এবং 
ক্রমেই বুঝিতে পারিল পাঙ্ আগাগোড়া তাহার সহিত 
অভিনয় করিয়াছে । ঘরে এবং বাহিরে সর্বত্র সে অভিনয় 
করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে । 

অভয় এক জন অভিনেতার বাকৃচাতরীতে এমন 
করিয়া ভূলিল ! মন্তিফষ অনেকটা স্থির হইলে মনে মনে 
হিসাব করিয়া দেখিল পান এ কয়েক মাসে কম করিয়াও 
তাহার পঞ্চাশ হাজার টাকা মারিয়াছে এবং নগদ টাকা 
প্রায় ফুরাইয়া আসিবার মুখে সে সরিয়! পড়িয়াছে | 

এখন একা সে এই সব কল লইয়া কি করিবে? 
অভিজ্ঞ লোক আসিলেই কি সে মিল চালাতে পারিবে? 
অভয়ের নিজের উপর আর আদৌ বিশ্বাস নাই। সে 
নিজের বুদ্ধিতে ব্যবসা করিলে এত কিছু করিতে সাহস 
পাইত না, ছোটখাট কিছু করিত। কারণ এত বড় 
জটিল কল চালাইবার মত উৎসাহ বা প্রবৃত্তি বা বুদ্ধি 
তাহার কোন দিনই ছিল না। তাই একদিকে তাহার 
প্রিয় ভাই সরিয়া পড়াতে সে যেমন আঘাত পাইল-_আর 
এক দিকে তেমনি এত বড় একটি মিল তাহার ঘাড়ে 
চাপিয়া থাকাতেও তাহার সোয়ান্তি হইল না। 

কম্ধলের কল হয়ত কম্বলের চেয়ে ভয়ানক । কম্বল 
ছাড়িলেও কম্বলের কল তাহাকে এখন ছাড়িতেছে না। 
স্থৃতরাং ছুর্ভাগ্য ছুইটি। কিন্তু যুগপৎ ছুইটি ছুর্তাগ্যই 
তাহাকে ছুই দিক্‌ হইতে ক্রমাগত আঘাত করিতে থাকিলে 
সে হয়ত উন্মাদ হইয়া াইত। ভগবান এই ভয়াবহ 
পরিণাম হইতে আপাতত তাহাকে রক্ষা করিলেন। এই 
সময় একটি অজ্ঞাত লোকের সঙ্গে তাহার পরিচয় হইল 
এবং সেই লোকটি তাহার মিল কিনিতে পারে এক্সপ ইজিত 
করিল। 

হাতে স্বর্গ নামিয়া আসিলেও হয়ত অভয় এত 
আনন্দিত হইত না। যে-কোন মূল্যে এই দানব হইতে 
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তাহাকে উদ্ধার পাইতেই হইবে। তাই অভয় তাহাকে 
ব্রাণকর্তা হিসাবে গ্রহণ করিয়া মিলটাকে এককরপ দান 
করিয়াই দিল। মুল্য যাহা পাইল তাহ! সে তাহার 
নিজের নিকটেও প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত হইল । 

কিন্ত এই মুক্তির আনন্দ তাহার একটি সপ্তাহও 
ভোগ করা হইল না। অভয় চার-পাচ দিনের মধ্যেই 
শুনিতে পাইল যে-লোকটি মিল কিনিয়াছে সে পাস্থর 
লোক এবং যে টাকায় কিনিয়াছে সে সেই মাড়োয়াবীর 
টাকা! কিন্তু তাহার আর কিছুই করিবার উপায় নাই। 
পাুর কৃতঘ্রতা তাহাকে এক দিনে পশ্তর ধাপে নামাইয়] 
আনিল। সে ঠিক করিল পাকে ধরিয়া মাথা হইতে 
প| পর্য্স্ত একেবারে তুলা ধুনিয়া দিবে । দৈহিক শক্তির 
সঙ্গে তাহার মানসিক শক্তির যেটুকু অনামগ্তস্য ছিল, 
মনে হিংসা জাগিয়া ওঠাতে-সেই অসামপরস্ত দূর হইল। 
তাহার ৫নতিক জোর অস্বাভাবিক বাড়িয়। গেল-- এবং 
তাহার মনে হইতে লাগিল যেন এখন সে কম্বলের কল 
একাই চালাইতে পারে । 

পান ঘুঘু, পান্থ চোর, পাস্ন ধাগ্লাবাজ, পাস কুলাঙ্গার, 
পানু ইতর, পানু ডাকাত, পানু খুনে, পান্থ অভিনেতা-_ 
অভয়ের মনশ্চক্ষুর সম্মুখ দরিয়া পান্ছর এই ধারাবাহিক 
চত্রপ্তলি সিনেমা-চিত্রের মত সেকেণ্ডে চব্বিশখানা করিয়া 
ছুটিয়া চলিল। 

অভয় তাহার গাড়ির তেল পুড়াইয়া পথে ঘাটে সবত্র 
পানুর বিরুদ্ধে নানারূপ কুৎসা বটাইয়া ফিবিতে লাগিল । 
ইহা ছাড়া তাহার বর্তমানে আর কোনও কাজ নাই। 
এই সময়ে অভয়ের কয়েকটি বিবাহ সন্বদ্ধ আসিয়াছিল 
কিন্ত যাহারা এ-সব কথা বলিতে আসিয়াছিল অভয় 
তাহাদিগকে শুধু গায়ে হাত তুলিতে বাকী রাখিয়াছে। 
একটি কনের পিতাকে সে তাড়া করিয়া রাস্তায় পৌছাইয়া 
দিয়া আনিয়াছে। পান্থ ছাড়া আর কাহারও কথা 
ভাবিবার তাহার সময় নাই। 


এই অভিনেতা-পান্ছকে জব্দ করিতে হইবে। . 


তাহাকে আঘাত করিতে হইবে অন্তরে নয়-বাহিরে। 
এবং একআধ জায়গায় নয়, সর্বাঙ্গে | 
অভয় যাহাকে:..পায় তাহারই কাছে ;পানুর প্রসঙ্গ 


উত্থাপন করে। বলে, এমন অভিনেতা দেখেছ ? বাংলা- 
দেশের শ্রেঠ অভিনেতার বাহান্ন পুরুষকে অভিনয় 
শেখাতে পারে। যাকে তোমরা অভিনেতা ব'লে গর্ব 
কর, সে এর পায়ের কাছে ব'সে সারা জীবন ম্মভিনয় 
শিখলেও এর এক কণা আয়ত্ত করতে পারবে না। 

অভয় তাহাকে পথে পথে খুঁজিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। 
পান্থ কোথায় থাকে-_তাহ] সেজানে না, পূর্বে যেখানে 
থাকিত এখন সেখানে সেথাকে না। কিন্তু যেখানেই 
থাক, কারখানায় তাহাকে আসিতেই হইবে। সেই জন্য 
কারখানার পথে মাঝে মাঝে গাড়ি লইয়৷ সে ঘুরিয়] 
যায়।--এক দিন নাএক দিন তাহার দেখা নিশ্চয় পাওয়া 
যাইবে--এবং দেখা পাওয়া গেলে তাহাকে আর সে 
ছাড়বে না। কিন্তু পানু যে কয়েকদিন হইল শহর 
ছাড়িয়া মিলের কাজে বাহিরে চলিয়া গিয়াছে তাহ! সে 
জানিত না। তাই মিলের পথে তাহার দেখা মিলিতেছে 
না। 


অভয়ের বিশ্রাম নাই । তাহার জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য, 
সমস্ত আদর্শ, সমস্ত ভবিষ্যৎ এবং সমস্ত আয়োজন একটি 
মাত্র কাজের ভিতরেই সার্থকতা লাত করিবে, একটি 
মাত্র কাজই তাহার সমস্ত ক্ষতিপূরণ করিয়া দিবে। 
পার হাত ভাঙিতে হইবে, পা ভাঙিতে হইবে, তাহার 
পর কম্বল জড়াইয়া তাহার উপর লাঠি চালাইয়৷ সমস্ত 
অঙ্গ থেতো করিতে হইবে, তার পর তাহা ছুরি দিয়া 
কাটিয়া কাটিয়া তাহার মধ্যে ছুন পুরিয়া দিতে হইবে, 
সর্বশেষে তাহার শির লক্ষ্য করিয়৷ শেষ আঘাত। সেই 
একটি আঘাতে পাঙ্ছর অভিনয়-জীবনের শেষ ।-_এমন 
সাংঘাতিক অভিনয়ও মানুষ করিতে পারে ! 

রঙ্গমঞ্চে যে-লোকটি শয়তানের ভূমিকা অভিনয় করে 
তাহাকেও আমরা প্রশংসা করি কিন্ত যাহার অভিনয় 
রঙ্গমঞ্জের বাহিরে, সে মানুষের চিরশক্র। পান্ছকে মরিতেই 
হইবে। 

অভয়ের মনোভাব এবং যুক্তি স্বাভাবিকত্বের সীম৷ 
কিছুদিন হইতেই ছাড়াইয়া গিয়াছে। 

সেদিনও দৈনিক কর্তব্যের তাগিদে অভয় পাঙ্ছকে 
খু'জিবার জন্য টালিগঞ্জের পথে গাড়ি লইয়া ঘুরিতেছিল 


১৭৮ 


&গ৬ভ্৮: 


এমন সময় পরিচিত কঠে 'অভয়-দা” ডাক গুনিয়া৷ অভয় 
চমকিত হইয়া চাহিয়৷ দেখে পাস তাহাকে ডাকিতেছে। 

পানু ললাটদেশ বিশ্বয়ে কুর্চিত করিয়া চীৎকার 
করিয়াবলিতে লাগিল এ কি অভয়-দা, তোমার চেহার! 
এত খারাপ হয়ে গেছে, ছি ছি ছি, তুমিকি হয়েছ বল 
দেখি ?--তোমার দিকে যে একেবারে চাওয়া যায় না। 
কোথায় চলেছ? 

বলিতে বলিতে নিজেই গাড়ির দরজা খুলিয়া তাহার 
পাশে গিয়া বসিল। 

পান্ুকে দেখিবামানতর অভয়ের মন হইতে মন্ত্রবলে 
আধ মিনিট পূর্ব হইতে গত মাসধানেকের সমস্ত স্থৃতি 
লুপ্ত হইল। 

অভয় বলিল, পান্নু কোথায় চলেছ ? 

পান্থ বলিল, এক বার ভালহোৌসি স্কোয়ারে যাব, তা 
তোমাকে পেয়ে ভালই হ'ল, চল। 

অভয় ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে গাড়ি ছুটাইয়া দিল। 

পান ক্রমাগত অভয়-দার স্বাস্থ্য সম্দ্ধে দুঃখ গ্রকাশ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





করিতে করিতে চলিল), এবং একটা টনিকের নামও বলিয়া 
দিল। তাহার পর বাঙালী-চরিত্রের বিরুদ্ধে পানু চিত্তাকর্ষক 
ভাষায় এমন সব অভিযোগ করিতে লাগিল যে অভয় 
নিজের বাঙালীত্বের জন্ত লজ্জায় যেন মাটিতে মিশাইয়া 
গেল। টালিগঞ্জের ব্রিজ হইতে ডালহৌসি স্কোয়ার 
পর্যন্ত এরকম দীর্ঘ একটানা লজ্জ! সে জীবনে পায় নাই। 
অভয় পান্থকে নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছাইয়৷ দিল--- 
পান্নু তাহাকে একটু ধন্তবাদও দিল না। বরঞ্চ বলিল, 
অভয় দা তোমাকে আর কি বলি, যদ্দি দাদা না হয়ে ছোট 
ভাই হ'তে তা হ'লে এই স্বাস্থা দেখে তোমার গালে ছুটো 
চড় বসিয়ে তোমাকে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন ক'রে তুলতাম। 
অভয়ের মুখে সলজ্জ শু হাসি। 
পান্থ এক মুহূর্তে ভিড়ের মধ্যে মিলাইয়া গেল। 
অভয় শুন্তমনে বাড়ী ফিরিয়া হঠাৎ যেন ভূমিকম্পের 
এক প্রচণ্ড ধাক্ক। খাইয়া ঘুরিয়! মাটিতে বলিয়া পড়িল। 
অভিনেতা আবার অভিনয় ক'রে গেল !."*কিন্ত 
ইহার বেশী আর কিছু সে তখন চিন্তা করিতে পারিল না। 


বর্ষণমুখর রাত্রি 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ই- করি ক্ষিগ্র বায়ু তৃণদল উড়ায়ে চকিতে 
কোথ! গেল বহি'। আকুঞ্ধিত ঈর্ণ নদী-নীর। 
পশ্চিম দিগন্ত হতে ঘনকুঞ্ঝ জলদ ঘনায়, 

ঝলসে বিদ্যুৎ । 


অন্ধ, দিশাহারা 
সঙ্গিহীন পথ চলিয়াছি। 


বর্ষণমুখর রাত্রি, স্তীব্র পবন, 
তরঙ্গে তরঙে কাদে নদী, 
জলস্থল তিমির-মগন। 


কোথা গৃহ? ছিল কত? তাও তুলিয়াছি 
ডুবেছে আমার দিন, অমাযামিনীর 
চিরযাত্রী আমি। 

আমার জীবন ঘিরি লক্ষ্যহার৷ নিশা, 
তরঙ্গ অধীর 

আর, উদ্দাম পবন। 
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বায়ে! কাখরাকাক ফালা, সীলমাতেদাসতভি বটি কপ পট 


নীলাঙ্গুরীয় 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


তু 

দখ দিন হইল আসিয়্াছি। রবিতে রবিতে আট দন 
গিয়াছে, কাল সোম আজ মঙ্গল! মন্দ লাগিতেছে না!। 
আমরা, যাহারা অপেক্ষাকৃত নীচু স্তরে থাকি, বড়মান্ষ 
হওয়াটাকে সাধারণতঃ একটা অপরাধ বলিয়া ধরিয়া লই, 
সেই জন্য ওদের সম্বন্ধে কতকগুলা মনগড়া ধারণা করিয়। 
বসিয়া থাকি। ভ্রান্ত ধারণাগুলা একে একে বিদায় 
লইয়া এই পর্রিবারের সঙ্গে আমায় ক্রমেই ঘনিষ্ঠ করির! 
দিতেছে । দেখিতেছি যেমন “বিলাত দেশটা মাটির” 
তেমনই আবার বড়মান্রষরাও মান্গষ,-মান্ুষের অতিরিক্ত 
কিছু নয়, তেমনই আবার মানুষের চেয়ে কমও কিছু 
নয়। ধারণ] ছিল শুধু ছুংখের দাতনেই খাদ নষ্ট করিয়া 
খাটি মানুষের সৃষ্টি করে; এখন দেখিতেছি প্খের 
মধ্যে, প্রাচুষের মধ্যেও মনুষ্যত্বের বিকাশ সম্ভব। 
শতাই ত, মানুষ আওতাতেও যখন বাড়িবার শক্তি 
রাখে, তখন আলো-বাতাসের স্বচ্ছন্দতাম কেন বাড়িৰে 
না? 


কিছু কুল বিচার লইয়া এ-বাড়িতে পা দিয়াছিলাম, 
এখন ভাবি মানুষের আলে!-বাতাস, কিংবা আওতা 
তাহার মনে; বাপের অন্কুল-প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে 
তাতার বিশেষ কোন সপ্বন্ধ নাই। 

অনিলের কথা মনে পড়িয়া গেল। অনিল বলে-_- 
তাই, আসলে সুখ-দুঃখ, অর্থ-দারিপ্র্যের মধ্যে কোন তফাৎ 
নেই, কাজেই খাটি মনের উপর কোনটারই দাগ পড়ে 
শা। মানুষ জাতটাই মামলাবাজের জাত, খর-ভাঙাবার 
সাত--অবপূর্ণী আর শিবকে চায় আলাদা! করতে। 
এক জনকে কারে ফেলে হাত পাতায়, এক জনকে দিয়ে 
সেই হাতের ঝ্াজলার উপর সোনার হাতা ওলটায়। 


ভাবে এবার বুঝি ভাঙল মন ছু-জনের, পাক্‌লো মামলা । 
8 


'সি-এস্‌, 


ছু-জনে কিন্ত স্থখ-ছুঃখের যুগ্রূপে চিরদিনই সেই একই 
চালার মধ্যে কাটিয়ে আসছেন, কাটাবেন 1৮ 

একটু দার্শনিক উচ্ছাস আসিয়৷ গেল কি? আসলে 
কথাগুপ৷ মনে আসিয়া পড়িল মীরার মা, অপর্ণা দেবীব 
কথা তুলিতে গিয়া।-_স্থখের মধ্যে মনুষ্যত্বের বিকাশের 
প্রসজে। ্‌ 

উনি মুর্শিদাবাদ অঞ্চলের এক পুরাতন রাজবাড়ীর 
মেয়ে। জ্যাঠা-বাপ-খুড়ার! এখন কুমার-বাহাছুর, ছোট 
কুমার, মেজ কুমারে আসিয়া দাড়াইয়াছেন বটে, কিন্তু 
ঠাকুরদাদ| পর্যস্ত, কুহেলী-আবৃত অতীত হইতে সবাই 
বাঙ্জাবাহাছুর, বাজা-সাতেব, রাঙ্গা খেতাব ধারণ করিয়া 
আসিয়াছেন। অথচ. মনে হয় এ-বাড়ীর আর সবাই 
এ-কথাটি জানিলেও অপণ। দেশী নিজে যেন জানেন না। 

বাড়ীর মধ্যে ওর স্থানটি একটু অদ্ভুত গোছের । 
অতুল এশ্বষের মধ্যে উনি যেন একটি বৈরাগ্য-আশ্রম 
রচনা করিয্বা বাস করিতেছেন । অপণ। দেবীর জ্ঞানের 
গভীরতার একটু আভাস এক জায়গায় দিয়াছি। পরে 
জান গেল ওর একটা কলেজ-জীবনও ছিলি। সেই 
জীবনের কৃতিত্ব এত বেশী যে গুর অভিভাবকেরা 
ওঁকে বিলাত পাঠাবার লোভও সংবরণ করিতে পারেন 
নাই, যদিও সে-যুগে ওট! প্রায় কল্পনাতীত ব্যাপার 
ছিল। অভিভাবকদের মধ্যে পিতৃপক্ষ শ্বগুরপক্ষ উভয় 
পক্ষই ছিলেন, কেন না তথন বিবাহ হইয়া গিয়াছে । 
এত উগ্র আলোকের নেশার যে একেবারেই কারণ ছিল 
না এমন নয়,-উভয় পক্ষেই কয়েক জন করিয়া আই- 
ব্যারিস্টার ছিল, অর্থাৎ বিলাত জিনিসটা 
অনেকটা ঘরোয্বা ব্যাপার হইয়া -উঠিয়াছিল।---শ্বামী 
বিলাতে ; ইনার টেম্পলে ব্যারিস্টারী খানা খাইতেছেন) 
কথা হইল শ্বামী আরও কিছু গিন থাকিয়া যাইবেন, স্ত্রী 


১৮১০ 


প্রবাসী 
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গিয়া কেন্বিদ্দে ভি হইবেন। অদ্ভূত প্রতিভাশালিনী 
কন্তা,--গঁকে লইয়! অসাধারণ রকম্‌ কিছু একটা করিতে 
উভয় পক্ষই যেন মাতিয়া উঠিলেন। 

সব ঠিকঠাক, অপর্ণা দেবী পা বাড়াইয়া আবার পা 
টানিয়া লইলেন। 

তাহার পর হইতে ধীরে ধীরে একটা পরিবতনি 
আমিতে লাগিল। যথাসময়ে স্বামী গুরুপ্রসাদ সাহেবী 
দাম্পত্যজীবনের স্বপ্র এবং তালিম লইয়া ব্যারিষ্টার 
মুত্তিতে ফিরিলেন। শ্্ীকে বিলাতে ন! পান, একটা 
মান্ন! ছিল বিলাতকে ত্বীর নিকট হাজির করিতেছেন। 
দেখিলেন তরী কালীঘাটের বালী হইতে ববিবম্ণার কমল! 
প্বস্ত উগ্র শান্ত হরেক রকম দেবদেবীদের আশ্রয়ে। 
পত্রাদিতে কোনরকম আ্াচ পান নাই, একেবারে অবাক 
হইয়া গেলেন। প্রায় বসর দুয়েক ধরিয়া অনেক চেষ্ট। 
হইল, কিন্তু তাহাকে সঙ্গীচ্যত করা গেল না। এই 
সময়ে অপর দিকে ইতিহাস মীরার জোষ্ঠ ভ্রাতার 
জন্ম সে প্রায় পঁচিশ বরের কথা। প্রায় ছয় বৎসর 
পরবে মীরার জন্ম; আরও নয়-দশ বৎসর পরে জন্ম 
তরুর। 


এই দশ দিনে জানা গেল--মীরার দাদা নীতীশকে 
লইয়া এই বাড়ীতে একট] ট্র্যাজেডির স্থর আছে এবং 
এটাও বুঝিয়াছি এ-স্থর অপর্ণা দেবীর জীবনকে প্রভাবিত 
করিয়াছে সব চেয়ে বেশী। জীবনের সঞ্জে অপর্ণ। 
দেবীর একটা সুস্থ ভোগের সন্বন্ধ আর নাই; উনি থেন 
সংসারে আছেন অথচ নাই-ও। দোতলার এক প্রান্তে 
নিজেৰ ঘরটিতেই থাকেন বেশী ক্ষণ, যত দুর জানিতে 
পারিয়াছি সাথী গর অধিক সময়েই বই। কক্ষত্যাগের 
নিয়মিত সময় চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ছুইটি, এক, সকালে, 
স্বামী যখন আহারে বসেন; আর এক রাত্রে, স্বামী, 
মী, তরু-_-সকলে যখন আহারে বসে। উনি যে সংনারে 
আছেন এই সময়টা এক বার করিয়া মনে পড়ে সবার। 
আমিও মীরাদের সঙ্গেই আহার করি, গল্পে নামাইবার 
চেষ্টা করি অপর্ণা দেবীকে। এক-এক দিন উচ্ছ্বসিত 
আোতে নামিয়া পড়েন, অনেক আলোচনা হয়, হানা 
এবং গুরও--যেমন প্রথম দিন হইয়াছিল। এক-এক 


দিন অপর্ণা দেবী থাকেন অন্মনক্ক, স্বল্পবাক্‌; ঘরটাতে 
একট! থমথমে ভাব জাগিয়া থাকে, মীরাদের কি হয় 
জানি না, আমার ত আহার্ধগুলাও যেন গল দিয়! 
নামিতে চায় না। 

আহারের সময় ব্যতীত এই দশ দিনে মাত্র তিন বার 
অপর্ণা! দেবীকে তাহার কক্ষের বাহিরে দেখিয়াছি । ছুই 
দিন অপরাঠে, বাগানের মধ্যে। বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি সেই বাগানটায় এই কয়দিনেই একটা অদ্ভুত 
পরিবতন আসিয়াছে । কাচির শাসন অবস্ঠ পূর্ববূপই, 
তবে 'নৃতন বসন্তের সাড়া পাইয়া যেখানে যা ফুল ছিল 
এই শেষের দিকের সাত-আট দিনে যেন হুড়াছুড়ি কপ্সিয়া 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। নানান বঙের কাপড়চোপড় পরা 
এক পাল শিশু যেন কোথায় আবদ্ধ ছিল, হঠাৎ মুক্তি 
পাইয়াছে। নৃতন বসন্তের আতপ্ত অপরাহে বঙে-গন্ধে 
বোঝাই এই বাগান্ট1] আমাম অমোঘ আকর্ষণে টানে। 
ছুই দিন অপর্ণা দেবী৪ নামিয়া আসিয়াছিলেন। এক 
দিন আলোচনা হইল ফুল সম্বন্ধের কিছু উচ্ছুসিত 
আলোচনা । প্রত্যেকটি ফুলের নাম জানেন, অনেক- 
গুলার হীতহাস জানেন। এর আগে জানিতামই না 
যে ফুলের আবার একটা ইতিহান আছে এবং সেট! 
র[জারাজড়ার ইতিহাসের মত শিখিবার জিনিস।**, 
গল্প করিতে করিতে বেড়াইতেছিলাম, পরিচয় দিয়া 
যাইতেছেন। হঠাৎ একটা বিচিত্র বণের মরশুমী ফুলের 
বেডের সামনে দীড়াইয়া৷ পড়িয়া ঘুগিয়া বলিলেন-_- 
“শৈলেন, এত ভাল লাগে আমার শীতে মাঝখান 
থেকে বসন্তের গোড়া পধন্ত এই সময়টা, সমস্ত বছর 
যেন প্রতীক্ষা ক'রে থাকি। জান তে। এ-ফুলগুলে। ওদের 
দেশের মাঝ-বসস্তের ফুল, আমাদের দেশে ফুটতে আরস্ 
করে বেশ একটু শীত পড়লে। ওর! এই সব দিয়ে 
আমাদের শীতের চেহারা বদলে দিয়েছে। এ ফুলগুলো 
চিরস্থায়ী হ'ল এদেশে, আরও ছড়িয়ে পড়বে । আমাদের 
পরাজয়ের গ্লানির মধ্যে এইগুলো থাকবে সাস্বন। হয়ে...” 

শুধু কথাগুলা নয়, বলিবার সময় গর চেহাবাও 
হইয়া উঠিয়াছিল অপরূপ। কতক যেন আবেশতবে 
বলিয়া যাইতেছেন--আয়ত চক্ষু দুইটি স্থির দৃষ্টিতে উপরে 


অগ্রহায়ণ 


নীলানুরীয় 
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নীচে এক-এক জায়গায়, বা আমার মুখের উপর এক 
এক বার নিবদ্ধ হইয়া যাইতেছে, যেন স্বপ্ললোকে বিচরণ 
করিতেছে । একটু যে বেশী ভাবালু হইয়৷ পড়িয়াছেন, 
আমি যে খুব বেশী পরিচিত নই এখনও, সে-সব দিকে 
লক্ষ্য নাই। উনি যেন চেষ্টা করিয়া কিছু বলিতেছেন 
না-গুর অন্তলেশকে যে-সব ভাবনা উঠিতেছে তাহাই 
যেন আপনা হইতেই উৎমারিত হইয়া উঠিতেছে মান্ত। 
সেদিন ওর ইংরাজী বলার মধ্যেও এই জিনিসটি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম ;-যা অন্তবে জাগে তা প্রকাশ করার মধ্যে 
সংকোচ বা কপণতা থাকে ন]। 

এমন অনাবিল কবি-প্রক্লতি আমার নজরে আর পড়ে 
নাই। 

কয়েক দিন পরে আর-এক বার গুঁকে বাগানে দেখি। 
দুপুর গড়াইয়! গিয়াছে । আমি একটা ঘনপল্পবিত রুষ্ণ- 
চড়ার ছায়ায় একটি বেঞে বসিম্বা বই পড়িভেছ্িলাম, 
হঠা গুন শাড়ীর চওড়। পাড়ের উপর নজর পড়িয়া 
যাওয়াস উঠিঘা হ্লাড়াইলাম। অপর্ণা দেবী সম্মিত বদনে 
আমার মুখের পানে চাহিয়া বলিলেন, “ব"স তুমি।” 

তাহার পর আগায়! গেলেন। বুঝিলাম আ'ঙ্গ 
'মারও পুষ্পাবিষ্ট।-*প্রায় ঘণ্টাখানেক ছোট বাগানটিতে 
নীরবে দুরিয়া ফিরিয়া আবার ধীরে ধীরে উপরে উঠিয়া 
গেলেন। 

এই ছুই দিন। 


আরও এক দিন তাহাকে বাহিরে দেখিয়াছিলাম। 
দিনটা কখনও ভূলিৰ না। 

আমার রুটিনের মধ্যে একট] কাজ ঠবকালে তরুকে 
লইয়া মোটরে করিয়! বেড়াইতে যাওয়া; পূর্বে যে-সময়টা 
কলেজ হইতে ফিব্রিবার পথে তিনবার-ইউনিভাসিট- 
ফেরৎ সেই ধাড়ি ছেলেটাকে পড়াইতে হইত। 

মোটর আসিয়া গাড়ী-বারান্দায় দীড়াইয়াছে। 
উরুর কি কারণে উপরে একটু বিলম্ব হইতেছে, আম 
বেয়ারাটাকে তাগাদায় পাঠাইয়। বারান্দায় অপেক্ষা 


ঘোটরের ক্লীনারট! গেট খুলিতে গিয়/ছিল; হঠাৎ 
কানে আসিল সেখানে কাহার মহিত চেঁচামেচি লাগাইয়। 
দিয়াছে। গাড়ীবারান্দার বাহির দিকৃটায় তারের 
জাল বসাইয়া একঝাড় মণিং গ্লোরীর লতা তোলা 
হইয়াছে; ও দিকটা দেখা যায় না। বারান্দা হইতে 
নামিয়া আপিয়! দেখিলাম ক্লীনারটা একট] ভুটিয়ানী বুড়ীর 
সহিত বচমা করিতেছে । ভূটিয়ানীটা বোধ হয় বাহিরে 
অপেক্ষা করিতেছিল, গেটটা খোলা পাইয়া ভিতরে 
আসিবে, ক্লীনারটা আসিতে দিবে না। লোকটা অত্যন্ত 
ভীরু । ভীরু লোকেদের বিশেষত্ব এই যে তাহার! দুর্বল 
দেখিলে অত্যন্ত সাহসী হইয়া ওঠে, বোধ হয় এই করিয়া 
নিজেদের চরিত্রের ব্যালাম্ম বা ভারসাম্য রক্ষা করিয়া 
চলে।***বুড়ীকে দেখিয়া হাত-পা ছূ'ড়িয়া খুব তঙ্বি 
করিতেছে । ভুটিয়ানীটার মুখে আর কোন কথা নাই, 
অত্যন্ত দীন মিনতির সঙ্গে গ্রীবা হেলাইয়া এক-এক বার 
কপালে হাত দিয়! সেলাম করিতেছে, এক-এক বার ধীরে 
ধীরে হাতটা বুকে চাপিয়া বলিতেছে--“বেটা'*বেটা!” 
অত্যন্ত কাহিল, ঝা-হাতে গেটের একটা ছড় চাপিয়। 
ধরিয়া দাড়াইয়! আছে । 

আমায় দেখিয়া রলীনার গল! উচাইয়! রসিকতা করিয়া 
বলিল, “কি আমার লবছুর্গার মত চারিদিক আলো ক'রে 
মাঠাকরুণ এসে দীড়িয়েছেন, গুর বেটা হ'তে হবে। 
»** ভাগেো জলদি, নেই ত মোটরমে থ্যাৎলায়ে 
দেগা!'""” 

কুটিয়ানীটা যেন আর পারিল না; হাত তাহার 
আলগা হইয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে-_“বেটা !__বেটা !__ 
বেটা 1” বলিয়া হাউ হাউ করিয়া কাদিতে কাদিতে দুই 
হাতে বুক চাপিয়! স্থুরকির উপর বসিয়া পড়িল। ক্লীনারটা 
আর এক ঝোক পৌরুষের সঙ্গে তাহাকে বোধ হয় 
টানিয়! তুলিতে যাইতেছিল, উপরতলায় অপর্ণা দেবীর 
ঘর হইতে উতসথক প্রশ্ব হইল--“কি বলছে ও মদন ?-- 
কি বলছে ? বেটার কি হয়েছে ওর 1” ৰ 

দেখি অপর্ণা দেবী জানালা খুলিয়া দুইট1 গরাদ ধরিয়া 
দাড়াইয়া আছেন, মুখে একটা নিদারুণ উৎকণ্ঠার ভাব, 
যুখট! ঈষৎ ই! হইয়া! গিয়াছে, অমন শান্ত চক্ষু ছুইটাতে 
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রাজ্যের উদ্বেগ! কিছু বুঝিলাম না; এমন কি হইয়াছে 
যাহার জন্ত তিনি এত বিচলিত একেবারে ? 

মদন বলিল, “দেখুন না মা, “ব্যাটা ব্যাটা, ক'রে 
সজং দিয়ে ভেতরে আসবার মতলব; গায়ের গন্ধে ভূত 
পালায়, ব্যাট! হও ওনার ।” 

আবার টানিয়া তুলিতে যাইতেছিল, অপর্ণা দেবী 
কককখ কে এক রকম চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ছেড়ে 
দাও ওকে! চলে এস তুমি, তোমার ব্যাটা হ'তে তবে 
ন!, ভাবনা নেই তোমার 1..এলে চলে 7, 

হঠাৎ জানালার কাছ থেকে সরিয়া গেলেন এবং বেশ 
বোঝা গেল অত্যন্ত চঞ্চল এবং অধৈর্য গতিতে নামিয়া 
'আপিতেছেন। বাহিরে যাহার! ছিল সবার মুখে একটা 
স্ুস্তিত ভাব, সবাই সবার মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতেছে। 
অপণী দেবী চাকরবাকরকে একটা উচু কথা বলেন ন।, 
আর এ একেবারে কু হইয়া পড়া! ক্লীনার মদন মাথাটা 
হেট করিয়া] দীরে ধীরে আসিয়া মোটরটার কাছে 
দাড়াইল। 

অপর্ণ] দেবী কোনদিকে দৃকৃপাত না৷ করিয়া একেবারে 
কুটিয়ানীর সামনে গিয়া ঝুঁকিয়| ঈাড়াইলেন এবং এক 
হাতে তাহার বক্ষলগ্ন একটা হাত ধরিয়া অপর হাতে 
তাহার মুখটা তুলিয়া উদ্বিগ্ন ভাবে প্রশ্ন করিলেন, “কেয়া 
ভয়! হায় বেটাক17” 

ভ্ুটিয়ানীট! একবার মুখের পানে চাহিল্স, স্ত্রীলোক 
দেখিয়া আরও উচ্ছ্বসিত ক্রন্দনে ভাঙিয়া পড়িল, বুকটা 
চাঁপিয়া বলিল, “বেটা--বেটা 1.৮ 

আমরা গিয়া পাশে দ্াড়াইয়াছি। জায়গাটা! নৃতন 
আর বিরলবসতি হইলেও, নিতান্ত রাস্তার ধারের 
ঘটনা,-গেটের বাহিরে জনকয়েক লোক জড় হইয়া 
গিয়াছে । অতাস্ত খাপছাড়! দেখাইতেছে ব্যাপারটা,_- 
অতিশয় নোংরা, ময়লা আর ছোড়া, পুরু, ভূটানী 
লুজিপর! সেই ভূটিয়ানী আর তার পাশেই এই অভিজাত 
মহিলা,_আশ্চর্ভাবে অধীর, কতকটা যেন পাগলের 
মত।--.তরুর মুখট1 শুকাইয়। গিয়াছে, চাকরদের সবাই 
ভীত, আমার মাথায় কোন ধারণাই আসিতেছে না- 
ব্যাপারটা কি। মীরা থাকিলেও না-হয় একটা কোন 


ব্যবস্থা হইত, সে প্রায় ঘণ্টাথানেক আগে বাহির হইয়া 
গিয়াছে। 

অপর্ণ| দেবী আমার মুখের দিকে একটু ফ্যালফ্যাল 
করিয়া চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর বলিলেন, “ভয়ানক 
মুশকিলে পড়া গেল তো! শৈলেন,--৪ আমার কথা বুঝতে 
পারছে না, অথচ এটা বুঝতে পারছি ওর ছেলে নিয়ে 
উৎ্কট রকম কিছু একটা হয়েছে-আমি বুঝতে পারছি 
কি না: 

একবার প্রায় উপস্থিত সকলের মুখের দিকে বিমুঢ 
ভাবে চাহিয়া লইয়া আমায় প্রশ্ন করিলেন, “কি কবা 
যায় বল দিণিন ?” 

বুড়ী বুক চাপিয়া অঝোরে কাদিতেছে, তাহার জীর্ণ 
গালের রেখা বাহিয়া অশ্রু নামিয়াছে। বুক চাপিয়া 
একবার ডাইনে একবার বায়ে মাথা দুলাইতেছে, আর এ 
এক বুলি--কেটা !--বেটা ।” 

আমাদের পাশের বাড়ীটা একজন ্যাংলো-ইগ্ডযানের - 

এ-বাড়ীর সঞ্গে অন্নবিস্তর ঘনিষ্ঠতা আছে । আমার মাথায় 
একটা বুদ্ধি আপিল, বলিপাম, “পাশে এ-বাড়ীতে ভূটানী 
আয়াটায়। নেই কি? আজকাল সায়েবেরা প্রায় নেপালী 
কি€ব। ভূটানীই রাখে |» 

অপর্ণা দেবীর মুখটা দীপ্ত হয়া উঠিল, বোধ হয় মুত 
মাত্র সময় যাহাতে নষ্ট না হয় সেই জন্য আমায় কিছু না 
বলিয়া একেবারে তরুকে বলিলেন, “ঠিক, যাও তো তরু, 
মিসেস রিচার্ডসনকে বল--&9150619৯ ৯211 9০৮. 1019959 
8]7৮7০ ০0] 8561) 1018 00010 ০৫ 2010098 ?-- 
11 01)7)% এ2/809 106৮ 0%901১,,7010) 610676+8 & 06815 
(খুড়ীমা, তোমার আয়াকে মিনিট ছুয়েকের জন্তে 
ছেড়ে দিতে পারবে কি? মার বিশেষ দরকার. 
দৌড়াও, লম্ষ্রীটি )। 

বুঝিলাম, উগ্র উত্তেজনায় অপর্ণ| দেবীর সংযত জীবন 
ভেদ করিয়া তাহার কলেজ-যুগের কয়েকটা মুহৃত” আসিয়া 
পড়িয়াছে। মেয়ের সঙ্গে তাহাকে এর আগে এমনি 
কখনও ইংরেজী বলিতে শুনি নাই, পরেও শুনিয়াছি বলিয়া 
মনে পড়ে না এ-বিষয়ে তীহার স্বদেশীয়ানা অতাস্ত 
কড়া। 


তগ্রহায়ণ 


আন্দাজ আমার ঠিক ছিল; একটা এ জাতেরই 
আয়া আসিয়া অপর্ণা দেবীকে সেলাম করিয়া ঈ্াড়াইল। 
অপর্ণা দেবী তাহাকে ভাঙ। ভাঙা হিন্দীতে বলিলেন, 
«একে জিজ্ঞাসা কর তো এব ছেলে সম্বন্ধেকি বলতে 
চায়--কি হয়েছে তার ?” 

চীনা ভাষার মত একট 
খানিকটা কি প্রশ্নোত্তর হইল। বৃদ্ধার কান্না আরও 
উচ্ছবদিত হইয়া উঠিয়াছে। আয়! ভাঙা ভাঙা 
তিন্দীতে বুঝাইয়া৷ দ্রিল--বুড়ীর ছেলে আজ বৎসরাবধি 
নিরুদদেশ। গত বৎসর শীতে তাতার! কয়জন মিলিয়া 
কুকুর, ছাগল, চামরী-গরুর ল্যাজ, হরিণ আর ছাগলের 
চামড়৷ প্রভৃতি লইয়া হিন্দুস্থানে ব্যবনা করিতে 
নামিয়াছিল। এক দল গত বতসরই শীতের শেষে ফিরিয়া 
যায়। তাহার ছেলে তাহাদের মধ্যে ছিল না। গ্রামের 
একটি লোকের মারফত মায়ের জন্য সাতটি টাকা ও একটা 
ফুলকাট! জলজ লে গোলাপী রঙের ইটালিয়ান র্যাপার 
কিনিয়া পাঠাইয়! দেয় আর খবর দেয় যে তাহার] মাস- 
ছুয়েকের মধ্যে ফিরিবে। পাশের গ্রামের আর একটি 
দম্পতি নাঁমিয়াছিল | ছু-ম।স নয়, মাস-পাচেক পরে 
ভাভার। ফিরিল, বুদ্ধার সহিত দেখা করিয়া! পাচট। টাকা 
আর চব্বিশ-ফলার একটা ছুরি দিয়া বজিল--ছেলে 
পাঠাইয়া দিয়াছে, তাহাদের হাজার বলা সত্বেও কোনও 
মতে ফিত্রিল না। অন্য পথে এক দল ভূটিম। নামিয়াছিল, 
তাহাদের দলে ভিড়িয়া যায়, খুব সম্ভবত সেই দলের 
একটি তরুণীর আকর্ষণে_-বলে মায়ের বড় কষ্ট, হিন্দুস্থানে 
কিছু রোজগার করিয়! সে একেবারে ফিরিবে। 

বৃদ্ধা বুকের উপর হইতে নকল প্রবালের তিন-চার 
ছড়া মাল! সরাইয়া বুকের ভিতর হইতে সযত্বে পাট-করা 
একটা গোলাপী রঙের ফুলকাটা র্যাপার আর একটা নানা 
ফলার ছুরি বাহির করিয়া! সাশ্রলোচনে মাথা দোলাইয়া 
আয়াকে কি বলিল। আয়া অপর্ণা দেবীকে বলিল--. 
বলছে, ও বুদ্ধের মালা ছুঁয়ে শপথ করছে, ব্যাটার বউকে 
কিচ্ছু বলবে না, একটুও কষ্ট দেবে না, এই র্যাপার আর 
ছরি তাকেই যৌতুক দিয়ে দেবে, তাই কখনও নিজের 
কাছ-ছাড়া করে না।” 


ভাষায় ওদের মধ্যে 


নীলামুরীয় 


১৮৩ 


দৃশ্বাটা বড়ই করুণ, অনেকের চক্ষেই জল আসিল, শুধু 
অপর্ণা দেবীর চক্ষু দুইট1 যেন অধিকতর উত্তেজনায় আরও 
শুষ্ক ও দীপ্ত হইয়! উঠিল। এক বার আমার দিকে এক বার 
আয়ার দিকে চাহিয়া বিহ্বলভাবে বলিলেন, “এত 
লোকের মাঝখানে***আর সে কোন্‌ শহরে আছে তাই বা 
কে জানে?” 

হঠাৎ আয়ার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছ।, এত জায়গা থাকতে কলকাতায় এল কেন 
খুজতে ও?" 

কি উত্তর দেয় শুনিবার জন্ত আগ্রহে চোখ দুইটা যেন 
তাহার ঠিকরাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছিল। 

টের পাওয়া গেল--পাহাড় হইতে নামিয়৷ বৃদ্ধা খবর 
পাইল কলিকাতা সবচেয়ে জনবহুল জায়গা, অনেক 
ভূটিয়াও প্রতিবংসর এখানে আসে; তাই সেই বারটি 
টাকা সংগতি করিয়া পরশ্ড এখানে আসিয়া! পড়িয়াছে। 
তাহাদের গ্রাম তেরটি ঘরের বসতি, অনেক ছেলেবেলা 
একবার ভুটানের রাজধানী পানাখা দেখিয়াছিল, মহানগরী 
সম্বন্ধে কোন ধারণা ছিল না,এখানে আসিয়। একেবারে 
অধৈ জলে পড়িয়া গিয়াছে । এখন পধ্যন্ত একটি ভুটিয়ার 
মুখ দেখে নাই, কেহ কথা বোঝে না, হাতে পয়সা নাই, 
আজ সকাল থেকে কিছু খায় নাই। সবচেয়ে নিরাশার 
কথা--বুদ্ধ তাহাকে দয়া করিয়া নিজের কাছে ডাক 
দিয়াছেন, মুক্তি খুবই কাছে, কিন্ত ছেলেকে এক বার শেষ 
দেখার সম্ভাবনাট1! একেবারেই সথদূর হইয়া পড়িয়াছে। 

অপর্ণা দেবী আরও আশ্চর্য কাণ্ড করিয়া বসিলেন)--- 
যেমন আশ্চর্য, তেমনই অশোভন দীড়াইয়া শুনিতে- 
ছিলেন, হঠাৎ বসিয়া! পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধাকে 
বুকে জড়াইয়া ধরিয়া পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতে 
লাগিলেন, “মিলেগা কেটা--মিলেগা।; চলো উঠো, বুট 
মাঈ, উঠে |” 

এই অপ্রত্যাশিত সমবেদনায় বুদ্ধা যেন একেবারে 
মুষড়াইয়! গেল । মাঝে মাঝে যে “বেটা-বেটা” করিতে- 


ছিল সেটাও বাহির হয় না মুখ দিয়া) শুধু চাপা কান্নার 


আওয়াজস্-জীর্ণ শরীরট! যেন শতধা ভাঙিয়া পড়িবে। 
বুঝিতে পারিলাম--অপর্ণা দেবীরও কান্না নামিয়াছে। 


১৮৪ 


প্রধাসা 


১৩৪৭ 





কিছুক্ষণ পরে শমিত হ্বদয়াবেগ লইয়া অপর্ণা দেবী 
ধীরে ধীরে উঠিয়া াড়াইলেন। বৃদ্ধার একট] হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “উঠে 1” 

বৃদ্ধা ডান-হাতে লোহার গরাদ ধরিয়া কাপিতে 
কাপিতে উঠিল । অপর্ণ| দেবী তাহার বা-হাতট। নিজের 
বাহাতে ধারিয়া, ডান-হাতে ভাহার পিঠটা জড়াইয়া, ধীরে 
ধীরে স্থরকির রাস্তা অতিক্রম করিয়া, সিঁড়ি বাহিয়! নিজের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। যেন একই শোকে আচ্ছন্না 
ছুইটি সখী--সব জিনিসেই অমিল,_জাতির, বয়সের, 
সজ্জার, শুচিতার ;-_মিল শুধু এইটুকুতে যে ছু-জনের বুকে 
একই ব্যথা,-হৃদয়ের একই তস্ত্রীতে ঘ! পড়িয়াছে । 


ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলাম সেই রাত্রে। 

তরু পড়িতেছে, আমি কিছু অন্যমনক্ক১-আজ বিকাল 
হইতে মনের সামনে একটা ছবি মাঝে মাঝে স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে। ন্বুর হিমালয়ের এক জনবিপল পল্লীতে, এক 
খানি গৃহে প্রবাণী পুত্রের পথ চাহিয়া এক বৃদ্ধা দিন 
যায়, মান ষায়, বৎসর খঘুরিয়া গেল.*.পরিত্যক্ত ঘরের শিকল 
তুলিয়! দিয় দুর্বল কম্পিত চরণে বৃদ্ধা পাহাড়ের বিসর্পিত 
পথ বাহিয়! নামিতেছে,_-ঘরের স্বৃতির সঙ্গে পাহাড়ের স্তুপ 
পিছনে পড়িয়। রহিল "সামনে প্রসারিত হিন্দুস্থানের দিগন্ত 
বিস্তৃত সমতল-**কোথায় পুত্র? যোজনপ্রসারী দৃষ্টির 
মধ্যে তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় না-"মরীচিকার 
মত কলিকাতার উমিল আকাশ-রেখা--সেই মরীচিকাঁর 
মধ্য বিকৃত তৃষ্ণা--“বেটা! বেটা!” তাহার পর 
বিকালের সেই সমন্ত'দৃশ্ঠটা যাহার অর্থ এখনও ঠিকমত 
মাথায় আসিতেছে না.**বেটা-বেটা ৮” আর সেই 
বেদনাতুর অবোধ সান্বনা--“উঠো, বেটা মিলেগা-- 
উঠো.*** 

তরু পড়ার মধ্যেই এক সময় প্রশ্ন করিল, “মাস্টার 
মশাই, জানেন ?” 

প্রতিপ্রশ্ন করিলাম, “কি ?” 

“মা! কারুর ছেলের কথা হ'লে একেবারে কি রকম 
হয়ে যান, দাদার কথা মনে পড়ে ষায়। ***আর একটা 
জিনিস মিলিয়ে দেখবেন এখন, বলে দিচ্ছি আপনাকে | 


প্রশ্ন করিলাম, “কি মিলিয়ে দেখব তরু 1” 

“ম| ঠিক এবারে অস্থথে পড়ে যাবেন। কালই উঠে 
দেখবেন আপনি । ধর সামনে কারুর ছেলে পিয়ে কোন 
কষ্টের কথা তোল এক্কেবারে মান1।” 

আমার মুখের উপর আয়ত চক্ষু ছুইট৷ রাখিয়া ঘাড়টা 
ছুলাইয়! বলিল, “ই মাস্টারমশাই, এক্কেবারে ডাক্তারের 
মানা! দাঁদার কাগুট1-**” 

সামলাইয়! লইয়া আড়চোখে আমার পানে একবার 
চকিতে চাতিয়া৷ তরু অধিকতর মনোযোগের সহিত আবার 
পড়িতে লাগিল । একটু অস্বন্তির ভাব,--এখনই ষেন খুব 
গুঢ় কি একটা! পারিবারিক র্ত প্রকাশ করিয়া ফেলিত 
আর কি। 

আমার মনে পড়িয়া গেগ-- প্রথম যেদ্দিন অপর্ণা 
দেবীর সহিত পরিচয় হয়, গ্রসঙ্জক্রমে উত্তেজিত ভাবে 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “তুমি জান ন1 তাই বলছ ৈলেন, 
আমার নিজের ছেলে এ রকম আত্মবিলুপ্র ।৮ মীরা তরু 
আসিয়! পড়ায় কথাটা আর পরিষ্কার হয় নাই । 

বহস্যট। পীড়া দিতেছিল; কিন্তু তখন আর তরুকে 
এ বিষয়ে কোন প্রশ্থ করা সমীচীন মনে করিলাম না। 


৮ 
পরিবারটি ছোট,-_মীরার বাবা, মা, মীরা, তরু। 
নেপথো মীরার দাদা । 
সে-অন্ুপাতে চাকর-বাকর বেশী। 
বলিয়াছি। 


বেয়ারার কথা 
নাম বাজীবলোচন হইতে সংক্ষিপ্ধ হুইয়! 
রাজবু। অনেকটা সর্দারগোছের । বাসন মাজিতে হয় 
না, আর ঘর ঝাট দিতে হয় না বলিয়া কতকটা 
আভিজাত্য-গবিত। থাকে পরিফার-পরিচ্ছন্ন। কাধে 
একটা পরিষ্কার ঝাড়ন ফেলা; যখন অন্ত চাকরদের উপর 
ফফরদালালি না করে, তখন সব ঘরের আসবাবপত্রগণলা 
ঝাড়িয়া-মুছিয়া বেড়ায় । কতকটা ওর কাজের অভাবের 
জন্য এবং কতকটা ওর অধীনের চেয়ার-টেবিল আরশির 
অস্বাভাবিক পরিচ্ছন্নতার জন্য অন্য চাকরেরা ওকে সম্্রম 
করে। আরও একট ক্ষমতা আছে লোকটার,-খুব 
দরের খবরের টুকরা-টাকৰ! সংগ্রহ করিয়া চারাইয়! 


অগ্রহায়ণ 


দেওয়া। এক দিন আমার ঘরের আসবাবপত্রগুলা 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে হঠাৎ মুখ তুলিয়া গম্ভীর ভাবে বলিল, 
"শুনেছেন বোধ হয় মাস্টারমশা ?” 

আমি মুখের দিকে চাহিতে বলিল, “আমেরিকা 
আর এদ্দের একটি পয়সা ধার দেবে না।” 

আমি প্রথমট! একটু বিস্মিত হইলাম; তাহার পর 
সত্যই ও কিছু বুঝে কিনা, জানে কিন। পৰীক্ষা করিবার 
জন্য প্রশ্ন করিলাম, “কাদের ?” 

জানে না, কিন্তু ঠকিল না লোকটা; একটু অবজ্ঞার 
হাসি হাসিয়া বলিল, “কিছুই খোজ রাখেন না দেখছি !” 

তাঠার পর, পাছে আবার থোজ লইবার জন্ত 
টাটকাঁটাটকি ওরই দ্বারস্থ হই সেই ভয়ে হাতের 
চেয়ারটাতে তাড়াতাড়ি ঝাড়ন বুলাইয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

কথাট। কিন্তু এইখানেই শেষ হইতে দেয় নাই ।-- 
রাত্রে পড়িতে আসিয়াই তরু মুখটা বিষগ্র করিয়া বলিল, 
“আপনার এখান থেকে অনর্গল এবার উঠল মাস্টার- 
মশাই |” 

এ রকম অপ্রত্যাশিত গুরুতর সংবাদে বুকটা ছাৎ 
কারা উঠিল, যতট। সম্ভব শান্ত ও নিলিপু ভাব ফুটাইয়া 
প্রশ্ন করিলাম, “সত্যি নাকি ?1--তা, হঠাৎ কি হ'ল?” 

তরু মুখটাকে বিরুত করিয়া বলিল, “বা রে! 
পড়ে কি হবে আপনার কাছে? আমেরিকা ধে অতবড় 
একটা বড় মাড়োয়ারী মহাজন তার নাম পর্বস্ত জানেন না 
আপনি !-**গোয়েস্কা, মুরারকাঁ, 'মামেরিকাশোনেন নি 
এদের নাম ?” 

আমার মুখের পবিবতিত ভাব লক্ষ্য করিয়া সেও 
আর হাসি থামাইতে পারিল না। মুক্তকণ্ঠে হাসিতে 
হাসিতে বলিল, পরাজু বেয়ারা এ রকম, মাম্টারমশাই; 
কিছু জানে না অথচ গালভর1 খবর সব জোগাড় ক'রে 
তাক লাগিয়ে দেবে!” 

লোকটার চরিত্রে এই নূতন আলোকসম্পাতে আমার 
প্রথম দিনের একট] কথা মনে পড়িয়া গেল-_রান্ধু আমায় 
বলিয়াছিল ব্যারিস্টার লাহেব একটা পিভিশ্তন কেসে 
কুমিল্লায় গিয়াছেন। আমি একটু বিন্মিতও হইয়াছিলাম। 


নীলান্ুরীয 


“মাঝখানে, পরের কোন ফরমাস লইয়া, 


৯১৮৫ 
তরুকে বলিলাম । তরু হাসিয়৷ জানাইল-_রাজু বেয়ারার 
কাছে সিডিশ্তনের ষা অর্থ পার্টিশ্তনেরও সেই অর্থ, অর্থাৎ 
কোন অর্থই নাই? ওশুধু ব্যারিস্টারির সঙ্গে খাপখায় 
এই রকম এক রাশ শব্দ স্থযোগমত সংগ্রহ করিয়া গভীর 
অধ্যবসায়ের সহিত কস্ক করিয়া বাখিয়াছে। যা-তা 
বলিয়। লোকেদের ভুল খবর দেওয়ার জন্য প্রায়ই ধমক 
খায় মিস্টার রায়ের কাছে, চাকরি থেকে বরখাস্ত করিয়া 
দিবেন বলিয়া ভয়ও দেখান। বরখাস্ত যে করা হয় না, 
সেইটেই রাজু নিজের মর্যাদার পরিপোষক করিয়! চাকর- 
দানীদের মধ্যে আক্ফালন করে, বলে, “দিন না ছাড়িয়ে, 
বারে। টাকায় ইংরিজী-জানা বেয়া ফলছে গাছে?” 

তরু বলিল, “বাবা হাল ছেড়ে দিয়েছেন মাস্টার- 
মশাই, রাজু বেয়ার] বলেন নাঃ বলেন রেজো বেয়াড়া।” 

নামের এই কদর্থ অপভ্রংশে তরু আবার খুব এক চোট 
হাসিল। 

রাজু বেয়ারার পরেই নাম করিতে হয় বিলাসের 7 
বরং আগে নাম করিলেই বেশী শোভন হইত, কেন-ন। 
এ-বাড়িতে রাজুর যদি এমন কেহ প্রতিহ্বন্ী থাকে 
যাহাকে সে ভয় করে তো সে বিলাস। প্রতিদ্বন্বী 
বপিলেও বরং বিলামকে ছোট করা হয়। রাজু বেয়ার! 
আর সব চাকর-বাকরদের নিজের চেয়ে ছোট মনে 
করিয়া তৃপ্ত, বিলাসের পূর্ণবিশ্বান রাজু একটা তৃণখণ্ড 
মাত্র, প্রয়োজন হইলে তাহাকে ফুৎকারে উড়াইয়া দেওয়া 
যায় অথবা বাক্যের শোতে নিরুদ্দেশ করিয়। ভাসাইয়া 
দেওয়া চলে। তবে বিলাস এটুকু করাকেও পগুশ্রম 
বা শক্তির অপব্যয় বলিয়া মনে করে, তাই নীরব 
অবহেলার দ্বারাই তাহার প্রতিঘন্ীকে চাপিয়া রাখিয়াছে। 
তরুর মুখে শুনিঘ়াছি রাজু বেয়া] যখন চাকর-বাকরদের 
মধ্যে কোন বড় কথা ফাদিয়া জমাইবার চে করে, 
এক বার খোজ করিয়! লয় বিলাস কাছেপিঠে কোথাও 
আছে কিনা। যদি কোন প্রকারে আসিয়াই পড়ে গল্পের 
তো রাজ্জু 
থামিয়। যায়; আবার বিলাস শ্রুতির বাহিরে চলিয়া 
গেলে নাক সিটকাইয়া বলে--“ছুতো করে গুনতে 
এসেছিল! আমার বয়েটি গেছে এসব কথা ওকে 
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শোনাতে; শখ হয়েছে তোদের বলছি, কোনও বাদশা- 
জাদীর বায়না নিয়ে তো কথকত। শোনাচ্ছে না রাজু-**” 

বিলাসের এই শক্তির মূলে একটি আত্মচেতন। বত'মান, 
সে অপর্ণা দেবীর বাপের বাড়ির ঝি, বাক্ববাড়ির পরি- 
চারিকা। অপর্ণা দেবী নিজে মাটির মানুষ, বিলাসের 
বিশ্বাস রাহ্গবাড়ির মধার্দ যাহাতে তাহার হাতে এখানে 
কোন রকমে ক্ষুপ্ন না হয় সেই জন্তই বিশেষ করিয়া তাহাকে 
অপর্না দেবীর সঙ্গে এখানে পাঠান হইয়াছে) ঘূদি স্তাই 
হয় বিশ্বাসটা তে। লোক-বাছাইয়ে রাজবাড়ি যেতৃল করে 
নাই একথা বেশ স্বচ্ছন্দেই বলা চলে। আজ প্রায় পচিশ- 
ছাবিবশ বংসর পূর্বে বিলাস রাজবাড়ি হইতে যে বামুমণ্ডল 
সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছিল, এখনও সেট! বজায় রাখিয়াছে। 
এই জন্য সে এই আধুনিক ক্চিসম্মত বাড়িতে কতকটা 
বেমানান,--তাহার চণড়। কণ্তাপেড়ে শাড়ী, গা-ভর। 
সোনা-রূপার মোট। মোটা গহনা, গালে অষ্টপ্রহর পান- 
দোক্তা, নাকে নখ আর চালের গুরুত্ব এই হালকা 
ফ্যাশানের বাড়িতে অনেকটা বিদদূশ। মনে পড়ে প্রথম 
বিলাস যখন আমায় অপর্ণা দেবীর আদেশে ভাকিতে 
আসে, আমি তাহাকে নবপ্রথ অন্থধাযী কপালে জোড়কর 
ঠেকাইয়া নমঞ্কার করি) ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে 
ভাগ্যে পুরাতন প্রথাট। বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে নয় তো 
নিশম পায়ের ধপা লইয়৷ বসিতাম বিলাসের। যত দিন 
ছিলাম মনে বরাবরই একটা ধুকপুকুনি লাগিয়া থাকিত-_ 
বিলাস কথাটা ফাস করিয়। দেয় নাই তো? 

বিলাসের সঙ্গে ওর কতীর এক দ্দিকু দিয়া একটা মস্ত 
বড় মিল আছে, ওকে দেখ! যায় বড় কম,-আবরও কম 
ধেন; অপর্ণা দেবীর ঘধেও ওকে খুবই কম দেখিয়াছি। 
তবুও মাঝে মাঝে ওর এক-আধ বার দেখা পাওয়া 
যাইবে। 

আর একটা কথ! মনে পড়িয়া গেল। এই গ্তীরা 
পরিচারিকাকে ছু-এক বার মিষ্টার রায়ের সঙ্গে স্মিতবদনে 
চটুল চপলতার সঙ্জে পরিহাস করিতে দেখিয়াছি ;-- 
তাহাদ্দের বাড়ির জামাই হিসাবে । আধুনিক রুচির 
মাপকাঠিতে এই ধে গুরু অপরাধ এটিও রাজবাড়িরই 
পুরনো চাল,--বিলান বজায় বাখিয়া আসিয়াছে। 


দেখিয়াছি মিষ্টার রায় বেশ উপভোগ করিয়া প্রসঙ্গ 
বদনেই উত্তর-্প্রত্যাত্তর দিয়াছেন। ব্যাপারটা গোপনীয় 
নয়, অপর্ণা দেবীর সামনেই হইয়াছে। ধতদুর মনে 
পড়িতেছে, একবার অন্তত তাহাকেও বিলাসের পক্ষ 
অবলম্বন করিতে দেখিয়াছি ।**সমস্ত ব্যাপারটির মধ্যে 
একটি অনির্বচনীয় মাঁধুধ ছিল--চমৎকার একটি নিশ্মল 
সরূসতা। 

রাজু-বিলাসের পরে, শুধু একজন ছাড়া, আর পবাই এক 
রকম সাধারণ বলিলেই চলে,--শোকাঁর, যেমন হয় আর 
সব শোফার , পাচক-ঠাঁকুব--যে কোন পাচক-ঠাকুরেরই 
মৃত। মিষ্টার রায়ের জন্য, বিশেষ করিয়া পার্টি প্রভৃতি 
উপলক্ষের জগ্ঠ একজন বাবুচি আছে--সেও অন্ত লব 
বাবুচির মত অল্লভাষী এবং তাহার বদ্ধনের আভিজাত্য 
এবং উৎ্কর্ষের জন্য পৃথিবীকে কিছু নীচু নজরে 
দেখে ।..'মাজাঘষা ধোওয়া-মোছার জন্ত, একটি সম্ত্রীক 
পশ্চিমা চাকর আছে; অত্যন্ত খাটে এবং যখন কাজ 
থাকে না, আউট-হাউসে নিজেদের বাসায় বসিয়া পরম্পর 
কলহ করে। বাকি থাকে মাপা; তাহার একটু 
ইতিহাস আছে। আমার এ-কাহিনী ভালবাসারই 
কাহিনী; মালীর জীবনে ভালবাসার বা নারী-মোহের 
যে রূপ দেখিয়াছি তাহার একটু পরিচয় দিলে বোধ হয় 
অন্তায় হইবে না। 

ইমান্ল মালীকে আমি প্রথমে দেখি বাগানেই। 
বিকাল বেলা, অলস ভাবে ঘুরিয়া থুরিয়া নানা বর্ণের 
ফুলের বেডগুলি দেখিয়! বেড়াইতেছিলাম, ইমানুল 
বাগানের ওধার চারটি ভায়োলেট ফুলের সঙ্গে ফার্ণের 
শীষ লাগাইয়! একট] বটন-হোল তৈয়ারি করিয়া আনিয়! 
আমার হাতে দিল, ঝুঁকিয়া কপালে ভাত দিয়া বলিল, 
“সেলাম মাস্টার বাবু। 

বলিলাম, “সেলাম, তুমি এই বাগানের মালী ?% 

ইমাজল হাতের ভালকাট। কাচিটাতে একটা শব্ধ 
করিয়া হাসিয়া বলিল, “আজ্ঞে হে বাবু।” 

আমার মুখের দিকে চাহিয়া যহিল। এব পরে কি 
বলা যায়? বলিলাম, "বাগানটা রেখেছ চমৎকার, 
তোমার নাম কি?" (ক্রমশঃ ) 


অগ্রহায়ণ 


নীলাগুরীর 


১৮৭ 





“ইমানল ।” 

একটু বিম্মিত হইয়া চাহিলাম, মুসলমান বড়-একটা 
মালী হইতে দেখা যায় না। বলিলাম, “তা বেশ। 
.*"ইমাজল হক ?” 

আরও বিস্মিত হইতে হইল । ইমানুল হাসিয়৷ বিনীত 
গর্বের সহিত বলিল, “আজ্ঞে না বাবু, আমরা কেরেস্তান্‌-- 
রাজার যা ধম্ম আর আপনার গিয়ে লাট সাহেবের যা ধন্ম 
তাই আর কি।” 

ক্রীশ্চান বলিতে আমাদের মনে সাধারণতঃ যে ধারণা 
জাগে এ তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। মসীতুল্য গায়ের রং, 
মুখের হাড়গুলা কিছু উচ্‌, গলায় একটা কাঠের মালা, ডান 
হাতে রূপার একট অন্ত, মাথার তৈলমন্থণ চুলে একটা 
কাঠের চিরুনি গৌঁজা। *** বলিলাম, “ও তাহ'লে 
তোমার নাম ইম্যা্য়েল 1--বাঃ, বেশ; আমি মনে 
করলাম-_ইমাঙ্গুল হক্‌ বুঝ ।” 

ইমান্ুল হাসিয়া বলিল, “আজ্ঞে না, মুসলমান নয়; 
রাজার যা ধম্ম সেই” 

প্রশ্ন করিলাম, “বাড়ি কোথায় ?” 

“বাড়ী রাচি বাবু । '-আজ্ঞে হ্যা ।” 

"৪1 কি জাত?” 

“গুরাও জাত আমরা ।” 
হইয়া আমার পানে চাহিয়া রহিল। 

মনে পড়িল ওদ্দিককার আর্দিম অধিবাসীদের মধো 
ক্রীশ্চানের ছুট বড় বেশী বটে। প্প্রবাসী” “ভারতবর্ষ; 
প্রতি কাগজে ইহাদের সম্বন্ধে প্রবন্ধ পড়িয়াছি অনেক। 
সেই সব জাতেরই এক জনকে সামনে পাইয়া কৌতুহল 
জাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তা ইমান্ুল, ক্রীশ্চান কে 
হয়েছিল? তোমার বাপ, না ঠাকুর্দা ?” 

ইণাঙুল বলিল-ণ্না বাবু আমি ধরম আপনি 
বদলিয়েছি।” 

সামনেই এক জন ধর্মীস্তর গ্রাহীকে পাইয়া কৌতৃহলটা 
আরও তীব্র হইয়া উঠিল,_-কি বুঝিল ইমানুল ষে 
নিজের ধর্ম ভাগ করিয়া বসিল? তাহার নিজের 
ধমের তুলনায় ক্রীশ্চান ধমের মহত্ব? পাদরির 
প্ররোচনা? রাজার সঙ্গে, রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে গোত্র- 
সাম্যের লোভ? নাকি? 

প্রশ্ন করিলাম, “কি ভেবে ছাড়লে ধর্ম তুমি 
ইমান্থুল ?” 

ইমানুল সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিতে পারিল না, একটু মুখটা 
নীচু করিয়া লজ্জিত হাসির সহিত বলিল, “ষীশ্ড আমাদের 
ত্রাণ করবার জন্তে জান দিয়েছিলেন বাবু, তাই.*** 


ইমান্ধূল বিকশিতদত্ত 
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বেশ বোঝ! গেল, কিন্তু ইমানুলের এটা প্রাণের 
কথা নয়, কোথায় যেন একটা কি আছে। আরও 
কৌতুহল হইল, বলিলাম, "তাহ'লে তো আমাকে, মিষ্টার 
রায়কে, রাজু বেয়ারাকে, জগদীশ শোফারকে--সবাইকেই 
ধর্ম পাল্টাতে হয় ইমানুল । বল বাজে কথা বলছি আমি ?” 

অবশ্তট বাজে কথাই বলিলাম; কিন্তু যাহা অভীপ্লিত 
ছিল সেটুকু হইল। তর্কের গলদ কোথায় ধরিতে না 
পারিয়া, অথবা পারিলেও সেটা গুছাইয়া ধরিয়া দিতে না 
পারায় -ইমানুল একটু থতমত খাইয়া চুপ করিয়া গেল। 
তাহার পর মাথাট! আবার নীচু করিয়া রগের কাছটা 
চুলকাইতে লাগিল । 

আমি স্থযোগ বুঝিয়া বলিলাম, “ঠিক বলি নি আমি? 
মানে তোমায় দেখেই আমার সন্দেহ হয়েছিল কিনাষে 
এমন এক জন চৌকস লোক**** 

ইমামুল একবার হাসিয়া! আমার পানে চাহিল, তখনই 
আবার মাথাটা নামাইয়া লইয়া বলিল, “ঠিক খেয়াল 
করেছেন আপনি বাবু। আপনাকে না ব'লে কাকেই বা 
বলি ?..এখন কথা হচ্ছে আপনাকে একটা চিঠি 
লিখে দিতে হবে বাবু আমায় 1”, 

গভীর বহস্তের আভাস পাইয়া আমি উৎসাহের 
সহিত বলিলাম, “তা লিখে দেবনা? বাঃ এক-শ বার 
লিখে দেব। ব্যাপারটা খুলে বল পিকিন আগে ।” 

ইমান্ল কুষ্ঠিতভাবে ঘাড়টা চুলকাইতে চুললকাইতে 
আরম্ভ করিল, “আজ্ঞে--মানে-**ত 

বলিলাম, “হ্যা, বল, আরে আমায় বলবে তাতে 
আবার'*"” 

“পার্দরি সায়েবকে লিখতে হবে বাবু$--রেভারেও 
স্যামুয়েল চাইল্ড সায়েবকে |» 

“এ তো খুব সহজ কথা, কি লিখব বল।” 

ইমান্ছল আবার খানিকক্ষণ নিরুত্তর রহিল, তাহার 
পর আরও কুন্তিত ভাবে বলিল, *পার্দরি সাগ্কেবকে 
লিখতে হবে-টাকাও কিছু জমেছে, কিছু জোগাড়ও 
হবে, এবার তুমি নাথুর মারফত য| কথা দিয়েছিলে তার 
একটা...» 

এমন সময় বারান্দা হইতে রাজু বেয়ারা হাক দিল-_ 
“ইমান্থল,। তোকে বড়দিদিমণি ডাকছেন, শীগগির 
আয়।"*হারামজাদ। বুঝি আপনাকে বাটন-হোল ঘুষ দিয়ে 
চিঠি লেখাবার জন্যে ধরেছে মাষ্টারমশা ? '-এণ্ল ?-- 
জলদি আয়।” 

প্রথম দিন এই পর্যস্তই টের পাই। ইমান্থলের কথা 
আবার বথাস্থানে তোলা যাইবে। 


বাঙালীর সংকট 


শ্রীআশুতোষ বাগচি 


নীট্‌শে যাকে বলেছেন স্থপারম্যান্‌ ভারতের ভাগাক্রমে 
অষ্টাদশ শতকের শেষের দিকে তেমন এক মহামানবের 
আবির্ভাব হয়, ধার লোকোত্বর মনীষা ভারতবাসীর 
মানপিক, সামাজিক ও রাষ্রিক মুক্তি সাধনে সার্থকভাবে 
নিযুক্ত হয়। আরও ভাগ্যের কথা যে তার সমকালে এবং 
পরে শতাব্বকাল ধ'রে জাতির মুক্তিসাধনার নানা দিকে 
বহু শক্তিমান পুরুষের চিন্তা ও কর্ম অবিরাম চলতে 
থাকে। তাতে দেশের চিত্ত দীর্ঘদিনের তন্দ্রালস্য ও 
গতান্ুগতিকতার গ্লানিমুক্ত হয়ে এমন একটা চেতনা 
লাভ করে যা শিক্ষায় সাহিত্যে শিল্পে সংগীতে ধর্মে কর্মে 
আত্মপ্রকাশ করতে থাকে--সমস্ত দেশ এক অপূর্ব এক্য- 
বোধের দিকে এগতে থাকে। ক্রমে, উনবিংশ শতকের 
নবম দশকে স্পষ্টভাবে দেখ! দেয় রাস্ত্রীয় চেতনা--যার 
ংহতি-ন্ধপ কংগ্রেস। 

এই কংগ্রেস জোরে বাষ্তীয় আন্দোলন আরম্ভ করতেই 
রাজশক্তি সেই জাগ্রত এক্যবোধকে খণ্ডিত, রাষ্থ্িক 
মুক্তিপ্রয়াসকে প্রতিহত করতে সচেষ্ট হয়। কিন্তু কংগ্রেস 
সকল বাধা-বিদ্ন ঠেলে দিন দিন দেশের হৃদয় অধিকার 
করতে থাকে । তখন ষে বাঙালী জাতির ভিতর থেকে 
কংগ্রেস তার প্রাণরদ আহরণ করছিল সেই বাঙালী 
জাতির উপচীয়মান একা ও সংহতিকে নই করবার জন্ত 
বাংলা দেশকে হিখপ্ডিত করা হয়। কিন্তু ফল হয় তার 
বিপরীত। বঙ্গতঙ্গের প্রতিবাদে তুমুল আন্দোলন আরম্ভ 
হয় দেশে, সর্বসাধারণ তাতে দেয় সাড়া । 

কিন্ত বিদেশী রাজশক্কির ছত্র-ছায়ায় নিরুপদ্রবে বাস 
ক'রে নিবীর্ধ ও আয়েসী হয়ে পড়েছে যে পরাধীন 
জাতি, স্বাধীনতার স্বপ্নও কখনও দেখে না যারা, নিজ 
পরিবারের স্বার্থের মীমার বাইরে দৃষ্টিপাত করবার, 
জাতির কল্যাণ-চিস্তা মনে স্থান দেবার ক্ষমতাও খুইয়েছে 
যারা, তাদের ভিতর বিভেদ স্ত্রি করা কুটিল রাষ্্রনীতি- 


বিদের পক্ষে যে সহজসাধ্য তার সাক্ষ্য দিচ্ছে গত পয়ত্রিশ 
বৎসরের ভারতের, বিশেষ ক'রে বাংলার ইতিবৃত্ত । 

বাংল! দেশে যখন স্বদেশী আন্দোলন চলেছে প্রবল 
বেগে তেমন সময়ে (১৯০৬ শ্রীঃ ১লা অক্টোবর ) মহামান্ত 
আগাখাকৈ মুখপাত্র ক'রে জন কয়েক মাতব্বর মুসলমান, 
বড়লাট মিণ্টোর নিকট উপস্থিত হয়ে এক দরখাস্ত 
পেশ করেন। (এই ডেপুটেশনের ভিতরকার রহস্য 
প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে মর্লের জীবনস্বতিতে আর লেডি 
মিণ্টোর ডায়েরীতে |) তার পরের কথাই এখন সব 
চেয়ে বড় সমস্তা হয়ে দেখা দিয়েছে ভারতবর্ষে । 

স্বদেশী আন্দোলনের রাষ্্রিক অংশের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ- 
রূপে দেশের দারিদ্র্য লাঘবের জন্য ন্তোরা সকলকে দেশ 
চুন দেশী কাপড় ব্যবহার করতে বলেন। তখন এক দল 
লোক বাংলার মুসলমানদের মধ্যে তার বিরুদ্ধে শুরু করে 
প্রচারকর্ম| কত-না বিদ্বেষ জেগে ওঠে তা থেকে__ 
ষার পরিণামে দেখা দেয় কদর্য সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও 
দাঙ্গা। রাজশক্তি সেই স্থযোগে আন্দোলন দমন করতে 
চেষ্টা করে রুত্রর্ূপে। আত্মশক্তির চর্চা ক'রে আত্ম- 

ভরশীল হয়ে দেশের আধিক সমস্যার কথক্চিৎ 
প্রতিকারের চেষ্টা করে বাঙালী স্বদেশী যুগে; তাকে 
কাবু করা হয় কোন-কোন বাঙালী মুসলমানের সহায়তায় । 
অজ্ঞ মুসলমান জনসাধারণকে বুঝিয়ে দেওয়া হয় যে তাদের 
বোকা পেয়ে হিন্দু-নেতারা বড়ই ঠকাচ্ছিল তাদের, 
কিন্তু তাদের হিতৈষী ম্বধর্মী মুসলমান-নেতারা বীচিয়ে 
দিয়েছেন তাদেরকে মতলববাজ হিন্দু-নেতাদের খগ্পর 
থেকে উদ্ধার ক'রে । বাংলার বাষ্্রক ও আধিক আকাশ 
ঢেকে ফেলে সেই সময় রাজ-রোষের মেঘে। 

কিন্ত ঘন্ায়মান কালো মেঘের ভিতর দিয়ে একটা 
আলো! দেখা দেয়। এই সময় বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধিনায়ক ছিলেন এমন এক জন মান্য ধার একাধারে 


অগ্রহায়ণ 


_ বাঙাল।র সংকট 


১৮৪৯ 





জ্ঞানের গভীরতা ও বিস্তার, বুদ্ধির প্রথরতা ও দীপ্চি, 
কমে অনালশ্য ও অনুরাগ, স্বভাবের তেজন্থিতা ও চরিত্রের 
দা, ইচ্ছাশক্কতির প্রবলতা এবং কল্পনার বিস্তার ও 
বৈচিত্র্য ছিল অতুলনীয়__যার দৃষ্টি ছিল দূর ভাবীকালে 
পরিব্যাপ্ত। বাংল! দেশে শিক্ষার গতিকে রোধ করবার 
উদ্দেশ্তে কার্জন যে ব্যবস্থা ক'রে যান তাকে শুধু ব্যর্থ 
করেই বিরত হন নি সরম্বতীর এই বরপুত্র--শিক্ষার 
সেই ক্ষীণধারাকে বন্তার মত ব্যাপ্ধ ক'রে দেন সারা 
দেশে, যার প্রাণ-প্রবাহে সাত হয়ে বলিষ্ঠ হয়ে উঠতে 
পারে বাংলার যুব-শক্তি। নানা কারণে শিক্ষায় পিছিয়ে 
পড়েছিল বাংলার মেয়েরা। তাদের মধ্যেও যাতে 
অবাধে ও সহজে প্রবেশ করতে পারে শিক্ষার স্রোত 
তার জন্য আইন-কানুন রচনা! ক'রে দেন তিনি। পরাধীন 
দেশের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের সংকীর্ণ আয়তনের মধ্যে অনতি- 
দীর্ঘ জীবনে এক জন মানুষের পক্ষে যতটা করা সম্ভব 
তা ক'রতে ত্রুটি করেন নি তিনি। দরিদ্র দেশবাসী 
এই শক্তিমান পুরুষের দাক্ষিণ্যে গ্রামে-গ্রামে স্কুল খুলেছে 
অনেক শক্তি ব্যয় ক'রে, অনেক স্বার্থ ত্যাগ ক'রে, অনেক 
ক্ষতি স্বীকার ক'রে । এই প্রতিভাবান পুরুষ নান দিক্‌ 
দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়কে তার রূপ দিয়ে যান-যার অভাব 
ছিল এত কাল পর্যস্ত। 


ব্যুরোক্রেসি কিন্তু দেশের মধ্যে শিক্ষার এই ভ্রুত 
বিস্তার দেখে নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট রইলেন না। এর গতি 
রোধ করা যায়, এর শক্তি খর্ব করা যায়, একে পঙ্গু 
করা যায় কি উপায়ে তার নানা ফন্দি আটতে লাগলেন। 
তাদের উদ্ভাবিত অনেক অস্থ নিক্ষিপ্ত হ'তে থাকল। 
কিন্তু ছোট ইংরেজ বার-বার একটা কথা তুলে যায়। 
আমাদের হাতে-পায়ে প্রথম বেড়ি পরাতে যখন 
আমাদের প্রভুর বাম হাত ছিল ব্যস্ত তখন থেকেই 
জাত বা অজ্ঞাতসারে তাদের দক্ষিণ হাত ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় সেই বেড়ি ভাঙতে নিযুক্ত আছে। তাদের 
সেই দক্ষিণ হাত ইংরেজী সাহিত্য, আর আধুনিক 
বিজ্ঞান__প্রবলবেগে যার চর্চা চলেছে পাশ্চাত্যে। চাবি 
বন্ধ করে রেখে আসতে পারে নি ইংরেজ স্থয়েজ খালের 
ওপারে তার সাহিত্যকে যার ভিতর দিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে 


সাগর-গর্জনের মত বড় ইংরেজের ম্বাধীনতাপ্রিয়তার 
জয়ধ্বনি-এবং আধুনিক বিজ্ঞানকে -য1 নবধুগের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ । স্থৃতরাং ব্যর্থ হয়েছে ব্যুরোক্রেসির সকল শর- 
সন্ধান। . 

ভারতের ছুর্ভাগ্য যে বাদশাহ আলমগীর তার 
প্রপিতামহ আকবরের অনুম্থত বাজনীতি-যা জাতীয় 
এঁকাকে করে দৃঢ়তর এবং রাষ্রকে করে বলিষ্ঠতর-_- 
তাকে করেন ত্যাগ । এই অসামান্য ধীমান্‌ সম্বাট ভারতে 
ইসলাম ধর্মও প্রভাব বিস্তারের এবং হিন্দু প্রজা নিগ্রহের 
ষে সর্বনেশে নীতি গ্রহণ ক'রে অধ” শতাবী কাল রাজদণ্ড 
পরিচালন করেন তার ফলে ভারতে আকবরের মহাজাতি 
গঠনের প্রয়াস হাওয়ায় যায় মিলিয়ে, তার যত্বে, গড়া 
রাষ্ট্রসৌধ ধূলায় পড়ে লুটিয়ে। আধুনিক ভারতের 
জন-কয়েক মুসলমান নেতা পাঠান-মোগল ইতিহাসের 
এই অমূল্য শিক্ষাটি না-নিয়ে তুচ্ছ বৈয়ক্তিক ও ক্ষুদ্র 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থকে দিলেন দেশের সর্বজনীন স্বাধীনতা ও 
সমৃদ্ধির উ্ধেস্থান। 


সেই আগা খাঁঁডেপুটেশনের পর থেকে হিন্দু- 
মুসলমানের ব্যবধান বাড়তে থাকল। অবশেষে 
সাম্প্রদায়িক স্থবিধাবাদী মুষ্টিমেয় মুসলমান-নেতাকে খুশি 
করবার জন্ত কংগ্রেস কুক্ষণে লক্ষৌয়ে করলেন প্যাক্ট। 
মানুষের মনস্তত্বের একট] দিক দেখলেন না! তারা। 
মান্ষের লোভের আগুন ইন্ধন পেলে যে “হবিষা 
কৃষ্ণবত্ত্েৰ প্রবল ভাবে বেড়েই ওঠে এটা খেয়াল করলেন 
না তারা। আর, খুশি করতে গিয়ে অন্যায়কে খানিকটা 
স্বীকার ক'রে নিলেন। এই রন্ধ, দিয়ে কংগ্রেস 
রাজনীতিতে তোষণ-নীতির (9০110 ০1 8100095567006176) 
শনি প্রবেশ করল। কংগ্রেস-নেতার অবশ্য আশা! 
করেছিলেন যে তাদের আন্তরিক উদারতায় তৃপ্ধ হয়ে 
যে-সব তথাকথিত মুসলমান-নেতা কংগ্রেসের ম্বাধীনতা- 
আন্দোলনকে বাধ! দিচ্ছিলেন নানা রকমে, এইবার তারা 
প্রসন্ন মনে যোগ দেবেন কংগ্রেসের সঙ্গে। কিন্ত ভবী 
তাতে তুলল না। বরং হ'ল “উল্টা! সমঝ.লি রাম? । 
আগে যে-সব মুসলমান কংগ্রেসে ছিলেন তাদেরও কেউ 
কেউ তাকে ছাড়লেন। কারণ, খুশি করবার আসল 
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ক্ষমতা ছিল ব্যুরোক্রেসির হাতে, আর কংগ্নেসের হাত 
ছিল তখন খালি। তখন থেকে 'গাছেরও খাব তলারও 
কুড়োব, নীতি অনুসরণ ক'রে আসছেন মুসলমান 
নেতৃবর্গ। কোন কষ্ট কোন ক্ষতি স্বীকার না ক'রেই যদি 
দক্ষিণ হন্তের উত্তম ব্যবস্থা হয় আর গাত্রত্বকের চিকনাই 
বাড়ে তবে সেশপথ ছাড়ে এমন আহম্মক কে আছে 
ছুনিয়ায়? স্থতরাং প্যান্ইস্লামের আম্ষালন চলতে 
থাকে আরও জোরে । কংগ্রেস যতই ছাড়তে লাগলেন 
এদের দাবির বহর ততই চলল বেড়ে। এর মধ্যে 
তামাশা এই যে দাবির এদের অন্ত নেই বটে কিন্ত 
দায়িত্ব নেই এদের এক ফোটাও--যাকে বলে ৪11 18068 
8100 [0 16910010881)1110) ! 


ইতিমধ্যে গান্ধীজীর কৃপায় কংগ্রেসের ঘাড়ে চেপে 


বসল খিলাফৎ্। অপহযষোগ-খিলাফৎ আন্দোলনের 
মণ্ততার সময়ে ছু-দিনের জন্য মনে হল দেশের 
মুক্তির জন্ত বুঝবি বা হিন্দু-মুসলমান সমান 


ব্যাকুল হয়েছে । ছু-এক জন নিক অতন্দ্র ব্যক্তি 
সাবধান বাণী উচ্চারণ করলেন। অ'মরা পনর-আনার 
দল তাদের অনেক ব্যঙ্গ-বিদ্রপ এবং কটুক্তি করলুম 
সেজন্য । ফলাফল যা হ'ল তার উল্লেখ এখানে বাহুল্য । 
প্যান্ইস্লামের মনের গোপনে যে-কথাট1 চাপা ছিল 
প্রন্থপক্ষের উত্তরোত্তর প্রশ্রয় পেয়ে সেইটে খুব স্পষ্টরূপে 
প্রকাশ পেয়েছে পাকিস্তান-প্রস্তাবে। তারা সোজাস্বজি 
বলে দিয়েছেন--“তোমর1 এক নেশন, আমরা আর এক 
নেহ্বানস্দোস্র! নেশ্কন। তোমাদের সঙ্গে আমাদের 
একত্রে থাকা চলবে না।” (পূর্বাপর কার্ধ-করণ সম্বন্ধ 
বিচার ক'রে এই ঘোষণাটাও কম্যাণ্ড পারফরম্যান্স কিন! 
সে-বিষয়ে অনেকের মনে সংশয় জেগেছে )। 


বাঙালী হিন্দু ও বাঙালী মুসলমান ছুটি পৃথক জাতি 


নয়। সাধারণ সহজ দৃটটিতে--এবং নৃতত্ববিদ্গণের 
মতে--তার। এক জাতি। তার্দের ভাষা এক এবং 
ভাবাশ্রয়ী সংস্কৃতিও মোটের উপর এক। ধমের শাশ্বত 


মূল সত্যগুলি সব দেশ-কালের মানুষের পক্ষে সমান হলেও 
তার বাহু আচার-অনুষ্ঠানে এবং এতিহো বহু টৈচিত্র্য ও 
অনৈক্য আছে-_যার থেকে ক্রুসেড, জেহাদ, সাম্প্রদায়িক 


প্রবাসী 


- ১৩3৭. 


উৎপীড়ন অত্যাচার ঘটেছে । এই সেদিনও খাস ইংলগ্ডে 
ক্যাথলিক-প্রোটেস্ট্যা্ট বিরোধের অস্ত ছিল না। শিক্ষা- 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সে-সব অন্তহিত হয়েছে সকল উন্নত 
দেশ থেকে । আমাদের দুর্ভাগ্য দেশের কোটি কোটি 
লোকের অশিক্ষার নুষোগে স্বার্থপরায়ণ কৌশলী ব্যক্তিদের 
গোপন এবং পরোক্ষ ইঙ্গিত ও উত্তেজনায় মাঝে-মাঝে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা এখনও বাধে বটে; কিন্তু কিছু দিন 
বাদেই লোকে সে-কথা ভূলে গিয়ে আবার যথেষ্ট সখ্যভাবে 
পাশাপাশি বাস করে। বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের 
ধর্মবিশ্বাসে ও ধর্মহুষ্ঠানে অনেক অনৈক/ আছে এবং 
থাকতে পাবে। কিন্তু সে-জন্ত তারা সব বিষয়েই পৃথক 
হয়ে বাচবে কি করে? আধিক ব্যাপারে উভয়কেই 
পরষ্পবের উপরে নির্ভর করতেই হবে। বিপদে সম্পদে 
এক জন আর-এক জনকে এড়িয়ে চলতে পারছে না 
পারবে না। পাশাপাশি বসবাস ব'লে ছু-জন্রেই মুখ 
ছু-জনকে দেখতে হবে, কথা বলতে হবে। যে-বাঙালী 
হিন্দু-মুদলমান অবিচ্ছেদ্য রূপে প্রায় সব রকমেই 
এক তাকে পৃথক ক'রে দেবার ব্যর্থ প্রয়াস ও 
বিড়ম্বনা কেন? সাত্রাজ্যবাদীর ভেদনীতি প্রয়োগের 
ফলে বাঙালী জাতির এই ছুই প্রধান অংশের মধ্যে 
বিদ্বেষ জন্মিয়ে একট! অবিশ্বাস ও বিরোধ জাগিয়ে 
রাখতে পারায় ব্যক্তি বা শ্রেণী বিশেষের স্থার্থ- 
সিদ্ধি হ'তে পারে? কিন্তু জাতির কল্যাণের দিক্‌ থেকে 
দেখলে তাতে "নিজের নাক কেটে পরের যাত্রাভঙ্গ' করা 
হচ্ছে বললে কম বলা হয়) কারণ এ-যাত্র! শুধু হিন্দুর 
একলার যাত্রা নয়, হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-রীন্টান সকলের 
মিলিত যাত্রা। কিন্তু যে সময় কোন-কোন বাঙালী 
মুললমান নিজেদেরকে এদেশের লোক নয় ব'লে প্রকাশ্তে 
ঘোষণা করতে লজ্জ1 বা সংকোচ বোধ করছেন না তখন 
বাঙালী |ংন্দু-মুসলমানকে এক জাতি বলাকে তারা 
পরাভূত ছুর্বলের কান্না মনে করতে পারেন! মনে তার! 
যা খুশি করতে পারেন তাতে সত্য যা তার অপলাপ 
হবেনা। 


প্রায় চার বৎসর হ'ল বতমান মন্ত্রিমগুলের হাতে 
বাংলার শাসন-ক্ষমতা এসেছে । তার সাহায্যে তারা 


অগ্রহায়ণ 


বাঙালীর সংকট 
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বাংলার হিন্দুকে কেবল কোণঠাসা করতেই ব্যস্ত নন, 
তাকে জাতে ও ভাতে মারতে কৃতসংকল্প ব'লেই 
প্রতীয়মান হচ্ছে। ব্রিটিশ বাষ্-ধুবদ্ধরদ্দের অন্থগ্রহে 
বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদ মন্ত্রীদের মুঠোর মধ্যে । তার 
সাহায্যে তারা এমন সব অস্ত্র বানিয়ে ও শাণিয়ে নিচ্ছেন 
যা দিয়ে বাঙালী হিন্দুকে শাংঘাতিক আঘাত করা চলবে । 
ইতিমধ্যেই তার কিছু-কিছু নমুন। পাওয়া গেছে । " পঞ্চাশ 
বছরের প্রাণপাত পরিশ্রমে বুদ্ধ স্রেন্্রনাথ তার জীবন- 
সন্ধ্যায় তার জন্ম-নগরী কলিকাতাকে যে পুর্ণ পৌর- 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত ক'রে যান তার “একে একে নিবিছে 
দেউটি'। আশুতোষের নব নালন্দা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়কে মারাত্মক আঘাতের আয়োজন পূর্ণপ্রায়। 
একটা এতিহাপিক ঘটনার সঙ্গে এর মিল দেখা যায়, যখন 
ত্রয়োদশ শতকে বিব্যাত নালন্দার ধ্বংস সাধন হয় বিজয়ী 
তুকী সেনাপতি মুহম্মদ-ই-বক্তিয়ারের হাতে । সেটাকে 
প্বংস করা হয় হাতে মেরে--যার জন্য দায়ী কতকগুলি 
ভাগ্যান্বেষী মূর্থ বিদেশী সৈনিক। আর এটাকে মারবার 
জোগাড় হচ্ছে অন্য রূুকমে-যার জন্য দায়ী শিক্ষিত ও 
শিক্ষাভিমানী ব্যক্তি ধাদের সকলেরই বহুপুরুষেরই জন্ম- 
ভূমি বাংলা দেশ, আর ধাদের অনেকেরই শিক্ষা হয়েছে 
এই বিশ্ববিগ্ভালয়ে--ইংরেজীতে যাকে বল! যায় তাদের 
41176 7516 1 অবশ্ত এমন বোকা কেউ নেই আজ 
দেশে যে বুঝতে পারছে না যে এ-বাণ নিক্ষিপ্ত হচ্ছে কার 
হাত থেকে শিখণ্ডীকে সামনে রেখে । 


সব দেশেই শিক্ষার ব্যবস্থা ও নিয়ন্ত্রণের ভার থাকে 
জান-তপন্থী ও শিক্ষাব্রতী বিশেষজদের উপর । আমাদের 
গবুচন্দ্রদ্ধের ব্যবস্থায় এই সবচেয়ে গুরু বিষয়ের সকল ভার 
সুত্ত হবে সাম্প্রদায়িক মাপকাঠিতে যোগ্য বিবেচিত 
ব্যক্তিদের উপর-_জ্ঞানচর্চ| নিয়ে, শিক্ষা নিয়ে কোন মাথা- 
ব্যথা ছিল না ধাদ্দের এতকাল। শত বৎসর পূর্বে বাংলার 
ভিন্দু এগিয়ে আসে ইংরেজী সাহিত্যের ভিতর দিয়ে 
পশ্চিমের জ্ঞানের প্রদীপ থেকে তাদ্দের মনের পল্তেয় 
আলে! জ্বেলে নিতে, এবং দেশের মধ্যে ইস্কুল-কলেজ 
স্থাপন ক'রে চেষ্ট! করে সেই আলো! সকলের মনে জ্বেলে 
দিতে। সেটা কি বাঙালী হিন্টুর অপরাধ? সেকালে 


সামাজিক ব্যাপারে অনেক গৌড়ামি থাকলেও শিক্ষা- 
প্রচারে উৎসাহ ও উদারতার অবধি ছিল না বাঙালী 
হিন্দুর। সকল জাতির সকল শ্রেণীর সকল ধর্মের বালক- 
যুবকদের জন্য তাদের ইস্কুল-কলেজের দরজা ছিল খোলা। 
ত্রিশ বছর আগেও স্বর্গত আশ্ততোষের পরিচাঁলনাধীন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের যাবতীয় প্রধান আধুনিক 
ভাষার এবং সংস্কৃতিমূলক নকল প্রাচীন ভাষার যথোচিত 
আসন দ্িয়েছেন। এই একটা জায়গায় যেন সকলে 
সহজে মিলতে পারে, কোন ব্যবধান বা বাধা না থাকে 
জ্ঞানের পুণ্য অঙ্গনে, তার ব্যবস্থা করেন তিনি। বাঙালী 
হিন্দু আর যেখানে হোক শিক্ষা-বিস্তারে, বিদ্া-বিতরণে 
এমন কোন ভূল বা কার্পণা করে নি যে জন্য সমগ্র শিক্ষা- 
ব্যবস্থাটাকেই এমন নিবোধের মত নিষ্ঠুরভাবে নষ্ট করতে 
হবে। 


আর সব কুকমে'র অপকারিতা কালক্রমে ক্ষীণ হয়ে 
যেতে পারে, আর দে-সবের প্রতিকারও দুঃসাধ্য নয়। 
কিন্তু শিক্ষা সম্পর্কে এবা যে আত্মঘাতী নীতির অনুসরণে 
উদ্যত হয়েছেন এই অপকর্মের ফল ফলতে বেশী বিলম্ব 
হবে না। বাংলার হিন্দু উপর আক্রোশবশতঃ তাকে 
জাতে মারবার যে-আঞ্জোজন করছেন বাংলার মন্ত্রীমণ্ডল 
তার প্রতিক্রিয়া থেকে নিষ্কৃতি নেই বাঙালী মুসলমানেরও। 
একই দেহের এক অঙ্গকে আঘ।ত করলে সমস্ত দেংটাই 
পীডড়ত হয়। আজকে জ্ঞাতি-নিগ্রহের ন্ট্ির উল্লাসে 
মন্ত্রীরা ভূলে যাচ্ছেন যে প্রাকৃতিক জগতের মত নোতিক 
জগতেরও কোন নিয়ম লঙ্ঘন করলে তার অনিবার্য ফল 
পেতে হয় সকলকেই-- হোক না সে মহারাজ বিশ্ব- 
মৃহীতলে”। ইতিহাস-বিধাতার অমোঘ দণ্ড সকলের 
উপর সমান উদ্যত আছে। বাংলার বত'মান অদুরদশী 
মন্ত্রীমগুলের কাজের হিসাব-নিকাশ যথাকালে হবে 
মহাকালের দরবারে - যেমন সকলেরই হয়েছে এবং হচ্ছে। 


যার মন চিরদিন সকল সাম্প্রদায়িকতার উধ্বে যার 
নিম্ন ধ্যানদৃষ্টিতে নিখিল-মানবের মহামিলনের ভাবী 


" দৃশ্য উদ্ভাসিত, সেই মহামনীষী রবীন্দ্রনাথের কে সম্প্রতি 


যে-বাণী বিঘোষিত হয়েছে তার প্রতি বাংলার মন্ত্রী- 
মহাশম়দের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই। তিনি 
বলেছেন-_ 
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ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে কোমর 
বেঁধে নেমেছেন যে সকল মুসলমান নেতা তাদের আর 
একট! কথা স্মরণ করতে বলি। সেটি এই যে, বাংলাদেশ 
ভারতের বাইরে নয়, আর ভারতের তিন-চতুর্থাংশ 
অধিবাসী হিন্দু। বাঙালী হিন্দু যদি চার দিকের চাপে 
পিষেও যায় তথাপি ভারতে হিন্দু টিকে থাকবে এবং 
বাংলার তথা ভারতের মুসলমানকে আজ হোক কাল হোক 
হিন্দু-ভারতের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া! করতেই হবে। 
সাত-শ বছরের পাঠান-মোগল রাজত্বে, বিশেষত ওরঙ- 
জেবের মৃত দোর্দগুপ্রতাপ সম্রাটের দীর্ঘ শাসনে যা পারে নি 
আজকের দিনে জনকয়েক মুসলমান নেতা যাদের মতিভ্রম 
সম্বন্ধে সন্দেহ নেই কারও মনে-__সেই চেষ্টায় সফল হবেন 
এটা বিশ্বাস করতে বললে মানুষের সহজ বুদ্ধির অপমান 
করা হয়। ভবিষ্যত ভারতের রা্্রক্ূপ কেমন হবে এখন 
কেউ তা জোর ক'রে বলতে পারে না। তবে এ-কথা 
নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে ষে তাতে নিছক মুসলমান বা 
নিছক হিন্দু বলে কিছুর প্রাধান্য থাকবে না। অষ্টাদশ 
শতকের পর মানবজাতি অনেক দুর এগিয়ে এসেছে। 
উনবিংশ শতকের আগেকার আর এখনকার মান্থষের 
মানসিক অবস্থায় অভাবনীয় প্রভেদ ঘটেছে । বতান 
বিংশ শতকেই এমন সব বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক সত্যের 
যন্ত্রপাতির যান-বাহনের আবিফার হয়েছে যাতে মাঙ্ষের 
আধিক সামাজিক ও টেৈতিক জীবনে বিপর্যয় উপস্থিত 
করেছে। মানুষ কাল যেখানে ছিল আজ সেখানে নেই, 
আজ যেখানে আছে কাল যে সেখানে থাকবে তার বিন্দু- 
মাত্র স্থিরতা নেই। এই নিরত এবং দ্রত পরিবর্তনের 
বাইবে থাকবে কেবল এই অচলায়তনের অধিবাসী হিন্দু 
মুসলমান? বিগত মহাসমরের পূর্ববর্তী তুরস্কে আর 
আতাতুর্কের তুরস্কে কি আকাশ-পাতাল প্রভেদ। কে 
ভাবতে পেরেছিল স্থলতান-শাসনাধীন তুরস্কের তুর্করা-_ষে 
তুরস্ককে ৪101 01%0 0£ ০19 বলে ব্যঙ্গ করত সকলে 
--তাদের মধ্যযুগের মর্চেপড়া .আইন-কান্থন, রীতি-নীতি, 
আচার-অশুষ্ঠান, বেশ-ভূষা, বোরখা-হারেম ছেঁড়া ময়লা 
কাপড়ের মত ছেড়ে ফেলে একেবারে নবধযুগের মধ্যে নতুন 
জন্মলাভ ক'রে মাথা উচু ক'রে ধ্রাড়াবে জগৎসভায়? 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


বিপ্লবের আগেকার রাশিয়ার ছবিও ত প্রায় আমাদেরই 
আজ সেখানে 'নানা জাতি নানা ভাষা নানা 
পরিধানের” ঠবচিআ্োর মধ্যে এক মহাশক্তিশালী রাষ্ট্রে 
উদ্ভব এবং অস্তিত্ব সম্ভব হয়েছে যাঁর কতৃপিক্ষের তুষ্টির জন্য 
আমাদের মহাপরাক্রাস্ত কতণদেরও অনেক তোয়াজ করতে 
দেখা যাচ্ছে। বতমান শতাবের শুরু থেকে আজ তক 
ইউরোপ-এশিয়ার উপর দিয়ে বার-বার ষে প্রলয়-ঝড় বয়ে 
চলেছে তার ঝাপটা আমাদেরও মনের দরজা-জানালায় 
প্রচণ্ড বেগেই আঘাত করেছে । স্থৃতরাং, অচলায়তনবাসী 
আমাদের মনেও কল্পনাতীত পরিবতনন এসেছে এবং 
আসছে গোচরে অগোচরে_যেহেতু আমর জড়পদার্থ 
নই, মানুষ | 

রিপু এবং কমপ্লেক্স বিশেষের তাড়নায় ধারা স্বদেশ ও 
স্বজাতির প্রগতিপথের এবং মুক্তির অন্তরায় হচ্ছেন, 
শুভবুদ্ধির আবির্ভাব হোক তীদের অন্তরে এই প্রার্থন! মাত্র 
করতে পারি আমরা। যদি তানা হয় তবে বিলম্বিত 
হবে সিদ্ধিলাভ কিন্ত ঠেকাতে পারবেন না তারা কালধমের 
প্রবাহকে সাম্প্রদায়িকতার বাধ বেধে । কিন্তু, আমাদের 
কি কিছুই কতব্য নেই এই সংকটকালে ? কিছুকাল যাবৎ 
ভাবের ঘরে চুরি ক'রে আসছে বাঙালী হিন্দু। সেই 
অপরাধের বোঝা চাপিয়ে দিয়ে যাচ্ছে তাদের অসহায় 
সম্ভতিদের উপর। কঠোর প্রায়শ্চিতেই সেই দারুণ 
অপরাধের ক্ষালণ হ'তে পারে । বিদ্যা অর্থ খ্যাতি প্রতিষ্ঠা 
প্রাধান্ত প্রভৃতি সাধারণ মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের 
কামনার বস্তগুলিও সততা শ্রমশীলতা ও সংষমের 
দ্বারাই অর্জন করতে হয়। একটা জাতির অভ্যুদয় ও 
মুক্তিসাধনে এই সকল এবং আরও কত গুণরাজির কত 
অধিক আবশ্যক তার ইয়ত্তা আছেকি? অথচ বিগত 
বিশ-পচিশ বছরে বাঙালী হিন্দুর চরিত্রে এই সব সদ্‌গুণ 
উত্তরোত্বর হাস পাধ নি কি-যার যথেষ্ট সন্ভতাব ছিল এর 
আগেকার বাঙালী-চরিত্রে? স্বর্গত গোখলে মহোদয় 
একদা বলেছিলেন, “বাংলা যে-কথ! ভাবে আজ, বাকী 
ভারত সেই কথ! ভাবে কাল আর আজকের বাঙালী ? 
সে-কালের আর একালের বাংলার প্রতিনিধিবূপী 
ব্যক্তিদের কোন তুলনা চলে কি? 

স্বামী বিবেকানন্দের অমূল্য উক্তিটি আজ আমাদের 
নিয়ত মনে রাখা আবশ্টক হয়েছে. 

“চালাকীর দ্বারা কোনও মহৎ কায সম্পন্ন হয় না। প্রেম, 


সত্যান্রাগ ও মহাবীর্যের সহীয়তায় সকল কার্ময সম্পন্ন হয়। তত কুরু 
পৌরুষম্__পৌরুষ প্রকাশ কর।” 


বটগাছ 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


নিত্য অভ্যালমত ষোগমায়! দেবীর ঘুমটা সকালেই ভাঙিয়া 
ষায়। আবছা অন্ধকারে প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ীটার চেহার। 
তাঁহার কাছে অত্যন্ত মনোরম, স্বপ্েদেখা কোন প্রিয় 
ভূমির রূপলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। কিন্তু ঘুম 
ভাঙিবার এইটিই একমাত্র হেতু নহে। মেনকা তাহার 
স্বকোমল মাথাটি মিনিট ছুই ধরিয়া তাহার পায়ের উপর 
ঘর্ষণ করিবার পর তিনি পঞ্চকন্তাম্বরেন্লিত্যাৎ করিতে 
করিতে উঠিয়া বসেন। ঠাকুরদেবতার নাম সারা 
হইতে আরও মিনিট পনেবে! লাগে । ইত্যবসরে মেনক 
পায়ের দিক হইতে সবরিয়া আসিয়া কখনও তীহার 
কোলের কাছে, কখনও বা পৃষ্ঠদেশে আপন স্থকোমল 
স্পর্শ ত্বারা তাহাকে নেহাপ্ুত করিয়া কয়েক বার আদরের 
ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া থাকে । তিনি নাম লইবার অবসরে 
আপন মনে হাসিতে থাকেন ও মুছু অনুযোগের শ্বরে 
বলেন, রাত পোয়ালেই আবাগীর খিদে। সর-আগে 
বাসি ছুয়োরে জল দিই, উঠোনে ঝাঁট পড়ুক-_ 

মেণকা ওরফে মেনি এত সব লক্ষণ-তত্বের ধার ধারে 
না। বিধবা যোগমায়ার পৃষ্ঠদেশে আপনার লেজের অগ্র- 
ভাগ স্পর্শ করাইয়। আদরভর] কে ডাকিয়া উঠে, মিউ। 

যোগমায়া তাহাকে পিছন দিক্‌ হইতে টানিয়া আনিয়া 
আপনার কোলের উপর শোয়াইয়া গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে স্সেহসিক্তত্বরে বলেন, আবাগীর সৰ বোধ আছে, 
খালি কথা কইতে পারে না। মেনকা উত্তর না দিয়] 
ঘড়র ঘড়র শবে আরাম ও আনন্দ প্রকাশ করিতে 
থাকে। 

রাত্রির দুধ হইতে খানিকটা দুধ যোগমায়! মেনকার 
জন্য রাখিয়া দেন। 
আধভাঙা পাথরের বাটিতে সেই ছুধটুকু ঢালিয়! বারান্দার 
একধারে বাটিটা নামাইয়া রাখিয়া ডাকেন, আয়, মেনি, 
আয়। 


লক্ষণের কাজগুলি সারিয়া একটা, 


লেঞ্জ তুলিয়! মেনকা ত ছুটিয়া আমেই, সঙ্গে সঙ্গে 
ও-বাড়ী হইতে শব আসে,--হাম্মা। 

--যাই, মা, যাই। ব্যস্তভাবে যোগমায়! গোয়ালঘরের 
পানে ছুটিয়া যান। 

_একটু দেরি আর কারও সয় না! একখানাই ত 
হাত, কদিক্‌ সামলাই বল? 

গোয়ালঘরে ঢুকিয়া বলেন, ওমা, এ ধে' একশা 
করে রেখেছ! আহা, বাছ! রে! সারারাত এই সৌতা 
মাটিতে কাটিয়েছ? কত যে ছাই ছড়িয়ে দিলাম কাল, 
তোমার জালায় কি আর রক্ষে আছে! যেমন কম্ম, 
তেমনি ভোগ! 

ইতিপূর্বে উনান হইতে ছাইগুলি তুলিয়া একটি 
পিশ্ড়ির উপর রাখিয়াছিলেন। ডুমুর গাছে গরু বাধিবার 
পূর্বে সেই ছাই গাছতলায় ভাল করিয়া ছড়াইয়৷ দিলেন। 
ডুমুর তলায় রক্ষিত নাদাট! ভাল করিয়া ধুইয়া সামান্ত 
জল দিয়া! খোল বিচালী মাখিয়া 'শানি' তৈয়ারী করিলেন 
ও গরুটিকে গোয়াল হইতে বাহির করিয়া ডুমুর তলায় 
বাধিতে বাধিতে বলিলেন, ভাল ক'রে খাবি মা, না খেলে 
ত ছুধ হবেনা। কাল থেকে আবার খুদ-সেদ্ধ দিতে 
হবে। 

বাছুর গোয়াল হইতে ডাকিল, হাম--বা। 

-আহা তোমায় এখুনি ছাড়ছি কি না! সেই গোয়ালা 
আসতে বেলা যার নাম বারোটা । এত ক'রে পই পই 
ক'রে বলি কৌয়ালে বাছুর, একটু সকাল সকাল ছুয়ে দিস 
মা--পিত্তি পড়ে মরবে যে! তাকে শোনে কার কথা! 
আমারও হয়েছে যেমন অধম্মের ভোগ। 

বাহির-বাড়ীর বারান্দা হইতে আর এক প্রকারের 
আদরের ডাক শোনা যায়। ষোগমায়! দেবী গকুর ব্যবস্থা 
সারিয়া রান্নাঘরে আসিয়া ঢোকেন ও তাওয়া-চাপা-দেওয়া 
একখানি রুটি হাতে করিয়া বাহির-বাড়ীর দিকে চলিতে 
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চলিতে গ্বগত উক্তি করেন, মাগো মা, কারও কি একটু 
তস্‌ সয় না-সব টাইম বাধা! একটু এদিক-ওদিক হয়েছে 
কি কান্না! 

মারের দুয়ার খুলিতে খুলিতে বলেন, কি লা খেদি, 
কাল বিকেলে খেয়ে-আবার তিন-প্রাতককালে খিদে! 
তোদের জালায় আমার ধণ্ম কম্ম সব চুলোয় গেল। 

খেঁদি উত্তর দিল, ভোউ। 

রুটি টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া দিতে দিতে যোগমায়া 
বলিলেন, গায়ে ত খড়ি উড়ছে--ছুগন্ধ বেরচ্ছে! আজ 
তিন দিন নাওয়া হয় নি বুঝি? আর পারিও না, বয়স 
তে। বাড়ছে দিন দিন! 

টুকলা রুটি চর্বণ করিতে করিতে খেদি শুধু লেজ 
নাড়িয়া সে-উক্তি সমর্থন করিল। 

ও-পাড়ার নিস্তারণী আসিয়া ডাকিলেন, কই গো 
বিমলের মাঃ গঙ্গা নাইতে যাবে না? 

আর বোন, এই দেখ না, এদের জ্বালায় আমার নাবার 
খাবার সময় কি আছে? বলিতে বলিতে এ-বাড়ীতে 
আসিলেন। 

নিস্তারিণী সহান্তে বলিলেন, তা বটে! ওদের নিয়ে 
তুমি বেশ আছ, দির্দ! তা আজ একট! যোগ আছে, 
চল না? 

-আজ আর হবে না, বোন। চার দিকে টনরেকার 
হয়ে আছে। খেঁহকে নাওয়াতে হবে, ও-বাড়ীতে এক 
গলা বন হয়েছে_-মোক্ত করতে হবে-_ 

--কুকুর নাওয়ান, বন পরিফার কালই না হয় ক'রো। 

--না, বোন, শরীরের যা অবস্থা--কোন দিন ভাল 
থাকি-না-থাকি ! আজই ক'রে রাখি। এবার যেদিন 
যোগটোগ হবে আমায় বরঞ্চ বলো, নেয়ে আসব। 
বয়স ত আর কম হ'লনা। 

--কতই আর তোমার বয়স, আমাদের নিশু যেবার 
হয়-_সেবার তোমার বিমলের পৈতে হ'ল। তখন বিমল 
তোমার ষেটের এগারোয় পড়েছে-_নয় ? 

ঠিক এগার নয়, দশ। গভবে এগার ধরে পৈতে 
হয়কি না। তা তোমার নিশুর বয়স ষেটের দু-কুড়ি চার 
না পাচ হ'ল? 


প্রবাসী 
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_হী দিদি, তা হলো বইকি। নিশু সেদিন বলছিল, 
বিমলদার নাকি পেন্সিল নেবার সময় হয়েছে? 

তবেই বোঝ বোন, সত্তর পেরিয়ে কৰে ভীমরতিতে 
পড়েছি। এখন যদি গতর না বয় তো গতরের অপরাধ 
কি? 

--তাত বটেই। তা পেন্সিল নিয়ে বিমল দেশে 
আসবে ত? 

- আসবে না ত যাবে কোথায়। এলে বাঁচি বোন। 
যার ঘর দোর সে বুঝে পেড়ে নিক, আমি ছুটি পাই। 

_নাতিনাতনী নিয়ে ঘরসংসার করবে না? 

--চিরকালই ত বিষয় বিষয় করে কাটালাম, মা। সে 
এলে ঘর-সংসার তাকে বুঝিয়ে দিয়ে বাবা বিশ্বনাথের 
প্রচরণে গিয়ে পড়ব । 

_-তবে আমাকেও সঙ্গে নিয়ো দিদি । নাতিনাতনী 
নিয়ে ঘর করার স্থখ কত! হাড় ভাজা-ভাজা হয়ে যাচ্ছে, 
দিদি! 

_-আমার বিমল কিন্তু ও-রকম নয়, মা বলতে অজ্ঞান। 

-মামার নিশুওকি অমনি ছিল! হা-ঘরের মেয়ে 
এনেই না আমার এই খোয়ার, দিদি! যাই আবার বেলা 
হল। রোদ চড়লে দু-কোশ ভাঙ্গতে জিব বেরিয়ে 
যাবে। 

- আসিস এক বার দুপুর বেলা। 

-আমনব। বলিয়া পিতলের ঘড়াটি বা কাকে চাপিয়া 
নিস্তারিণী চলিয়া গেলেন । 

যোগমায়া জলের বালতি টানিয়া লইয়৷ তাহাতে ন্যাতা 
ডুবাইলেন ও কোমরে আচলট! জড়াইয়া ঘরের মেঝে 
প্রভৃতি পরিফার করিতে লাগিলেন। | 

ঘরদুয়ার ত ছুই-একটি নহে । উপর নীচে ছয়-সাত 
খানি ঘর, তার কোলে চওড়া বারান্দা। এতগুলি ঘর 
প্রতাহ স্তাতা দিয়া অবশ তিনি মুছিতে পারেন না। নিতা- 
ব্যবহ্থাধ্য ঘর ছুখানি প্রত্যহ পরিষকার করিতে হয়-_-সেই 
সঙ্গে বারান্দাটাও; অন্ত ঘর কোনটি সপ্তাহে এক বার, 
কোনটি বা ছুই বার। বয়স যখন কম ছিল তখনকার 
কথা আলাদা । তখন এ নিশ্তারই কত বার বাড়ীতে ঢুকিয়া 
বলিয়াছে, আহা ঘরছয়োরে যেন লক্ষমী-ছিরি ফুটে 


অগ্রহায়ণ 





বেরোচ্ছে । এমন তকৃতকে উঠোন, ইচ্ছে করে ছু-দণ্ড 
গড়িয়ে নেই । আর আমাদের বাড়ী-ম্যাগে ! 

বয়স-বৃদ্ধির সঙ্গে আর সেদিন নাই। তবু যোগমায়ার 
শরীরে আলন্তের অভাব। 

বলেন, যখন বিয়ে হয়ে এ-বাড়ীতে এলাম, ছুখান! 
১ণবালি-খস। শোবার ঘর ছাড়া কিছুই ত ছিল না, বোন। 
কন্তাকে তাড়া দিয়ে দিয়ে আমিই এ-সব করালাম। এই 
গোহার আড়া দে৪য়া চওড়া চওড়া ঘর, চওড়1 বারান্দা, 
»কা সিড়ি, ঠাকুর-ঘর, রান্নাঘর, ইদারা, গোয়াল--সব। 
পাচিল দিয়ে বৈঠকখান! বাড়াটা আলা করিয়ে নিলাম । 
মামাদের সময়ে যা কেটেছে--কেটেছে। এখনকার 
বউঝিরা কি ঘরছুয়োরের কষ্ট সইতে পারে। বিমলের 
বউ সেবার এসে বললে, মা, বাথরূম নেই কেন? নাইবার 
খর--বুঝলে বোন? ওদের সব একেলে লজ্জা, আমাদের 
নয়। ইদার| তলায় টিন দিয়ে করিয়ে 
দিলা একটা। 

নিজের ভাতের *ষ্ কিনা, কড়ি-বরগায় এতটুকু ঝুল 
জমিনার উপায় নাই; বাশের আগাটিতে বারণ বাঁধিয়! 
যোগমায়া তীক্ষৃষ্টি লইয়। এ-ঘর ও-ঘর করেন। কোথা 
মি এন্টট্রঞ্ চুণবালি পসিয়াছে, অমনই ছোট কর্ণিক- 
খানি লইয়া চুণবালি মাখিয়া সেটুকুর সংস্কার সাধন 
করেন। নূতন ঘর-ছুয়ার হইবার সময় একখানি ছোট 
কর্ণিক যোগমায়। কিশিয়াছিলেন। সামান্ত খুচরা কাজে 
হুট ধলিতে মিপ্র্রি ভাকা তিনি পছন্দ করেন ন1। 

ঘর ধোয়া ও মোছা শেষ হইলে তিনি কড়িকাঠের 
পাশে চাহিলেন। না, আজ আর ঝুল ঝাড়িবার আবশ্ত- 
কতা নাই। আান করিবার পুর্বে ও-বাড়ীর আগাছা- 
গুলি কিছু উপড়াইতে হইবে আর নালাট। পরিষণার 
করিতে হইবে । বাড়ীর উঠানে সরিখান আমগাছটা ন! 
থাকিলে নলে এত ঝর! পাতা পড়িয়া দুদিন অস্তর তাহার 
এ খাটুনিটা আর হইত না। কত লোকেই ত বলে, 
উঠানের গাছে তোমার ঘর-বারান্দা অন্ধকার হয়েছে, 
বিমলের ম1__ওটা কাটিয়ে ফেল। 

তিনি'হাসিয়া বলেন, কটা মাসই বা, চোত-বোশেখে 
একবার আমাদের উঠোনে এসে দাড়িও, যেতে মন চাইবে 

২৬--.৬ 
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না এমন ঠাণ্ডা। আর ভাল গাছ, কর্তারা পুতেছেন, 
আমি কি প্রাণ ধ'রে কাটতে পাবি। 

ছেলে কয়েক বার বাড়ী আসিয়া গাছ কাটিবার 
কথ। বলায় তিনি হাসিয়া উত্তর দিয়াছিলেন, আমি, ম'লে 
তোরা যা হয় করিস। যত ইচ্ছে আলো-হাওয়া খাস। 

কিন্তু নালা পরিষ্কার করার একটু হাঙ্গামা আছে। 
পুকুরে ডুব না দিয়া শুদ্ধ হইবার জো কি! এক উপায় 
আছে, আর সেই উপায়ের দ্বারাই দেহ শুদ্ধ কবিবার 
স্থযোগ তিনি পান। গয়লাবউ যখন গাই ছুহিতে 
আসিবে, সেই সময় তাহাকে দিয়! ঘড়া কতক জল মাথায় 
ঢালাইয়া লইতে পারিলে-_শুথ হইবার ভাবনা কি! 
তিনি তাই করেন। যেদিন নালা! পরিষ্কার করিবার 
পালা আসে, সেদিন গঙ্গাজল মাথায় দিয়া গামছ। 
পরিয়া শুদ্ধাচারে একটি বালতিতে কয়েক ঘড়া জল 
তুলিয়া রাখেন। তার পর গয়লাবউ আমিলে সেই জল 
গায়ে মাথায় চালাইয়া লইয়া শুদ্ধ হন। অবশ্ঠ গয়লা- 
বউকেও এ-কাজটি শুদ্ধাচারে করিতে হয়। অর্থাৎ পূর্ব 
দিনের নিদ্দেশমত সে বেচারি গঙ্গান্সান করিয়া তবে 
গাই দুহিতে আসে। 

তার পর পুজা, জপ ইত্যাদি। আতপ চালের ভাত 
চাপাইয়। বেশীক্ষণ জপে বসিয়া থাকিবার জো কি! কোন 
রকমে বার দশেক ইঠ্মন্ত্র জপ করিয়া, শ্যধ্য-প্রণাম ও 
গুরু-প্রণাম সারিয়া শব পাঠ করিতে করিতে তিনি 
ফেন গালিতে থাকেন। একটা ঝালের ঝোল, একটু 
ভাতে ভাত, কোন দিন বা এক-আধখানা ভাজা, শেষ 
পাতে একটু ছুধ। খাওয়া শেষ হইলে তিনি আশ্রিতদ্দের 
জন্য পাতের প্রসাদ রাখেন। বড় জামবাটির আধ বাটি 
ছুধমাখ! ভাত কুকুরের জন্য, ছোট বাটিতে কিছু ভাত 
বিড়ালের জন্ত, আর তৃক্তাবশিঞ্ঈ পাতের তরিতরকারি- 
মাখা ভাতগ্জলি গরুর জন্ত । থালাখানি রোয়াকে রাখিবার 
সময় উচ্ছিষ্ট লোভী যে-সব কাক, কবুতর বা শালিখ 
পাখী আসিয়া জড়ো হয়, যোগমায়া তাহাদেরও ভাগ 


' করিয়া কিছু দেন। নিস্তারিণী আসিলে বলেন, একা-একা 


খেয়ে তৃঞ্কি হয় না, বোন। 
খাওয়া ত নয়--গর্ত বোজানো। 


কি যে রাধি ছাইপাশ, 
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দুপুরে এ-বাড়ী ও-বাড়ী হইতে গিন্নীর দল কখনও 
বা মেয়ে, বউয়ের দল-_কাকীমা, জেঠিমা, দিদিমা, ঠাকৃ- 
মা ইত্যাদি সম্বোধন দ্বার তাহাকে আপ্যায়িত করিয়াঁ_ 
খানিক বা বসিয়া গল্প করিয়া গৃহাস্তরে চলিয়া যায়। 
যোগমায়া দেবী তাহাদের উপদেশ দেন; কাহারও 
আনন্দে আহ্লাদ করেন, কাহারও ছুঃখে সমবেদনা 
জানান। কাহাকেও বা দিদ্িমান্থলভ রুসিকতার হ্বারা 
তৃপ্ত করেন। ম্বপক্ষ বিপক্ষ প্রত্যেকেই তাহার কাছে 
মনের কথ! জানাইয়! শাস্তি পায়, কারণ অপ্রিয় সত্য কথা 
বলার অভ্যাস তাহার নাই। 

বৈকালে আবার ঘরদোর ঝাটের পালা, গরুকে 
“শানি' 'মাখাইয়! দিবার হাঙ্জাম] ইত্যাদির মধ্যে সন্ধ্যা 
আঙিয়া যায়। তখন দুয়ারে গঙ্গাজল ছিটাইয়া শাক 
বাজাইয়া, ধৃপধৃনার ধোয়। দিয়া প্রদীপ জালিয়] সন্ধ্যাকে 
আহ্বান করিতে হয়। যে-ঘরে লক্ষ্মীপূজা৷ হয় তাহার 
বেদিমূলে ও উঠানের তুলসী-বৃক্ষমূলে অনেকক্ষণ 
ধরিয়! তিনি মাথ! লুটাইয়া প্রণাম করেন। প্রণাম করেন 
আর প্রার্থনা করেন। কি সে প্রার্থনার মস্ত্র_-সে এক জানেন 
তাহার অন্তধামী। 

সন্ধ্যা দেওয়া! শেষ হইলে যোগমায়া দেবী ঠাকুর-ঘরের 
পেরেকে টাঙানো জপের মালাগাছটি লইয়া শোবার 
ঘরের বারান্দার সম্মুখে কম্বলের আসনখানি বিছাইয়া 
বসেন। মেনক1 কোথা হইতে আসিয়া তাহার পাশে চক্ষু 
বুজিয়া ঘড়র ঘড়র করিতে থাকে । উঠানের ওপাশের 
মেজে হইতে উইচিংড়া ও ঘুরঘুরে পোকার তীব্র 
আওয়াজ ভাসিয়া আসে, সরিখ!স গাছটার ডালে পাখীর 
ডানা-ঝটপটানির শব্দ বার কয়েক শোনা যায়, প্রাচীরের 
ও-পিঠে অদুবের জঙ্গল হইতে শিবাপাল সমস্বরে সান্ধ্য 
প্রহর ঘোষণা করে। ও-বাড়ীর দালানে খেদির ভেউ 
ভেউ ধমকের মতই শোনাঁয়। চারিদিক অন্ধকার করিয়! 
রাত্রি নামিয়া আসে । 

ক ক কী 

দুপুর বেলায় ও-পাড়ার কমলমণি বেড়াইতে আমিলে 
তাহাকে দিয়াই যোগমায়া বিমলের চিঠিখান! পড়াইয়া 
লইলেন। বিমল লিখিয়াছে £ 


প্রবাসী 
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“শত কোটি প্রণামান্তে নিবেদন 

মা, আপনার শ্রীচরণাশীর্ববাদে এ-বাড়ীর সমস্ত কুশল 
জানিবেন। ভাত্র মাম আসিতেছে। এবার বুট্টি কম, 
ডাক্তারের বলিতেছেন, পাড়াগায়ে থাকা মোটেই নিরাপদ 
নহে। ম্যালেরিয়ার প্রকোপ নাকি অত্যন্ত বেশী হইবে। 
আমাদের সকলেরই একান্ত ইচ্ছা, আপনি বাড়ী বন্ধ 
করিয়া অন্তত তিন-চারি মাস কলিকাতায় আসিয়৷ থাকেন। 
না আসিলে মনঃকষ্ট পাইব। আপনার প্রেরিত গাওয়া 
ঘি চমৎকার । এমন ঘির কল্পনা শহরে করাও যায় না। 
বড়ি ও. কাঠাল-বিচি পাইয়াছি; ছেলের! কাঠাল-বিচি 
ভাজা অত্যন্ত আহলাদ করিয়া! খায় আর ঠাকুরমা কবে 
এখানে আসিবেন জিজ্ঞাসা করে । কবে আসিবেন পত্র 
পাঠ জানাইবেন ।১ 

চিঠিখান। বাখিয়া কমল বলিল, তা! যাও ন1 কাকীমা-- 
দাদা যখন এত ক'রে লিখেছেন। ভাদ্দর মাসে কালী- 
ঠাকুরও দেখা হবে-_নাতিনাতনীও দেখবে । এই নিবন্ধ্য 
পুরীতে একলাটি কি ভালই লাগে! 

যোগমায়া হাসিলেন, এক বার সেখানে গিয়ে উঠলে কি 
আর এখানে ফিরে আসতে পারব? আমার শাশুড়ী কি 
বলতেন জানিস, 

আপনার ঘরখানি আধারে আলো 
ঠুন ক'রে পড়ে মরি সেও যেন ভালো৷। 
ভিটে কি ত্যাগ করতে আছে? 

_কিস্তু তারা না এলে একল! বুড়োমাঙৃষ কতকাল 
ভিটে আগলে থাকবে তুমি? 

- আসবে বইকি, মা। পেন্সিল হ'লে বাড়ী ঘর- 
ছুয়োরে আসবে না ত থাকবে কোথায়? 

-কেন, পেন্সন নিয়েও ত কত লোক শহরে বাস 
করছে। 

--পোড়াকপাল তাদ্দের। তারা নিম্মায়াপিশাচ। 
তা যাই বল্‌ কমলি, শহরে যত স্থখেই থাক, এমন ফল- 
পাকুড় ছুধ-ধি আর পেতে হয় না। এ ত লিখেছে 
খধোকা। 

-ঘরের' তৈরী গাওয়া ঘি, হবে না? 

যোগমায়া বলিলেন, লোকে বলে, বুড়োমাঙ্গষ--থাক 


তগ্রহায়গ 


ত একা, কেন গরু পুষে অত হাঙ্গামা। বোঝ দিকি মা, 
আমি কি ছুধ খাবার জন্তে গরু পুষিছি। গরু যে বাড়ীর 
লঙ্ীছিরি । বলে, হ্যাগা, উঠোনে আম-কাঠাল গাছ 
কেন? কেন যে, আম-্কাঠাল হলে বুঝবি। নয় 
কিনা? 

কমল জানে, যোগমায়! সংসারের গল্প আরম্ভ করিলে 
মহজ্জে থামিতে চাহেন না। কাজের ছুতা ধরিয়া সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া! গেল। 

নিশ্তারিণী আসিলে যোগমায়! চিঠির কাহিনী তাহাকে 
শুনাইলেন। ঘি ও কাঠাল-বিচি ছেলেদের কেমন 
লাগিয়াছে সে-কথা অনেকবার আবৃত্তি করিয়া অবশেষে 
বলিলেন, যাবি নাকি নিস্তার ভাদ্দরকালী দেখতে! যাঁস 
ত না-হয় মার নাম ক'রে ছেলেমেয়েগুলোকে এক বার 
দেখে আসি। 


-বেশ ত দিদি, চল না। উৎসাহে নিস্তারিণীর চোখ- 
মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 


_কিন্ত বোন, বিশ্বেশ্ববরী আর খেছুর একটা ব্যবস্থা 
করতে হবে। 

_হৰির মাকে বলনা? 

--পোড়াকপাল! পোষকালী দেখতে গিয়ে কি 
খোয়ার ওদের করেছিল--মনে নেই? আন্ত বিচিলির 
আটি নাদার কাছে ফেলে দিত, গতরখাগীর “শানি 
মাখতে যেন গতরে কুলুত না । এসে দেখি ভাগাড় মৃত্তি! 
খেছুকে এক বেলা উপোস দিয়েই রাখত, আর মেনিটাকে 
এক মুঠোও দিত না। আমি আসতে যত গরুর চোখ 
দিয়ে জল পড়ে, তত খেঁছু বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে--তত কি 
মেনি ল্যাজ আপে ম্যাও-ম্যাও করে মরে। মাত্বর ছুটি 
দিন, তাতেই ওদের শতেক দশ! করে ছেড়েছিল, বোন ! 

--তবে ভবনের মাকে বল, বুড়োমাস্থষ, গরুও আছে 
ঘরে--বেরালও আছে--যত্বআত্তি করবে। 

--তার যে শুনিছি বোন হাতটান আছে। 

--জিনিষপত্তর ভাড়ারে চাবি বন্ধ ক'রে-_ছুদিনের 
খোরাক দিয়ে যেয়ো। এক চুরি করে তআটি কতক 
বিচিলি--তা৷ সে আর এমন কি? 

--সেই ভাল। কাল আবার ভাল ক'রে চার দিক্‌ 


বটগাছ 
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দেখতে হবে--কোথায় বট-অশথ ডুমুর গাছ গজিয়েছে-_ 
পাচিলের মাথায় কি কোঠার গায়ে? বর্ধাকালে অভাব 
ত নেই শত্তরের। 

--তাবটে। নিস্তারিণী সায় দিলেন। 

--সেবার সিড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে পা মচকে পড়ে 
মরি-মনে শ্বাদে তোর? আমিও যাব না ছেলেও 
ছাড়বে না। ধরাধরি করে নিয়ে তুললে ইন্রিমারে। 
তার পর একটি মাস কলকাতায় । পা ভাল ক'রে সাঁরতে- 
না-সারতে পালিয়ে এলাম । এসে বোন, বাড়ী দেখে আমার 
যেন কানন! পেল! বর্ধাকাল, এক গলা জঙ্গল উঠোনে, 
এখানে ওখানে বটগাছ-ডুমুর গাছ গজিয়েছে। খোঁড়া 
পানিয়ে সেই সব পরিষ্কার করি। সে আঙ্গ ছণ্বছরের 
কথা । রান্নাঘরের ভিতের গোড়ায় সেই যে বটগাছ 
বেরিয়েছিল-- প্রত্যেক বার বর্ধার সময় সা'তট। ক'রে ডাল 
গজায় তাতে! কেটে দিই, আবার গজায়। 

_ও শত্ব,রের দশাই অমনি। এক বার গজালে আর 
মরতে চায় না। 

--তাহলে বোন, কাল থেকেই ত যাবার উদ্যগ করতে 
হয়। গোয়ালাবউকে বলে দিয়ো ত ছুগুটি (কাচি 
ছু-পোয়া) ভাল ঘি যেন কড়া পাকে উনিয়ে দেয়। 
ময়রাকে সের দুই কীচাগোল্লার কথাও বঝলো। চারি 
মগের ডাল ভেজে নিতে হবে, ও-বাড়ীর ছাইগাদায় 
একটা ওল হয়েছে ভাবছি তুলব, যে দেবতার গতিক-_- 
এক কাঠা (আড়াই সের) ডালের বড়ি কি শুকিয়ে 
উঠবে? 

_ শুধু এই নেবে? 

-আর গুচ্ছেক নিয়ে সাতটা পুটুলি ভারী। মুটের 
ভাড়া দিতে দিতে নাজেহাল । ও-বাড়ীতে কুমড়ো" 
ডাটা, পুই-ডাটা হয়েছে ডালকতক নেব, একমুঠো 
কাচা লঙ্কা, একটা গভ.ব-মোচা, নেবু এক পেতেটাক 
আর ছাচিকুমড়োর গাছে কটা জালি পড়েছে-_দেখি 


যদি দু-চার দিনের মধ্যে বাড়ে। আর কি-ই বা আছে 


এই বর্যাকালে। 
-কেন মিষ্টি ডাটা? 


--তা হ'লে বড্ড ভারী হবে না? তা ডাটান! 
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হয় থাক, গোটাকতক কাচা বেল নেব। মোরববা কবে 
খাবে ছেলের।, কি বলিস? 
"সেই ভাল। 
চি এ চি 


ফিরিবার পথে ট্রেনের কামরায় কথা হইতেছিল 
--শুনলি ত নিস্তার ছেলে বউয়ের কথা । বলে, কাছে এমন 
আদিগঞ্জা--রাজ চান করবে, মা কালীকে পিত্াহ 
দেখবে-শুনলি ত? 

নিস্তারিণী বিষগ্র মুখে বলিলেন, আমার যদি অমন 
সোনা ছেলে-বউ হ'ত, ত কোন্কালে দেশ ফেলে ওদের 
কাছে গিয়ে থাকতাম। 

যোগমায়! দেবী সবিস্ময়ে বলিলেন, বলিস কি নিস্তার? 
দেশের ঘরবাড়ী সব যে মাটিয়ে যেত! 

--গেলই বা। যাদের জন্যে ঘর-ছুয়োর, দরদ থাকে 
তারাই দেখবে, আমি মরি কেন হাকুলিবিকুলি ক'বে। 

নিশ্বাস ফেলিয়া ফোগমায়! দেবী বলিলেন, নিজের 
পয়সা আর গতর দিয়ে যদি তৈরী হয়, নিশ্ভার, ত অমন 
কথ মুখ দিয়ে বার করতে হয় না। ও যে ছেলে মাস্থষ 
করারও বাড়া! 

_-তা যাই বল দিদি, তোমার বয়স বাড়ছে, মিত্যুর 
কথা কিছুই বল! যায় না--তোমার উচিত ওদের কাছে 
থেকে ছেলে-বোয়ের সেবাধত্ব ভোগ করা। 

যোগমায়৷ দেবী সে-কথায় কান না দিয়া বলিলেন, 
ভুবনের মা লোক ভাল, কি বলিল? গিয়ে বাড়ীঘর 
ছুয়োরের অযত্ব কিছু দেখব না, কেমন? 

নিত্ভারিণী গ্রবোধ দিয়া বলিলেন, ছুটে! দিণে আর 
কি অযত্ব হবে, দিদি, ভালই দেখবে। 

যোগমায়া সহসা বলিলেন, আচ্ছা! নিস্তার, বাড়ীর 
ওপর ওদের টান কি রকম বুঝলি? 

পাছে নিশ্তারিণী অন্যরূপ উত্তর দেন, সেই জন্ত তাড়া- 
তাড়ি বলিলেন, টান না থাকলে আঙ্গিন কোন্কালে 
শহরে কোঠাঘর তুলত, কি বলিস? মুখে কিছু বললে 
না বটে, জানি ত খোকাকে। কলেজের ছুটিতে যখন 
বাড়ী আসত, কলকাতায় যেতে ওর মন যেন আর 
চাইত না। তার পর সেবার ছেলেমেয়েগুলো বাড়ী এসে 


প্রবাসী 
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কি আহ্লাদ। আমগাছে চড়ে, ফুমড়োর ডগা ছেড়ে, 
লাঠির খোচা দিয়ে এচোড় পাড়ে; কি হুড়োহুড়ি বোন! 
আমার বাড়ীর আধখান1 মাটি যেন চষে ফেলল। চলে 
গেলে ছোট কণিক দিয়ে চুণবালিখস! সারাতে পারি নি 
বোন, মিদ্কি ভাকতে হয়েছিল । বলিয় হামিতে লাগিলেন। 

নিশ্াবিণী হাসিয়া বলিলেন, তোমার দেয়ালের চুণ- 
বালি খসলে কাউকে ত রক্ষে রাখ না, দিদি ! 

__তাই বলে ওদের বকব? ওর! ক্ষেতি অপচো কিছু 
বোঝে? যখন বুঝবে -আপনিই সারাধে। বলিয়া 
হাসিতে লাগিলেন। 

ট্রেন চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে চলিল যোগমায়ার 
অনর্গল গল্প, সংদারকে কেন্দ্র করিয়া যে-গল্পের আরম্তেরও 
ইতিহাস থাকে না, সমাধ্িরও ব্যাকুলতা জাগে ন1। 

৯ ৯ ৯ 

একটি বৎসর পরে কালীঘাট হইতে আর একখানি 
পত্র আসিল। বোসেদের সেজ মেয়ে ইলা আট বৎসর 
পরে বাপের বাড়ী আসিয়! যোগমায়াকে প্রণাষ করিতে 
আসিয়াছে। ম্বামীসৌভাগাবতী মেয়ে। পুত্রকন্তা 
এবং ধনজনে সমৃদ্ধ সংসার বলিয়! বহুকাল বাপের বাড়ীতে 
আসা হয় নাই। সম্প্রতি পিতৃহার| সর্বাকনি্ ভাইটির 
বিবাহোপপক্ষ্যে মায়ের অনুরোধ গেলিতে না পারিয়। 
আসিয়াছে । 

সে-ই চিঠিখানা পড়িতেছিল। যোগমায়া খারান্ধান 
থাম ঠেস দিয়! উতৎ্কর্ণ হইয়! বসিয়াছিলেন, উঠানে এক 
মুঠা রাঙানটে মুঠায় চাপিয়া ধরিয়া নিস্তাবিণী৪_-খোলায় 
তেল চাপাইয়া আস! সত্বেও-চিঠির পাঠ শুনিতেছিলেন। 
যথারীতি প্রণাম নিবেদন ও কুশল প্রশ্নের পর বিমল 
লিখিয়াছে £ 

আপনার জ্ীচরণ আশীর্ধাদে গত 'মেমাস হইতে আমি 
চাকুরি হইতে অবসর লইয়াছি। এখনও ছুটি চলিতেছে-_ 
চার মাস পরে পুরা অবসর লইব। আপনি শুনিয়। হয়তো শুখা 
হইবেন যে, ইতিপূর্য্বে লেক রে'ডে যে জমির টুকরা সুবিধামত 
কিনিয়াছিলাম। তাহাতে ইমারত তুলিবার মনস্থ করিয়া! কাজ 
আরগ্ত করিয়া দিয়াছি। চার মাস ছুটির মধ্যে বাড়ী সম্পূর্ণ 
হইয়া যাইবে । গৃহপ্রবেশের দিন সর্বপ্রথম সেই বাড়ীতে 


অগ্রহায়ণ 


আপনার পায়ের ধুল! পড়িবে--এই আশায় মন আমার উৎফুল্প 
হইয়া উঠে।.**আপনি হয়ত বলিবেন, দেশে বাড়ী থাকিতে 
মাবার বাড়ী করিতেছ কেন? করিতেছি কারণ, একখান 
বাড়ী থাকিলে কি আর একখান! বাড়ী করিতে নাই ! বিশেষত 
কলিকাতায় বাড়ী কর! বখন লাতজনক | পেন্সন লইলে আয় 
কর্মিবে, ও-বাড়ী ভাড়া দিয়া কিছু আয়ও ত দাড়াইতে পারে! 
তা ছাড়া, এখন দেশের বাড়ীতে গেলে আপনার নাতিনাতিনী- 
দের উচ্চশিক্ষার অনেক ক্ষতি হইতে পারে। এই বাড়ীতে 
থাকা উহার! লেখাপড়া করিতে পারিবে । সব দিক বিবেচনা 
করিয়া! বাড়ী তৈয়ারী করাই স্থির করিয়াছি । 

ইল| হাসিমুখে বলিল, হ'ল দিদিমা? 
বাড়ী না হ'লে মানায়। আমাকে সন্দেশ খাওয়াবেন 
কিন্ধু। 

রাঙানটে হাতে চাপিয়া নিস্তারিণীও হাসিলেন, 
হগমান ভালই করুন, দ্দদি। যেমন তোমার মন 
তেমনি বিমলের লক্ষমীছিরি উলে উঠক। 

যোগমায়! দেবী আান হাসি হাসিয়া বলিলেন, তাই 
বণ, বোন, তোমাদের _আশীর্বাদে ধাছার আমার--ঝর 
বণ কিয়া তাহার ছু-চোখ বহিয়া অনেকগুলি অশ্রুবিন্দু 
ঝরিয়া পড়িল। 

সন্ধ্যার পূর্ব্বে গোয়ালে সাজাল দিতে গিয়া যোগমায়া 
দেবী বিশ্বেশ্বরীর পিঠে হাত বুলাইয়া খানিক কাদিলেন) 
তুলশীতিলায় ও লম্ষমীবেদীতলে সাদ্ধাপ্রণাম সারিতে গিয়া 
এ অবাধ্য অশ্রুই প্রতিদিনকার পার্থনার মন্ত্র সব 
একাকার করিয়া দিল; রাত্রিতে মেনিকে কোলের কাছে 
৮াপিয়। ধরিয়া খেলনা-হার। নয় বৎসরের বালিকার মতই 
ডুকরিয়া কাদিয়া উঠিলেন এবং সারারাত্রি না ঘুমাইয়া 
এ-বাড়ীর প্রথম ব্ূপ হইতে বর্তমান রূপ, কর্তাদের আমলের 
ঘটনাবলী ও সেকালের কত কথাই না স্মরণ করিতে 
পাগিলেন। 

নিত্য প্রথামত পরদিন দ্বিপ্রহবে নিস্তারিণী বেড়াইতে 
আমিয়া ফোগমায়ার পানে চাহিয়া অবাক হইয়া বলিলেন, 
দিদি, তোমার কি শরীর খারাপ হয়েছে? 

--একটু কেমন বে-ভাৰ হয়েছে, বোন। 

--তা বিমলকে একখান! চিঠি লিখে দাও না হয়। 


ক'লকাতায় 


বটগাছ 


, শেষ বারের জন্য দেখিতে আসিল । 


১৪৯৯ 


- আজ থোকাকে চিঠি লিখে দিলাম । 

"সেখানে কবে যাবে? সাগ্রহে নিস্তারিণী প্রশ্থ 
করিলেন । 

_ সেখানে? কান হাসিয়া! যোগমায়া বলিলেন, তুই 
তো এক দ্দিন বলেছিলি, কাশী যাবি। যাবি আমার 
সঙ্গে? 


তুমি যাবে নাকি? নিস্তারিণী আনন্দে বিহ্বল 


হইয়া উঠিলেন। 

_যাব। দেখে আয় দ্িকি--ওই ঘরে-_ আর কি কি 
নিতে হবে। বলিয়া! সামনের ঘরটায় অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিলেন। 


ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! নিস্তারিণী বলিলেনঃ কিছুই 
ত বিশেষ নাও নি। একটা মাত্র পুটুলি আর খানকতক 
কাপড় চাদর । 

--ওতেই হবে। আর সব পয়স৷ দিয়ে কিনে নিতে 
কতক্ষণ। ওতেই হবে--কি বলিস? বলিয়া হাসিলেন। 

সে-হাসি নিশ্তারিণীর মনঃপুত হইল না। নিরুৎসাহ 
কণ্ঠে বলিলেন, তা এত তাড়াতাড়ি কেন? ছেলের 
গৃহপ্রবেশ দেখে যাবে না, আশীর্বাদ করবে না? 

- তাদের ত দ্িনরাতই আশীর্বাদ করছি, বোন। 
গৃহপ্রবেশ দেখা কি এমন বড় কথা! এ ত প্রথম গৃহ- 
প্রবেশ নয়। 

--তা হোক, না হ'লে সে ছুঃখু করবে। 

যোগমায়া বলিলেন, না, সে আমার তেমন অবুঝ 
ছেলে নয়। যাস ত বল্‌? কাল ভাল দিন আছে। 
গঙ্গাচ্ছান ক'রে ছূর্গা দুর্গা বলে বেরিয়ে পড়ি ছুই বুনে। 

স্কাল! খানিক কি ভাবিয়া নিস্তারিণী নিতাস্ত 
অনিচ্ছাসত্বেই যেন বলিলেন, আচ্ছা! কালই তবে। 
যাই বাড়ী গিয়ে গোছগাছ করি। বলিয়া নিস্তাবিণী 
উঠিলেন। 

কথাটা গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া গেল। বহুলোক যোগমায়াকে 
তাহার] বুঝিল, 
এতদিনে বিষয়মোহমুগ্ধা বৃদ্ধার অন্তরে ধশ্মের আলোকপাত 
হইয়াছে। 





২০০ গ্রবাসী ১৩৪৭ 
বাস্তভিটায় নিস্তারিণীর আজ শেষ রাত্রিযাপন। তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, সকাল হইয়াছে। বিমলের আর 

কিজানি কেন, সন্ধ্যা হইতেই আকাশে মেঘ জমিয়া একখানি পত্র আসিয়াছে । কমল পড়িতেছে, 

ছিল, রাত্রিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারে বুটি নামিল। “ছেলেদের লেখাপড়া শেষ হইয়াছে । এবার মনে 

গাছের, সাল ঝড়ের দোলা লাগিয়া জল ঝরার শব্দে করিতেছি, কলিকাতার বাঁড়ীটা ভাড়া দরিয়া আপনার 

সারারাত্রি যেন কাহাদের সশব্দ নিশ্বাসপতনের শ্রীচরণের ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিব 1» 

কথা মনে করাইয়। দিল। কুকুরটা দালানের সবটা পড়া হইল না, ঘুম ভাডিয়া গেল। সারা রাত্রি 


এ-প্রান্ত হইতে ও-প্রাস্ত পধ্যস্ত ছুটাছুটি করিবার 
সঙ্গে সর্জে এক-এক বার কেমন যেন বুকফাট1 শবে 
গোঙাইয়া উঠিতে লাগিল; গোয়ালের ভিতর হইতে 
গরুটাও মাঝে মাঝে হাস্বাধবণি দ্বারা আসন্ন বিয়োগ-ব্যথার 
স্চনা করিতেছে; কোলের কাছে ঘড়র ঘড়র শব্দে মেনি 
কেবলন্নিশ্চিস্তমনে অঘোরে ঘুমাইতেছে। কিন্তু এ-সব 
ত বাহিরের শব; যোগমায়ার অন্তরের বহুবর্ষের 
মরিচা-ধর1 তালাটি এই বহিঃপ্রলয়ের সহযোগে সহসা 
খুলিয়া! গিয়াছে। সেখানে বালিকা বধু যোগমায়। 
পটপরিবর্তনের সঙ্গে স্গে স্বল্পবাক্‌ লাজনআ। কিশোরীতে, 
প্রেমময়ী যৌবনচটুল! বাঙ্মম়ী বধৃতে, গ্রশাস্ত অপরাহ্রে 
প্রীতিময়ী প্রৌঢ়া গৃহিণীতে এবং এই নিশথবাত্রির 
শ্রাস্তকায়া, বার্ধক্য ও স্রেহভারনিপীড়িতা জননীতে 
ক্রমাগত ব্বপাস্তরিতা হইতেছেন। সংসারের কত ঢেউ 


তাহার মনের প্রান্তে আছড়াইয়৷ পড়িয়াছে ; কত সংঘাত 
দেহের দৃঢ়তাকে শিথিল করিয়া! আনিয়াছে; কত বেদনা 
শিরা ও বলিরেখাকে স্থপ্রকটিত করিয়া তুলিয়াছে। 
অসংখ্য ঢেউ, ছুজ্জয় তার আঘাত; তট ভাঙিবার, তট 
গড়িবার কি বিপুল তার প্রতি মুহূর্তের প্রয়াস। তবু 
মানুষ বাচিয়া থাকে, যোগমায়াও বাচিয়া আছেন। 
শেষরাত্বিতে যোগমায়া দেবী ঘুমাইয়া পড়িলেন। 


ঝড়বৃষ্টির পর কত যুগের পুরাতন স্থধ্য যেন নবকলেবরে 
দেখা দিয়াছেন। সেই কোমল নববৌন্রপাতে বাড়ীটা 
যেন স্বপ্ে-দেখ] প্রিয়ভূমির এশ্বর্য লইযষা ঝলমল 
করিতেছে। 
১ সং ১ 

একটু বেলা হইলে নিন্তারিণী পিতলের ঘড়াটি কাকে 
করিয়। দেখা! দিলেন, কই গে! দিদি, হ'ল তোমার ? 

যোগমায়! রন্ধনগৃহের ভিতের কাছে শাবল দিয়া কি 
যেন খুঁড়িতেছেন দেখ! গেল। 

নিস্তারিণী আগাইয়! আসিলেন, ও কি হচ্ছে, দিদি ? 

যোগমায়! দেবী নিস্তারিণীর পানে চাহিয়া হাসিমুখে 
বলিলেন, সেই বটগাছটা, বেন। কাল রাত্তিরে বাদলা 
নেমেছে, আবার হম্ুত সাঁত-শ'ট1 ডালপালা বার ক'রে 
ভিত জখম করবে। বুড়োবয়সে কি কম অধম্মের ভোগ 
আমার! আজ আর গঙ্গাচ্চান হবে না, বোন, তুমি যাও। 
গাছ তুলতে, কুকুর নাওয়াতে, বন পরিষ্কার করতে সেই 
যার বেলা তিনপ'র। আর-এক দিন বরং যোগ-টোগ 
দেখে." বলিয়া দেহের সবটুকু বল সঞ্চয় করিয়া! ভিতের 
গায়ে শাবলের আঘাত করিতে লাগিলেন। সে আঘাতে 
দক্ষিণ বাহুমূলের লোল চম্ম বাতাস-লাগা ভারি পর্দাটার 
মতই এধার ওধার ছুলিতে লাগিল। 





প্রত্যুষা 


শ্রীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ধাত্রী, নোঙন তোলো । 

রাত্রির ঘুম যে ভাঙে, যাত্রী__ 
তুমি কি এখনো রইবে অচেতন ? 
জাগো, যাত্রী জাগে।। 


অনেক দিনের-পথ-চাওয়া পথের প্রান্ত এসেছে, যাত্রী । 
পিছনেতে ফেলে এসো গুণটানার দিন, ক্লান্ত দিন 


ফেলে এসো । 

দীর্ণ মাস্তুলে তোলো জীর্ণ গেরুয়া পাল। 
ঘুমন্ত হাওয়ার যেজাগে, 

উড়ে যায় ঝাকে ঝাকে- 

কোন্‌ উ্ধ্ব থেকে ওর দেখেছে সংকেত 
সাগর-সংগমে প্রথম-উদয়-অরু ণিমা। 
গুদের সঙ্গ নাও । 

দূরের সাগর আজ কাছে এল, ষাক্রী £ 
শোনো তার গুরু গুরু গরজন, 


অধীর নদীতে শোনো শেষ রাত্রের ভাটার ভাটিয়ালি। 


জাগো, যাত্রী, জাগো-_ 

হন মেলাও, 

সেই অকৃলে জমাও তোমারে৷ শেষ পাড়ি । 
যাত্রী, নোঙর তোলো । 


চরের মায়ায় আর ঘুমিয়ে! না, যাত্রী । 
ডাঙায় এই তো শেষের রাত্রি তোমার । 
দম্কা হাওয়ায় নিবেছে ভাঙার প্রর্দীপ-_ 
কেই বা সেখানে যাপ্‌ল জাগর রাত, 
তোমার তরে কেই বা ঝাপ্ল দীপশিখা 


কম্পমান নীলানম্বরীর আচলে 

প্রতীক্ষার নিভৃত বাতায়নে ? 

তবে কেন পিছনেতে চাও, যাত্রী ?-_- 
নদীর বাকে বাকে নব নব বিম্ময়-- 
ভালো লেগেছে, ভালোবেসেছ-- 

সেই তো৷ ভালো । 

সেই-সেই বাকে ওদের পাঠিয়ে দাও, যাত্রী, 
পাঠিয়ে দাও উড্ডীন স্বপনরঞ্জন পাখায়-_ 
ফিরিয়ে দাও। 

ঘর-বাধা তোমার হ'ল না, যাত্রী, 

পথে পথেই কাটল দিন--. 

জনবিহীন বালুচরে, 

বিবাগী বটচ্ছায়ায়, 

নামহারা বন্দরে বন্দরে । 

সেই তো৷ ভালো, যাত্রী, এই তে ভালো । 
যাতআী, নোঙর তোলে! । 


চরাচর এখনে। জাগে নি, যাত্রী-- 
কুয়াশার দল সারি সারি ঘুমস্ত 

প্রাস্তরের পারে প্রাস্তরে | 

রঙের মশাল জলে নি পৃবের আকাশে 
পাখীদের সাড়া নেই। 

আকাশে শেষ তারাটি কাপছে, 

ঝাপসা স্রোতে কাপছে মাস্তুলের মায়া_ 
টাদ নিবে এল। 

আর দেরী নয়, যাত্রী। 

যাত্রী, নোঙর তোলো ॥ 


লোহিত সাগর-তীরে 


শ্রীমণীন্্রমোহন মৌলিক 


ইতিহাসের অম্পষ্ঠ অতীত যুগে লোহিত সাগর মানব- 
সভাতা বিস্তারের পথ ম্ুগম ক'রে দিয়েছিল। প্রাচীন 
কালে এশিয়ার ভাবধারা এবং সংস্কৃতি লোহিত সাগরের 
দলপথ অতিক্রম ক'রে আফ্রিকায় প্রবেশলাড করেছিল। 
মিশরের সভাতা এবং বাণিজ্য লোহিত সাগরের তীর 
খেঁষে এশিয়ার এবং আফ্রিকার বিভিন্ন জনপদে ছড়িয়ে 
পড়েগ্িল। ক্রমে ক্রমে শ্রীষ্টধম্ম এবং ইসলামের জয়মারা 
এই লোহিত সাগরের বক্ষেই ভেমে বেড়িয়েছিল নৃতন 
নুতন দিগিজ্য়ের অভিযানে । লোহিত সাগরের উভয় 
উপকূলে মরুভূমির তপ্র হাওয়ায় আর রুক্ষ আবেষ্টনের 
মপ্যে বিভিন্ন ধম্মমতের সংঘধ9 কম হয় নি। এই 
সাগরটির উপকুলবাসী বিভিন্ন জাতি এবং সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যুদ্ধবি গ্রহের করুণ কাহিনী আলোচনা করলেই বোঝা 
মাবে সভ্যতা ও সংস্কৃতি কোথাও কোথাও এগিয়ে 
গিয়েছিল কি কারণে, আর অন্যত্র পিছিয়ে পড়েছিলই 
বা কেন। প্ররূৃতি সেখানে নিষ্ঠুর, মানুষকে সাধারণ 
জীবনযাত্রার জগ্ত যেখানে কঠিনতম পরিশ্রম করতে হয়, 
শাস্তিনিষ্ঠ সুশৃঙ্খল উন্নতির ধন্ম সেখানে প্রবল হ'তে পারে 
না। বরঞ্চ প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায় যে প্রকৃতির 
কার্পণ্যকে মান্ষ আরও বীভৎস ক'রে তোলে তার 
নৈতিক আচরণের উচ্ছ.জ্খলতা দিয়ে, সকল রকমের উন্নত 
সামাজিক ব্যবস্থাকে অন্বীকার ক'রে। তাই সাহারার 
প্রান্ত দেশে কিংবা আরবের মরুভূমির আশেপাশে যেসব 
মানবসম্প্রদবাপ্গুলি বসবাস ক'রে আসছে তার্দের জীবন- 
যাত্রায় এই প্রারুতিক কার্পণ্য 'এবং নিষ্টুরতার ছায়া 
অতিমাত্রায় প্রতিভাত হয়েছে । .এই সম্প্রদায়গুলির 
বীরত্বের মধ্যে সাহস আছে কিন্তু করুণা নেই, তাদের 
ভোগের আকাজ্কায় লালসা আছে কিন্তু সুরুচি কিংবা 
তৃপ্তির আনন্দ নেই, তাদের সমাজ-ব্যবস্থায় শাসন আছে 
কিন্তু স্বাধীনতা নেই। ধশ্মবিশ্বাস তাদের করেছে 


অসহিষুত বাণিজ্যের সগ্তাবনা তাদের করেছে লোভী, 
দৈষ্কিক শক্তি তাদের করেছে জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতি 
উদাপীন। আফ্রিকার কোনও কোনও অনুর্ববর প্রদেশে 
তাই আজও দেখতে পাওয়া যায় আদিম মানবের 
প্রতিনিধিগণ সভ্যজগতকে উপেক্ষা! কবে তাদের জীবন- 
যাত্রা অতিবাহিত করছে। সভ্যতার ক্রমবিকাশে 
প্রাকৃতিক এবং ভৌগোলিক বেষ্টনের প্রভাব সব 
চেয়ে বেশী । 

মধাযুগে লোহিত সাগবের প্রাধাগ্ত বেড়ে উঠেছিল 
ইসলামধশ্ম-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে। মুসলমানদের পরমতীথ 
মক্কা-মদিন। যাত্রার অন্ততম উপায় ছিল লোহিত সাগরের 
স্থগম এবং নিরাপদ জলপথে। আফ্রিকা 9 আরবের 
মুসলমান-রাজ্য গুলির মধ্যে বাণিজ্যও চলত এই সাগরটিকে 
কেন্দ্র করে । এই বুগে মোসলেম-সংস্কৃতিই লোহিত 
সাগরের ইতিহাসকে সম্বদ্ধ করেছিল। কিন্তু ১৮৬১ 
শষ্টাব্দে যখন স্থয়েজের খাল কাট! হ'ল তখন ভূমধ্য- 
সাগরের বিস্তৃত এবং বহুমুখী প্রভাব দেখা দিল লোহিত 
সাগরের আনাচে-কানাচে । স্থয়েজ খাল কাটার অনেক 
আগে থেকেই কয়েকটি বিশিষ্ট ইউরোপীয় শক্তির সাম্রাজ্য 
এবং উপনিবেশ গড়ে উঠেছিল ভারত মহাসাগর ও প্রশাস্ত 
মহাসাগরের বিভিন্ন উপকূলে এবং দ্বীপপুণ্রে। ইউরোপের 
সঙ্গে এশিয়ার এই নৃতন জলপথ আস্তজ্জীতিক বিনিমরে 
একটি নৃতন যুগের স্থচনা করল । লোহিত সাগরের বুকের 
ওপর দিয়ে ভেসে এল বিভিন্ন মহাদেশের বিপুল বাণিজ্য- 
সম্ভার, প্রচুর ভাবধার! আর ওঁপনিবেশিক অভিযান ; 
ঘটল সাদা-কালোর, রাজা-প্রজার মধ্যে নিকটতর পরিচয়। 
মরুভূমির শুষ হাওয়া! কিন্তু বণিক এবং শাসক সম্প্রদায়কে 
খুব মোলায়েম অন্যর্থনা জানাল না। তাছাড়া লোহিত 


" সাগরের জলপথের উপরে আধিপত্য বিস্তার করার জন্য 


একাধিক প্রতিদন্্ী শক্তি তাদের নিপুণ কুটনীতির জাল 
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আপসমারাতে খ্রাষ্টিয়ান বাসিন্দাদের গীর্জা 


অগ্রহায়ণ 





ছড়াতে লাগল । ইংরেজ ও ফরাসী 
সথয়েজ খালের আধিপত্য গ্রহণ করল, 
লোহিত সাগর থেকে ভারত মহা- 
সাগরের প্রবেশপথে ইংরেজ এডেন 
বন্দর অধিকার করল। আর লোহিত 
সাগরের পশ্চিম-উপকূলে ইতালীর 
উপনিবেশ বসল এবিত্রিয়ায়, মাসোয়। 
বন্দরে। পূর্ব-আফ্রিকায় সোমালীদের 
দেশে পাশাপাশি ইংরেজ, ফরাসী ও 
ইতালীয়দের উপনিবেশ স্থাপিত হ'ল। 
আফ্রিকার বাসিন্দাদিগকে সভ্য 
করবার চেষ্টা চলতে লাগল, আর 
অন্য দিকে লোহিত সাগরের পূর্বব- 
উপকূলে মুনলমান-রাজ্যগুলির সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করবার 
জন্য উত্ন্থৃক হয়ে উঠল সাম্রাজ্যবাদী ইউরোপীয় শক্তিগুলি। 
লোহিত সাগরের আধুনিক ইতিহাস এই ধরণের কতক- 
গুলি রাজনৈতিক ছন্দ এবং ওঁপনিবেশিক পদ্ধতিকে 
কেন্দ্র করেই এগিয়ে চলেছে। 

সাম্রাজ্য-বিশ্তারের একটা প্রধান কায়দা! এই ষে 
কোথাও একটি ক্ষুদ্র উপনিবেশ স্থাপন করার পরে তাকে 
বঙ্ষ। করার জন্য অন্তান্ত রাজ্য কিংবা প্রদেশ জয় 
করার প্রয়োজন দেখা দেয়। সাম্রাজ্যবাদী শক্তিটি 
কোথাও একটু জায়গা দখল ক'রে নেবার পরে 
তার আত্মরক্ষার প্রশ্্ দেখা দেয়। অতঃপর সীমানা নিয়ে 
বিবাদ-বিসম্বাদ উপস্থিত হয়, এবং ক্রমশঃ তাহা যুদ্ধে 
পরিণত হয়। সাম্রাজ্য-বিস্তারের ইতিহাসে এই পদ্ধতিটি 
বিশেষভাবে কার্যকরী হয়েছে। ইতালীর ইথিওপিয়া 
জয়ের পশ্চাতেও রয়েছে এমনই একটি আত্মরক্ষার কাহিনী । 
পঞ্চাশ বছরের৪ অধিক কাল আগে ইতালী লোহিত 
সাগরের পশ্চিম উপকূলে পূর্বব-আফ্রিকার এবিত্রিয়ায় একটি 
উপনিবেশ স্থাপন করেছিল, কিন্ত কোন প্রকারেই তার 
বিস্তার লাভ ঘটে নি। ১৮৯৬ শ্রীষ্টাবে ফ্রান্চেসকে। 
ক্রিদ্‌পর আমলে যখন ইতালীয় সেনা ইথিওপিয়ার সীমানা 
আক্রমণ করে তখনও আত্মরক্ষাই এই যুদ্ধের কারণ বলে 


ঘোবিত হয়। কিন্ত সেদিন আছুয়ার মর্প্রান্তরে ইতালীয় 
২৭-৭ 





আস্মারা, পুলিস-আপিস 


বাহিনী ইথিওপিয়ার প্রতি-আক্রমণে ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন 
করে এবং অনেকে মৃতামুখে পতিত হয়। আফ্রিকার 
একটি কালে! জাতির হাতে এই পরাজয়ের এবং অপমানের 
স্মৃতি ইতালীর সাআজ্যবাদী অন্তরে প্রতিহিংসার বন্ছি 
প্রজ্জলিত ক'রে রাখে । চল্লিশ বছর পরে ইতালী 
আছুয়ার প্রতিশোধ নেয় এবং ইখিওপিয়াকে শাসন করে। 
এই চল্লিশ বছর ধরে প্রতিনিয়ত এরিত্রিয়ার আর 
ইথিওপিয়ার সীমান্তে বিবাদ-বিসম্বাদ লেগেই ছিল। 
ইথিওপিয়ার প্রজারা যখন-তখন ইতালীয় উপনিবেশে গিয়ে 
লুটতরাজ করত, সরকারী কর্শচারীদের উপর অত্যাচার 
ক'রে নাকি তাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে রাখত। তার পর 
উয়াল-উয়াকে যে ছুর্ঘটন! হয়, তাকে উপলক্ষ ক'রে শক্তি- 
পরীক্ষার আয়োজন সম্পূর্ণ হ'ল। ে-যুদ্ধ অন্ততঃ ছ-বছর 
ধরে চলবার কথা ছিল তা আট মাসেই শেষ হয়ে গেল। 
লোহিত সাগরের তীবে এই ক্ষুদ্র অভিযানটিকে কেন্ত্র ক'রে 
ইউরোপের রাজনীতিতে যে বিশৃঙ্খলার সুত্রপাত হ'ল তার 
কুফল আজ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ধবংস- 
লীলার মধ্যে । 

ইতালী চেয়েছিল ইথিওপিয়ার সঙ্গে এরিকিয়ার 
সীমানাটাকে পাকাপাকি ভাবে কায়েম ক'রে নিতে, আর 
এবিক্রিয়া এবং সোমালীল্যাণ্ডের মধ্যে যাতায়াতের 
উপযোগী কোন ভূমিখণ্ডকে দখল করতে; কারণ একিক্রিয়। 
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প্রবাসী 
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আরন্দি-ক1০৬র মস্ভিদ 
উপনিবেশটি না ছিল স্বাবলম্বী ন। সমৃদ্ধণালী। 
লোকসংধ্য। প্রায় ছয় লক্ষে কাছাক্কাছি, অর্থাৎ বাংল! 


এপ% 


দেশের কোন একটি বছ় জেলার সমান। এর উত্তরে 
মিশর, পূর্বেব লোহিত সাগর, দক্ষিণে দানকালিয়া এবং 
পশ্চিমে ইথিওপিয়া। বাপিন্দাদের মধ্যে হাবসী, তিগ্রে, 
বেল্জা ইত্যাদি সন্প্রদায়ই প্রধান। লোকসংখ্যার প্রায় 
তিন ভাগের ছই ভাগ মুসপমান ধ্মাবলশ্বী; অবশিষ্টদের 
মধ্যে শ্রীষ্টিয়ান এবং ইহুদীর সংখ্যাই বেশী । খ্রীষ্টয়'নদের 
মধো আবার ক্যাথলিক, প্রোটেস্টাপ্ট, সনাতনী এবং কপ্র, 
এই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নরনারী দেখতে পাওয়া যায়। 
ইথি৪পিয়ার যুদ্ধের পরে অবশ্য এপিত্রিয়া ইতালীর পূর্বব- 
আফ্রিকার সাম্রাজোর অন্তর্গত হয়ে পড়েছে, কিন্তু তার 
আগে এখানে লোকসংখ্যার প্রয়োজনের উপষোগী 
পরিমাণের কোন শশ্ত উৎপন্ন হত না। এরিত্রিয়ায় 
সাধারণতঃ দু-রকমের আবহাওয়। দেখতে পাওয়া যায়) 
সমুত্রোপকূলে সমতল ভমিতে প্রচণ্ড গ্রীষ্ম এবং পার্বত্য 
অঞ্চলে নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলের আবহাওয়া । কৃষি সাধারণতঃ 
পার্বত্য অঞ্চলেই হয়ে থাকে, আর সমতল প্রদেশে শিল্প- 
বাণিজ্যের বরেওয়াজই বেশী। এবিত্রিয়ার প্রধান শহর 
আস্মারা পার্বত্য অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, আর প্রধান 
বন্দর মাসোয়া সমতলভূমিতে । এখানে কিছু কিছু সোনার 


এবং লোহার খনি আছে, আর 
নিশ্মাণ-শিল্লের উপযোগী মালমসলা 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এ 
থেকেই বুঝতে পারা যাবে যে 
এরিত্রিয় ইতালীর পক্ষে লাভজনক ত 
ছিলই না, বরং এই কলোনীটিকে 
স্বাবলম্বী করার জন্য এখানকার 
কৃষিকাধ্যে এবং শিল্প-বাণিজ্য প্রচুর 
পরিমাণে ইতাঁলীর পুঁজি খাটাতে 
হয়েছে । তুলার চাষ, লবণের 
কারখানা, মাছ-মাংসের রপ্তানি-বাণিজা 
ইত্যাদি গড়ে উঠেছে ইতালীয় 
শাসকদের উদ্যোগে । এখানকার 
গৃহপালিত পশুর সংখ্যা এবং তার 
আথিক সম্ভাবন। প্রচুর। তাই এই শিল্পটির উন্নতিকল্পে 
এবিত্রিয়ার অধিবাসীদের যত্ববান হতে হয়েছে। কিন্ত 
মোটের উপর এ'রত্রিা কলোনীটির ছুরবন্থা কিছুতেই 
বিদূরিত হয় নি। মাশ্যাল বাদয়লিও (138092119) তার 
1777 1937 ) 
গ্রন্থে লিখেছেন £ 
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এরিত্রিয়ার জীবনে একটি নৃতন অধ্যায়ের স্থত্রপাত হ'ল 
১৯৩৫ সালে, ইথিওপিয়ার যুদ্ধের আয়োজন যখন সুরু হ'ল। 
স্থয়েজ খাল অতিক্রম ক'রে ভেসে আসতে লাগল ইতালীয় 
সৈম্ত, গোলাবারুদ, যুদ্ধের নানারূপ সাজনরগ্রাম, এবং 
প্রচুর খাগ্যনামগ্রী ও নিশ্মাণকার্য্যের উপযোগী মালমসল]। 
মাসোয়ার বন্দর একটি নৃততন প্রাণের স্পন্দনে উল্লসিত হয়ে 
উঠল। এক দ্দিকে বসল ইতালীয় শৌ-বহরের খাটি, অন্তু 
দিকে তৈরী হল আধুনিক কায়দার অনংখ্য গুদামঘর। 
অতাধিক গরমে খাদাপামগ্রী কিংবা অন্তান্ত কাচ৷ মাল 
নষ্ট না হ'তে পারে সেজন্য তাপ-নিয়ন্ত্রিত গুদাম ঘরও 
কায়েম হ'ল। ইথিওপিয়ার যুদ্ধের সময়ে মাসোয়। বন্দরের 
আমদানি-বাণিজ্য কতটা বেড়ে গিয়েছিল নিয়লিখিত 


অগ্রন্থায়ণ 
তালিকা থেকে তার খানিকটা আন্দাজ কর! 
যাবে £- 

আমদানি (টন) রপ্তানি (টন) 
১৯৩৪ ৯৫১১৪৭ ১৭৬,৯৮৯ 
১৪৩৫ ৯৪৪১১০৩ ১৩৭,৮২৫ 
নি ১,১৫৫১৭৩৩ ১৯২,৫২০ 


এরিত্রিয়ার রাস্তাঘাট ছিল অত্যান্ত অপ্রশন্ত, এবং 
আণূণ্নিক যুদ্ধের পক্ষে অন্থপযুক্ত। ইতালীয় মজুর এবং 
সৈনিকেরা লেগে গেল রাস্তা তৈরী করার কাজে, এবং 
মতি অল্প সময়ের মধো এপিক্রিয়ার প্রধান প্রধান শহর 
বন্দরের মধ্যে যাতায়াতের উপযোগী 
স্বন্দর প্রশস্ত রাস্তা তৈরী হল। 
রাস্তাগ্ুলল ধরেই ইতালীয় সমরবাহিনী 
ইথিগপিয়ার বণপ্রাঙ্গণে ক্ষিপ্রগতিতে 
প্রবেশ করেছিল । আজও এরিএ্রিয়া 
আর ইথিওপিয়ার মধ্যে রেলপথের 
যোগাযোগ স্থাপিত হয় নি; কাজেই 
আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে এই জনপদটির 
সংস্পর্শ কায়েম হয়েছে এই শুতন 
রাশ্তাগুলির স্ত্রে। কোথাও ছুগম 
পার্বত্য প্রদেশে, কোথাও জনমানবহীন 
লোকালয়হীন অনুর্বর ক্ষেত্রে, 
কোথাও মরুভূমির শুষ্ক প্রান্তরে এই 
রাস্তাগুলি আকা-বাঁকা ভাবে চলেছে 
পূর্ব-আফ্রিকার অজ্ঞাত এবং ভয়সঙ্ল জনপদে । কোথা? 
কোথাও এই রাস্তাগুলিকে আমাদের রাচি এবং 
হাজারীবাগ অঞ্চলের রাস্তাগুলির কথা মনে 
করিয়ে দেয়। আধুনিক স্থলযুদ্ধের কণ্মকৌএল যেসব 
পদ্ধতির অন্থুসরণ করেছে তাতে এই ধরণের বান্তাগুলির 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। অনতিবিলম্বে উত্তর এবং 
পূর্ব-আফ্রিকায় যে অনিবাধ্য যুদ্ধ ঘনিয়ে আসছে তাতে 
এই প্রশস্ত পাথর-পিচ-ঢালা রাস্তাগুলি রণকৌশলকে 
বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত করবে। তাই কিছুকাল থেকে 
উত্তর-আফ্রিকায়, মিশরে, প্যালেস্টাইনে, ইবাকে রাস্তা 
তৈরী করার একটি মরগুম পড়ে গিয়েছে । এখানে 


৬ঞই 


লোহিত সাগর-তীরে 


-মাসোয়। বন্দরের একটি দৃগা 
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একথা বললেও অত্যুক্তি হবে নাযে ইথিওপিয়ার যুদ্ধের 
এত শীপ্র মীমাংসা হবার অন্ততম প্রধান কারণ ইতালীয় 
মজুর-সেনার অত্যন্ত দ্রুত-গতিতে রাস্তা-নিম্মাণ। 
আশ্চধ্যের বিষয় পঞ্চাশ বছর যাবৎ" উপনিবেশ স্থাপন 
করার পরেও এরিত্রিয়ায় ইতালীয় নরনারীর লোকসংখ্য। 
এক প্রকার অকিঞ্চিংকর ছিল বললেও হয়। ইথিওপিয়ার 
যুদ্ধের আগে পাচ লক্ষ বাসিন্দার মধ্যে মাত্র সাড়ে 
চার হাঙ্জার ইতালীয় নরনারী এরিত্রিয়ায় বসবাস করত। 
অতি অগ্পসংখ্যক বিদেশীই এখানে কৃষি, শিল্প কিংবা 
বানিজোর কাজ করত। মাসোর়ার বন্দর তখনও এত 





ইলেকটি ক টেণর অপ আমদানি 


উন্নত হয় নি, কাজেই আজকাল আম্দানি রপ্তানির 
কারবাবে যে শত শত বিদেশী লোক খাটছে তারা তখনও 
এখানে আসে নি। ইতালীয় বাসিন্দা যারা ছিল তাদের 
মধ্যে অধিকাংশই রাজকশ্মচারী এবং নিক বিভাগের 
ওস্তাদ। দেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতি খুব ধীরে ধীরে 
হয়েছে; বাস্তাখাট, শহর-বন্দর, হাট-বাজার ক্রমশ: 
ক্রমশঃ গড়ে উঠেছে। কিন্ত ইথওপিয়ার যুদ্ধের পূর্বে 
চল্লিশ বছর ধ'রে যে উন্নতি হয়েছে, এ যুদ্ধের পরে চার 
বছরে উন্নতি তার চেয়ে কম হয় নি। এর কারণ 
সহজেই অনুমেয়। ইথিওপিয়ার সঙ্গে ইতালীর বাণিজ্য 
আঙ্কাল বেশীর ভাগ এরিক্রিয়ার পথেই প্রবাহিত হয়. 





৬ প্রধালী ১৩৪ 
কানুন দিয়ে রক্তের শুদ্ধতা বজায় রাং 
সম্ভব হবে না। 

ইতালীয়রা এরিক্রিয়ার যুবক 





এরিব্রিয়ার আধুনিক পাম্পিং ষ্টেশন 


শুধু বাণিজ্য নয়, উপনিবেশটিকে দৃঢ় ভিত্তিতে গড়ে 
তোলবার জন্য যত রকমের সামরিক আয়োজন দরকার 
অধিকাংশই এই পথে যাতায়াত করে আর কিছুটা! যায় 
জিবুতির পথে। কিন্তু যে অল্পসংখ্যক ইতালীয় প্রজা 
এখানে বসবাস করত তার! এই দেশটিকে একটি দ্বিতীয় 
জন্মভূমির মতন করেই দেখতে শিখেছিল। সাদা- 
কালোর প্রভেদগুলি তখনও এদের মাথায় খুব গভীর 
ভাবে প্রবেশ করে নি। অনেক ইতালীয় প্রজা! আফ্রিকা 
বাসী হাবসী কিংবা তিগ্রে রমণীর পাণিগ্রহণ ক'রে 
এখানে সংসার যাত্রা নির্বাহ করত। পূর্বেই বল! হয়েছে 
এ অঞ্চলের বাসিন্দাদের মধ্যে খ্রীষ্টিয়ান ধশ্মাবলম্বী সম্প্রদায় 
ছিল। ইতালীয়র1 সাধারণতঃ খ্রীষ্টিয়ানদের সঙ্গে সাধা- 
পিক সম্বন্ধ স্থাপন করত। আধুনিক কালে সাদা-কালোর 
এই অবাধ মেলামেশায় বাধা পড়েছে। সাম্রাজ্যবাদী 
ইতালী আজকাল অনেকগুলি নৃতন আইন-কান্ছন করেছে 
যাতে ইতালীয় এবং পূর্ব আফ্রিকাবাসীদের মধ্যে 
বিবাহাদি না হ'তে পারে। কিন্তু উপনিবেশ স্থাপন 
করতে হ'লে একটি গাহ্‌স্থা সমাজেরও প্রয়োজন আছে; 
তাই হাজার হাজার ইতালীয় চাষী এবং মজুর-পরিবার 
জন্মভূমি পরিত্যাগ ক'রে আফ্রিকার কঠিন মরুদেশে এসে 
আজকাল বাস! বেধেছে। ইতালীয়দের স্বাভাবিক 
মেজাজের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে মনে হয় যে আইন- 


সেনানীকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে। এদের নাম “আস্কারি”, 
তাদের উন্নত বলিষ্ঠ দেহ, চালচলনের 
ক্ষিপ্রতা, স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং 
নির্ভীকতা যেকোন সমাজেই আদৃত 
হবে। মিশ মিশে কালো রঙের 
চামড়ার ওপরে একখাণি শাদা 
; . চাদরের দেহাবরণ তাদের অঙ্গসৌষ্ঠবের 
মধ্যে একটি সারলা এবং গাভভীর্যের 
পরিচয় দেয়। ইথিওপিয়ার যুদ্ধে 
এর! যে বীরত্বের পরিচয় দিয়েছে তা স্বীকার করতে গিয়ে 
ইতালীয় সেনানায়ক মার্শ্যাল বাদয়লিও বলেছেন £ 
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আধুনিক সামরিক শিক্ষা পেলে আফ্রিকাবাসী অন্ন্নত 
সম্প্রদ্ধায়গুলিও যখন এত বীরত্ব এবং রণকৌশলের দক্ষতা 
অঞ্জন করতে পারে তখন ভারতবাসীদের মধ্যে কোন 
কোন জাতির ওপর কখনও কখনও একটি অসামরিক 
অপবাদ আরোপিত হয় দেখে বিস্মিত হতে য় । 

একাধিক ৰার ইউরোপ যাতায়াতের অবসরে লোহিত 
সাগরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
ইতালীয় জাহাজে ভ্রমণ করার ফলে মাসোয়! বন্দরটিকে - 
ভাল ক'রে দেখবার স্থযোগ হয়েছে । এক বার আমর! 
কয়েক জন ভারতীয় মিলে বন্দরে নেমে বেশ খানিকটা 
বেড়িয়ে নিয়েছিলাম গ্রীম্মকালে এখানে এত গরম 
থাকে যে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসতে চায়। শীতকালে 
ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে পর্যযত্ত লোহিত সাগরের 
হাওয়ায় একটু হিমের স্পর্শও পাওয়া! যায় না। দিনের 
বেল! জাহাজের স্থইমিং পুলে সময় কাটানো ছাড়া উপায় 


নেই? চতুদ্ধিক থেকে মরুভূমির হাওয়া এসে লোহিত 


অগ্রহায়ণ 


লোহিত সাগর-তারে 
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পানর... ৯ সস 


সাগরকে সর্বক্ষণ উত্তপ্ত ক'রে রাখে। 
রাত্রিতে ডেকের উপর বসে বিশ্রাম 
কর! সত্যিই খুব আরামপ্রদ। তারায় 
ভরা গভীর নীল আকাশে মেঘের 
লেশমাত্র নেই, শুফ হাওয়ার 
উত্তাপট! আসে একটু কমে, আর নীচে 
সাগর-জলের ছপ্‌ ছপ, করে নৃত্য 
করার শব্দ অবসরপরায়ণ চিত্তে 
কল্পনার আবেশ ছড়িয়ে দেয়। দুরে 
কোথাও লাইট-হাউসের বাতি 
নক্ষত্রালোকে উক্কাপাতের নৈসগিক 
আবেষ্টনটির তাল ভঙ্গ কবে। 

১৯৩৭ সালের ডিসেম্বর মালে ইউরোপ-যাত্রার পথে 
মাসোয়া বন্দরে জাহাজ থেমেছিল। তখন ইথিওপিয়ার যুদ্ধ 
শেষ হয়ে গেছে এবং মাসোয়া বন্দরে অনেকগুলি ছোট-বড় 
যুদ্ধব জাহাজ ধাঁড়িয়েছিল। এবারে ব্রিটিশ পাসপোর্ট- 
ওয়ালা যাত্রীদের বন্দরে নামবার হুকুম ছিল না। 
এরিত্রিয়ার গবর্ণর যাচ্ছেন ইতালীতে বড়দিন উপলক্ষে, 
তাই নিয়ে টসন্তদের কুচকাওয়াজ হচ্ছিল। যাত্রীদের এবং 
মালপত্র ওঠা-নামার শেষে জাহাজ যখন স্থুয়েজের দিকে 
যাত্রা করল তখন হৃরধ্যান্তের বেশী দেরি নেই। সমস্ত 
আকাশটা একেবারে লাল হয়ে গেছে, আর তারই প্রতিবিশ্ব 
লোহিত সাগরের শাস্ত দর্পণে প্রতিভাত হওয়াতে মনে 
হচ্ছিল যেন আমর! কোন রক্তের সমুদ্রের উপর দিয়ে ভেসে 
চলেছি। হ্ূ্ধ্যান্তের এরূপ বর্ণচ্ছটা আর কোথাও দেখেছি 
বলে মনে হয় না। লোহিত সাগরের নামের যদি কোন 
সার্থকতা থাকে তবে এই স্ৃর্য্যান্তের বর্ণ-সম্পদের জন্যেই 
হয়ত হবে। দুখানা ইতালীয় ডেস্ট্রয়ার আমাদের 
জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা দুর এল, তার পর আবার 
মাসোয়ার দ্রিকে ফিরে গেল। আমরা তাই প্লাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখছিলাম। সহ্যাত্রীদের মধ্যে ভারতবর্ষ থেকে 
প্রত্যাগত এক জন ইতালীয় চিত্র-শিল্পীর সঙ্গে আলাপ 
ইয়েছিল। নাম তার কলোনেল্লো। ইনি দিল্লীতে বড়লাটের 
গৃহে অনেক চিত্র এবং ফ্রেস্কো একে দিয়েছেন । তারই সব 
অভিজ্ঞতার কথা শুনছিলাম । আমাদের পাশেই দাড়িয়ে 
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আ.স্মারা, সরকারী'দপ্তরখান। 
ছিল মাসোয় থেকে ইতালী-যাত্রী এক জন*ইতালীয় 
এগ্জিনিয়ার। হৃূর্য্য তখন অস্ত গেছে, কিন্তু তার রক্ত-আভা 
তখনও দিগন্তের কোল উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে । দুরে 
আফ্কার উপকূলের ধুর পর্বতশ্রেণীর সীমারেখা 
একেবারে অপৃশ্ঠ হয়ে যায়নি। এঞ্জিনিয়ার ভদ্রলোক 
সেই দিকে মন্্রমুণ্ধের মত -তাকিয়ে ছিলেন। খানিকক্ষণ 
পরে খন কলোনেল্লো আমাকে এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন তখন জানলাম তিনি বড়দিনের ছুটি উপলক্ষে দেশে 
যাচ্ছেন। আফিকায় থেকেছেন এক বছর মাত্র, অথচ 
এত অল্পদিনে এই কৃষ্ণ মহাদেশের উপরে তার এতখানি 
মায়া কি ক'রে জন্মল তা বুঝলাম না। তার সঙ্গে 
আলাপের স্থত্রে তিনি বললেন যে আফ্রিকার ইতালীয় 
উপনিবেশে তেমন আকর্ষণের বস্ত কিছু নেই, কিন্তু তবুও 
যেন কেন তাঁর একটা মায়া বসে গেছে । আমি বললাম 
যে আমাদের ভারতবর্ষের প্রতিও অনেক শ্বেতাজের 
যেরকম মায়! ধ'রে যায়, আপনারটা হয়ত তাই। তিনি 
বললেন যে তার যতদূর ধারণা ব্যাপারটা ঠিক এক নয়। 
পূর্বব-আক্রিকায় ইতালীয় উপনিবেশ গণড়ে উঠেছে ইতালীয় 
চাষী এবং মজুরের মেহনতে। ভারতবর্ষে যত দুর জান! 
যায় শ্বেতাঙ্গ চাষী কি মজুর কখনও উপনিবেশ স্থাপন 
করতে আসে নি। ফলে হয়েছে এই যে ভারতবর্ষের সমাজ 
বিভক্ত হয়েছে ছটি সম্প্রদায়ে যাদের ন্বাভাবিক মেলা- 
মেশার পথে অনেক বাধা । সেই তরুণ এঞ্িনিয়ারটির 
ধারণা যে, শত আইন-কাহুন সত্বেও ইতালীয় চাষী এবং 
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মজুরদের হাবসী, তিগ্রে, এবং বেল্জা 
সম্প্রদায়ের চাষী এবং মজুরদের সঙ্গে 
মেলামেশা করার পথে কোন বাধা 
শেষ পধ্যস্ত টিকবে না। এই 
ভদ্রলোকের কাছেই শুনলাম 
আফ্রিকার নারীদের একনিষ্টার 
কথা। তিনি বললেন যে যে-সব 
ইতালীয় পুরুষ এখানে এসে আফ্রিকার 
মেয়েকে বিয়ে করেছে তারা নাকি 
আর ইউরোপে ফিরে যেতে চায় 
না। এ-সব কথা শুনবার পরে 
আফ্রিকার প্রতি তার আসক্তিকে 
বুঝতে কষ্ট হ'লনা। 


আরও অনেক কথাবাতী। হল। 


ভালবেসে হাতে তুলে দিয়েছিলে কাজ 
চুকায়ে যেতেছি তার সবট্রকু আজ 
মুহূর্তের তরে তারে করি নাই হেলা 
পথে বসে করি নাই বিপথের খেলা । 
কি হারাল কি খোয়াল কি হ'ল সঞ্চয়, 
পৃথিবীর পথে তার রৰে পরিচয় । 
পৃথিবী ছবিটি তার যতনে আকিবে 


ডিনারের ঘণ্টা 


প্রবাসী 








মাসোয়ার একটি অ।ধুনিক গুদাম-ঘঃ 
তখন লোহিত সাগরের বুকে সন্ধ্যার ছায়া নেমে 
পড়তেই আমরা পরম্পরের কাছে যখন বিদায় নিলাম এসেছে। 


পাপা? পর পম ও ৬. 





দেয়ালি 
শ্ীহেমলত। ঠাকুর 


গগনে গগনে শুভ সংবাদ বহিবে 


বাফু তারে ছড়াইবে দেশ হ'তে দেশে 
পুষ্পিত ফলিত হবে ফুলে ফলে শেষে। 
নিরন্তর বহি চলি চিরন্তন স্থর 

মাটির অন্তর ভেদ উঠাবে অঙ্কুর । 
ছয়ে যাব সুন্দরের নন্দন-দেয়ালি 
হুন্দরে অন্তরে ধরি প্রেম-দীপ জালি | 





পুরাতন চিঠি 


দিনেন্্রণাথ ঠ|কুরকে লিখিত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


1510০৯10016 নাতির 


51. 11010 01০, 
দিনকর করকমলেখু-_ 
এবার ঢলিম্ত্ব তবে 
সময় হয়েচে নিকট, এখন 
জাহাজে চড়িতে হবে। 
উচ্ছল জল করে ছল ছল 
তরণী-পভাক! চল- চঞ্চল 
কীাপিছে অধীর রবে। 


রবিদাদ! 


ও 

কল্যাণীয়েু, 

দিশ্ব, তোর! কোথায় জানননে, শৈলশিখরে ন| সমৃদ্বহীরে, 
না পাজধানীতে ন! শাস্তিনিকেতনে । আমি আছ ঘুণিপাকের 
পিঠে চড়ে । এখানে ওখানে, এপারে ওপারে, এর বাড়ীতে, ওর 
বাড়ীতে, এ-সভায় ও-সভায়, এখানে চায়ে ওখানে ডিনারে, 
এখানে জাহাজে ওখানে রেলগাড়িতে । মনের কম্পামেব কাট! 
নিত্যই রয়েছে উত্তরায়ণের দেই কোণাকের দিকটাতে। লীল- 
মণির আশ্রয়ে কবে আমার কেদারাঘ গিয়ে অধিঠিত হব, এই 
কথ! চিন্তা করচি। ইতি বিজয়া দশমী ১৩৩৪ 

রবিদাদ। 


কল্যাণীয়েযু, 

এখানে [জাপানে] এসে অবধি তোদের কোন চিঠিপত্র পাইনি । 
কেমন আছিম, কোথায় আছিস, সমস্ত আন্দাজে অন্ধকারে ঝাদ্স!। 
আমর! যে-দেশে এসেছি, এ একেবারেই গানের দেশ নয়, এ 
ছবির দেশ। এ এদের সমস্ত সুখ ছুঃখ বেদন! আশ! আকা! 
একমাত্র ছবি দিয়েই ব্যক্ত করে। এদের গান শুনেছি কিন্ত 
তাকে গান বলা চলে না--সুর সহযোগে আওয়াজ কর! মাত্র। 
এদের নাচ খুবই ম্ন্দর কিন্তু গান যতদুর কাচা হতে হয়। 


কাজেই আমাবও গানের গ্বত্তি একেবারেই নেই । গানের সমস্ত 
স্মৃতি পধ্যস্ত আচ্ছন্ন হয়ে যে যদি-ন! প্রায় মুকুলটা চীৎকার 
শবে যখন তখন ঘেখানে সেখানে অত্যন্ত নিজ এবং নির্দয়- 
ভাবে আমার গান আওড়াত। এমনি ছুভিক্ষের দশা হবে 
মুকুলকেও থামিয়ে দিতে ইচ্ছে করে না। যাই হোক, এখন 
ওকেও ফেলে যেতে হচ্ছে । ৪ এখানে থেকে হবি আকার চচ্চ। 
করবে। আমেপ্িকাষ গানবাজনার অতাব হবে না। কিন্ত 
আমাদের সেই শাস্তিনিকেতনের মত গানে জবজবে আকাশ 
কোথায় পাব? তোব ঘরের সেই গানের আমর, ছবির মত 
মনে পড়ে আর মনে পড়ে তোর জানলার গরাদের বাইরে 
থেকে কালে কালো জলজ সেই চোখগুলেো! । এবারকার ব্যার 
পালা শাস্তিনিকেতনের মাঠের উপর থেকে আপন পাওনা! চুকিয়ে 
নিয়ে চলে গছে--আকাশ থেকে বাদল মেঘের তাবু গুটিয়ে নিয়ে 


কাবণের দলবল বিদায় নিয়েছে, এখন শরতের শিউলি ফোটার 


সময় হয়ে এল। কিন্ত আশ্রমের এই সব খতু-অতিথির! কি 
তাদের কবি-বৈতালিকের কথা ম্বরণ করে একটা নিঃশ্বাস ফেলে 
চলে খাবে ন1? বংসরে বহ্সরে তার। যে বিচিত্র অভ্যর্থনা পেকে 
এসেচে এবাবে তাবু আয়োজনের ক্রটিপ নালিশ ওখানকার মাঠে 
মাঠে রয়ে গেল। তাই থেকে থেকে মনটার ভিতর ঝটপট. করে 
ওঠে কিস্ত--চলি গে। চলি গো, যাই গো চলে। 

তোদের বিদ্যালয়ের জন্যে একটা জাপানী ঘণ্টা পাঠাচ্ছি। 
আহার, উপাসনা প্রসৃতি সাধনার আত্খানের বেলায় এটা 
ব্যবহার করলে চল্বে। এই ঘণ্টা আমার একজন জাপানী বন্ধু 
বিদ্যালয়কে দান করেচেন। রেলগাড়ী চল্চে, আমিও চলস্ত 
তাই লেখাটা অনেকট! তোর ছাদের হয়ে এল। 

তোদের রবিদাদ। 

বঙ্গলক্্মী 


মনোবিকাঁশের ছন্দ 


বিশ্বভারতীর ছাবত্র্দ্গকে অধ্যাপনাকালে কথিত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ধা কিছু সঙ্গীব, যার মধ্যে প্রাণের বেগ রয়েছে তার আত্ম- 
প্রকাশের গতি নিয়ন্ত্রিত তয় ছনে; যা মৃত তার মধ্যে 
ছদের লীল! নেই। শিশুদের শিক্ষাদান ব্যাপারে নিজেদের 
অক্ষমতা বশত, আমর! তাদের দেহের বৃদ্ধি, তার সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে জড়িত মনের গতির মধ্যে যে সজীব ছনের অর্থাৎ দেহ- 
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মন বিকাশের ষে বিভিন্ন ধরণের স্বাভাবিক নিয়মস্বাতন্ত্রয রয়েছে, 
তাদের মধ্যে বুদ্ধবিকাশের এবং মননশক্তির হ্াস-বৃদ্ধির যেসব 
কারণ রয়েছে সেশুলকে দেখতে পাই না, বুঝতে পারি ন।। 
ফলে আমাদের হাতে তাদের হতে হয় লাঞ্চিত এবং তাদের 
সব্াদকের উন্নতির পথে আমর! সহায়ক ন। হয়ে হই অস্তরায়। 


শান্তিনিকেতনে শিশুদের শিক্ষাদান-কতর্ব্যে যখন 
অন্তা শিক্ষকদের সঙ্গে আমিও আংশিকভাবে যুক্ত 
ছিলেম তখন আমি এই ছন্দ-নিয়মের সত্যকে মনে রেখে 
ছেলেদের সব দিক দিয়ে যতটা সস্ভব পর্যবেক্ষণ করবার 
চেষ্টা করেছি। তখন আমার শ্রেহভাজন সস্তোষচন্দ্র মজুমদার 
এই বিদ্যালয়ে ছিলেন। তিনি আমেরিকা ইত্যাদি দেশের 
শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে অকল্পবিস্তর পরিচিত ছিলেন। তার 
যোগ্যতার কথ। ভেবেই তাকে বিশেষ ক'রে শিশুদের শিক্ষ। 
দেবার ভার দিয়েছিলাম । এদেশের দুর্ভাগ/, যারা বিদ্যাদানে 
পটু, যার। সত্যিকার বিদ্বান, যারা বিদ্যাদানের কৌশলকে 
বিশেষভাবে আয়ত্ত করেছেন, তার সকল ক্ষেত্রে নাহোক 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে শিশু কিংব] বালকদের শিক্ষাদানকার্যকে 
নিজেদের ভারী পদমর্যাদার বিরোধী বিষয় বলে গণ্য করেন। 
ছোট ছেলেদের পড়ানে। যেন তাদের মর্যাদার বাইরের বিষয় । 
শিশু এবং বালকদের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব 561 করা তাদের চিত্ব- 
বৃত্তির মধ্যে নেই। এদের কাছে বালক এবং শিশুদের এত 
বড় অসম্মান বাণ্তবিকই ছুঃখের বিষয়। 


সেই জন্যই সম্তোষ ষখন বিলাত থেকে ফিরে এলেন তাকে 
শিশুশিক্ষার ভার দিলাম । এ ভার তাকে দেবার অন্ততম কারণ 
ছিল, তিনি আমার কথার বথার্থ সত্যকে শ্রদ্ধার সঙ্গে বোঝবার 
চেষ্ট। করতেন, গ্রহণ করবার চেষ্টা করতেন। “সব কিছু জানি 
সব কিছু বুঝি, নতুন আর কিছু বোঝবার শোনবার প্রয়োজন 
নেই' এই শেণীর মারাত্মক দুর্বদ্ধি তার ছিল না। সেই জন্তু 
নিঃসংকোচে সত্তার কাছে বিভিন্ন শিক্ষাবিদূদের অভিজ্ঞতার কথা, 
শিক্ষাদান-বিষয়, কোথায় কে কি রকমের পরীক্ষার সাধনায় রত 
আছেন এবং আমি নিজেই বা এ বিষয় কী অনুভব করি, কী 
বিচার আমার, কী আমি ভাবছি, সব কথাই বলতুম। বিশ্বাস 
ছিল তিনি সে-সব কথাকে তার শাক্তসামর্থ্যান্ুষায়ী কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করবেন । 


আমার বেশ মনে পড়ে আজকের দিনে বিদেশে ইউরোপে 
বিশিষ্ট মনোবিদেরা এবং শিক্ষাবিদের যে সকল দিক্‌ দিয়ে শিশু- 
শিক্ষার পরীক্ষা! করছেন, যে-সব প্রণালীকে অবলম্বন করেছেন 
শিশুদের মানুষ ক'রে তোলবার জঙ্ট, অনেক দিন আগেই এ-সব 
বিষয় আমি সম্ভোষেয় কাছে এবং তৎকালীন অন্যান্য শিক্ষকদের 
কাছে ইঙ্গিত করেছিলাম। কিন্তু হ'ল না ষা এখানে, তাই 
সফল হচ্ছে অন্য জাধ়গান়। অথচ শান্তিনিকেতন বিদ্যালফুটি 
একাধারে বিদ্যালয় এবং বহুজনের দ্বার গঠিত একটি পরিবারময় 
গৃহ। এখানে শিক্ষানোতক যে পরীক্ষ। সহজে সম্ভব, অন্য 
কোথাও ত1 সম্ভব কিন জানিনা । তবু আমার আশান্বরূপ 
বিশেষ কিছু হয়েছে কিংব! হচ্ছে ব'লে আমিজানি না। যা! 


প্রবাসী 


১৬৪৭ 


হয়েছে সেটার মৃল্য এদেশের পক্ষে অনেক / কিন্তু এর চেয়ে 
আরও অনেক বেশী হ'তে পারত। 


কিস্ত আজ যা হ'ল না, কালকেও তা হ'তে পারবে না এ 
কথা সত্য নয় । আুতরাং এ বিষয়ে নিকুংসাহ না হওয়াই উচিত। 
সম্তোষকে আমি বলেছিলাম ক্লাসে যে সব ছেলেরা আসে, তাদের 
প্রত্যেকের একটা স্বতন্ত্র রেকর্ড রেখো--কার স্বাস্থ্য কেমন, কে 
ওজনে কমছে, কে বাড়ছে, কার স্বাভাবিক দেহবিকাশে বৃদ্ধি- 
বিকাশে কী কী কারণে বিত্ব ঘটছে, কে সর্ববিষয়ে উন্নতি করতে 
করতে হঠাৎ কেন থমকে যায়--কেন হঠাৎ তার মধ্যে সাময়িক 
জড়ত্ব, শৈথিল্য আসে, তাদের ওই সব অবাঞ্চনীয় ভাবের 
স্থায়িত্ব কত দিন, কে ভালো! পড়াশোন! করতে কদতে হঠাৎ 
কেন পিছিয়ে পড়ে, কেই বা বরাবর শিরুপ্ভম থেকে 
হঠাৎ কোন্‌ বয়স থেকে কোন্‌ মাম থেকে উৎসাহশীল 
এবং বুদ্ধিমান হ'তে শুরু করে; কোন্‌ ছেলে বাসের 
কোন্‌ পর্বে বেশ চনমনে থাকে অথবা অলস অন্যমশস্ক 
থাকে ইত্যাদি। এসৰ বিয়য়ের পুঙ্খান্থপু্থ হিসাব রাখলে 
বুঝতে পারা যায় কার মনের এবং জীবনের বিকাশ কি ছন্দে 
চলে, কার গতির মধ্যেকোথায় বাক বা সে ৰাকের ধারা কী, 
কোথায় চলনে তার যতি । এসব বিষয় ধধ্ষের সঙ্গে পধবেক্ষণ 
করা দরকার এবং এই ভাবে পরধবেক্ষণ অবশ্য তারাই করতে 
পারেন ধারা এসৰ বিষয়ের গুরুত্বকে মেনে নিয়ে, শিক্ষাকে নিজের 
জীবনে সত্য ভাবে গ্রহণ করেন। অশিক্ষিত ধাদের মন তাদের 
স্বারা এ কাজ হওয়। সম্ভব নয়। 


জীবন এবং মনের বিকাশের ব্ষিষ মানুষের দৈহিক স্বাস্থ্যকে 
বাদ দিয়ে নয়। ছুটোই চলে পাশাপাশি তাল মিলিয়ে । কী 
বিশেষ কারণে এবং নিয়মে, কেউ দেহে দ্রুত বাড়তে বাড়তে 
হঠাৎ থামে, অথব। ৰেটে থাকতে থাকতে হঠাৎ এক সময় বাড়তে 
থাকে দ্রুত গতিতে, এসব বিষয় জানবার প্রস্োজন আছে। 
এই জানার ভিতর দিয়েই সত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে । 
মানুয়ের দেহে মনে, কাজে কর্মে, ভাব এবং গতির, জড়ত্বের এবং 
সজীবতার ক্রিয়া-পদ্ধতির লক্ষণদমূহকে যত বিশেষ ভাবে দেখা 
যাবে, ততই মানৰ-জীবন-বিকাশের ছন্দ-বৈচিত্র্যের সঙ্গে ঘটবে 
আমাদের পরিচয় । এই ছন্দের নিয়মের টবলক্ষণ্য গাছপালা 
লতাপাতা ফুলের মধ্যে কোথাও কোথাও দেখা যায়। বাইরে 
থেকে মনে হয় অহেতুক, কিন্তু তারও অস্তণিহিত হেতু থাকতে 
পারে। কিন্তু ব্যতিক্রম দিয়ে সাধারণ রীতির প্রতি উদাসীন 
হবার কারণ নেই । 


এই প্রসঙ্গে তোমাদের এই কথা জানা দরকার যে, ছন্দে 
জীবনের এবং সজীবতার সত্যের প্রকাশ, ছন্দে ধর! পড়ে 
জীবনের জাগ্রত রূপ, ছন্দ দেয় প্রাণের পরিচয় । এই জন্য 
সর্ব দেশেই, কেউ কারও সঙ্গে পরামর্শ ন| ক'রেই কবির! সব 
ছন্দের ভিতর দিয়ে বলেছেন তাদের উপলান্ধর বিষয়কে । আমার 
বিশ্বাস এই জন্তই প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ মধুর । 
প্রত্যেকটি গাছের প্রত্যেকটি লতার বাণী প্রকাশ করছে 


অগ্রহায়ণ 


আপনাকে ডালপাল! ও পুণ্পের ছনে। ছন্দোময় তাদের বাণী, 
কেননা তারা সজীব । কাব্যের সজীবত্বকে তার প্রাণের 
মাধুধকে প্রকাশ করে ছনা। ছন্ের এই তাৎপধ-বিষয়টি কারি- 
কল্পনার বিষয় নয়। চোখ দিয়ে এট! দেখবার, কান দিয়ে 
শোনবার এবং মন দিয়ে বেঝবার বিষয় । 


প্রকৃতির রাজ্যে যেমন এক-একটি খতুব আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে এক-একটি তরুলতার আত্ম প্রকাশের বেগের বৰ! নিকুদ্যমতার 
পরিচয় পাওয়! ষায়, আমার বিশ্বাস যদি সতকতার সঙ্গে বিষয়টির 
পর্যবেক্ষণ কর! হয়, তা'হলে দেখতে পাওয়! যাবে, এক-একটি 
তুর প্রভাৰ বিভিন্ন মানুষের মন ও দেহের ক্রিয়াকেও তেমনি 
উন্ন ভিন্ন ভাবে চালন। করে। এরকম হওয়াটাই সংগত, ন। 
হওয়াটাই আশ্চর্যের বিষয় । 


দেশ] 


তুমি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ ছাপাখানাটার তত, 
আমার ভাগ্যবশে তুমি ভারি দত । 
দশট1 বাজল তবু আসো নাই 
দেহট। জড়িয়ে আছে আরামের বাঁসনাই, 
মাঝে থেকে আমি খেটে মরি যে, 
পণ্য জুটেছে, খেয়।তরী যে 
খটে নাই। কাবোর দধিট] 
বেশ করে জমে গেছে, নদীট1 
এইবার পর করে প্রেমে লও, 
খাতার পাতায় তাবে ঠেসে লও । 
কথ।উ। তো৷ একটুও সে(জ। নয়, 
ষ্টেশন-কুলির এ তে। বোঝা নয়, 
বচনের ভার ঘাড়ে ধরেছি; 
চিরদিন তাই নিয়ে মরেছি; 
বয়স হয়েছে আশী তবুও 
সে ভার কি কমবে না কতুও। 


আমার হতেছে 'মনে বিশ্বাস 
সকালে ভুলাল তব নিশাস 
রান্নাঘরের ভাঙ্গাত্জিতে, 
সেখানে খোরাক ছিলে খু জিতে, 
উতল। আছিল তব মনট? 
শুনতে পাওনি তাই ঘণ্টা । 
শু”্টকি মাছের যার] র1ধুনিক 
হয়তে মে দলে তুমি আধুনিক । 
তব নাঁসিকার গুণ কী যেত? 
বাসি হর্গন্ধের বিজেতা। 

সেটা প্রোলিটেরিটের লক্ষণ, 
বুজোয়। গর্বের মোক্ষণ। 

রৌদ্র যেতেছে চড়ে আকাশে 


চটি 


কণ্িপাথর 


২১১ 


কাচ] ঘুম ভেঙে যুখ ফ্যাকাশে । 
ঘন ঘন হাই তুলে গা-মোড়া, 
ঘস্‌ ঘস্‌ চুলকোনো চামোড়া। 
আকামানে। মুখ ভর] খোঁচাতে, 
বাসি ধুতি, পিঠ ঢাক। কৌচাতে। 
চোঁথ ছুটে। রাঁউ1 যেন টোমাটো 
আলুখালু ছলে নেই পোমাটে?। 
বাসি মুখে চ1 খাচ্ছ বাটিতে, 
গড়িয়ে পড়ছে ঘ।ম মাটিতে। 
ক।কড়ার চচ্চড়ি রাত্রে, 

এ'টে। তারি পড়ে আছে পাত্রে। 
দিনেমার তালিকার কাগজে 

কে সরাল ছবি, ব'লে রাঁগে। যে। 
যত দেরী হতেছিল ততই যে 

এই ছবি মনে এল স্বতই যে। 
ভোরে ওঠ1 ভদ্র সে নীতিট। 
অতিশয় খু'তখু'তে রীতিটা, 
স।ফসোফ বুর্জোয়। অঙ্গেই 
ধবধবে চাদরের সঙ্গেই 

মিল তার জানি অতি মাত্র, 
তুমি তে৷ নও সে সং-পাত্র। 
আজকাল বাঁড়িটান। শহুরে 

যে চাল ধরেছে আটপহুরে, 
মানিকেতে একদিন কে জানে 
অধুনাতনের মন-ভেজানে 
মানেহীন কোনো৷ এক কাবা 
নাম করি দিবে অশ্রব্য। 


৪ অগষ্ট, ১৯৪, শাস্তিনিকেতন 


নিরুক্ত ] 


কালিম্পঙের চিঠি 


যুক্ত অমিয় চক্রবর্তাকে লিখিত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কতব্যের সংসারের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসে আছি। রক্কে. 
জোয়ার আসবে বলে মনে হচ্চে ষেন। শারদ! পদার্পণ করেছেন 
পাহাড়ের শিখরে, পায়ের তলায় মেঘপুঞ্ক কেশর ফুলিষে স্তব্ধ 
আছে। মাথার কিনীটে সোনার রৌদ্র বিচ্চুরিত। বেদারায় 
বসে আছি সমস্ত দিন, মনের দিকৃপ্রান্তে ক্ষণে ক্ষণে শুনি বীণ।- 
পাণির বীণার গুঞ্করণ। তারি একটুখানি নমুন! পাঠাই £- 
পাহাড়ের নীলে আর দিগস্তের নীলে 
শৃন্তে আর ধরাতলে মন্ত্র বাধে ছন্দের মিলে। 
বনেবে করায় সান শরতের রৌদ্রের সোনালি 
হল্দে ফুলের গুচ্ছে মধু খোঁঞ্জে বেগুনি মৌমাছি। 
মাঝখানে আমি আছি, 
চৌদিকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশব্দে করতালি । 


২১২ প্রবাসী 





আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রঙ 
জানে তা কি এ কালিম্পঙ ? 
ভাগারে সঞ্চিত করে পর্বতশিখর 
অন্তহীন যুগঘুগান্তর । 
আমার একটি দিন বরমাল্য পরাইল তারে 
এ শুভ সংবাদ জানাবারে 
অস্তরীক্ষে দূর হতে দূরে 
অনাহত স্থুরে 
প্রভাতে সোনার ঘণ্টা বাজে ঢং 
শুনিছে কি এ কালিম্পঙ? 
২৫।৯।৪০ 


পরিচয় ] 


শেষ সঞ্চয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দিনাস্তবেলায় শেষের ফসল দিলেম তরী পরে 
এপারে কৃষি হোলে! সার! 
যাব ওপারের ঘাটে। 
হংসবলাক1 উড়ে যায় 
দুরের তীরে তারার আলোয় 
তারি ডানার ধ্বনি বাজে মোর অন্তরে, 
ভাটার নদী ধায় সাগরপানে কলতানে 
ভাবনা মোর ভেসে যায় তারি টানে ॥ 
য। কিছু নিয়ে চলি শেষ সঞ্চয় 
সুখ নয় সে দুঃখ সে নয়, নয় সে কামনা 
শুনি শুধু মাঝির গান আর দাড়ের ধ্বনি তাহার স্বরে। 
দেশ] 


কালান্তর 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার ঘরের সিঁড়ি বেয়ে 
যতই আরম নাবছ 
আমায় মনে আছে কিনা 
ভয়ে ভয়ে ভাবছি । 
কথা পাড়তে গিষে দেখি 
হাই তুললে ছুটো, 
বললে উন্বখুন্থ ক'রে 
“কোথায় গেল স্থটো ।” 
ডেকে তাকে ব'লে দ্বিলে 
শ্্াইভারকে বলিস 
আজকে সন্ধ্যা নটার সময় 
যাব মেট্রোপলিস।* 


১৩৪৭ 


কুকুরস্থানার ল্যাজট। ধরে 
করলে নাড়াচাড়া, 

বললে আমায়, “ক্ষম! করো 
যাবার আছে তাড়।।” 


তখন পষ্ট বোঝ! গেল 
নেই মনে আর নেই। 
আরেকট। দিন এসেছিল 


একট] শুভক্ষণেই ; 
মুখের পানে চাইতে তখন, 

চোখে রইত মিষ্টি, 
কুকুরছানার ল্যাজের দিক 

পড়ত ন1 কে! দৃষ্টি । 
সেই সেদনের সহজ রংটা 

কোথায় গেল ভাসি, 
লাগল নতুন দিনের ঠোঁটে 

রুজ-মাথানে! হাসি। 
বুটন্দ্ধ পা ছুখানা 

তুলে দিলে সোফান়্ 


ঘাড় বেঁকিয়ে ঠেস্ঠুষে 

ঘ! লাগালে খোপায়। 
আজকে তুমি শুকনে। ডাঙায় 

হালফ্যাশানের কুলে, 
ঘাটে নেমে চমকে উঠি 

এই কথাটাই ভুলে । 
এবার বিদার নেওয়াই ভালে! 

সময় হোলে। যাবার, 
ভুলেছ যে ভুলব যখন 

আসব ফিরে আবার। 


১৩ শ্রাবণ, ১৩৪৭, শান্তিনিকেতন 


ষুগাস্তর ] 
ভক্ত নারী দয়াবাঁঈ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


মথুরা-বৃন্দাবনের কাছাকাছি ভূভাগকে জ্ঞানী ও ভক্তগণ বড় 
ধন্ত স্থান মনে করেন। এই প্রদেশটি বড় বড় জ্ঞানী ও প্রেমিকের 
জগ্ম ও সাধনার লীলাতে পরমসার্থকতাপ্রাপ্ত । বুন্দাবনের ক্রোশ 
পঁচিশ-ত্রিশ পশ্চিমে আলওয়ার রাজ্যের মধ্যে ডেহর! গ্রামে ঢুসর 
বণিক-কৃলে ১৭০৩ খ্রীষ্টান্ে ভক্ত চরণদাসের জন্ম । চরণদ্বাসের 
পূর্ধবনাম ছিল রণজিৎ। রণজিতের পিতাও ছিলেন কঠোর তপস্বী। 
প্রায়ই বনে গিয়। তপস্যা করিতেন। একবার তপস্যার্থ তিনি যে 
বনে গেলেন, আর ফিরিলেন না। দাদামহাশয়ের কাছে 
দিল্লীতেই রণজিৎ মান্থব। ঢুসর বণিক-বংশে জন্মিলেও তাহার 


অগ্রন্থায়ণ 


কণ্টিপাথর 


২১৩ 





নদামহাশয় তাহাকে বাদশাহী কাজের উপযোগী শিক্ষাই দিতে- 
ছলেন। কিন্তু রণজিৎ মহাপুরুষ গুরুর সংস্পর্শ পাইয়া উনিশ 
সর বয়দেই সাধনার ক্ষেত্রে জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
শলককাল হইতেই রণজিতের ঝেক সেই দ্রিকেই ছিল। সবৃগুরু 
াইয়! তাহার জীবনব্যাপী আকাঙ্ক্ষা! পূর্ণ হইল। রণজিৎকে 
ঃরু নূতন নাম দিলেন চরণদাস। চরণদাস নাম হইতেই তাহার 
ম্প্রদায়কে বলে চরণদাসী পন্থা! । 

তখনকার দিনে প্রেমের ও “মধুর” সাধনার নাম করিয়া ধশ্ম- 
'গতে নান! ছুর্নাতি ও অনাচার প্রচলিত হইয়াছিল। চরণদাস 
|ার বংসর কঠোর সাধনার পর যখন ধন্ম-উপদেশ দিতে আরম্ত 
ঠরিলেন তখন সেই সব ছুন্নীতি দূর করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
ঢইলেন। এই জন্ত চরণদাসের উপদেশের মধ্যে চরিত্রের বিশুদ্ধির 
টপর এতটা জ্বোর দিবার চেষ্টা দেখা যায়। চরিত্রগত বিধি- 
নষেদঞ্চলির দিকে তিনিই যে এতটা! ঝেৌক দিতে বাধ্য হইয়া- 
ছলেন সে কেবল তখনকার দিনে চারিদিকের ছুর্গতি দেখিয়! 
এই দুর্গতি হইতে তিনি আপন মণ্ডলীকে সম্পূর্ণ মুক্ত রািয়া- 
ছলেন। 

এমন অনেক সাধন। দেখ! যায় যেখানে নারীদের প্রতি ধারণ! 
মতি নীচ। নারীচরিত্র বিষয়ে নানাবিধ জঘন্চ উক্তি যেখানে 
দকলেরই মুখে মুখে, অথচ দেখ যায় সেই সব জায়গায়ই নারীদের 
পঙ্গে মাখামাখি বেশী । চরণদাস কিন্ত এই ধরণের মানুষ ছিলেন 
না, তিনি যথাসম্ভব এই সব মলিন আবহাওয়া! হইতে দৃরেই 
থাকিতেন। 

চরণদাসের আপন গ্রামের ও আপন কুলের কন্তা দয়া ও 
সহজে! বাগ ছিলেন চরণদাসেরই আত্মীয়া। কেহ কেহ মনে 
করিয়াছেন ইহার। তাহার ভগ্নী। তবে ইহার! ভগ্নী না হইলেও 
তগ্নীর মতই প্নেহের পাত্র ছিলেন। চরণদাস ই"হাদিগকে যে 
দাক্ষা দিতে বাধ্য হইয়াছেন সে কেবল ইহাদের ভক্তি ও 
একান্তিকতার জন্ত । 

দয়াবাঈ ও সহজে। বাঈ তাহাদের সাধনার কথ! তাহাদের 
নিজের বাণীতে রাখিয়া গিয়্াছেন। গুরুর প্রতি তাহাদের যে কি 
অদ্ধ। তক্কি ছিল তাহা বুঝ! যায় তাহাদের বাণীতে । ১৭৬১ সালে 
অর্থাৎ প্রায় ১৮* বৎসর পূর্বের দয়াবাঈ তাহার দয়াবোধ গ্রন্থ রচনা 
করেন । ইহ! তাহার পরিণত বয়সের লেখ! । অনেকে মনে করেন 
“বিনয়-মালিকাও" দয়ারই রচনা । তাহাতে “দয়াদাস” নামে 
কবিতা দেখা যায়। কাহারও কাহারও মতে দয়াদাস অন্ত এক- 
জন ভক্তের নাম। গুরুর প্রতি কাহার ভক্তি তাহার প্রত্যেকটি 
বাণীতে উচ্ছ সিত হইয়া উঠিতেছে। এখানে দুই-একটি বাণী 
দেখান ষাউক। এই মব বাণীগুলির কোন্টি বা পরব্রক্ধ ভগবানকে 


রা করিয়া বলা, কোন্টি বা গুরুদেবের প্রতি উক্ত তাহা বুঝা 
কঠিন। 


জৈ জৈ পরমানন প্রভু পরমপুরুষ অভিরাম। 
অস্তরজামী কৃপানিধি দয়! করত পরনাম ॥ 
“জয় জয় পরমানন্দ প্রভু অভিরাম পরমপুরুষ, জয় জয় কৃপা- 
নিধি অস্তর্ধামী পুরুষ, দয়! তোমাকে প্রণাম করে।” 
্রহ্মবূপ সাগর সুধ৷ গহিরে। অতি গম্ভীর । ঢু 
আনন্দ লহর সদা উঠে নহী' ধরত মন ধীর ॥ 
*্রক্ষবপ অতি গভীর গম্ভীর অমৃতপাগরে সদাই আনন্দ-লহর 
তরঙ্গিত, মন যে আর মানে না ধৈর্য ।” 
চরণদাস গুরুদেব জু ত্রহ্মরপ সুখ ধাম। 
তাপ-হরণ সব সুখ-করন দয়! করত পরণাম॥ 
“গুরুদেব শ্রমৎ চরণদাসভী ব্রন্মরূপ শ্ুখধাম। তিনি সর্বৃতাপ- 
হরণ, সকল নুখদাতা, তাহাকে দয়া করে প্রণাম |” 
সতগুক্ক সম কেউ হৈ নহী যা জগমে দাতার। 
দেত দান উপদেশ সেঁ1 করৈ জীব ভবপার ॥ 


“জগতে সদ্গুকর সমান দাতা আর তো কেহই ম্তাই। 
উপদেশের দ্বার| তিনি যাহ! দান করেন তাহাই জীবকে করায় 
ভবপার ।” 


গুরুর মাহাত্যের কথা বলিয়! দয়ার আর শ্রাস্তি নাই ॥ দয়া 
সংসারে বহু ছবঃখ পাইয়াছিলেন। যে-গুরুর কৃপায় সেই ছুঃখের 
সাগর তিনি পার হইলেন, তাহার প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধ। নিত্য জাগ্রত 
থাক৷ নিতান্তই স্বাভাবিক। 

“করুণার সাগর গুক, কৃপা-নিধান গুরু, গুকই হইলেন 
ব্রহ্ধের ভাগবত বিগ্রহ” 


করুণ! সাগর কূপ! নিধান।। 
গুরু হে ব্রহ্গরূপ ভাবান। ॥ 
“এই গুরুই সকল হদয়-গ্রন্থি দেন ভালরূপে চুর্ণ করিয়া, 
তাহার উপদেশে লাভ-ক্ষতি সকলই হইয়া যায় সমান ।” 
হানি লাভ দোউ সম করি জানৈ। 
হদৈ গ্রন্থ নীকী বিধি ভানৈ | 
“ভ্রীগুরই উপদেশ দিয়া সকল ভ্রম করেন দূর, হে দয়া, গুরুর 
কুপাতেই মেলে স্ুখসাগরে বাস।” 
দৈ উপদেস করে ভ্রমনাশা । 
দয়া দেত সুখ-লাগর-বাস। ॥ 


“হে দয়া, হরিনাম লও, জগতে এই নামই সার। হার 
ভজিতে ভজিতে এখন আমি হরিই হইয়। গিয়াছি, অপার রহস্যের 
সন্ধান এখন আমি জানিয়াছি।” 

দয়াদাস হবিনাম লে যা জগমে' ষে সার। 
হরি ভজতে হরি হী ভয়ে পায় তেদ অপার ॥ 


উদ্বোধন 1 


ডায়েটম 


শ্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


বিগত মহাযুদ্ধের কয়েক বছর পরের ঘটনা! । উইল্‌- 
মিংটনের আলকোহল-উতপাদনকারী কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
এক বিষম সমস্যায় পড়িয়া বিব্রত হইয়া উঠিলেন। 
মাংগুড় আআলকোহল-উৎপাদনের প্রধান উপকরণ । 
মাৎগুড় গাজিয়া গেলে তাহা হইতে আলকোহল চোলাই 
করা হয়। বড় বড় ট্যাঙ্কার জাহাজযোগে কিউবার 
চিনি কারখানা হইতে উদ্বৃত্ত প্রচুর পরিমাণ মাৎগুড় 
উইল্মিংটনে প্রেরিত হইত। কোন কারণে কর্তৃপক্ষের 
সন্দেহ হয় যে, কিউবার রপ্তানিকারকর্দের যোগাযোগে 
জাহাজের কর্মচারীর! গুড়ের সঙ্গে সমুব্রের জল মিশাইয়া 
মালের পরিমাণ বুদ্ধি করিয়া অসছুপায়ে কোম্পানীর 
প্রচুর অর্থ আত্মসাৎ করিতেছে। অন্থযানে বুঝ! গেল, 
কিউবার উপকূল হইতে জাহাঙ্গ ছাড়িবার পর কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে হৌস-পাইপের সাহায্যে সমুদ্রের জল গুড়ের 
ট্যাঙ্কারের মধ্যে পাম্প করিয়া দেওয়া হয়। তরঙ্গাঘাতে 
ট্যাস্কার অনবরত আন্দোলিত হইবার ফলে জল গুড়ের 
সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে মিশিয়া যায়। কাজেই মাল খালাস 
করিবার সময় মালের কোনই পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। 
এই চুরি ধরিবার জন্য কোম্পানী মালবাহী জাহাজে 
ডিটেকটিভ নিধুক্ত করিয়াও কোন স্থবিধা করিয়া উদ্ঠিতে 
পারিলেন না। কারণ যখন তাহারা এক দিকে নজর 
রাখেন হয়ত তখন অন্ত দিকে অতি সঙ্গোপনে এই 
ব্যাপার চলিতে থাকে; অথবা তাহারা! যখন নিপ্রিত 
থাকেন তখন নিঃশব্দে এই কাজ সমাধা হইয়া যায়। 
বোঝাই করিবার সময় একবার এবং খালাস করিবার 
সময় আরেকবার এইজাতীয় তরল মাল ওজন করিয়া 
লওয়! যেমনই ব্যয়সাধ্য তেমনই অন্ুথবিধাজনক ব্যাপার। 
বিশেষতঃ তরলতা বা! গাঢ়ত্ব দেখিয়াও মাৎগুড়ের ভালমন্দ 
বিচার করা চলে না; কারণ একই গুড় খতুভেদে বিভিন্ন 
আবহাওয়ায় তরল বা গাঢ় অবস্থায় থাকিতে পারে। 


কাজেই অনন্োপায় হইয়া কোম্পানী রাসায়নিকদে: 
শরণাপরপ হইলেন। তাহারা ভাবিয়াছিলেন - সমুদ্রজলে 
বিভিন্ন অন্থপাতে যেরূপ বিবিধ পদার্থ মিজিত রহিয়াছে 
গুড়ের মধ্যে তো! আর সে-সব পদার্থ থাকিতে পারে না! 


ফি £ সস ০ হু ৭ 
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বিভিন্ন আকৃতির ভায়েটম। প্রায় €* গুণ 
বড় করিয়। দেখান হইয়াছে। 


স্থতরাং গুড়ের মধ্যে সমুদ্রজল মিশ্রিত হইলে রাসায়নিক 
পরীক্ষায় অবশ্থই তাহা ধর! পড়িবে । কিন্ত ফল হইল 
তাহার বিপরীত। বন অর্থবায় এবং বহুদিনের চেষ্টায় 
রাসায়নিকেরা দেখিতে পাইলেন -সমুদ্রজলে যেমন 
আইওডিন, ব্রোমিন, বোরন, য্যাঙ্গানিজ প্রভৃতি বিবিধ 
পদার্থ মিশ্রিত রহিয়াছে, গুড়ের মধ্যেও ঠিক সেই সেই 
পদার্থের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। তাছাড়া আরও 
দেখা গেল--অত অধিক পরিমাণ গুড়ের সহিত তাহার 
এক-চতুর্থ বা এক-পঞ্চমাংশ জল মিশ্রিত করিলে 
এ সব জিনিষের আনুপাতিক পরিমাণের বিশেষ কোন 
হ্বীসবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয় না। কাজেই রাসায়নিকদের 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হইল । 


অগ্রন্থায়ণ 


ডায়েটম 


২১৫ 


চিট 


যথেষ্ট সময় এবং অর্থ ব্যয় করিয়াও কোন প্রতীকারের 
ব্যবস্থা না হওয়ায় কোম্পানী বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিলেন। 
এমন সময় এক জন এক নৃতন উপায় অবলম্বনের পরামর্শ 
দিলেন। উপায়টি তেমন বিশেষ কিছু নয়; সহজে 





বাইড।লকিয়। কেনুলেট। নামক ত্রিকোণ।কার ডায়েটম। 
প্রায় ৩* গুণ বড় করিয়! দেখান হইয়াছে। 
চিনিতে পারা যায় সমুদ্রজলে এরূপ কতকপ্ডদল জব 
পদার্থের সন্ধান করা। সমুদ্রজলে উপরে নীচে সব্ধত্র 
ডার়েটম নামে এইরূপ অগণিত ট্গব পদার্থ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । যে কোন স্থান হইতে কিছু জল তুলিয়া অথু 
বীক্ষণ যন্ত্রে দেখিলেই তাহাতে বিচিত্র আকারের ডায়ে- 
টষের সন্ধান পাওয়া যায়। ইহাদের আকৃতি অতি ক্ষুদ্র 
হইলেও শক্ত কাচের আবরণে আবৃত বলিয়! মতই হউক 
আর জীবিতই হউক যে-কোন অবস্থাতেই চিনিতে 
পার! যায়। গুড়ের মধ্যে তো আর এই জৈব পদার্থের 
অন্তিত্ব থাকিতে পারে না! সামান্ত একফৌটা গুড় ও 
জল-_অণুবীক্ষণ-যস্ত্রে পরীক্ষা করিলেই প্রকৃত ঘটনার 
হদিস মিলিতে পারে। সমুদ্রের জলের সঙ্গে এই পদাথ- 
গুলি গুড়ের সহিত সমান ভাবে মিশিয়া থাকিবে । গুড়ের 
গাঢত্বের দরুণ ইহারা নীচে থিতাইয়া পড়িতে পারিবে 
না। তা ছাড়া ছুদ্ধৃতকারীরা এই পরীক্ষার ব্যাপার 
জানিতে পারিলেও পাম্পের মুখে সুক্ম ছাকুনি বসাইয়া 
এই কব পদার্থের প্রবেশ রোধ করিতে সমর্থ হইবে না। 
কারণ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ইহার! ছাকুনির ছিদ্র- 
পথে মিয়া গিয়া জলপ্রবেশ-পথ বন্ধ করিয়া দিবে ৃ 
কোম্পানী এই পরিকল্পনানুযায়ী যে যে স্থান দিয়া মাল- 
বাহী জাহাজ যাতায়াত করে তাহার কয়েক শিশি জল 
ও বিভিন্ন জাহাজে আমদানী গুড় হইতে সামান্ত নমুনা 


অন্থবীক্ষণ-যন্ত্রে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলেন--সমুদ্র- 
জলে যে-সকল ডায়েটম রহিয়াছে গুড়ের মধ্যেও ঠিক সেই 
ডায়েটমই দেখা! যাইতেছে । তখন আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
রহিল না যে, গুড়ের সহিত সমুদ্রজল মিশ্রিত করা 
হইয়াছে । এই ভাবে ধরা পড়িয়া কয়েক জন পোতাধ্যক্ষের 
লাইসেন্স বাতিল হইবার ফলে এই ধরণের চুরির উৎপাত 
একদম বন্ধ হইয়া যাঁয়। বিরাট ষড়যন্ত্রের ফলে একটা 
সবপ্রতিষ্ঠিত কোম্পানী পথে বসিতে চলিয়াছিল;--বিপুল 
অর্থবায় ও রাসায়নিক পরীক্ষাও যাহার কোন সন্ধান 
করিতে পারে নাই--অতি সামান্য অদৃশ্য ডায়েটম তাহার 
সুরাহা করিয়৷ দিল। 

ডায়েটম নামক পদার্ঘট! কি, এ-সম্বদ্ধে একটা কৌতূহল 
জাগ্রত হওয়া ম্বাভাবিক। বিশেষজ্ঞের কেহ কেহ্‌ 
বলেন--ডায়েটম ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র একপ্রকার উদ্ভিজ্ঞকোষ 
বিশেষ। কিন্তু এবিষয়ে মতদ্বৈধ আছে । কেহ কেহ 
ইহাদিগকে আম্গবীক্ষণিক প্রাণীর পর্ম্যায়দুক্ত বলিয়া মনে 
করেন। আ্বাবার কাহারও কাহারও মতে, ডায়েটম 
উত্ভিদ ও প্রাণীর মাঝামাৰি একপ্রকার জৈৰ পদার্থ ছাড়া 
আর কিছুই নহে। ইহারা জৈব পদার্থ বটে কিন্তু না 
উদ্ভিদ না প্রাণী। সাধারণতঃ ভায়েটম জলের মধ্যে 
নিশ্চল ভাবেই অবস্থান করে; কিন্তু কোন কোন 





ভায়েটমের মৃছু-সঞ্চরণ-ক্ষমতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
যদিও সঞ্চরণ-ক্ষমতাই প্রাণীজগতের একমাত্র স্থম্পষ্ট 
লক্ষণ নহে এবং অধিকাংশ প্রাণী সঞ্চরণ-ক্ষমতার 
অধিকারী হইলেও উদ্ভিদজগতে যে এই দৃষ্টাপ্তের 
একাস্ত অভাব এমন কথা বলা চলে না, তথাপি কোন 


২১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কোন ডায়েটমের বিম্ময়কর সঞ্চর্ণ-ক্ষমতা দেখিলে ইহা- 
দিগকে প্রাণী ছাড়া আর কিছু মনে করাই দুষ্কর হইয়া 





,বাইডালফিয়। আঠেগ্রেলফিয়ান। নামক ডায়েটম 


পড়ে। কলিকাতা ও তাহার আশেপাশে বিভিন্ন অঞ্চলের 
নালা, ডোবা ও পুকুর হইতে পরীক্ষার উদ্দেশে আমি 
কয়েক জাতের ডায়েটম সংগ্রহ করিয়াছিলাম। ইহাদের 
মধ্যে ছুই-একটির মৃছু-সঞ্চরণ-ক্ষমতা থাকিলেও অধিকাংশই 
নিশ্ল। কিন্তু গাছপালায় আবৃত অন্ধকার একট1 ডোবার 
মধ্যে জলজ লতাপাতার গায়ে একদিন একট! অদ্ভুত পদার্থ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, অবশ্ঠ মাইক্রসকোপের সাহায্যে। 
পদার্ঘট! দেখিতে এক বাগ্িল কাঠির মত। পরে জানিয়া- 
ছিলাম, এই অপূর্ব আল্গবীক্ষণিক পদার্থটি ব্যাচিলারিয়া 
প্যারাডক্সা নামক এক জাতীয় ভায়েটম। এই ডায়েটমের 
দ্রুত-সঞ্চরণশীলতা৷ ও অপূর্বব গতিভঙগী দেখিয়া বিস্ময়ে 
অবাক হইয়! গেলাম। দেড়শ হইতে ছু-শ গুণ বড় 
দেখায় এরূপ যে-কোন মাইক্রস্কোপের সাহায্যে ইহাদিগকে 
পরিষ্কার ব্ূপে দেখিতে পাওয়া! যায়। অন্ধকারে অথব! 
ক্ষীণ আলোকে ইহার! নিশ্চল ভাবে অবস্থান করে। তখন 
দেখিলে মনে হয় যেন কতগুলি সরু সরু কাঠি বাগ্ডিলের 
মত বাধ! অবস্থায় পাতার গায়ে আটকাইয়া রহিয়াছে। 
আলোকের ওজ্জন্য একটু বৃদ্ধি করিলেই বাপগ্ডিল হইতে পর- 
পর একটি-একটি করিয়া কাঠি এক দিকে প্রসারিত হইতে 
থাকে। একটা কাঠি কিছু দুর প্রসারিত হইলেই তাহার 
পরেবটা, পার্খবর্তী আর একটা কাঠির গায়ে পাশাপাশি ভাবে 
সংলগ্ন থাকিয়াই, কতকট! যেন পিছলা ইয়া আরও খানিক দূর 


প্রসারিত হয়। এরূপে ক্রমে ক্রমে বাগ্িলের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
প্রত্যেকটি কাঠিই প্রদারিত হইয়া খুব বড় একটা লম্বা 
কাঠিতে পরিণত হয়। অতি অল্প সময়ের জন্য এ ভাবে 
লম্বা থাকিয়া পুনর্বার বাঙ্িলের অবস্থায় ফিরিয়া আসে। 
কিন্ত পরক্ষণেই আবার বিপরীত দিক হইতে প্রসারিত 
হইতে থাকে। ক্রমাগত এইরূপ সঙ্কোচন-প্রসারণের 
ফলে সমগ্র পদার্থটাই বেশ দ্রুতগতিতে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে সরিয়! যাঁয়। আলোকরশ্মির ত'ব্রতা 
বুদ্ধি করিলে এই সঙ্কোচন-প্রসারণ-প্রক্রিয়া অপরূপ ভঙ্গীতে 
অধিকতর দ্রুত গতিতে চলিতে থাকে। তখন একই 
সময়ে ছুই দিক হইতেই লম্বা হইতে থাকে এবং মধ্যস্থলও 
ঢেউএর আকারে উভয় দিকে সম্ক্ুচিত এবং প্রসারিত 
হইতে হইতে দ্রুতগতিতে রশ্মিপথ হইতে সরিয়া পড়ে। 
রক্তবর্ণের আলোকসম্পাতে গতিভঙ্গীর জটিলতা হ্রাস 
পায়; অধিকন্ত সম্কচিত ও প্রসারিত অবস্থা দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয়। বিভিন্ন আলোক প্রয়োগে এই জৈব পদার্থটির 
আরও অনেক অদ্ভুত প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
পূর্বোক্ত কাঠির প্রত্যেক কাঠিই এক-একটি ডায়েটম। 
এই জাতীয় ভায়েটম পরস্পর সংলগ্ন হইয়া এইরূপ দলবদ্ধ- 
ভাবেই জীবন যাপন করিয়! থকে । পরম্পর সংলগ্ন ভাবে 
থাকিবার ফলেই ইহাদের পক্ষে সঞ্চরণ-ক্ষমতা অঞ্জন কর! 
সম্ভব হইয়াছে। প্রত্যেকটি বাণ্ডিলে একাধিক ভায়েটম 
না থাকিলে ইহাদের জীবনযাত্রা! নির্বাহ কর! অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। ছুইটি হইতে আরম্ভ করিয়৷ তেত্রিশটি ডায়েটমে 
গঠিত ইহাদের বিভিন্ন বাণ্ডিল দেখিতে পাইয়াছি। যে- 
সকল বালে দুইটি মাত্র ডায়েটম থাকে তাহার। পরস্পর 
পরস্পরকে অবলম্বন করিয়া সন্কৃচিত ও প্রসারিত হইয় 
থাকে। কিন্তু ছুইটিকে আলাদ1 করিয়া দিলে উভয়েই 
অচল হইয়া পড়ে। এই সকল কারণেই ইহাদ্দিগকে 
প্রাণীপর্য্যায়তুক্ত মনে করা স্বাভাবিক। 

পৃথিবীতে ষে কতরকম অদ্ভুত আকৃতির ডায়েটম 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহার হিসাব দেওয়! হুষ্ষর। 
কোনটা দেখিতে ছুঁচের মৃত, কোনটা মাকুর মত, কোনটা 
নলের মত; কেহ তারকার মত আকৃতিবিশিষ্ট, কেহ 
ব্রিকোণাকাবর, কেহ চতুষ্কোণ, কেহ বা গোলাকার কৌটার 


অগ্রহায়ণ 


মত। এ পরধ্যস্ত দশ হাজারেরও উপর বিভিন্ন 
জাতীয় ডায়েটমের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ জলের উপর, কেহ বা জলের মধ্যে ভাসমান 
অবস্থায় থাকে। অনেকেই জলের তলদেশে অবস্থান 
করে। অধিকাংশ ডায়েটমেরই শরীরের ব্যাস এক ইঞ্চির 


বক »১৬ 
+১৮০ 7 
এ জি ক এল তে 


রী এ কী 
পশু 
শিশিি 
খ্ারা৯ক জী 
নব 
রর € 


ক৩$: 
১ 
সি, 
রন 
শাড়ী + 
০ 


৬৬ 
জী নি চি৯১১, 
কঃ 
রী, 
ন্ট 


রী ৫ 


১ 
ক, শি 


খা 
টি 


কিক 
১০৯ 


কত 
চি 
ক 

8:7৮ 





ট্রাইখো নিয়ম আর্কটিকাঁম নামক ডায়েটম । প্রায় ৪*, 
গুণের উপর বড় করিয়। দেখান হইয়াছে 


আড়াই-শ ভাগের এক ভাগের বেশী হয় না; কিন্ত মাত্র 
কয়েক জাতের ডায়েটমের ব্যাস এক ইঞ্চির প্রায় ত্রিশ 
ভাগের এক ভাগ হইয়া থাকে। জলে দ্রবীভূত অতি 
সামান্য নুক্মাতিস্ক্্ম সিলিকা বা বালুকণা কোন অজ্ঞ/ত 
কৌশলে সংগ্রহ করিয়া ডায়েটম তাহার বহিরাবরণ 
তৈয়ারী করে। এই বহিরাবরণ কতকট! বাক্সের মত, 
ভিতরে ফাপা। বাক্সের খোলের উপর ডাল! পরাইয়া 
দিলে ধেমন চতুদ্দিক বন্ধ হইয়া যায়, ভায়েটমের বিচিত্র 
নমূনার বহিরাবরণগুলিও ঠিক সেইরূপ । বিচিত্র আকুতি 
ও বিচিত্র কারুকা্ধ্যবিশিষ্ট খোলের উপর ঠিক একই 
রকম আকৃতি ও কারুকাধ্য বিশিষ্ট ডালাটি আটা। 
জোড়া মুখের চতুণ্দিক ঘিরিয়া ফিতার আকার পর্দা 
জড়ানো থাকে। চতুর্দিক আবদ্ধ এরূপ একটা শক্ত 
আবরণের মধ্যে প্রাণবন্ত বাচে কেমন করিয়া? যদিও 
বাবাচে তথাপি বৃদ্ধি বা প্রজননকাধ্য চলে কিরূপে? 
প্রকৃতি তাহার বহিরাবরণটিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া 
জীবনধাত্রানির্বাহের উপযোগী যাবতীয় কার্যের 
সথবন্দোবন্ত করিয়া! রাখিয়াছেন। 
আবদ্ধ দেহাবরণ আর কোন জৈবদেহে দেখা যায় না। 
প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবকোষ পেক্টিন, সেলুলোজ, প্রোটিন 


ডায়েটম 


এরূপ অপরিবর্ধনীয়' 


২১৭ 


গ্রভৃতি এমন কতকগুলি নমনীয় জৈব উপাদানে গঠিত যে, 
অভান্তরস্থ প্রাণবন্ত বৃদ্ধি পাইলে তাহাদ্দের আবরণ 
বাহিরের যে কোন দিকে প্রসারিত করিয়া দিতে পারে। 
কিন্তু ডায়েটমের বহিরাবরণ অতিশয় কঠিন ও ,অনমনীয় 
বলিয়৷ অভ্যন্তরস্থ গ্রাণবস্তর উপরের দিক ছাড়া আর 
কোন দিকে বদ্ধিত হইবার উপায় নাই। অভ্যন্তরস্থ 
প্রাণবস্ত বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই বাক্সের ঢাকনার মৃত 
আবরণটি ঠেলিয়া বাহির হইতে থাকে । বাড়িতে 
বাড়িতে যখন পরিণত অবস্থায় উপনীত হয় তখন প্রাণপন্ক 
ছই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে এবং এই দুই ভাগের 
মধ্যস্থলে পিঠে পিঠে ঠেসান দিয়া দুইটি নৃতন 
আবরণী গড়িয়া ওঠে। অতঃপর পুরাতন »মাবরণীর 
অর্ধাংশ ও নৃতন আবরণীর অদ্ধাংশ লইয়া 
ছুইটি নৃতন ডায়েটম আলাদা হইয়া যায়। খোলের 
অভ্যন্তরেই এইরূপে দ্বিধাবিভক্ত হইয়া প্রজনন- 
ক্রিয়া নিম্পন্ন হয় বলিয়! নৃতন ডায়েটম ছুইটি পুরাতনের 
অনুরূপ হইলেও আকারে কিঞ্চিৎ ছোট হইতে বাধ্য 
হয়। এইবপ প্রজনন-প্রক্রিয়ার বিপদ এই যে, ক্রমশ: 
ছোট হইতে হইতৈে কোন এক সময়ে ইহাদের অস্তিত্ব 
সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে। কিন্তু সেরূপ 
বিপদের সম্ভাবনা এড়াইবার জন্য অন্য রকমের প্রজনন- 
প্রক্রিয়ার ব্যবস্থাও ইহাদের মধ্যে রহিয়াছে । কোন 





বাইডালফিয়। ইম্পেরিয়ালিজ নামক ডায়েটম! 
প্রায় ১৫* গুণ বড় করিয়। দেখান হইয়াছে। 


কোন ডায়েটম, প্রাণ-পদার্থ বুদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভাহার পুরাতন আবরণী সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে এবং 


২১৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





দ্বিধা বিভক্ত হইয়া অপেক্ষাকৃত বৃহদাকৃতির নূতন আবরণী 
গড়িয়া তোলে । কোন কোন ক্ষেত্রে আবার দুইটি 
ডায়েটম এক সঙ্গে মিলিত হয় এবং সম্মিলিত প্রাণপন্ক 
বদ্ধিত -হইয়া পুরাতন আবরণ পরিত্যাগ করে। অতঃপর 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়৷ বৃহদায়তনের নৃতন দুইটি ডায়েটম 
জন্ম গ্রহণ করে। 





বাইডালফির়। ক্যাম্পেচিয়।ন। নামক ডায়েটম 


অধিকাংশ ডায়েটমের আবরণের জোড়া মুখ দুইটি 
সরল রেখায় থাকে না। করাতের দাতের মত পধ্যায়- 
ক্রমে উচুনীচু ভাবে থাকায় জোড়া মুখ খুব দৃঢ়ভাবে 
আটিয়া থাকে। কিন্তু এরূপ দৃ়বদ্ধ খোলের মধ্যে 
থাকিয়া ইহারা খাদ্য সংগ্রহ ব। নিংশ্বাসপ্রশ্বাসের কাধ্য 
চালায় কিরূপে? ইহাদের ক্ষুদ্র আবরণীর গায়ে সুশ্মন সুৃক্্ 
অসংখ্য ছিত্র আছে। এই ছিদ্রপথেই তাহারা জলে 
দ্রবীভূত ভক্ষ্যস্ত আহরণ এবং নিঃশ্বাসপ্রশ্বাসের কার্য 
নির্বাহ করিয়া থাকে। বিভিন্নজাতীয় ভায়েটমে এই 
ছিদ্রগুলিও বিভিন্ন প্যাটানে সজ্ভিত। পেকটিন-জাতীয় 
পদার্থের পর্দায় ছিদ্র মুখ আবৃত থাকে। ইহাদের মধ্য 
দিয়া বাহিরের দ্রবীভূত পদার্থ ভিতরে প্রবেশ করিতে 
পারে; কিন্ত ভিতরের পদার্থ বাহিরে যাইতে পারে ন1। 

শত শত বৎসর ধরিয়া সাগর-মহাসাগর-হ্দদের জলের 
নীচে থিতাইয়৷ পড়িয়া এই সকল ডায়েটমের অগণিত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কঙ্কাল বহুদুরব্যাপী পুরু স্তর রচন| করিতেছে। 
এক কালে যেখানে সমুদ্র বা এক্ূপ কোন স্থবিস্তীর্ণ 
জলাশয়ের অস্তিত্ব ছিল প্রাকৃতিক ছুর্বিপাকে হয়ত তাহ! 
শুক ভূমিতে পরিণত হইয়াছে, এরূপ স্থলে প্রায়শঃই 
ডায়েটম-কঙ্কালগঠিত বিরাট মৃত্তিকাস্তরের সন্ধান পাওয়া 


যায়। বহিরাবরণের অভ্তান্তরস্থ জীববস্ত কবে মবিয়া 
পচিয়! অনৃশ্য হইয়া গিয়াছে; কিন্তু কঠিন সিলিকা-নিশ্মিত 
কঙ্কালগুলি এখনও অবিরূত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । 
ইহাই ডায়েটমস্ঘটিত মৃত্তিকা, অতি মিহি ও হান্কা 
উজ্জল তৃষারশুভ্র পদার্থ। রোদের সময় এই মৃত্তিকাস্তরের 
দিকে চাহিতেই চোখ ঝলসিয়। যায়। এজন্ত কুলি- 
মজুরের রঙীন কাচের চশম! পরিয়া এই মৃত্তিক উত্তোলন 
করিয়া থাকে । ডায়েটম-ঘটিত মৃত্তিকার ব্যবহার ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে, সামান্ত লবণদানী প্রস্তুতের মসল! 
হইতে আরম্ভ করিয়া গুরুতর বিস্ফষোরণ-নিরোধক পদার্থ 
রূপে ইহার প্রয়োজনীয়তা যে কত ভাবে অন্ভৃত হইতেছে 
তাহার ইয়তা নাই । 

জলীয় বাষ্প শোষণ করিবার অদ্ভুত ক্ষমতা আছে 
বলিয়া ইহার সাহায্যে নিত্যপ্রয়োজনীয় বহুবিধ পাত্রাদি 
নিশ্মিত হইয়া থাকে। মৃলাবান ধাতুপাত্রাদি পরিষার 
করিতে ডায়েটম-ঘটিত মৃতিকা অপরিহাষ্য। এপিড 
প্রভৃতি ক্ষয়কারী পদার্থ স্থানান্তরিত করিবার সময় পাত্রের 
চতুর্দিকে ডায়েটম চু বিছাইয়া দেওয়া হয়। এসিড 
চুয়াইয়া বা উপচাইয়া পড়িলে ডায়েটম তাহা সম্পূর্ণরূপে 
শোষিয়৷ লয়, তরল গ্যানোলিন জালাইয়৷ অগ্নযযৎপাদন 
করিতে অনেক সময় ছুর্ঘটন! ঘটিয়া থাকে, এই দুর্ঘটনা 
নিবারণের জন্য তরল গ্যাসোলিন ভায়েটম-ঘটিত মৃত্তিকায় 
শোধিত করাইয়া কঠিন ইষ্টকখণ্ডের ন্যায় অতি সহজে 
ব্যবহার করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । বিশেষ 
ভাবে নিশ্মিত ট্টোভের মত একপ্রকার উন্নের সাহাষ্যে 
অনায়াসে ইহাতে অগ্নি গ্রজ্ঞলিত করিতে পারা যায় অথচ 
কোন রকম বিপদের আশঙ্কা তাহাতে নাই। চিনি 
পরিশ্রুত করিবার ছাকুনিরূপে সাফল্যের সহিত ভায়েটম 
ব্যবহৃত হইতেছে । রং ও তরল আলকাতরায় ভায়েটম 
মিশাইয়া তাহার সাহায্যে অনেক অভিনব কাধ্য সংসাধিত 
হয়। প্রতিশব্-নিরোধক গৃহ প্রস্ততের জন্য প্রচুর 
পরিমাণে ভায়েটম ব্যব্থত হইয়া থাকে । বিশ্ববিশ্রুত 
নোবেল-পুরস্কার-প্রদাতা আলফ্রেড নোবেল নাইট্রো- 
গ্রিলারিন নামক'ভীষণ প্রকৃতির বিস্ফোরক পদার্থ আবিষ্কার 
করিয়া তাহা নির্ব্বিস্বে ব্যবহারের জন্য ডায়েটম-ঘটিত 
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অগ্রহায়ণ 


ধরিক্রীর প্রেম 


২১৯ 





মুত্তিকার সাহাযোই রুতকার্ধা হইয়াছিলেন। কয়লার 
ধনি, করাত কল, ময়দার কল, শহ্যপেষাই কারখানায় 
গনেক সময় আকন্মিক বিস্ফোরণের ফলে অনেক ছুূর্ঘটন। 
ঘটিয়া থাকে । ইহাকে ধৃলিকণার বিস্ফোরণ বলা হয়। 
ঃজদাহা পদার্থের স্থম্ম স্গ্ম গুড়ায় যখন আবদ্ধ স্থান 
2 হইয়া উঠে তখন আশেপাশে যে কোন স্থানে 
সানা্ত একট অগ্রিক্ফুলিঙ্গ উৎপন্ন হইলেই মুহূর্তের মধ্যে 
ওমঙ্কর বিস্ফোরণ ঘটিয়া যাঁয়। এই সকণ কলকারখানার 
দিওয়ালের গায়ে ডায়েটম-ঘটিত মৃত্তিক। ছড়াইয়] রাখিলে 
বিশ্চটোরণ ঘটিধার সম্ভাবনা থাকে না, কারণ ইহারাঁও 
ধূলিকণার সহিত মিশিয়া থাঁকে বলিয়া কোন এক স্থানে 
উপ্তাপ বুদ্ধি পাইবামাজ্জই তাহ! নিজ দেহে শোষিয়। লয়, 
কাজে উত্তাপ সর্ধত্র ছড়াইয়া পড়িতে পারে না বলিয়াই 


বিস্ফোরণ ঘটিতে পারে না। এতথ্যতীত আরও কতভাবে 
যে ডায়েটমের ব্যবহার হইতেছে তাহার হিপাব দেওয়া 
ছুফর। 

এই যান্ত্রিক উতৎকর্ষের দিনে মানুষ মাকড়পার হজ্বের 
মত নুক্ক স্থত্র প্রস্তুত করিতে রুতকার্ধ হইয়াছে, কোয়া 
জের মৃত কঠিন পদার্থের মধ্যে সেই সুশ্্ সুত্র বুনিতে 
সক্ষম হইয়াছে, হীরকের মত কঠিন বস্তর মধ্যে অনৃস্থ 
প্রায় সুষম ছিদ্র করিতে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, কৃত্রিম 
উপায়ে মৌমাছির মধুচক্র গঠনে সফলতা অর্জন করিয়াছে, 
কঠিন পদার্থকে ডায়েটম অপেক্ষাও সুস্রতর চুর্ণে পরিণত 
করিয়াছে কিন্তু একটি কাজ সে করিতে পারে নাই-- 
পারিবেও না! বোধ হয় সেটি হইতেছে--ডায়েটমের মত 
সুমন অথচ ফাপ। কণিক1। 


ধরিত্রীর প্রেম 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 


এই ধরণীর প্রতি ধূপিকণ। আমারে বেসেছে ভালে! 
তাই শোর বুকে জমিয়! উঠেছে অফুরাণ ভালবাসা ; 
প্রাতীদন ছুটি নয়নের আগে জালায়ে প্রেমের আলো 
মুখ করেছে আমার মুখের ধত গান, যত ভাষা! 
নিখিল গগনে অসীম নীলিম। বিছায়ে মেলিয়া বাখি, 
শখিতে বুলালো টাদের স্বপন, দুরের স্বপন-মায়। 

গান গেয়ে গেয়ে গগন-সীমায় অনিমিখ চেয়ে থাকি ;-- 
বেলা বয়ে যায়, ক্রমশ ঘনায় গোধূলি সন্ধ্যাছায়া | 
ধুলায় মাটিতে, কুস্থমে ও তৃণে, শ্টাম-পললবদলে 

তারায় তারায় লক্ষ যুগের যতেক কাহিনী লিখ 

সে লকলি শুধু আমারে গোপনে ভালবাসিবারই ছলে, 
আমারি লাগিয়। চির-অক্রান প্রেমের আরজ্জিক] ॥ 


২৯-৮৪ 


ফিরে ফিরে তাই জনমে জনমে আবার ফিরিম্বা আসি, 
বেঁচে থেকে ভাবি যেন আর কত্ত ছেড়ে যেতে নাহি হয় 
দখে সুখে এই জীবন ভবিয়া' কত কাঁদি কত হাসি 
তবু৭ মণ মাগিতে পারি না--জীবনেরই গাহি জয়। 
পথে গ্রাস্তরে গিরিকাস্তারে স্ববিপুল সমারোে 
আমার লাগিফ! থরে থরে রাখা আনন্দ-আয়োজন; 
বঙ্জনীগন্ধা, বকুল-গন্ধ কত যে এনেছে বহে 

মধুর মদ্দির। মাধুরী-বিলাস রোমাঞ্চশিহরণ ! 

আকাশে বাতাসে গন্ধে ও গানে নিত্য ঝাঁচিতে চাই 
গলায় ছুলায়ে বাসর-রাতের মাধবী ফুলের মালা; 

শুধু হেসে হেসে শুধু ভালবেসে নাচিয়া গাহিয়! যাই 


. ছু-হাতে ছড়ায়ে গীত-পারিজাত স্থরভি-গন্ধ ঢাল। ॥ 


ভাবী ভারতের জয়িষ্চু ধর্ম 


গ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবত্তাঁ, এম. এ. 


ধর সার্বভৌমিক বস্ত। সর্ব মানবের জন্য ও সকল ধুগের 
জন্য ধর্ম এক ও অপরিবতর্নীয়। কিন্তু সেই এক ও 


অপরিবর্তনীয় বন্তও মানবসমাঙ্গের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় 


নব নব ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 

ঈশ্বর কখনও কখনও কোন দেশকে, কোন জন- 
মগ্ডলীকে, তাহার পবিত্র আশর্বাদরূপে এক-একটি বিশেষ 
মহান্‌ুঃখ প্রদান করেন, এক-একটি (বিশেষ মহৎ সংগ্রামে 
নিক্ষেপ করেন। প্রাণবান্‌ সমাজের মান্ষ নানা ভাবে 
তাহার প্রত্যুত্তর দেয়, তাহাতে :980010 করে। বর্তমান 
দুঃখ-সংগ্রামের স্পর্শে ও ভবিষ্যৎ কত'ব্যের আহ্বানে 
ভারতবাপীর মন ধর্ম বিষয়ে কি তাবে সাড়া দিলে তাহ! 
শ্রেষ্ঠ হয়, ভারতবাসীর মনের ধম্চেতনা কি আকার ধার্ণ 
করলে তাহা এ নব সংগ্রামের ও নব অবস্থার উপযোগী 
হয়, এবং ক্রমে ক্রমে তাহা জয়িফুট আকার ধারণ ক'রে 
ভারতে ব্যাপ্ত হ'তে পারে, সে-বিষয়ে চিন্তা করা একান্ত 
আবশ্বক | 

জগতের প্রতি শ্রদ্ধ 

প্রাচীন কালে ধর্ম মানুষের মনকে প্রধানত: পৃজা- 
অর্চনার প্রণালী অথব। তত্বরাজ্যের ও ভাবরাজ্যের উচ্চ- 
শিখরে বিহার করবার প্রণালী শিক্ষা দিতেন। যেন 
পরলোকের জন্য প্রস্তুত ক'রে দেওয়াই ধর্মের একমাত্র অথবা 
প্রধান কাজ ছিল। এই ভাব ক্রমশঃ হাঁস হয়ে আসছে। 
ভাবী ভারতের জয়িষু ধর্ম সংসারকে যে শুধু অবজ্ঞ1! করবেন 
না, তাই নয়, সংলারকে সম্মান করবেন। সংসারই 
আমাদের কাধক্ষেত্র । এই ক্ষেত্রেই আমাদের মহত্বের বা 
ক্ুত্রতার পরীক্ষা হয়। এই সংসারকে শ্রদ্ধা ক'রে এখানে 
খাটতে হবে। ভাবী যুগে যোগ-ধ্যানের, তত্বজ্ঞানের, 
ভক্তি-প্রেমের, টৈরাগ্যসাধনের প্রধান পরীক্ষা এই হবে 
যে, এ সকলের সাধনা মান্থুষকে ইহলোকে কল্যাণ কর্মে 
নফল ক'রে তুলতে পারছে কি না। অস্তর্লোকের সম্পদ 


পরীক্ষিত হবে ও ব্যবহৃত হবে বহির্জগতে ; ভাব-সম্পদের 
পরীক্ষা হবে মধুর চরিত্রে ও মানবগ্রীতিতে। 


কৃতজ্ঞতা ও প্রফুল্লতা 

এই কারণে ভাবী ভারতের জয়িফু ধর্মকে কৃতজ্ঞতা ও 
প্রফুল্পতার উপরে, আনন্দ ও উৎসাহের উপরে জোর দিতে 
হবে। প্রাচীন কালের সেই ছুঃখবাদকে এবং সংসার 
সন্বদ্ধে নিলিগ্ুতাকে জয়িঞু। ধর্ম আর ধর্মের অঙ্গ 
বলে মনে করবে না; অন্থস্থ মনের লক্ষণ বলেই মনে 
করবে। এই জগতেই আমরা জীবিত থাকি, বাস 
করি, উঠি-পড়ি, হাসি-কাদি। এই জগতেই মান্ৃষকে 
ভালবাসি ও মানুষকে ভালবেসে ঈশ্বরকে ভালবাসবার 
পথে প্রথম পা ফেলতে শিখি। এই জগৎ, এবং এই 
জগতে সুখে ছুংখে যাপিত আমাদের জীবন, উভয়েরই জন্য 
আমরা কৃতজ্ঞ ও প্রফুল্ল থাকব। হাসিমুখ ও প্রফুল্পতা 
আমাদের স্বভাব হবে। এই জগতে জীবিত থাক, অথচ 
একে ভাল না বলা, ভাল ন1 বাসা, খুশীমনে জীবিত না 
থাকা,_-এ লক্ষণটি আর কোন দিন ধমের লক্ষণ ব্ূপে 
আত্মপ্রকাশ করতে পারবে বলে আমার মনে হয় না। 
বরং ভাবী যুগের ধর্মে মরণোন্মুখ সাধু পুরুষও এই 
পৃথিবীকে ভালবাসা জানিয়ে, এই পৃথিবীর রূপরসগন্ধ- 
স্পর্শশব্দের কাছে রুতজ্ঞতা৷ জানিয়ে, পৃথিবী থেকে বিদায় 
লবেন। 


মনুষ্যত্ব 
ভাবী ভারতে জয়িফু হ'তে হলে ধর্মের একটি লক্ষণ 
হবে মানুষে মন্থয্যত্ব সঞ্চার কর1 এবং মাহ্ধষের মনুষ্যত্বের 
সকল বাধা দূর করা। “নিজের পথ নিজেই দেখে লব, 
নিজের কর্তব্য নিজেই ঈশ্বরের আলোকে নির্ণয় করব”, 
এ প্রবৃত্তির অণুমাত্র হাস হ'লেও মান্গষের মন্থষ্যত্ব খর্ব 
হ'তে থাকে। 


অগ্রহায়ণ 


ভাবা ভারতের জয়িযুও ধম” 
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মন্থষ্যত্ের প্রধান মন্ত্র স্বাধীন বিবেক । কিন্তু বত'মান 
যুগে যেন নানা কারণে এ-মন্ত্রটি ক্ষীণ হ'য়ে আদছে। 
একটি কারণ এই যে, বত'মান যুগে দলবদ্ধ কাজের বড় 
প্রাধান্য হয়েছে। এর ফল এই দীাড়াচ্ছে যে দলের 
ব।দলের নেতার নির্দেশ অবিচারে মান্ত করতে মানুষ 
অভ্যস্ত ইয়ে উঠছে। যুদ্ধক্ষেত্রে অথবা ভোটের দ্বারা দল 
গঠনের সময়ে এই প্রণালীর প্রয়োজন থাকতে পারে বটে; 
প্ররোজন থাকলেও তাহা সমর্থনযোগ্য কি না» সে বিচারে 
প্রবৃত্ত হব না। কিন্তু মানবের অন্তর-ক্ষেত্রে ও ধমক্ষেত্রে 
এই প্রণালী বিষবৎ পরিত্যাজ্য । এ প্রকার কাজ 
বিবেককে নিশ্রভ ক'রে মন্থ্ষাত্বকে খর্ব করে। 

দ্বিতীয়তঃ, কোন মানুষের মধ্যে কোন দিক্‌ দিয়ে 
ম্লাধারণত্ব গ্রকাশ পেলে সে-মানুষকে অতি-মানব, 
অখবা অভ্রান্ত মানব অথবা অবতার ক'রে নেবার একটি 
প্রবৃত্তি দেশে প্রকাশ পাচ্ছে। এমন কি, তার ছবি 
বা মুতিকে ঈশ্বর বোধে পূজা করবার প্রবৃতিও দেখা 
দিয়েছে । এই শ্রেণীর সমুদয় আতিশয্যের মূলে থাকে, 
ব্যক্তিগত বিবেকের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব, এবং তার ফলে 
মনুষ্যত্বের অভাব। ভারতে নবযুগের জয়িষু ধর্মের 
বুলি হবে, "নিজের স্বাধীন বিবেককে সম্মান কর, নিজের 
মন্ুষাত্বকে সম্মান কর।” 

এই মনুষ্যত্ব ও এই স্বাধীন বিবেকপরায়ণতা! হ্রাস হয়ে 
গেলে শুধু যে ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতি হয়, তাই নয়; 
দলের সম্প্রদায়ের ও জাতির জীবনেরও গুরুতর ক্ষতি হয়। 
আমাদের দেশের অবস্থা কিরূপ? মানুষের মনের 
মধ্যে এখনও এত নিগড়, আহারে ব্যবহারে এখনও 
বাস্থ আচারের এত দাসত্ব, নিজের ধমকর্মের ভার 
অগ্তকে দিবার রীতি এখনও এত প্রবল যে, এ জাতিকে 
বয়স্ক মান্ষের জাতি না বলে খোকার জাতি বলতে ইচ্ছ! 
ইয়। এই খোকার জাতিটাকে মাষের জাতি ক'রে 
গড়ে তুলতে হ'লে ভাবী ভারতে ধমকে একটি প্রবল 
মইয্যত্ব-সঞ্চারকারী শক্তি হয়ে দণ্ডায়মান হতে হবে। 

ষে-ধর্ম মানুষকে বলবে, “তোমার নেতা, তোমার 
পরিচালক, তোমার অস্তরে আছেন, বাহিরে নাই”) 
ঘে-ধ্ম” অন্তরবাসী সেই দেবতার বাণীকে মানবমনে 


সর্বপ্রধান ক'রে তুলবে; যে-ধর্ম মানুষকে পরাক্রাস্তের 
কাছে ভয়ে লুণ্ঠিত মস্তক পুনরায় উন্নত ক'রে তুলতে 
শিখাবে। যে-ধর্ম মানুষকে অধিকাংশের ভয় হ'তে মুক্ত 
ক'রে দিয়ে প্রয়োজন হ'লে একা দাড়াবার বীর্ধ প্প্রদান 
করবে, ভাবী ভারতে পুনরায় এইবূপ মন্ুষ্যত্-সঞ্চারকারী 
ধর্ম প্রচার কর! চাই। 

এইরূপ ধর্ম বর্তমান কালে এ দেশে একবার 
প্রচারিত হয়েছিল। তখন দেশে বিবেক কথাটি 
রাজনীতিতেও সম্মানিত ছিল; তখন তাহার ফলে 
৩০ কোটির মধ্যে অন্ততঃ কয়েক সম্ত্র মান্থষের মত 
মান্তষ ভারতে দীড়িয়ে ছিলেন। তার পর সে দিন 
চলে গিয়েছে। যে-যুগসন্ধিতে আমর দণ্ডায়মান, তাহাতে 
পাশ্চাত্য সভযজগতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লু করবার 
একটি প্রয়াম চলছে। ভারতেও স্বাধীনতাঁসংগ্রামে, 
কল্যাণ-কমে” এমন কি ধমপপমাজে পযন্ত, যেন আবার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ও মন্ষ্যোচিত বিবেকপরায়ণতার 
স্থান লুপ্ত হ'তে যাচ্ছে। যে-ধমণ ভারতকে নুতন জয়িষু 
জীবন দান করবে, তাকে পুনরায় বিবেকপরায়ণতার ও 
মনুষ্যত্বের ভিত্তিতে দপ্তায়মান হ'তে হবে। 

জলের স্ত্রোত কোন্‌ দ্রিকে প্রবাহিত হয়, ভাসমান 
তৃণখণ্ড তাহা ব'লে দেয়। ভাসমান একটি কুটোর মৃত, 
শ্োত কোন্‌ দিকে বয় তা দেখিয়ে দেওয়াই ধর্মের কাজ 


নয়; কিন্ত দরকার হ'লে ম্োতে বাধ দেওয়া, শ্োতকে 
ফিরানো ধমের কাজ । 
পূর্বে নানা প্রসঙ্গে আমি বলেছি, বতমান 


জগতে মানবের শ্রদ্ধাশক্তির অপব্যবহারই সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে মান্থষের  মনুষ্যত্বকে খর্ব ক'রে দিচ্ছে, 
নৈতিক এঁকাস্তিকতাকে ম্লান ক'রে দিচ্ছে। পূর্বে বুদ্ধ, 
যীর্খ, মহম্মদ, চৈতন্ঠদেব প্রভৃতির, অথব। পরোপকার- 
পরায়ণ মহামন] পুরুষ ও নারীদের জীবনী চিত্র ও প্রসঙ্গই 
সাহিত্যকে অলংকৃত করত, আলাপকে উন্নত করত । এখন 


তাদের স্থান অধিকার করছে অভিনেতা-অভিনেত্রীগণ। 


ষে সম্মান ধমণজীবনের প্রাপা, লোকহিতের প্রাপ্য, খষি- 
দৃষ্টির প্রাপ্য ছিল, তা যখন অভিনয় শিল্প কিংবা ব্যবসায়ে 
সফলতার পায়ে ঢেলে দেওয়া হয়, তখন স্বস্থ মানবমনের 
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কতবব্য হয তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রচার কর!। আগামী 
বুগে সতেজে এই বিদ্রোহ প্রচার না করলে দেশ বীর্ধবান্‌ 
মন্থষ্যত্ব নূতন ক'রে জন্মাবে না; ষাআছে তাও ক্রমশ: 
মান হয়ে যাবে । এ বিষয়ে অধিকাংশের অগ্রিক্ন হবার 
সাহস ধমকে পুস্মায় অর্জন করতে হবে: 


হঃখ ও সংগ্রামে দৃঢ়তা 

মনুষ্যত্ব সঞ্চার বিষয়ে আর একটি কথা এই যে, ভাবী 
ভারতের জয়িষুণ ধের পক্ষে আর শুধু করুণ হ'লে চলবে 
না; তাকে প্রয়োজনানুরূপ কঠোরও হতে হবে। যে- 
বাড়ীর অভিভাবকগণের অভিপ্রেত থাকে যেছ্েলেদের 
সৈনি্ষ রূপে শিক্ষিত করবেন, সে-বাড়ীতে সে ছেলে- 
গুলিকে তাদের দিদিমার কাছে অধিক দিন রাখা হয় না) 
একটু প'ড়ে গেলেই, একটু আঘাত লাগলেই, যিনি 'আঠ 
বলবেন, গায়ে হাত বুলিয়ে দিবেন, এমন কোমল প্রকৃতির 
গুরুজনের কাছে অধিক দিন রাখা হয় না। শীদ্রই তাদের 
কঠোরতর শিক্ষকের কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা করা তয়। 

মাহষের স্থখ-ছঃখের জীবনের উপরে ধমের 
একটি করুণ দৃষ্টি আছে। তাহাই আমাদের চির- 
পরিচিত । বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্থদেব, ইহারা মানবজীবনের 
বিবিধ ছুঃখে পরম ব্যথায় ব্যথিত হয়ে, সহানুভাততে 
আর হয়ে, ধমকে মানবের নিকটে শাস্তির আকারে 
সাত্বনার আকারে উপস্থিত করেছিলেন। ধমে'র শাস্তি, 
ধমের সাত্বনা, রোগে শোকে সংসার-সন্তাপে করুণাময়ী 
পরমজননীর স্েহকোলে আশ্রয়, এ সকল ধমরাজোর 
অস্বতময় অন্ুভূতি। এ সকলের দ্বার। যুগে যুগে অগণ্য 
ছুঃখী তাপী কত বল কত আশা লাভ করেছে। ধমের 
এই করুণ মৃতির সম্মুখে আমাদের মন্তক সহজেই নত হয়। 

কিন্ত আজ যে আমাদের এ ভারতে অন্তরূপ দিন 
উপস্থিত! এখন যে আমাদিগকে অশেষ লাঞ্ছনা 
অস্তথিচ্ছেদ দণ্ড কারাবাস প্রভৃতির মধ্য দিয়ে যেতে হবে। 
ঈশ্বর তার আশীর্বাদ রূপে এক-এক সময়ে এক-এক দেশের 
ও এক-এক জাতির জীবনে অনেক দণ্ড ও লাঞ্ছনা! আনয়ন 
করেন। আমর! বর্তমান ভারতের অপমান বিচ্ছিন্নতা ও 
অধোগতির জন্ত অনেক দুঃখ করি বটে; কিন্তু এছুঃখলাঞ্চন। 


প্রবাসী 





১৩১৭৪ 


আমাদের আরও অনেক প্রাপ্য রয়েছে । সে প্রাপ্য ছুঃখ 
লাঞ্চনাকে ভগবানের দগ্তপ্রসাদ ব'লে গ্রহণ করতে হবে। 
আমরা এক বার স্মরণ ক'রে দেখি, যুগযুগাস্তরে আমব! 
নিয়শ্রেণীর মান্ুঘদদের কত পদদলিত করেছি; একই ধম 
সম্প্রদাযূভুক্ত বিভিন্ন শাখার মধ্যে সামান্য প্রণালীভেদ 
নিয়ে কত লড়াই করেছি; ব্হুবিবাহের দ্বার এবং 
বাধ্যতামূলক চিরবৈধবোর দ্বারা নারীর কত অবমানন। 
করেছি; পুরাতন “নাচ” হ'তে আংরস্ত ক'রে বতমান 
কুস্তি আমোদ পধস্ত, নানা প্রণালীতে জাতীয় 
প্রকৃতিকে কত দূষিত করেছি । এ সকলের একটিবও 
প্রায়শ্চিত্ত এখনও শেষ হয় নাই; আমাদের সম্মূণে 
এখনও অনেক দুঃখ অনেক সংগ্রাম অবশিষ্ট রয়েছে । 
তাহ আমাদের ন্যাযা প্রাপা। 

এ সকল সংগ্রাম ম্ক্ুস্নোচিত ভাবে বহনের জন্য 
দেশবাসীবু মূনকে প্রস্তত করে, সংকরকে দৃঢ় ক'রে, শরীর- 
শনের সকল শক্তিকে উদ্যত ক'রে দিবে কে? উত্তেজনার 
আকারে নয়, কিন্ত শান্ত অথচ দুঢ় তপস্যার আকারে 
জাতীয় জীবনে এই সকল সংস্কার সাধন করবে কে? এই 
দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামে জাতীয় চরিত্রে সনিকের অনুরূপ 
একটি ভাবজাগিয়ে বাখবে কে 1--ভাবী ভারতে জয়িষু 
হইতে হ'লে ধর্মকেই ইহা করতে হবে। 

খের সম্বন্ধে ধর্মের একমাত্র ভাব, করুণা সহাঙ্ভূতি 
ও সান্তনা নয়। ছুঃখলাঞচন। ও দণ্ড সম্বন্ধে ধর্মের প্রাচীন 
করুণ শিক্ষার সঙ্গে এ যুগে যুক্ত করে নিতেহবে, 
সৈনিকের ন্যায় আনন্দে ছুংখবরণের আদর্শটি। এ বুগেও 
যদি ধম প্রাচীন আদর্শের অন্গুসরণে আমার দৃষ্াস্তে 
বণিত দিদিমার মত আমাদের ছুঃখ-বেদনা-দণ্ডের উপরে 
কেবল কোমল হাত বুলাতে চান, তবে আমাদের বলতে 
হবে, “না! এ ধম আমাদের কুলাবে না। আমরা 
চাই ধম” আমাদিগকে ঠসনিকের কঠোরতা শিক্ষা দিন।” 
আমর কবির ভাষায় ঈশ্বরকে বলতে চাই) 
অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো, সেই ত তোমার আলে। ৷ 
সকল হ্বন্ব-বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালো, সেই ত তোমার ভালো 


পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েছে যেই গেহ, সেই ত তোমার গেহ। 
সমরঘাতে অমর করে রূত্র নিঠুর স্নেহ, সেই ত তোমার স্নেহ । 


অগ্রহায়ণ 
এঁক্য 


ভারতে ভিন্ন ভিন্ন বক্তের, ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতার, ভিন্ন 
ভপ্ধ ভাষার, ভিন্ন ভিন্ন সমাজবীতির সমাবেশ তসেছে। 
এ£ বৈচিআ্রা বস্ততঃ ছুর্বলতাব কারণ নয়; ইতা বলের 
উপাদান তে পারে। কিন্ত ইতা স্পঞ্গু যে এই 
বিচিন্রতাময় ভারতে জাতীয় জীবন গণ্ড়ে দিতে ভালে 
ইহার ভাবী জয়িফু ধমকে একটি প্রবল মিলনাগ্রহমম্প 
5 সিশ্রণশক্তিসম্পন্্ দমকা।প আত্মপ্রকাশ করছে হবে। 
এই মিলনাগ্রহ ও মিশ্রণশক্তি যে 
পরিঘাণে সতেজ, সে-ধমর্ সেই পরিমাণে ভাবী ভারতে 
মান্ধুষর কাজে আসব এবং মানুষের চিত্তকে জর করবে । 
যেধমে যে-পরিমাণে স্বদলের স্বাতিন্ত্রা রক্ষার ভাবটি 
সে-ধর্স সেই পরিমাণে ভাবী ভারতের পথের 


প্রগিত ফেধমে 


প্রবল, 


₹ণ্কশ্বরূপ যে দাড়াবে, এব" মানুষের অশ্রদ্ধার বস্ত 


₹7য পড়বে । এযুগে যদি কে এই স্বপ্ন দেখেন যে 
পারতে হিন্দ-প্রধান অথব মুস্লমান-প্রধান ভিন্ন ভিন্ন 
সাষ্ট স্থাপিত তয়ে স্থায়ী তত পারে, তবে তাকে বলতে 
হচ্ছ) হয়, নদীর জল সাগরে “মন করবে, ইহা যেরূপ 
মংনবাদ ও নিশ্চিত, ভাবী ভারতে এক-জাতীয়তাঁর 
'আদশটি জয়যুক্ত হবে, ইহাও তেমনই অনিবাধ ও 
নিশ্চিত । নদীর জলকে বাধ! দিয়ে তাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেওয়া যায়, দেরী করিয়ে দেওয়া যায়। কিন্তু সাগরে 
গমন নিবারণ করা যায় না। তেমনই ভারতে এক- 
জাতীয়তার শ্রোতটিকে বাধা দিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেওয়া 
ধায়, দেরী করানো যায়) কিন্ত সেই ম্োতকে বন্ধ 
করবার সাধ্য কারও নাই । ভাবী ভারতে প্রত্যেক ধর্ম 
সেই পরিমাণে জযিষুট হবেন, বে পরিমাণে এ সত্যকে 
সম্মান দান ক'রে চলবেন । 


ভক্তিসাধনার পথে এক্য 
কিছু কাঁল হ'তে প্রায় প্রত্যেক প্রচলিত ধর্মেই 
নবীনদের দ্বারা প্রণোদিত নানা নব ধর্মান্দোলন দেখা 
দিয়েছে । ভাবী ভারতে এই নব ধর্মন্দোলনসমূহ কি 
প্রণালীতে নর্বশ্রেষ্ঠ ভাবে ভারতের এক-জাতীয়তার 


ভাবী ভারতের জন্বিঝু৪ ধর্ম 


২২৩ 
সহায়ত করতে পারেন, সম্বর্গগত আচাধ ও 
প্রথিতনামা সাহিতিক শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের 


একটি দৃষ্টান্তের ভ্বারা আমি তাহা প্রকাশ করতে 
ভালবাসি। একটি ভাল ব্যঞ্জন রাগ্না হ'লে আগুনের 
জালে তার আলু বেগুন পটোল প্রসৃতি প্রত্যেকটি 
উপাদানের রস প্রত্যেকটিতে প্রবেশ করে। প্রত্যেকের 
বসে প্রত্যেকেরই স্বাদ বাড়ে। ভাবী ভারতে প্রত্যেক 
নব্য ধমণন্দৌোলনকে সেইকবপ একটি কাজ করতে হবে। 
ধমের রান্নাঘর কোথায় ? তাহার মতে নম, তাহার 
পূজার প্রণালীতে নয়, তাঁহার পীতিনীতিতে নয়; কিন্ধু 
তাহার সাধু-ভক্তদ্দের জীবনে । ধমেরি রস. পমেবি স্বাদ 
সাধু-ভক্তদের জীবনেই, থাকে, তাদের হৃদয়নি:স্ত 
ভক্তি-ধারাতেই থাকে । শ্ারতের সমুদয় সম্প্রদায় ৯"তে 
ডাঁথখত নব্য ধমান্দোলনসকল শুধু স্বসম্প্রদাযয়ের সাধু- 
ভক্তদের নয়, কিন্ধ সকল সম্প্রদায়ের সাধু-ভক্কদের চরিজ্রের 
রস, ভক্তিপ্রেমের রস, একত্র মিশ্রিত করুন, ও ভারতে 
তাহা পরিবেশন করুন: আচাধ শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার 
সেই দৃষ্টাস্তটির ব্যাথ্যাস্থত্রে বলেছিলেন, ভাল ব্রান্ন৷ করা 
বাঞ্জনের আলুকে চেখে দেখ, 
ও বেগুনের স্বাদ মিশিত হয়ে গিয়েছে। 


দেখবে, তাতে পটোলের 
তেমনই 
নবযুগে ভারতের প্রতোক নবা ধান্দোলন ভারতে 
প্রচলিত সকল ধম'সম্প্রদায়ের সাধু-ভক্তদের সাধনামৃত 
আপনাতে একত্র করুন; যেন এ নব্য ধমন্দোলন- 
সকলের ফলে ভাবী ভারতে ভাল হিন্দুতে স্বীয় ধমরিস 
ব্যতীত ইসলামের ও গ্ত্ীষ্টীয় সাধনার রস পাওয়া যায়, 
ভাল মুসলিমে স্বীয় ধর্মস ব্যতীত উপনিষদের ও 
বাইবেলের বস পাওয়া যায়, ভাল খ্রীষ্টানে স্বীয় ধমরস 
ব্যতীত চৈতন্তদেবের ও মহম্মদের সাধনার রূস পাওয়া যায়। 
যদি নব্য ধমসম্প্রদায়সকল ধমেবি উত্তাপে মাঙষগুলির হয় 
শ্রদ্ধাভক্তিতে বিগলিত ক'রে দিতে পারেন, ও সেই 
বিগলিত শ্রদ্ধা ভক্তির দ্বাণা! সকল ধমের সাধু-ভক্তগণের 


_হ্ৃদয়ামৃতকে আপনার করে নিতে পারেন, তবে তাহাই 


হবে ভাবী ভারতের একর প্রধান উপকরণ । 
উপরে বলা হয়েছে, ভারতের মানব-বৈচিত্র্য প্রকৃত পক্ষে 
ভারতের দুর্বলতার কারণ নয়। যদি এইরূপ মিলনাগ্রহ- 


২২৪ 





সম্পন্ন ও মিশ্রণশক্তিসম্পন্প কয়েকটি প্রবল ধমান্দোলন 
দেশে প্রবাহিত থাকে, তবে বৈচিত্যই আমাদের বলের 
কারণ হবে। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে পৃথিবীর মিশ্র 
জাতিক্ই সর্বাপেক্ষা দৃঢ় জাতি। যদি ভারতে একটি 
প্রবল মিশ্রণশক্কি থাকে, তবে ভাবী যুগে ইতিহাসের এই 
সত্যটি ভারতেও আবার প্রমাণিত হবে। 
বিজ্ঞানের সাক্ষাও এইরূপ। ভূগর্ভস্থ অগ্নির প্রবল 
আলোড়নে ফেল্ম্পার, কোয়া্টস্‌, অভ্র (018]81) 00816) 
10108) প্রভৃতি বিভিন্ন খনিজ পদার্থের কণা একত্র মিশ্রিত 
হ'য়ে যায়ঃ পরে তাহা ভূত্রের চাপে অতি দৃঢ় অথচ অতি 
মন্থণ গ্রানাইট (£%016 ) প্রস্তর রূপে প্রকাশিত হয়। 
তেমর্নি ভারতের নব্য ধমন্দোলন সমূহে যদি প্রবল 
মিলনাগ্রহ ও মিশ্রণশক্তি থাকে, তবে প্রধানতঃ ভক্তির 
উত্তাপ ও আলোড়নের ফলে, ক্রমশঃ হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মানুষ এক হ'য়ে যেতে থাকবে। তারা 
প্রথমতঃ ভাবে আদর্শে বন্ধুতায় এক হবে; ক্রমে বিবাহ- 
সত্রে রক্তেও মিশ্রিত হয়ে যাবে । এবং এইরূপে আগামী 
কোন যুগে পূর্বাপেক্ষা অনেক দৃঢ়, গ্রানাইট প্রস্তরের 
ন্যায় ঘাতসহ নৃতন এক জাতিতে পরিণত হবে। 
ইহা! এখন আমাদের মানস-স্বপ্ন মাত্র হ'তে পারে? কিন্ত 
আগামী যুগে জয়িফু ধর্ম যদি আমর চাই, তবে চরম 


প্রবালী 
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গন্তব্য স্থান মনের সম্মুখে স্পষ্ট ক'রে বাখাই প্রয়োজন । 
তাহা স্পষ্ট না থাকলে পথিমধ্যে পথভ্রাস্ত হবার আশঙ্কা 
অনেক। 

এই ভবিষ্যতের আশার ছবির জন্য বর্তমান যুগের 
প্রস্তুতি কিরূপ? শুধু নিশ্চেষ্ট উদারতা যথেষ্ট নয় । এ জন্তই 
আমি বার বার “মিলনাগ্রহসম্পক্ন; ও “মিশ্রণশক্ভিসম্পন্ন' 
এই দুটি বিশেষণের ব্যবহার করছি। 


ভাবী যুগের প্রতি ধাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ, তাদের জিজ্ঞাসা 
করি, এই আদর্শ কি মনকে মাতায় না? সংসারের 
গ্রতি শ্রদ্ধায় উন্নত, কৃতজ্ঞতায় প্রফুল্পতায় উজ্জল, 
মন্থয্যত্তে বীর্যময়, ভক্তিতে মধুময়, এঁক্যবন্ধনে দৃঢ়, 
ভাবী যুগের জয়িষু। ধর্মের এই ছবি, এক ঈশ্বরের 
পতাকাতলে মিলিত এক ভারতের এই ছবি,_-ইহা 
কি আমাদের মনকে মুগ্ধ করে না? উদ্ভমকে জাগরিত 
করে না? এই জয়িষু ধর্মকে মানুষের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে দিবার সমান আর কোন গঠনমূলক কার্য ভারতের 
জন্য আমরা করতে পারি? ঈশ্বর ভারতবাসীকে এই 
আশীর্বাদ করুন, যেন জীবনে ও চরিত্রে এই তেজোময় 
বীর্ধময় মধুময় এঁক)ময় জয়িঞুত ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে, আমরা সন্মুখের স্থদিনের জন্য অপেক্ষা করতে 
পারি। 


প্রেম*প্রভাত 
শ্রীস্ৃভত্রা রায় 


জীবন-কুঞ্জে জাগিল কুস্থম 
নয়নে নয়ন বাধি, 
মেলিয়! গোপন মাধুরী-বিভোর 
প্রথম প্রেমের আখি। 
নিবিড় হরষে গাহি কেকারব 
মিলন-বিরহ-গান, 
যৌবন মায়া বিলোল দৃষ্টি 
করিল যে মহীয়ান্‌। 


আকুল তৃষ্ণা প্রণয়-বেদন। 

রয়ে রয়ে উঠে ফুলে, 
দোছুল্যমান তরঙ্গ দল 

ভেঙে পড়ে কূলে কুলে 
প্রেমবঙ্কারে বাজিয়া উঠিল 

নব উল্লাসরাশি 
চল-বিছ্যুৎ কহিছে একেলা 

এ নহে নর্ম-হাসি। 


বন্দী 


শ্রীসাধন। কর 


চৈত্রের সকাল। খাওয়া চলছিল লফসি। জেল- 
কম্পাউণ্ডের ভিতরে সারি সারি গাছ--শাল, দেবদারু, 
বাদাম, গাছের উপর রকমারি পাখীর ভীড়, ডাকাডাকি, 
মাতামাতি । উড়ো-হাওয়। ঝরকে ঝরকে পাতা ঝরাতে 
স্থরু করল। কাঠবিড়ালী স্থড়, স্থড়, ক'রে নামে ওঠে। 
নীচে বন্দীর দল, সামনে কানা-উচু পেতলের থালা 
কলাই-করা। কোনট। ভাঙা, বাকা, তোবড়ানো কোনটা, 
কোনটার বা কলাই উঠে গেছে। 

ভূপেন গোৌসাই খেতে খেতে পাশের দিকে চেয়ে 
বললে, “হাত গুটিয়ে ষে!- চালাও 1” 

ডাগ্ডা-বেড়ি-পর1 চক্কোত্তি উবু হয়ে খাচ্ছিল, অবাক 
হয়ে মুখ তোলে--“বসে আছ অমন জিনিস ফেলে? 
নির্লোভ বটে! নাঁও স্থুরু করো । রাজদ্বারের সম্মানিত 
অতিথি, রাজভোগের অপমান ক'রে! না অমল 1” 

নৃতন-আগত রাজবন্দী অমল কিছুতেই খাবার মুখে 
দিতে পারে না। ভাত) ডাল ও ফেন মিশিয়ে পাতলা 
একটি জিনিস--লফ সি? সঙ্গে সামান্ত তরকারিও আছে। 
কালো রং, রকমারি জিনিসের ঘ্যাট । খাওয়া বিষয়ে 
এমনিতেই তার অনেক বাছ-বিচার। এখানে পাঁচ-সাত 
দিন প্রায় সে উপোসী। 

যে-কয়েদীটা পরিবেশন করছিল সে হিন্দুস্থানী। 
বাংলা কিছু বোঝে, রসিকতা করলে, *শ্বশুরবাড়ী 
মোশাই, শ্বশুরবাড়ী। খায়েন্‌ খায়েন্‌, থিয়ে লিন?” 
সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে পড়ে মুখের থুথু, পানের কুচি। অত্যন্ত 
নোংরা ওর কয়েদী পোষাক, বোটক1 গন্ধ; অমল নাক 
সিটকে মুখ ফেরালে। 


চক্ষোত্তি হেসে সায় দেয়, “ছু, একেবারে সাক্ষাৎ" 


শ্রীহত্তের পরিবেশন । বল কি অমঙল্গ, আপনা থেকে জিবে 
জল এসে যায় যে! না, কি মান করেছ? আংটি, 


রিস্টওয়াচ, সাইকেল, না সোনার চেন, কি চাই বল! 
বল!» 

হাসির ধুম পড়ে যায়। কয়েদীটাও বড় বড় দাত বার 
ক'রে হাসে। 

ওদিকে বহুক্ষণ একট! গোলমাল চলছিল, বেড়ে ওঠে । 
কৌতুহলী দু-এক জন বন্দী উঠে ফ্াড়ায়। এক-মান্ুষ-উচু 
দেয়ালের ওপাশে পৃথক কম্পাউও, সাধারণ কয়েদীদের 
খাবার বৈঠক। এত দূর থেকে সব আবছা অস্পষ্ট, শুধু 
এক জায়গায় উত্তেজন। আর ভীড়। 

তরকারি নিয়ে বকতে বকতে আসে আরেক জন 
কয়েদী। প্রহরী-পুলিস জিজ্জেন করলে, “ভাতু সিং, খবর |” 

কয়েদীটা মাথা বাকিয়ে ঝাঁজের সঙ্গে বললে, “ডাকাতি 
করবার সময় মনে ছিল না, এখানে এসে আবদার । শাল! 
ডাকু, আজ আছে কিছু পাওন] 1”? 

“কে দশ নম্বর 1 কি করলে আজ!” 

কয়েদী মুখভঙ্গি করে বললে, “তরকারিতে আরসোলার 
ঠযাং-টিকটিকির মাথা আর শালার মুও। জামাই 
এসেছেন উনি, কি না, ভাল খাবার চাই !” 

চমকে ওঠে অমল, "আরসোল। !--তরকারিতে 1” 

হাসে গৌসাই, “আরমোল! তো! ভাল, কি যে নেই 
বল! ছ্ফর | ঘাস, পাতা, স।প, ব্যাং_-সব"""” 

“কুকুর, কুকুরেবও অধম আমরা”--গর্জে ওঠে নরেন 
দে, সুন্দর লম্বা_-দেহ শীর্ণ চোখে মুখে অপরিসীম ক্লাস্তির 
ছাপ--আজ যেন কি উত্তেজনায় উদ্ভাসিত। ক্রোধে তার 
কথ বন্ধ হয়ে যায়। 

চক্কোত্তি ফিরে চাইল । ও আজ দু-মাস এসেছে এখানে, 
অসম্ভব গম্ভীর । কথা নেই, হাসি নেই, নেই কোন স্ফুত্তি। 
মাথা গুজে কি ভাবে, সাধলেও কথা কয় না। আজ 
তার যেন ঈষৎ ভাবাস্তর- চক্রবর্তী বিন্মিত হ'ল। 
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অমল উত্তেজিত স্বরে বললে, “কি ক'রে খাও এ সব 
ভূপেন-দা ?”” 

“কি করে কেন” চক্কোতি গৌসাইয়ের হয়ে ভান করে, 
“হাত দিয়ে তুলে, মুখ দিয়ে খাই! বাচ্ছা, এখনও কচি, 
বুঝতে পার না সবটা ।” গভীর সহাম্ভৃতির চিহ্ন তার 
মুখে খেলে গেল-"কত দিন না খেয়ে বাচবে অমল! 
সবে দিন সাত, আরও কত দিন কত বছর কাটাতে হবে 
এখানে, বল তো? না খেলে নিজেরই ক্ষতি; ওদের 
প্রাণে এতটুকু আাচড় কাটবে না। তার চেয়ে গালের 
ভিতর ভাত ফেলে চোথ বুঙ্গে ভাব বাড়ির কথা, মায়ের 
রাক্না, বোনের পরিবেশন, বাস আরসোলা, টিকটিকি পব 
তল হয়ে যাবে আপনিই ।” 

চক্রবর্তীর বাড়ীর হালচাল সম্পূর্ণ সাহেবী ধরণের | 
হাজরা পার্কের কাছে হালফ্যাশানের প্রকাণ্ড বাড়ী। 
বাবা-মার আদুরে ছেলে সে। 

খাবার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম। কাজে যাবার সময় 
হঠাৎ ভাক দিল প্রহরী-পুলিস--“দেখুন এদিকে 1”? 

দোতলার বারান্দায় মোটা পাত-লোহার পুরু গরাদে। 
ঝুঁকে পড়ে সবাই । বাইরেটা হি্জিবিজি, ছায়া-হায়া। 
দুরে সেপ্টগাপ টাওয়ার--জেলের হেড কোয়াটার। 
দেয়ালের গায়ে ছাল-ছাড়ানো পাঠার মত ঝুলে রয়েছে 
দশ নম্বর কয়েদী। ভাঁত-পা কীধা, থালি গা, প্রায় 
ন্যাংটা । 

সাঞ্জেপ্ট, হপারিণ্টেণ্্ণ্ট, এসেছে জেলববাবু, ডাক্তার । 
পিপাহী ক-হাত তফাতে দাড়িয়ে প্রস্থত। কানে আসে, 
“পচিশ-ঘা 1” 

সঙ্গে সঙ্গে সিপাহী পা গুনতে থাকে-_-এক ছুই তিন 
চার--সপাং। পিকৃলিকে ব্যাটন রোদে ঝলক খায়। 
মাপের জিবের মত হিস্‌ করে গাঠির মাথার বেত। নড়ে 
ওঠে দেহটা । সিপাহী কামদা ক'রে ঘোবে। কয়েদীট 
হাতের কামড় ছেড়ে দিয়ে চীৎকার ক'রে ওঠে । সুরু হয় 
গালাগালি, “শালা শুয়ারকে। বাচ্ছা, পাজি, বদমায়েস . 1৮ 
মুখের কথা মুখেই থাকে, তাড়াতাড়ি সমস্ত শরীরের জোর 
দিয়ে দাতে কামড়ে ধবে নিজের হাত; সমস্ত প্রাণশক্তি 
মমন্ত অনুভূতি এখানেই যেন সংহত। পিছনে আবার 


প্বাপী 
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পড়ে ঘা, একের পর এক, পড়েই চলে ।--এক ছুই তিন 
চার--সপাং, এক ছুই তিন চার--সপাং। সঙ্গে সঙ্গে 
চলে কয়েদীর অফ্কুরস্ত অশ্রাব্য অঙ্সীল গালি, বিকট দাত 
খিঁচুনি। 

গরাদে ধ'রে ছাড়িয়ে সবাই, অমল অচল অনড়। 
গৌসাই ঠেল! দেখু, “অমল ।” অমল ফিরে চেয়েই মুখ 
নীমায়। চোখ ছলঙ্ল্‌ করে। গৌসাই সন্গেহ তিরস্কার 
পিঠে চাপড় মেরে বলে, “পুরুষ তৃমি! ছি! কার ভাই 
তুমি, মাল রেখে।। কত দেখবে এ রকম, টনিক 
ব্যাপার! প্রথমে একটু লাগেই ভাই, ক্রমশঃ সমন 
যাবে।” 

প্রহরীটা ভাল, এদের সঙ্গে ভাব আছে, বললে, “বড্ড 
কচ বয়েস যে! কেন বাপু এ বয়সে এ দলে যোগ দিয়ে 
কণ্ঠ পাচ্ছ? বাড়ীতে গুখে থাকতে । আর লত্যি খাবার 
দেওয়াতে উপরওয়ালার বিশেষ হাত নেই। জানেন 1 
এই জেলের কম্মচারিগুলে৷ বড় পাজি-_-আবার কাউকে 
ব'লে! না বাবু--ওরাই তো! সরায়। তার পর ওজনে 
ঠিক রাখবার জন্যে দেঁয় যত ছাইভম্ম মিশিয়ে । তবু তো 
এখন আন্দোলন ক'রে ক'রে অনেক ভাল খাবার পাচ্ছ__ 
আগের কথা য| শুনি ।***৮ | 

ওদিকে মার তখন শেম হয়েছিল | 
ব্যাটনটা খুলে ফেললে । 
রগড়ে নিয়ে ঠিক করে! 

করেদী নিঝঝুম, শিস্তেজ, দেহটা প্রায় চেপটে গেছে, 
ফেনা-৪ঠ। খুখে অম্পষ্ট গোঙানি, আর আরক্ত ছু-চোখে 
ফেটে-পড়। তার ছুটে! থেকে থেকে উঠছে ধিকৃধিকিয়ে। 
ওদিকে সৃপারিপ্টেণ্ডেট্ট ক্রুদ্ধস্ববে আবার হাকে, “চালাও 
দশ ঘ' |” 

সিপাহীটা নিঃশবে মুখ তুলে চায়?-_“চালাও ! 
নিরুপায় সে! নিয়ম-মাফিক আবার চলে পা-গোনা, সরু 
হয় বেত। 


প্রহরী এদের বুঝিয়ে বলে, “গালাগাল গুনে সাহেব 
চটে গেছে!” 


“ছু'ম্”_গোসাইয়ের গন্ভীর স্বর গম্‌গম্‌ করে উঠল, 
“অপমান লেগেছে, স্টপিড 1” 


সিপাই হাতের 
হাঁচটা ব্যথা হয়ে উঠেছে) 





জাগ্রছায়ণ 


'বিশ্বয়ে 'অমলের মুখে কথা সরে না--গালাগালের 
জন্তে আরও দশ ঘা! ?. 

চক্কোত্তি মান হাসে--“আমরা যে কয়েদী। ওরা 
মারবে, আমরা মার খাব--এই হচ্ছে নিয়ম। আচ্ছা 
গোনাই এর কি বদল হবে ন! কোন দিন--এই সবলের 
নিষ্ঠুর পীড়ন ছুর্বলের উপরে । যত প্রতিবাদ, ফত 
আন্দোলন সবই কি চিরদিন ব্যর্থ যাবে ?” 

ও-ধার থেকে মাথা ঝাড়া দিছে ওঠে নরেন দে। বড় 
বড় চোখ--জ্বলে বাঘের মত। কি যেন বলতে গিয়ে 
ঠোট কামড়ে ধরে সে; রুদ্ধ আবেগে কাপতে থাকে 
ভিতরে ভিতবে। 

কাজের ঘরে যাবার পথে গৌসাই চক্কোত্তিকে জিজ্ঞেস 
করে, “লক্ষ্য করেছ, পঞ্চা-দ1, নরেন-দে'কে ?” 

চক্কোত্তি চিস্তিতভাবে মাথা নাড়ে--সবুঝতে পারছি নে 
কিছু। কেন ও আজ এত উত্তেজিত। ভয় হচ্ছে । 


কা চে 


নীচের তলায় প্রকাণ্ড লম্বা কাজের ঘর। সকাল- 
বিকাল ঘণ্ট-ছুয়েক কাঙ্গ_-চালের কাকর বাছা, ছোবড়ার 
দড়ি পাকানো, চট সেলাই। বন্দী-জীবনের কঠিন 
বন্ধনের মধ্যে কিছুক্ষণ একত্র মেলামেশা । সবাই মিলে 
টহ-5 করে, গরগুক্গব করে, হানি-পরিহাসে সারাদিনের 
গু৫মাট-কর। বিষগতা কাটিয়ে হাফ ছেড়ে বাচা। 
জানালার গরাদের ফাকে ফাকে আ্বাকা-বাকা রোদ। 
ঘুলঘু'লতে ভীড় করে চড়ুই আর পায়রার ঝাক, একটু 
একটু ক+রে তারা মেঝের উপর এসে পড়ে; কয়েদীর! 
কাকর বাছতে ৰাছতে চাল ছড়িয়ে দেয় মুঠো মুঠো, ঘাড় 
বাকিয়ে ভয়ে নির্ভয়ে নেচে নেচে পাখিগুলো৷ ঠুকরে £ুক্‌রে 
খেয়ে বেড়ায়। ভারি মজা। বন্দীদের স্ফু্তি তারই সঙ্গে 
যায় মিশে।. 

আশু হাই তুলে উঠে দ্ীড়িয়েছিল, বাইরে চেয়ে 
বললে, “গোনাই, কে যায় দেখ ।» 

খোচা মারে আর এক জন--পাক্ষ ব্যানাজি বুঝি ?” 
চোখে চোখে. ইসারা খেলে যায়, মুখে মুখে চাপা হাপি। 
সবায়ের সঙ্গে কৌতুংলে অমলও উঠে দেখে । কিছু দুরে 
রাধান রাস্ত। দিয়ে যাচ্ছে. একটি ছিপছিপে মেয়ে) পিছনে 
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বলিষ্ঠ কষ্টিপাথরের মত কাল সাওতাল-মেয়ে প্রহরিণী। 
গৌসাই ঝুঁকে পড়ে জানলায়। মেয়েটি এদিকে তাকিয়ে 
হাসে, হাত নাড়ে। পিছন থেকে ধমক আসে। তবু 
পারু ছাড়ে না, কি একটা বললে । 

আশ্ড গোসাইয়ের পিঠ চাপড়ে দ্েয়--“লাকি চযাপ |” 
চক্কোত্তি ডাণ্ডা-বেড়ি-পরা, দাড়াতে পারে ন! সটান হয়ে) 
দড়ি পাকাচ্ছিল, আর বসে ছিল নরেন দে। 

এত দিন তার কাজের ঘরে আসা নিষিদ্ধ ছিল, কদিন 
হ*ল হুকুম পেয়েছে । অটুট তার নীরবতা, কোন এক দৃঢ় 

ংকল্পে কঠিন। কোন দিকে দৃষ্টি নেই। 

আশুর কথা শুনে চক্ষোত্তি হেসে ফেলে--“হিংসে হচ্ছে 
আশু? শুনেছ ওখানে বীণাকে নিয়ে কি ব্যাপ্ণর ঘটে 
গেছে? গৌসাই, খবরটা ত সঠিক জানতে হচ্ছে ।” সবাই 
উদ্‌গ্রীব। গোসাই এ-দলের সেক্রেটরী। গোপন চিঠি- 
পত্রের লেনদেন, বাইরের খবর নেওয়া, মেয়ে ওয়ার্ডের 
যোগ বাখা-কাজ তারই। ওদিকে পাক 
ব্যানার্জি । 


গোৌসাই বললে, “শুনলুম ত কাল দুপুরে নাকি 
স্থপারিন্টেনডেন্টকে ঝাটা নিয়ে তাড়া করেছিল বীণা। 
বদমায়েস্‌, মেয়েরা যখন ছুপুরে মান করে, রোজ সেই সময় 
গিয়ে উপস্থিত। খুব আকেল হয়েছে। আরও জান্লুম 
লীপার উপর নাকি খুব পীড়াপীড়ি চলছে কি একট। খবর 
বার করবার চেষ্টা। সেমেয়েও বাবা সোজা নয়, প্রাণ 
যাবে তৰু রা বেরবে না। কিন্তু বড শান্ত পাচ্ছে 
বেচারা; আবার নাকি বুকের ব্যথাট। দেখা দিয়েছে !” 

বাইরে ঘণ্টা বাঙজজল। প্রহরী এসে দ্রাড়াল--“চলিয়ে 
বাবুজী, চলিয়ে।” | 

এক জন বন্দী মুখ বাকিয়ে বলে, “আবার সেই ঘরে 
বন্ধ। বইটা যে পড়ব, তাও বন্ধ ক'রে দিয়েছে। স্ট্মপড- 
গুলে! বোঝে না কি ক'রে যে এই চার-পাঁচ ঘণ্ট। কাটাব। 
চল বাপু, চল, কোন্‌ চুলোয় ঢুকোবে ঢোকাও, 


. নিশ্চিন্দি।” :. 


চার-পাচ জন প্রহরী ঘরে ঢুকেছিল। এক জন এক 
বুড়ো-গোছের, গভীর নিশ্বাস চেপে বললে, “হ1'বাবুঃ খুব 
নিশ্চিন্দি। তোমরা! ত তবু শুয়ে বসে ঘুমিয়ে আনাম 


২২৮ ্‌ 
পাও, আর এই যে ঠায় বন্দুক ঘাড়ে পাহারা দিই আমরা, 
না ঘুম না শোওয়া। ছুটি চাইলে ছুটি নেই। ছেলেটা 
জরে বেঘোর। ঘরে একা মেয়েমানুষ, কি করতে পারে 
বল। **চারটা মেয়ের পরে এ সম্বল । ইচ্ছে করে কাজ 
ছেড়ে দিই। পোড়া পেট। বুড়ো বয়সে আবার কোথায়ই 
বা যাই.**। চল বাবু, চল।” 
সং সং কঃ 

দীর্ঘ দুপুর । চৈতী রোদ্দু,রে বা ঝা করে চারি দিক। 
ছু-ছ শবে থেকে থেকে বয় হাওয়া । শুয়ে শুয়ে অমলের 
বিরন্ডি ধরে । বন্ধঘর। গরমে চোখ মুখ জালা করছে। 
সাত দিন না-কামান বিশ্রী মুখটা । নোংরা ময়লা! পোষাক, 
গায়ে ম'টি শুকিয়ে খড়খড়ে। নিজের দিকে চেয়ে চেয়ে 
নিজেরই দ্বণ! হয়। আবার একবার স্নান করবার আশায় 
যায় স্ানের জায়গায় । কাকশ-ন্নান। লম্বা চৌবাচ্চায় 
এতটুকু জল। পরিফরণের জন্য তলায় কিছু চূণ ঢালা। 
এতেই এতগুলি লোকের স্নান। অমল কোন রকমে 
গাটা ধুয়ে ফেললে । পেট চোটে করছে। ভাল ক'রে 
ন] খাওয়ায় খিদে আর মেটে না। এত দূর জায়গায় 
আপনার লোক কেউ বে খাবার পাঠাবে, সে আশা বৃথা । 
বাড়ীর অবস্থা মনে প'ড়ে মনটা হয় বিষণ, দাদ] দ্বীপাস্তরে ) 
নিজে সেও ক-বছরের জন্যে এখানে রইল আটকা, কে 
জানে! ডেটিনিউ! মা, ভাই, বোন বাড়ীতে কি দুঃখেই 
ন| দিন কাটাচ্ছে । এখন যদি হঠাৎ বাড়ীতে গিয়ে ওঠ। 
যেত! হয় না কি এমন? সমস্ত গ্রাণটা ছটফট 
করে। নির্দোষ সেঃ কলেজের ছুটিতে গিয়েছিল বাড়ী । 
দাদা বোমার মামলায় ধর! পড়ল । অমলের জানা ছিল 
কিছু কিছু। দলের লোকের যাওয়া-আসা, পরিচয়, চেনা- 
শু7না। খবর পেল বাড়ীতে খানাতল্লাসি হবে। তাড়া- 
তাড়ি অমল ভেম্ক খুলে কয়েকখানা দরকারী চিঠিপত্র 
লুকোতে গিয়েছিল, পড়ল ধরা । সি. আই. ডি. পুলিসের 
প্ররোচনায় লোকের মিথ্যা সাক্ষ্যে সে দোষী বন্ল। এখন 
পরীক্ষা দেওয়া খতম, ভবিষ্যতের উজ্জ্বল চিত্র হয়ে গেল 
অন্ধককার। ভাবতে ভাবতে অযলের মাথা গরম হয়ে 
ওঠে। ছুটে যেতে ইচ্ছে করে দেয়াল ভেঙে, উন্মুক্ত নীল 
আকাশের তলায় বাইকে । 


প্রবাসী 
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করিভরে প্রহরীর দল, গুনগুনিয়ে গান গায় €খনি 
টেপে, হাই তোলে, ওঠে বসে, করে পায়চারি । পালার 
সময় পেরিয়ে গেলেই হাফ ছেড়ে বাচে। নিঃশব দুপুর । 
ছপুর রাত্রের মত ছম্ছমে। 

হঠাৎ কোথায় একটা গোলমাল দেখা দিল। এক 
মুহূর্তে সজাগ হয়ে ওঠে সমস্ত কারাগার । প্রহরী অমনি 
বন্দুক ঘাড়ে প্রস্তত। পাগলাঘুটি বাজতে থাকে ঢং ঢং? 
ঢং ঢং, ঢং ঢং। ঠহ-৮, ছুটোছুটি, উদ্দিন সোরগোল। 
এই ওয়ার্ডের দিকেই যেন তার লক্ষ্য । কোথায় কি হ'ল? 
হঠাৎ ছ্যাৎ ক'রে ওঠে অমলের গ্রাণটা। পুলিস, সিপাহী, 
স্থপারিন্টেন্ডেন্ট জেলর--একসঙ্গে ভারী ভারী সব ত্রপ্ত 
বুটের ভরত আওয়াজ, ঝন্‌ঝন্‌ ক'রে গেটের তালা খুলে 
ঢোকবার শঙ্খ । কোন্‌ বাথরুমের জানলার শিক-কাটা 
বেরিয়েছে। ধুম খোজ আর বেপরোয়৷ মার-পিট, ঘণ্টা- 
খানেক সমস্ত ওয়ার্ড তোলপাড় । অমলও মারের হাত 
থেকে বাদ গেল না। ঘোড়ামুখো৷ সাহেবটার সাদ সাদা 
চোখ ছুটে। বেড়ালের মত তীক্ষ। এমন গালাগাল বুঝি 
মানব মানুষকে করতে পারে না। না-হকৃু অমলকে 
ব্যাটনের তীক্ষ খোচ। দিয়ে বললে, “এসেছ কবে? ছিলে 
কোন্‌ জেলে ?” জেলের পরিচয় দিতে মুখ বিকৃত ক'রে 
বললে, “ওঃ তুমি সেই বদমায়েস ডাকাতটার ভাই ?” 
তার পরে সেপাইদের দিকে ফিরে হুকুম জারি হল-_ 
“বিশেষ নজর রাখবে ।* 

গা জালা করে অমলের। না সয়ে কিন্তু উপায় নেই। 
কতক্ষণ পরে একটা প্রচণ্ড হৈ-€চ, চারদিক থেকে চড়- 
চাপড়, ঘুসি, ও বাটনের বাড়ির শব। তারপরে সবাই 
নীচে যায় নেমে । 

বিকেল বেলা কাজের ঘরেও সেদ্দিন কড়া শাসন। 
সাধারণ সেপাইদের মুখখিচুনি, মনিবিয়ানার হুকুম সন্ধে 
সীমা ছাড়িয়ে যায়। এমনিতেও সবাই চুপ। নরেন 
দে-কে নিয়ে গেছে। তার প্যাণ্টের ভিতর থেকে নাকি 
বেরিয়েছে লোহা কাটবার সরু ব্লেড । 

বাখিত ক্ষুন্ধ স্বরে অমল বলল চক্কোত্বিকে, "এ 
কাজ কেন করতে গেলেন উনি।” চক্কোত্তি থেষে 
থেমে বললে, “আমি আগেই কিন্ত সন্দেহ করেছিলুম; 


ভাঞনা মণ 


বন্দী 
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দশ-বার বছর আটক থেকে ওর মাথা গেছে খারাপ 
হয়ে।” 

আর এক জন জিজ্ঞাসা করলে, “কি শান্তি হবে?” 
উত্তর দেয় গোসাই ম্লানমূখে, “সেলে পুরবে আর কি।* 
খানিক বাদে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, “জমিদারের ছেলে, 
ডেপুটির জামাই হবে এক দিন, আশা ছিল। সব ঘুলিয়ে 
দিল সর্বনেশে ছোওয়ায় |” 

চক্কোত্তি রাগে গঞ্জরায়--“নচ্ছার বেট] ডেপুটি, সেই 
ত ওকে জেলে পুরলে। কিবট্র্যাজিডি! মেয়েটার বিয়ে 
ঠিক হয়েছে কোন্‌ এক বিলেত-ফেরত বড় ডাক্তারের 
সঙ্গে। 

"“আইভি-র বিয়ে? 

“হথ৮-- চক্ষোত্তি বললে, “আমার বোন তার সঙ্গে 
এম-এ পড়ে । চিঠিতে জানলুম। তারা হ'ল বড়লোক; 
শিক্ষিতা মেয়ে আধুনিকা, নরেনের মত লোকের কথা 
কতক্ষণ মনে রাখবে ?" 

ফণী উবু হয়ে পেট চেপে ধরে বসে পড়ে_-উঠ 
আবার উঠপ ব্যথাটা 1” 

আশু বললে, “আমাকেও ভাই যা অন্থলে ধরেছে!" 

এক জন বললে, “তা হবে না?” না হওয়াটাই বরং 
আশ্চযোর ! 'যাখাবার! তা আবার দিনেই তিন বার, 
রাত্রিটা একেবারে বাদ |” 


“অনিদ্রার কথাটা ছাড়লে কেন ভায়৷ ?...* শুরু করে 
আর এক জন “সমন্ত রাত্রিটা নিছক জেগে কাটে । কি 
বিরক্তিকর! নরেন-ঘার দোষ নেই বাপু। এক যুগ 
বন্ধ! আমার ত এখনই ইচ্ছে করছে অমনি ক'রে শিক 
কেটে বেরিয়ে যাই।” 

চক্কোতি হাসল-_“আসছে ভিকশন্‌। শিক কাটা বের 
করবে খন ।৮ 

"সত্যি? কবে?” সমস্বরে কয়েক জন প্রশ্ন করে। 

“আজ রাজেই। আই-বি, ম্যাজিস্টেট ডিকশন 
আরও ক'জন হোমরাচোমরা। 
কারও উপরে । খুঁচিয়ে মারবে !” 

অমল বললে “খুব মারে বুঝি ?” | 

“মার ?”, আশ্চর্য হয়ে আন্ত মুখ তোলে-_“বাছ- 


সন্দেহ বয়ে গেছে কারও 


বিচার নেই, এক ধার থেকে সেকি পিটুনি। মনে আছে 
পঞ্চা- দা] ?”? 

গৌনাই মুচকে হাসে-_-“আমার দেবদাসের কথা ভোলা 
কি যায়?” কপালের মস্ত কাটা দ্াগটার দিকে চেয়ে 
চক্কোত্তি হেসেই খুন--'বেশ বলেছ গৌসাই। সেদিন 
গেছে বড়শির ছিপের বাড়ি, আজ তোমার রাতের 
অভিসার । পা জড়িয়ে লাথিটা আদায় করে নিও ।” 

তিন জনেই হাসে, অন্ত বন্দীর উৎন্থৃক, উদ্গ্রীব। 

আশ্ড শুরু করলে, “আমর! তিন জনে তখন হিজলি 
জেলে, বছর-তিনেক আগের কথা। একটা সিপাই ছিল ভারি 
বেয়াড়া। অসহ্‌ বেয়াদবি তার দমাবার ইচ্ছাতে আটলুম 
এক মতলব । এক দিন দুপুরবেলা সবাই মিলে পাছড়ে 
ধরে সিঁড়ি পর্যন্ত টেনে এনে এক ধান্কা। আর যায় 
কোথায়! বলের মত উলটে-পালটে একেবারে নীচে। 
মার ঠিক খেতুম না। ভাত নিয়ে আরও দু-জন সেপাই 
উঠে আসছিল উপরে, দেখে ফেললে আমাদের। তার 
পরে? তার পরে এল ডিকশন। কজ্জপাকার হয়ে 
বসেছিলাম সবাই ,কিছু রেহাই পাব ব'লে। খুঁচিয়ে 
খুঁচিয়ে ফাক ক'রে বেদম পিটুনি । উমানন্দ ব'লে একট। 
বাচ্ছা তে! তখনই অজ্ঞান । গোৌসাইয়ের কপালে তারই 
এ দাগ। 

সবাই হাসে শুফ হাসি,_-“ভূপেন-দা, আজ আবার 
কি হয় দেখো” 

চক্কোত্তি গান ধরল-_ 

“এত দিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আর কাল গুনে, 

দেখা পেলেম ফাক্ধনে ।” 


০ রং সং 


বেলা থাকতেই আজ ঘরে বন্ধ। বাইরে তখনও 
পড়ন্ত রোদ সতেজ উজ্জল । দূরে মাঠের পরে মাঠ, উচু- 
নীট ঢেউ খেলিয়ে এর গায়ে ৪ ঢলে পড়েছে। চৈতালি 
ফল কাটা শেষ, শুধু পোড়া খড়, ধু ধু লাল মাটি। 
দুই-একটা তালগাছ ছরছাড়ার মত অসহায়, উচু মাথা 
নিয়ে দাড়িয়ে। সাওতাল ছেলেরা গরু-ভেড়া ছেড়ে 
দিয়ে খেলায় মত্ত। এখনও গাঁয়ে ফের্বার ভাড়া নেই। 
জেলের দেউড়িতে ছুটো জোয়ান সেপাই। শেষ 


২০০ 


গ্রবালী 
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বেলাকার এ পড়স্ত রোদ তাদের গায়ে কপালে; বন্দুক 
ঘাড়ে পাগড়িবাধা তারা ঠায় ঈাড়িয়েই থাকে। 

. এই স্থম্দর বিকেলবেলা, আন্তে আস্তে ঘিরে আসবে 
স্ধ্যা। অমলের ঘরে বদ্ধ হ'তে ইচ্ছা হয় না। রাত্রের 
কথা ভেবে মনে একটু শঙ্কার ছায়া পড়ে। অন্যদের মুখের 
দিকে তাকাল। 

ঙ্ঁ ঙ ্ 

সদর্প বুটের আওয়াজ । কেঁপে ওঠে দ্ালানটা। 
গভীর ঘুম ভেঙে গেল। ঘুমের ঘোর কাটে না। ভিকশন 
এল, না, সিপাহী বদলাল, অমল তাই ভাবে । অনিশ্চিত 
আশঙ্কায় তার বুক টিপটিপকরে। সবচুপ। টং টং 
টং। কোন্‌ ঘরে ঘড়ি বাজছে। রাত দশটা, নিশ্বাস 
ছেড়ে সে উঠে বসে। পৃথিবী জোতমায় মগ্ন। দিগ- 
দিগন্ত স্বপ্নে প্লাবিত, উদ্বেলিত, পরিফার, স্বচ্ছ, হন্দর | 
শাল ফু'লর মদির গন্ধ, বাতাসে তার মহ আমেজ। 
কোথায় সাওতাল-্পল্লীতে মাদল বাজছে, গানের কলিও 
ভেসে আসে। 

অমলের কিশোর প্রাণ স্বপ্রাবিষ্ট হয়ে পড়ে । হঠাৎ 
কেন মনে হয় পারুল ব্যানার্জি আর গৌসাইয়ের কথা, 
মনে পড়ে নিজের জীবনের বিভিন্ন স্বতি। সেও ছিল 
চৈত্র মাসের দিন; ফুলু মাসীর সঙ্গে গিয়েছে পিকনিকে । 
আই, এ. দেওয়া হয়ে গেছে। ন্ফুত্তি অনাবিল, 
নিশ্চিন্ত । রাচি পাহাড়ের নীচে ঘনসন্গিবিই আমবনে 


ডেরা ফেলা গেল। সঙ্গী ও সঙ্গিনীর দল অল্প নয়। 
বিকালবেলা গল্প ' চলছে; ফুলু মাসী ডাকলেন এই 
অম্লা। 


অমল ফিরে চাইল। আর মুখ তুললে ও-পাশের 
একটি কালো মেয়ে । তারও নাম অমল!।২_ফুলু মাসীর 
ভাস্র-ঝি। মাসী বললেন, “আম পেড়ে দিবি? এ 
দেখ ও-গাছটায় কত কচি আম।” 

অমল] বুঝলে তাকে নয়। সঙ্গিনীরা হেসে উঠল। 
ফুলু মাসী হেসে বললেন, “ও, তোকে ডাকি নি অমল|; 
অমলকে ছোটবেলায় ডাকতুম অন্লা বলে; ডাকটা 
মুখে এসে গেল।” 

লজ্জিত অমলার লজ্জা! ভাঙাবার জন্যে অমল বললে, 


“বাঃ, আপনার নাম অমলা, আমার নাম অমল, বেশ, 
আমরা ছু-জনে বন্ধু ।” 

সবাই হাসে, অমল! লজ্জা পেলে আরও । স্বভাবতই 
সে লাজুক। আর ও নৃতন এসেছে শহরে, পাড়ার্গ। থেকে। 
সকলের পিছনে পিছনেই নিজেকে ঢাকা দিতে চায়। 

অমল লাফ দিয়ে গাছে চ'ড়ে বসবল। নীচে দারুণ 
ভিড়। অমল কচি কচি আম ফেলে, আর সবাই কাড়া- 
কড়ি ক'রে কৌচড় ভরে। শুধু অমল একটু আড়ালে 
এদিকে চেয়ে আছে। তার তরুণ বয়সের সজীব ছুটি 
চোখে কৌতুক উপচানো। সকলের আম-কাড়াকাড়ির 
মজা দেখছে । কিছু পরে অমল যখন নেমে এল, সবাই 
তাকে ঘিরে ছেঁকে ফেলল। সবাইকে বিলিয়ে কোচড়ের 
আম প্রায় ফুরিয়েই গিয়েছিল। নিজের জন্যে বাখা 
পকেটের দুটি ভাল আম নিয়ে সে দিতে গেল অমনাকে। 
কিছুতেই নেবে না অমল1। রাডিয়ে ওঠে কপাল, টোল 
খায় গাল। অমল এক রকম জোর ক'রেই তাকে 
নেওয়ায় । অন্ত মেয়েদের বাকা চাহনিতে সেদিন অমলের 
বড় রাগ ধরেছিল ওদের »পরে,। আজ সেসব মনে 
করতে বড় ভাল লাগে। চোখে ভাসে অমলার সেই 
কৌতুক-উজ্জল লক্জিত কালে! চোখ । এত দিনে হয় 
তো-” 

“-জু র।”--অমলের ভাবনার জাল ছিড়ে পড়ে। 
চমকে ওঠে! কি বিকট স্বর প্রহবীটার। হয়ত 
ঢুলছিল। কানে ডাক যেতে অস্বাভাবিক জোরে উত্তর 
দিয়েছে। 

ও ঘর থেকে আশু বলে, “বেটা, ধাড়ের মত কেমন 
চেঁচাচ্ছে দেখ 1” 

সেপ্টণাল টাওয়ার থেকে পর পর ক্ষীণ ডাক শোনা 
যায় দুরে দুরে--“বারো লম্বরকা সিপাই--হাজির হো!” 

“ছু-জু-র |” 

আরও দুরে হাজত-ঘরে গোনা চলছে । 
চীৎকার ওঠে “ঠিক হ্যায়-য় !” 

ঘুম আর আসে না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা পেরিয়ে যায়। 
চোখমুখ জাল! করে । মাথা ওঠে গরম হয়ে। কত আর 
শুয়ে বসে ভাবা যায়। - মোটা চট, কম্বলের বিছান! ; 


থেমে থেমে 


ভগ্রজায়ণ বন্দী 


ইটের বালিশ। ঘুমিয়ে সখ নেই, ঘাড় বাথ! হয়, গালে 
কম্বলের লোম খস্থস করে ॥ অন্বস্তিপূর্ণ দীর্ঘ রাত্রি। 

বারোটা একটা । রাত গভীর থেকে গভীরতর হয়। 
ক্লাস্তি ও অবসাদে অমলের ঝিমুনি আসে । কিজানি 
স্বপ্পেকি দেখছিল। মা, বোন, পারু ব্যানার্জি, অমল । 
হিজিবিজি, আজে-বাজে সব মাথামুণ যত ! 

ছুড়ুম হুম! 

ছুটে যায় তন্ত্রা। ও-ঘর থেকে চক্কোত্তি বিরক্ত শ্ববে 
ঠাঁকে--কি জালা! সারারাত এমন ক'রে এর] দেখছি 
ঘুমোতেই দেবে না। ওঃ, ফাকা আওয়াজ !” 

আবার কিছুক্ষণ চুপ। অমল উঠে চোখে মুখে জল 
দিয়ে, আবার ঘুমের চেষ্টা দেধে। বাইরে খস্ধসে 
আওয়াজ। অমল আপন মনেই ব'লে ওঠে--“সেরেছে 
এবার 1” 

প্রহরী বদলেছে । এ প্রহরীটা ল্যাংড়া । বুট পায়ে 
টেনে টেনে হাটে। ইচ্ছে করেই বেট! ষেন আরও জোরে 
জোরে শব ক'রে চলে। 

চক্কোত্তি গর্জে বললে, “ঘুঁসিয়ে শুয়োরটার আরেকটা 
পাল্যাংড়া ক'রে দেব। ভাল ক'রে চল্‌ রাস্কেল।” 

প্রহরীটা যেন শুনতেই পায় না। ও-ঘর থেকে 
আরেক জন বলে ওঠে । সবাই জেগে। থেকে থেকে 
চীৎকার, থেকে থেকে বুটের আওয়াজ, প্রহরীর তদারক । 
ঘুম আসবে কোথ দিয়ে। 

বাইরে ফিস্‌ ফিস্‌ কথা শোনা গেল। ছুটে সিপাইতে 
কথ! কইছে। ল্যাংড়াটা! বললে, “না ভাই, হ'ল না। 
ছুটি এখন দেবে না। বল তো নেই কবে আষাঢ় মাসে 
বাড়ী গিছলুম বিয়ে করতে । আর ছুটি নেই। চিঠি 
আসছে কেবলই, যাবার জন্তে। কি করি বল, ইচ্ছে 
করে--দিই চাকরি ছেড়ে !” 

আরেক জন সাম্বনা দেয়, “চাকরিতে ছুটি নেই। 


২৩১ 


চাকরি ছেড়ে খাবি কি। তার চেয়ে এক কাজ কর, নিয়ে 
আয় বৌকে । আমি তো তাই করব ভাবছি !” 

সেপাইটা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ে। 

অন্ধকার ঘর। আলো নেই যে বই পড়া গ্লাবে। 
আর বই-ই বা কোথায়! অমল উঠে পায়চারি শুরু 
করে। বাত তিনটে । কতক্ষণ নিঝুম থেকে আবার 
ডাক আসে, “আট লম্বরক! সিপাই--হাজির হো !” 

“হুজুর!” 

অমলের হাসি পায়। সিপাইটা তো ঘাগি কম নয়! 
ধাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘোড়ার মত ঘুমোয়। কানট1 আছে 
ঠিক সঙ্জাগ। ঘুমের মধ্যেই সাড়া দেয়। তুল হয় না 
তো৷। সাড়া দিয়ে সে একটা হাই তোলে, বিড় * বিড়, 
ক'রে বকে আপন মনেই--“আঃ বেটা কি সারাক্ষণই 
চাচ্ছে, ঘুমোবার জো নেই একটু।” 

খানিক গঞ্জ গঙ্গ, ক'রে তার গলা নেমে যায়। 
দেয়ালের গায়ে মাথাটা ঢুলে পড়ে। 

“ঠিক আ-ছে-_-এ-এ 1” 

অমলের ঘুম আসে না। নিজের ছঃসহ বন্দী জীবনের 
উপরে যেন স্ববা ধরে । আর পারা যায় না। 

সিপাইটা হয়ত ঢুলে পড়ে গিয়েছিল। বিরক্তিপূর্ণ 
একটা শব করলে । জেলরবাবু এদিকে আদছে। 
সিড়িতে বুটের শক । প্রহরীর ঘুম ছুটে যায়। সবাই 
সজাগ, সন্ত্রস্ত ! 

অমলের হঠাৎ যেন এদের উপর মায়া হয়। দিনের 
পর দিন, রাতের পর রাত ওদের এমনি ভাবেই কাটে। 
কি না, চাকরি! শুক্লা রাত্রি, বাসস্তী হাওয়া, বাইরের 
আনন্দ ভোগ করতে পায় না ভাল ক'রে। কোথায় এ 
কোথায় বা এর যুবতী স্ত্রী। সমস্ত রাজি বন্দুক-ঘাড়ে 
পাহারা! অমলের মনে হয়, তারা, তারাই কি শুধু. 
বন্দী ! 


ষোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর খাছ্য 


কবিকম্কণচণ্ডী ও বিজয়গুষ্টের মনসামঙ্গল 


শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ. 


কবিকৃষ্ণণ চগণ্ডীতে তৎকালীন বাঙাপী-জীবনের একটি 
স্ন্দর চিত্র পাওয়া যায়। বাঙালীর গার্স্থ্য জীবন, বাঙালী 
রূমণীর পাতিভ্রত্য ও চিত্বকোযলতা, বাঙালী বণিকের 
বাণিজ্যে অধ্যবসায় ইত্যাদি বিষয়ের সঙ্গে বাঙালীর 
খদ্যেরও একটা পরিচয় এ গ্রন্থেই পাওয়া যায়। এই 
পরিচদও একান্ত সংক্ষিপ্ত নয়। বর্ধমান প্রবন্ধে উক্ত গ্রন্থে 
বণিত সেকালের বাঙালীর খাদাসামগ্রীর আলোচনা করা 
যাইতেছে। 


শিবের ঈপ্গিত দ্বাদশ ব্যঞ্জন 


“হরগৌত্রীর কলহারম্ত” প্রসঙ্গে কৰি শঙ্ধরের মুখ দিয়া 
স্বাদশ ব্যঞনের তালিকা ব্যক্ত করিয়াছেন। শঙ্কর ভিক্ষ] 
করিয়া ফিরিয়া! আসিয়া! গোৌরীকে রন্ধনের ফর্মায়েস 
করিলেন। নিজেই ঘ্বাদশ ব্যঞগ্তনের বর্ণনা করিয় 
বলিলেন_-“আজি গণেশের মাতা রাধ মোর মত।» 
“বাঞ্ধন”গুলি এই-_- | 

পিম, নিম ও বঞ্ডনের 


১৯6০১ ডাঃ 
1৪৩, 


মড়া ও বেগুণের “নুকতা” ; 
কড়া ভাজ। সরিষার শাক) সরিষার তৈলে বাথুয়। শাক ভাজ, 
ঘুতে ভাজা ও “দুদ্ধ-গুড়ে” ভিজান ফুলবড়ি। গলতার কচি ভার 
চড়চড়ি; “ছোলার হুপ" অর্থাৎ বোধ হয়, ডাল: কাঠাল বিচি; নে 
শাকেঃ আদায়ল দিয়া খাল দিয়) ঘুত ও জির। "নম্তার" দিয়া ঘণ্ট ; 
“টাবা-জল" অর্থাং লেখ বিশেষের রস সহ “ষুগরি হুপ” : করপ্রার ফল” 
গশুড়স অর্থাৎ করণজার এম্থগ ; কাঠাল বিচি-বছুল এবং কুমড়ার বড়ি 
যুক্ত মানকচুর বাঞগ্ন (ইহাতে নারিকেল কোর। এবং চই'র ঝাঁল দিতে 
হইবে); আমড়া দিয়। পালং শাক। 

এই দ্বাদশ ব্যঞ্চনের সঙ্গে অতিরিক্ত আছে-_: 

“গোটাকাসঙ্দীতে জ।ম্বীরের রম |” 

সর্ববশেষে, “মবুরেণ সমাপয়েখ্” নীতি অন্থসারে শঙ্কর 
চাহিলেন-- 


“ভোজনের শেষে খাই হাওডী দুই ক্ষারি।" 


উপরে যে খাদ্যের তালিকা দেখা গেল, সম্পূর্ণ নিরামিয 
হইলেও উহাতে যথেষ্ট বৈচিত্র্য আছে এবং ভাইটামিনের 
ংখ্যা.ও কম নহে । তিন রকম “তিক্ত” হইতে আরস্ত 
করিয়। “ছুই হাড়ি” ক্ষীর পধ্যস্ত খাদ্য-সম্ভতার যদি সেকালের 
খাদ্যের একটি বাশুব চিত্র বলিয়া ধরা যায় তবে সেকালের 
বাঙালীর হজম-শক্তি একালের “বাবুদের চেয়ে অনেকণ্ডণ 
বেশী ছিল, বলিতে হইবে। 
ধন্মকেতু-পত্বী নিদয়ার যুখে বন্ুবিধ 
খাদ্যের কথ। 
নিদয়ার “অরুচি” হইয়াছে; নানা রকম খান্প্রব্যের 
কথা মনে হইতেছে । কি কি খাস্ত্রব্য ইচ্ছা হইতেছে 
তাহার একটি তালিক! তিনি দিতেছেন :-- 
পাস্তা ভাত ও বাঁসি ব্াঞ্জন : কড়া (শুক্নে। করিয়।) তেলে ভাজা 
বাখুয়। শাক; কচি লাউশাক ও ছে।লার শাকের ডগা; “কুহুম-যড়ী” 
সহ মাছ-চড়চড়ি; পুঁটি ও চিংডিমাছ ভাজ); মহিষ-ছুধের দই গহ 
খই, চিনি ও পাকা চাপাকলা; সোনার পালায় শালি ধানের অগ্গ 
“কাঞ্জিকা” সহ; কাঞ্রির সহিত “6।কাচাকা” যুলে। ও বেগুন; আমড়া 
“নোয়াড়ী” এবং পাকা চাল্ত1; আঁন্সী, কাঁনলী, কুল ও করণ্ডা ফল । 
ধোড় ও ডুমুর দিয় চিংড়ি মাছ। 
এই ফর্ধের মধ্যে মাত্র একপ্রকার মিষ্টদ্রব্যের কথ! 
আছে। কিন্তু ফর্দ এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শেষের 
দিকে কয়েকটি “মিঠা”র উল্লেখ আছে :-- 
“থীর নারিকেল তিলের (িঠ11” 
খ। “ছুদ্ধে গুড়ে তিলে দিশিয়ে লাউ ।” 
খ। “দধির সহিত খুদের জাউ।” 
ঘ। “চিড়া চাপাকল। হধের সর |” 
নিদয়া ব্যাধের স্ত্রী, দরিদ্র ঘরণী। 
মহার্থ কোন বস্তুর উল্লেখ নাই। 
গ্রন্থের এই অংশের পাঠভেদ হেতু নিদয়া-প্রদত্ত আর 
একটি ভোজ)-তালিক! দেখা যায়। সেটি এইস 


ক 


তাহার ফঙ্দের মধ্যে 


অগ্রন্থায়ণ 
ধান বাছিয়। লইয়া খইএর সঙ্গে "মহিষের দই” ; ফুল ও “কর” 
| করমচা ফল); মিঠা ঘোল ও পাঁক! চালিতার বোল (অথাৎ 
অধ্বল); বোয়াল মাছ কুটিকল| উদ্থীর সঙ্গে শিম, হেলে) পলত1 ও 
দিম! শাক-_ইহাতে জাবার কড়ী জ্বালে সরিধার তৈলে সাতলাইয়। 
কিছু পলতার শাক দিতে হুইবে ; আঘার রস লহ “কটু” অর্থাৎ সরিষার 
তৈলে সখতলান চিংড়ি মাছ? “গগ্ডাদশ" কাঁটালের বিচি, কিছু “ফুলবড়ি”, 
পু'্ই ডগ1ও কচুর মিশ্র তরকারি; “গোটা” কান্দি মিশান শৌল 
মতশ্তের পোন।; আম দিয় মন্ছরির “হুপ” ; লেবুর রন নু পোড়া মাছ 
গবং কই মাছে “বশ” ()--ইছীতে মরিচের ঝাল দিতে হইবে? “হরি 
রঞ্চিত কাণ্রী” 0); পাকা তাল ; মুলা, বেগুন, শীম ও নীমের সঙ্গে 
ঃষুর দিয় মিশ্র পদার্থ । 
এই তালিকার নকল ভোজ্য পদার্থ আমাদের কাছে 
সুস্বাদু মনে হয় না? কিন্ধ নিদয়! তিনটির সঙ্গদ্ধে অতি 
উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন । যথা-_ 


(ক) কুলকরগ্র। প্রাপপম বাসী। 
(এ) প্রথ পাই পাইলে আমসী। 
(গ) প্রাণ পাই পাইলে পাকাতাল। 


সাধারণ গরীব বাঙালী গৃহস্থদের খাদ্যতালিকার বেশ 
মুপ্পস্ক ধারণা উপরিলিখিত বর্ণনার যধ্যে পাওয়া 
ন।ইতেছে। 

কালকেতুর ভোজন 

কবির অতিরপ্রিত বর্ণনায় কালকেতুর ভোজ্যদ্রব্যের 
পরিমাণ অসম্ভবের কোঠায় গিয়া পৌছিয়াছে। কিন্ত, 
যে খাদাপদার্থগুলির নাম আছে সেগুলি আমরা লক্ষ্য 
করিতে পারি-- 

গামানী। থুদের জাউ। লাউ-মিশান “ঝুশরী-প”ঠ আলু ও 
এলগোড়া।» বন-পুই, কলম্বী (কল্মী) ও “কীচড়া” শাক; হরিণের 
াংসের ঝোল; নকুল অর্থাং বেজী পোড়া; কচু (“শারী ক?” ), 
₹%751ও আমড়।র “ঘণ্ট” » দধি। 

এই পদগুলির মধ্যে এক বেজী-্পোড়া বাদে কোনটিই 
"অধাদ্য” নয়। দগ্ধ নকুল কি সত্যই সেকালে প্রচলিত 
ধাদ্য ছিল? না, কবি বীভৎস রন হ্ষ্টির জন্য উহা 
উল্লেখ করিয়াছেন? বনবাসী কোন কোন জাতির এরূপ 
ধাধা থাকা অসম্ভব নয়। কালকেতুর আচরণ কিন্ত 
একেবারে বন্তজাতীয় নহে। কবি বলেন যে কালকেতু 
:ভাঁজনের পর সভ্য রীতি অঙ্ুযাযী আচমন এবং মুখশুদ্ছি 
কবিয়াছিলেন। বথা-_ 

আচমন করি হরিতকি দুখে দিল|।” 


ধোড়শ শন্তান্সীর বাঙালীর খান্ড 


২৩৩ 


“ফুল্ররা ও কালকেতুর কথোপকথন” আখ্যারিকার 
দরিদ্র ব্যাধের অতি সামাগ্য খাদা-আয়োজনের বর্ণনা 
আমাদের কন্কণা উদ্রেক করে। কালকেতু ছুল্পরাকে 
নিয়লিখিত বস্বগুলি রাধিতে বলিতেছেন £-- 

“কাচড়। খুদের তাত”, নালিত। শাক ( পর্নিম।ণ'-হড়ি ছুই তিন), 
গোধিক! পোড়।। ইনার স্থিত লবণ (চারি কড়া যুলোয় )। 

এই হইল দরিন্র ব্যাধের খাদা। ফুল্লর। খুদ ধার 
করিতে গিয়া সধীর কাছে “লাড়ু কলা” ও “থইমুড়ি” 
পাইয়াছিলেন ৷ গরীবেরা সেকালে পরস্পরকে কিরূপ 
বস্তু উপহার দিত তাহাও এই স্থলে দেখা যায়। ফুল্পরার, 
সণী “বিম্লার মাতা”কে “বেডাচি” অর্থাৎ বৈচিফল এবং 
"শেয়াড়ীর ফল” (1) উপটৌকন দেএষার উল্লেখ 
আছে। 


ছব্বলার বেসাতি 

এই আখ্য।য়িকায় ধনীগৃহস্থের উপযোগী খাদাসামগ্রীর 
একটি চিত্র পাওয়া যায়। “সাধুর” অর্থাৎ ধনী বণিকের 
দাসী রন্ধনের দ্রব্সস্তার কিনিতে বাজারে গিয়া নিমুলিখিত 
বপ্ধগুলি কিনিয়া আনিপ-_ 

লাউ ; কচি কুমড়া ; “গপাকড়া” ও পাক গাম? ছান।$ চিনি 7 
পান) “লীয়ন্ত শশ" (জীবপ্ত শশক অর্থাৎ ধরখোব?); ঝুড়ে। 
(বড়) কপ্ছণ (কেঠো), খরমপা! (খলিশা মাছ); কই? 
মচিষা-দই ; কামরাঙ্গা; তালশাস। হিঙ্গু (হিং), ছিরা, “রসবাস') 
( শর্থাং এলাচি, লবঙ্গ, গারুচিনি ইত্যাদি); &, মেধি, জোয়ান, 
মৌরী, যুগ, মাম (মাঁসকলাই), বরবটি, সরলপুটি (সরপু'টি), ঘৃত 
(শসের দরে ঘ্বৃত ঘড়াপুরি”), চিতল মাছ, বোয়াল, শোল, পোনা, 
চিংড়ি, খাঁসী (দম আট কাহন কড়ি), তেল সেরিষার অব] অন্ত রকম। 
লেখা নাই। তবে, দাম দশ বুড়িতে এক সের) | নারিকেল, কুল, 
করন্চা, পানীফল, কাঠাল (সংখ ছুই কুড়ি), “ফু'লগাভা” (কি পদার্থ, বুঝা 
অসম্ভব) করুণা, কমলা, ট্যাব (তিন প্রকারের লেবু ?), ফুলবড়ি, তেজ- 
পাত, ক্ষীর, আদা, মান (সানকচ)। ওল, হুদ্ধ, “কাকুড়ি” ঘেবোধা। 
চীকাকারও এখানে নীরব), মর্মান কলা, গুবাক (স্রপারি--এই সঙ্গে 
আর একবার পানের উল্লেখ আছে), কপু'র, শখচ্রণ পৌথুরে চুদ তখন 
অজ্ঞাত), শাক (কি শাক, উত্ত নাই), বেগুন, সার-কচু (), খাস-আনু 
(বোধ হয় যাকে “মে আলু" বলে - বর্তমান “গোলআলু"' অথব' 
*বিলাতী আলু” নেকালে অজ্ঞাত ছিল), খণ্ড লবখ। আট। (পিঠে কদ্গিবার 
জন্ড), “খণ্ড” অর্থাৎ শুধ থণ্ডাকার গুড, এবং হস্সিজ। 


২৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





: ছুর্বল! এই লব জানিস কিনিয়া “ভারী” অর্থাৎ বাহক- 
দ্িগের দ্বার বাড়ী আনাইল। তার পর ম্নান করিয়া নিজে 
“্বধি খণ্ড কলা” জলপান করিল এবং “ভারী”দিগকে চি'ড়া- 
দই দিল। 

ছুর্ববল। বড়ঘরের ঝি অর্থাৎ দ্রাসী। তাহার বাজারে 
যাওয়ারও ঘট! আছে £-- 
দুর্বল হাটেরে যায়, পশ্চাতে কিন্কর ধায়, 
কাহন পঞ্চাশ জর) কড়ি। 
কপালে চন্দন চুয়া হাতে পান, মুখে গুয়াও 
পরিধান তসরের সাড়ী ॥ 
কিন্ত দোকানদারের। দুর্ববলাকে ভয় করিত-- 
দুর্বল! হাটেরে যায়, আধার লোক চায়, 
হের আইসে সাধু ঘরের ধাই। 
ৰুঝিয়া এমন কাজ, যার আছে ভয় লাজ, 
ভাল বস্ত রাখিল লুকাই ॥ 
যাহ1 হউক, দুর্বলার “€বসাতি” একটি বড় “ক্রিয়া- 
কর্ধের” উপযোগী, এবং পদগ্রাচূ্যে “পুজার বাজারের” 


সদৃশ । 


থুল্লনার রন্ধন 
দুর্বল! কর্তৃক বিপুল “বেলাতি” সম্পাদনের পর খুক্পনার 
উপর রন্ধনের ভার পড়িল। এই বন্ধনের বিবরণ নিম্- 
প্রকার-- 


১। নানাবিধ ভাজা 
(ক) “বা্তাকু কুমড়া ভাজ” 
(খ) ঘিয়ে .ভাঙজ। “পলাক়”। পলাকড়ি পটোল ; অন্য কিছুও 
হইতে পারে। 
(গ্ল) নটে শাক “ফুলবড়ি” সহ 
(থ) “চিঙ্গড়ি কাঠালবীচি দিয়া” 
(৬) "প্বতে নালীতার শাক” 
(চ) বাধ্য অর্থাৎ বাধুয়। শাক, কড়া তেলে ভাজ]। 
(ছ) “কই ভাজে গণ্ডাদশ” 
“মরিচাদি দিয়। আদারমে।” 
(জ) "তাজে চিথলের কোল” 


২। স্পা 
“মী” অর্থাৎ সবতঃ খঘোঁড়, এব কাটকলায় ধন £বেসানি' 


(সম্ভবতঃ, বেসন ) ও "পিঠালি” দিয়া, ছি জিরা ও. মেথি হতে 
সশতলাইয়া -- “হকার রন্ধন পরিপাটি 1” 


৩।. মুগের ডাল ()) 
কবির ভাষায়, “মুগন্থপে ইক্ষুরস।” 
ব্যবহার অধুনা বোধ হয় অজ্ঞাত। 


ইক্ষুরসের এই 


৪। মুসবীমিশ্রিত মাংসের সুপ 
দেখা যাইতেছে, আজকাল আমর! যে “স্থপ”কে 
পাশ্চাত্য অনুকরণ মনে করি তাহা চারি শত বৎসর পূর্বেও 
এদেশে বিদিত ছিল--অবশ্ত প্রকারভেদ হইতে পারে। 
উল্লশখিত স্বদেশী স্থপটি এই প্রকারের-- 
“মুসরা মিশ্রিত মাস, সুপ রান্ধে হিঙ্গবাস, 
দিয়! জির। বাসে সুবাসিত।” 
অর্থাৎ মুসরী মিশ্রিত মাংসের স্থপ, উহাতে হিং 
দেওয়া! হইল। এবং জিরা দিয়! স্বাসিত করা হইল । 
এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে--এই “মাল” কি মাংস? 
না, মাষ (মাধকলাই )? এই বদ্ধনপ্রসঙ্গের পূর্বে, 
ছুর্বপার ক্রীত ভ্রব্য-সামগ্রীর মধো “মাষ (মুগমাষ) 
ছিল (মুর্ধবাণয” )। এই জন্ত, অনুমান করা যায় যে, 
স্থপের “মাস” মাংস । অবশ্ঠ, এ অন্থমান ষে অব্যর্থ তাহ! 
বলি না। ্‌ 


৫€| মাছের ঝোল 
“রোহিত মত্ক্ের ঝৌল, 
মানকড়ি মরিচে ভূষিত 1” 


দ্বিতীয় ছত্রের অর্থ ছুর্বেবোধা, টীকাকারও নিস্তদ্ধ । 


৬। মাংস 
'মাংস রান্ধিল অবশেষে।" 
ইহ! আমাদের বাঙালীর ঘরের রাক্লা মাংসের “কারি” 


(০0) বা ঝোল, বলিয়! মনে হয়। 


'৭। মিষ্টদ্রব্য 
কয়েকটা দ্রব্য বন্ধন করা হইয়াছিল £-- 
(ক) গুড়ে ভিজান বড়ি (“খণ্ডে ফেলে বটিকা তাজিয়া) 
(খ) দুধে লাউ এবং “থওড” 4 জার রা প্রস্তুত 
মিষ্টজ্রব্য। এ 


অগ্রহায়ণ 


ষোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর খাদ্য 


২৫ 





“ছুগ্ধে লাউ” প্রাচীন কালে বাংলা দেশে একটি প্রিয় 
খাদা ছিল। প্রাচীন সাহিত্যে বনু স্থলে ইহার উল্লেখ 
আছে। বর্তমানে কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। 
খুল্পনা এ দ্রবাকে মৌরী দ্বারা সাতলাইয়া লইয়া! ছিলেন। 

“দুগ্ধে লাউ দিয়া খও, জ্বাল দিল ছুই দণ্ড, 
সাতলিল মহুরীর বাসে ।” 

(গ) ইহার উপর ছিল-__ 

কলাবড়া, “মুগরনারি”" (মুগের পিঠে), 
“খিরপুগী”। 

অন্ন অর্থাৎ ভাত বশাধ! হইয়াছিল, ইহা! বলাই বাহুল্য । 
সেকালে লুচির ( অথবা রুটির ) প্রচলন ছিল ন1। 

খুলনার রন্ধনের পুর্ব্বোক্ত বর্ণনার সঙ্গে একটি 
অতিরিক্ত পাঠও আছে £- 

বোদালি হেলঞ্চাশাঁক 

কাঠি দিয়! কৈল পাক 

ঘন বেপার সন্তোলন তেলে । 
(বেসার-বেসবার অর্থাৎ হরিদ্রা, সর্ধপ ইত্যাদির মিশ্রণ । 

সম্তেলন-_সাতালান )। 

কিছু ভাজে রাই খড় 

চিন্কুড়ের তোলে বড়া 

খরদোল। পুজিদশ তোলে । 
(রাইখঢ়া মৎগ্তবিশেষ + চিঙ্ুর- চিংড়ি। খরসে।লা-থল্‌শে )। 
করিয়। কণ্টকহীন 


“থিরভাজা” ও 


আমে শকুপমীন ( শকুল-শৌল ) 
খর লোণ দিয়! ঘন কাঠি। (খরলোণ--কড়ানুন ) 
রা্ধিল পাকাল বধ 61) 


দিয়! তেঁতুলের রস 
ক্ষীর রান্ধে বাল করি ভাটি (অন্ন অল্প আবাল দিয়1) 
এই প্রসঙ্গে, উল্লেখ করা যাইতে পারে যে সেকালের 
ধনীরা স্বর্ণের ভোজনপাজ্র ব্যবহার করিতেন । 
“থুল্লন। কাঞ্চন থালে যোগায় ওদন।”, 
এবং 
“বর্ণের বাটীতে ছুবল। দেই ঘি ।” 
সাধুর ভোজন । 
খুল্পনার রম্ধনের পর সাধু ধনপতির ভোজনের বর্ণনা 
আছে। এই উপলক্ষ্যে, কবি বলিতেছেন যে খুল্লনা পঞ্চাশ 


ব্ঞ্চন রদ্ধন করিয়াছিলেন--. 
৩১---১১ 


“পঞ্চাশ বাঞ্রন অন্ন হইল রদ্ধনে ।” 
উপরিলিখিত বিবরণে ঠিক পঞ্চাশটি “ব্যঞ্তন', পাওয়া 


যায় কি না, আমরা গুনিয়া দেখি নাই। যাহা হউক, 
সাধু যখন ভোজনে বসিলেন তখন প্রথমতঃ তাহাকে 
“কাঞ্চন থালে” ওদন অর্থাৎ ভাত দেওয়া হইল এবং 
এনথবর্ণের বাটা”তে ঘি। তার পর যে পদগুলি পরিবেশন 
কর1 হইল তাহার পুরাপুরি তালিকা পাওয়া যায় না; 
কেবল এইটুকু আছে-- 


প্রথমে সুকুতা ঝোল দিল ঘণ্ট হুপ। 
মীন-মাংস ভোজন আপনে বাসে ভূপ ॥ 
পুঁথির পাঠাস্তরে আছে-_ 

প্রথমে সুকুতা ঝোল দিল ঘণ্ট শাক। ট 

প্রশংসা করয়ে সাধু ব্গ্রনের প।ক॥ 

ভ'জামান ঝোল ঘণ্ট মাংসের ব প্রুন। 

ভোজন করয়ে সাধু আনন্দিত মন ॥ 

ঘ্বতে জরজর খায় মীন মাংস বড়ি। 

বাদ করি কৈ-ভাজ। খায় দেড় বুড়ি ॥ 

আত্ম ধাইল পিঠা জল ঘটীঘটী। 

দধি খায় ফেনি তথি করে মটমটি।*"( ফেনি-বড় 
বাতাসা) 

দধি পিঠ! খাইল সাঁধু মধুর পায়স। 


খুল্লনার রন্ধন ও কুটুম্ব ভোজন 
এই প্রসঙ্গে কবি “পঞ্চাশ বাঞ্জনের” উল্লেখ 
করিয়াছেন কিন্তু পঞ্চাশটি পদ্দের নাম করেন নাই। এ 
স্থলেও, কুটুষ্বেরা “কনক থালে* ওদন পাইলেন এবং 
*ন্থুবর্ণের বাটী'তে স্বত। অতঃপর, বর্ণনা কতকটা৷ পূর্ব্বের 
মৃত--- 
প্রথমে হুকুত। ঝোল দিল ঘণ্ট শাক । 
প্রশংলা করয়ে সভে বাঞ্রনের পাক । 
ভাজ। দিল ঝোল আদি মাংসের ব্যঞ্রন। 
গন্ধে আমোদিত কৈল রন্ধন-ভবন 
দধি হুপ্ধ দিল রাম] মধুর পায়স। 
সং সঃ খং ধং রং 
পাঠাস্তরে, খুল্পনার রন্ধনের এইরূপ পরিচয় আছে-- 
শাক নৃপ রান্ধিয়া ভাজিয় ওলায় বড়ি। 
ঘৃত দিয়! ভাজিল উত্তম পলাকড়ি ॥ 
কটু তৈলে কই মত্ত ভাজে পণ দশ। 





২৩৬ প্রবাসী ১৩৪৭ 
মুঠে নিডোরিয়া! তাহে দিল জাদার রস ॥ মান করি মরীচ ভূবিত ৪... মানস্"মানকচু )? 
খণ্ড মুগের সুপ উভারে ডাবরে। লতা নালিতার শাক 
আচ্ছাদন থালাখান দিলেন উপরে ॥ কাজি দির কর পাক 


যাহা হউক, সকলে ভোজন সমাপন করিলেন এবং 
“কপূর তাল কৈল মুখের শোধন ।” 


শ্রীক্ষেত্রে বিক্রীত খান্চদ্রব্য 


বর্তমান কালে বাহার] শ্রীক্ষেত্র অর্থাৎ পুরীধামে 
গিয়াছেন, তাহার! সেখানকার বিক্রীত খাগ্যক্রব্যসমূহের 
সঙ্গে পরিচিত আছেন। কিন্তচাবি শত বৎসর পূর্বে 
সেখানে কি কি প্রকারের খান্ঠ ক্রয়ার্থ পাওয়া যাইত, 
তাহার একটা সংক্ষিপ্ বিবরণ চগ্ডীতে পাওয়া যায়। 
কবির ভাষায়__ 
ধন্য ক্ষেত্র জগনীথ, বাজারে বিকাঁয় ভাত, 
কোই থাই না শুনি হেন বোল। 
ত্রিসন্ধা। বিকায় হাঁটে, সুপ ঘণ্ট পুরি ঘটে 
আলু বড়। শুকৃতার ঝোল । 
ক্ষীর খণ্ড ছেন। নাড়, ছেন। পানা পৃত্যা। গাড়, 
মানের বেদারি আদা ঝাল। 
নাফর] ব)ঞ্ন-রাঁজা, ঘুতে পলাকড়ি ভাজা 
মধুরস ব্যণঞ্রন রসাল। 
পাঠাস্তবেও এই কয়েকটি পদের কথা আছে :-- 
ক্ষীরথণ্ড, ক্ষীরপুলি, পগ্মচিনি, অমৃতমণ্ডা, ছোলাবড়ি, কলাবড়া, 
প্ছানাপানা”", “নাফ”, “মানের বেসারি” ইতযাদ এবং “আর্দরকে 
বার্থীকু-পোঁড়া ।” 
খুল্লনার নানাবিধ খানে সাধ 
মাতৃত্ব আসন্ন হওয়ায় খুলনার সাধারণ খানে অরুচি 
এবং নানাবিধ নৃতন নৃতন খাদ্যের ইচ্ছা! হইয়াছিল। এই 
প্রসঙ্গে, কবির বর্ণনায় বহুবিধ গ্রাম্য খাদ্যের পরিচয় 
পাওয়া ষায়। খুক্পনা বলিতেছেন-- 
ঘদি পাই সাঁজঘোলে....**( সীজঘোগ-টাট্ক1 ঘোল ) 
বদরি শকুল-ঝৌলে:*****( শকুল-- শৌলমাছ ) 
তবে গ্রাস চারি খাত্যে পারি। 
পড়িয়া রোছিত ঝস 
দিয়! ঠেতুলের রস 
হি জির। বাসে সবাসিত॥ 
তাজ। চিথোলের কোল 
মাণ্ডর মস্যের ঝোল 


সতিনী সা'তলিবে জোয়ানি ফৌড়ান্ন্যা 0... জোয়ান ফোড়ন দিয়) 

সন্তল লবণ তথি-**(তথি অর্থাৎ উহাতে । সম্ভল-সণাতলাও ) 

দিয়া কিউ জির। মেখি 

বনি বলা যদি থাকে দয়11..**..( যদি বোন বলে দয় থাকে ) 

গ্রন্থের সম্পাদকগণ এই স্থলে যে অতিরিক্ত পাঠ 
ংযোগ করিয়াছেন, তাহাতে আরও বহুবিধ প্রকারের 
খান্দ্রব্যের নাম পাওয়া যায় । যথা-- 

“পোঁড়ামাছে জামীরের রস)” ধান বাছিয়া ফেলিয়া খই এবং 
উহার সঙ্গে “মহিষ দই$” “আমড়া সংযোগে রান্না শক”, পৃপ 
অর্থাৎ পিঠে, আম দিয়া মুহ্তরীর সপ, আম্শী (ইহাতে নাকি প্প্রাণ” 
পাওয়। যায়), “পোড়া কান্ন্দি'সহ শোপ মাছের পোনা (সম্ভবতঃ 
কাহন্দি দিয়! পোড়া শৌল-_ইহীকে “সোনা”র তুল্য বল! হইয়াছে), 
“হরিদ্রা। রঞ্রিত কাঞ্জি”, “বনশাক'' () 

এই তালিকার পরে আরও একটি দীর্ঘ তালিকা 
আছে। খুল্লনার উক্তি 

কন্ছি নিজ সাধ গুন লে দাসী | 

পাস্ত ওদন ব্যঞ্রন বাসি ॥ 

বাধুয। ঠনঠনি তেলেতে পাঁক।****** গুফ করিয়া তেলে ভাজ! 

বাখুর। শাক) 
ডগি ডগি তোল ছোলার শাক ।......(ডগি- কচি ডগ) 

মীন চড়চড়ি কুহুমবড়ি ।*****(বড়ি দিয় মাছ চড়চড়ি) 

সরল সফরি ভাঁজ! চিঙ্গড়ি 1******(সরপুণটি ও চিংড়ি ভাজ) 

যদ্দি ভাল পাই মহিয়া দই। 

ফেলি চিনি তাহ মিশায়ে খই ॥ 

পাঁক1 চাপা কল। করির। জড়। 

থেতে মনে সাধ করেছি বড় ॥ 

কনক খালেতে ওদন শালি ।*."*."(শালি ধাগ্ঠের ভাত) 

কাজির সহিত করিয়। মেলি ॥ 

হেন কাজি ভূপ্রি মনেতে ভায়। 

চাক চাক! মূলা বাগুন তায়। 

আমড়া নোল্লাড়ী পাক! চালিতা। 

আমসি কাসন্দি কুল করপ্রা॥ 

খোড় উড়,্বর ইচলি মাছে। *....*ড় ্বর-_ডুমুর ও ইচলি- চিংড়ি) 

খাইলে মুখের অরুচি ঘুচে ॥ 

ঃ রং ধং ধং 
মনে করি সাধ খাইতে মিঠা। 

খীর নারিকেল ছাঞ্চির পিঠা । 


গং রঙ রঃ 





অগ্রহায়ণ ষোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর খাদ্য ২৩৭ 
রিডার ছি। লহনার «পঞ্চাশব্যঞ্চন অর" রম্ধনের পরিচ্ব এইখানে 
চিড়া পাক কল! ছুধের সর । 
কহি দুর এই শুন গো আর বিজয় গুপ্তের মনসামঙজগল 
ঝুন! নারিকেল চিনির গুড়।। ্রীষ্টায় পঞ্চাদশ শতাবীর একেবারে শেষাংশে* রচিত 
করি আপনার সাধের চূড়া “মনসামঙ্গলে”ও তৎকালে প্রচলিত খাস্ঘ-সামগ্রীর পরিচয় 


খুক্পনার এই তালিকার সহিত ব্যাধপত্বী নিদয়ার 
তালিকার অনেকাংশে মিল আছে। খুল্পনা ধনী সদাগরের 
পত্রী হইয়াও রুচিতে ও আকাঙ্ষায় বিলাসিতা এবং 
বাহুল্য বজ্জিতা। 


খুলনার জন্য নানাবিধ শাক সংগ্রহ 
ও রম্বান। 
তৎকালে বোধহয় মহিলাগণের “সাধ” অর্থাৎ ইচ্ছামত 
ভোজনের ব্যবস্থা করিবার উপলক্ষে নানাবিধ শাক 
সংগ্রহের প্রথ! ছিল (যেমন আজকালও পল্লীগ্রামে “চৌদ্দ- 
শাক” রাধা হয়)। 
দু! নায়ী গাঁসী শাক সংগ্রহে বাহির হইল। 
কি কি শাক সংগ্রহ হইল? 
নট]! রাঙ্গ। তোলে শাক পালছ্ছ নালিত]। 
তিক্ত পলতার শ(ক কলত। পলতা। ॥ 
সীজতা বনত। বনপু ই ভদ্রপল। 
হিজলী কলমী শাক জাঙ্গি ডাড়িপল। ॥ 
নটি! বেধুয্পা। তোলে ফিরে ক্ষেতে ক্ষেতে । 
মহুরী শুলফ। ধন্তা ক্ষীরপাই বেতে॥ 
বাড়ি বাড়ি ফিরে ছুয়। দিয়] বাহুনাড়]। 
ডগি ডশ্বি তোলে যত সরিষার খাড়। ॥ 
এই প্রকারে শাকসংগ্রহ শেষ হইলে, রন্ধন আরম্ভ 
হইল। লহ্‌না নিয়লিখিত পদগ্ুলি রাধিলেন-__ 
ঘবৃতে জবজব কৈল নালিতার শাক। 
কটু তৈলে বেধুয়া করিল দৃঢ় পাক । 
খণ্ডে যুগের সুপ উদ্ভারে ডাবরে। 
আচ্ছাদন খাল। থালি তাহার উপরে ॥ 
কটু তৈলে ভাজে রাম! চিতলের কোল। 


রোহিতে কুমুড়া বড়ি আলু দিয়! ঝোল ॥ 
বদরী শকুল মীন রসাল খুনুরী 
পণছুই ভাজে রাম! সরল সফরী ॥ 
কতকগুলে। তোলে রাম! চিঙ্গড়ীর বড়া। 
কচি কচি গৌটাকতক ভাজিল কুমড়া 


পাওয়া যায়। মনসামঙ্গল কাব্য কবিকষ্কণ চণ্তীর পূর্বব্তা 
হইলেও, এ-বিষয়ে উভয় লেখকের মধ্যে মোটামুটি 
সাদৃশ্য আছে। বিজয়গ্ুপ্তের বর্ণনা অপেক্ষাকৃত সরল। 
তাহার বর্ণনায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বিশিষ্ট খাস্তপ্রকরণের 
পরিচয়ও পাওয়া যায়। বিজয়গ্ু্ রম্ধনের ছুইটি বিবরণ 
দিয়াছেন। একটি, সোনেকা ছয় পুত্রের জন্য রন্ধন 
করিতেছেন, তাহার বর্ণনা) অপরটি, সোনেকার সাধ- 
ভক্ষণের রাকা । নিয়ে দুইটিই উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


প্রথম বর্ণনা 

অনেক দিন পরে রাষ্ধে মনের হরিষ। 
যোল ব্যঞ্রন রাষ্ষিল নিরামিষ ॥ 
প্রথমে পুজিল অগ্নি দিলা ঘৃত ধুপ। 
নারিকেল কোর! দিয়। রান্ধে মুনুরীর সুপ ॥ 
পাটায় ছেঁচিয়। নেয় পৌলতার পাতা। 
বেগুন দিয় রান্ধে ধনিয়া পোলতা ॥ 
জ্বরপিত্ত আদি নাশ করার কারণ। 
কাচ। কল। দির] রান্ধে হুগন্ধা! পাঁচন। 
জমানী পুড়ির। ঘুতে করিল ঘন পাক । 
সাজধৃত দিয় রান্ধে শিম তিতা শাক । 
কোমল বাধুয়। শাক করির] কেট! কেচ]। 
লাড়ির। চাড়িয়। রান্ধে দিয়। আদ ছেচ। ॥ 
নারিকেল দিয়। রান্ধে কুমারের শাক। 
ঝাজ কটু তৈল রান্ধে কুমারের চাক। 
বেতাগ্ন বেগুন কাটি থুইল বাটী বাঁটী। 
বিঙ্গ! পৌলাকড়ি ভাজে আর কাঠাল আঠি॥ 

০ ০ মং রং 
ঝজ কটু তৈল দিয় রান্ধে বেগুণ পোড়া। 
বাঁটী বাটী ভরিয়। ব্াঞ্জন থুইল ঠাই ঠাই 
কলার থোর রাপ্ধিতে বাটিয়! দিল রাই ॥ 
অত্যঙ্জ ধবল যেন সাজ হুধের দৈ। 
সরিষ! বাট) দিয়া রান্ধে পানীকচুর বৈ ॥ 
রন্ধন করিতে লাগে বড় পরিপাটী। 





২৩৮ প্রবালী ১৩৪৭ 
মরিচের ঝাল দিয় রাক্ষে বটবটা। উপল মংস্ত আনিয়। তাচার কাট? করে দূর । 
যুগের ঝোল রান্ধে আর মাদ কলাইর বড়ি। গোলমরিচ রান্ধে উপলের পুর ॥ 
হুপ্ধ লাউ রান্ধে আর নারিকেল কুমারী ॥ আনিয়। ইলিন মত্ত করিল ফাল। ফাল! । 
সুক্তাপাতা দয় রান্ধে কলাইর ডাইল। তাহ! দিয়। রান্ধে বাঞ্জন দক্ষিণ সাগর কল! ॥ 
পাকা কল! লেবু রসে রান্ষিল অন্বল | শোল মৎন্ত কাটিয়া করিল খান খান। 


রাষ্ধি শিরামিষ বাঞ্রন হৈল হরধিত। 
মৎন্তের ব্রন রান্ষে হৈয়! সচকিত ॥ 
মত মাংস কাটিয়। থুইল ভাগ ভাগ । 
রোহিত মতন দিয়! রান্কে কলতার আগ । 
মাগুর মত্্য দিয় রান্ধে খিম। গাছ গাছ। 
ঝাঁজ কটু চৈলে রান্ধে খরহূল মাছ 
ভিতরে মরিচ গুড়া বাহিরে জড়ায়ে সুতা । 
তৈলপাক করি রান্ধে চিঙ্গড়ীর মাথ1॥ 
ভাজিল (রহিত আর চিতলের কোল। 
কৈ মত্ত দিয়] রাক্ধে মরিচের ঝোল। 
ডুম ডুম করিয়। ছোচয়! দিল কৈ। 

+ ছাল খপাইয়া রান্ধে বাইন মস্তের খৈ॥ 
রন্ধনের কাজ থ কুক ভোভজনের কথ।। 
বারমাপি বেগুণেতে শৌল মংস্তের মাথ।॥ 
দুই তিন আনাজ করিয়। ভাগ ভাগ । 
থোর দিয়] ইচার মুণ্ড মুল। দিয়! শাক ॥ 
জির। মরিচ রাক্ষনী বাটিয়। করে নিল। 
মসল্ল। বাটিতে হাতে তুলে নিল শিল ॥ 
মাংসেতে দিবার জন্য ভাজে নারিকেল। 
ছাল খসাইয়। রান্ধে বুড়াখাসির তেল।॥ 
ছাগ মাং কলার মূলে অঠি অনুপম । 
ডুম ডুম করি রান্ধে গাড়রের চাম | 
একে একে যত বগ্রন রান্ধিল সকল। 
শৌল মতম্য দিয়! রাষ্ধে আমের অন্বল। 
মিষ্টান্্ অনেক রান্ধে নানাবিধ রস। 
ছুই তিন প্রকারের পিষ্টক পায় 
ছুগ্ধে পিঠ ভালমত র'ন্ধে ততক্ষণ। 
রক্ধন করিয়। হইল হরধিত মন ॥ 


দ্বিতীয় বর্ণনা 


ইভার অনেক স্থলে প্রথমটিরই পুনরাবৃত্তি। নৃতন 
পদগুলের নাম এই-_- 
নারিকেল কোর। দিয় রান্ধে মুগের নুপ। 


সঃ নং সং 
কড়ীর বেতাগে রান্ধে কলাইর ভাল। 

্ঃ ১ সং 
নারিকেল কোর! দিয়া রান্ধে বটবটি ॥ 

সঃ নং সং 
রোহিত মত্য্য দিয় রাক্ধষে কৌলটের আগ ॥ 
খান খান করিয়। কাটিয়। লঈ্ল চই। 
সাঁজ কটু তৈলে রান্ধে ব্ধিল মস্তের খই ॥ 
চেঙ্গ মত দিয়] রান্ধে মিঠা আমের বৌল। 
কলার সুল দিয়! রান্ধে পিপলিয়া শৌল। 


2» রঃ ৬ 


তাহ। দিয়! রান্ধে বাঞ্রন আলু আর মান ॥ 
মাগুর মতস্ত আনিয়। কাটিয়। ফেলে ঝুড়ী। 
তাহ! দিয়] রাক্কে ব্ঞ্রন আদ। মাগুরী॥ 
শাহল তুল অল্প রাধিল বিশেষ। 
ছুই তিন প্রকারে বান্ধে পিষ্টক পায়েস। 

ধঃ দঃ সং 
রশীধিতে রাধিতে সোনার ন। পুরিল আশ। 
পাক। তেঁতুল করে খলিশার বংশ নাশ।॥ 


উপসংহার 

গ্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু ধাহারা প্রাচীন 
কালের বাঙালী-সমাজের জীবনযাত্রা আচার-ব্যরহার 
ইতাদি বিষয়ে অন্ুসন্ধিৎস্থ, তাাদের কাছে এ-সব বিষয় 
একেবারে অকিঞ্চৎংকর ববেচিত হইবে না। বাঙালীর 
আচার-ব্যবহ্ার, রীতিনীতি পরিবন্তিত হইতেছে। 
বাঙালীর আহার-ব্যবহারের গুরুতর পরিবর্তন তাহার 
জীবনীশাক্ত হ্রাসের অন্ততম কারণ কি না, বিবেচনার 
বিষয় । শহরের লোকের! এই প্রবন্ধে বণিত সেকালের 
শাকসজী-প্রধান খাছ্যশামগ্রীর কথা শুনিয়! নাসিক। কুঞ্চন 
করিতে পারেন। কিন্ধ, এই শাকদজাী, মুগ-মু্থণী, 
নারিকেলের নাড়ু ছুধ, ক্ষীর, মাছ, দই থাইয়। সেকালের 
বাঙালী অপেক্ষাকৃত অ'্ধক জীবনাশক্তি ধারণ করিতেন, 
ইহা অনেকে স্বীকার করেন। বেরিবেরির ধাক্কায় আঞ্জ” 
কাল অনেকে শাকসন্ডীর মূলা বুঝিতেছেন বটে; তথাপি 
শহরে, প্রধানতঃ রাজধানীতে, একদিকে সিঙারা, কচুবি, 
পানতুয়া, রসগোল্লা, “আবার খাব”, “জলতরজ* প্রভাত, 
অন্তা দকে, চপ, কাটুলেট্‌, ভেভিল, ইত্যাদি এবং তাঠার 
উপর, চানাচুর, ঘুগন, সাহেবী ধরণে প্রস্বত “আলু 
ভাজ।” (11190 00০১৪৪০) ইত্যাদি কৃত্রিম খাদ্যের 
অত্যধিক প্রাধান্ত বর্তমান। ফলে, প্রতৃত অর্থব্যয়ের 
বিনিময়ে ভগ্রস্বাস্থা প্রাণ্তি। 


বাংলার পল্লীতে, বিশেষতঃ পূর্ববঙ্জে সেকালের 
ভোজন-দ্রবোর প্রচলন এখনও অনেকটা বিদামান। 
স্বল্পব্যয়ে সম্বাছু এবং স্বাস্থাপ্রদদ খাদের পরিচয় আমরা 
সেকালের খাদ্যতালিকায় পাইতেছি। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বাঙালীর খাস্ভে মুসলমানী প্রভাব পরিস্ফুট। কিন্ত 
পঞ্চদশ ও যৌড়শ শতাবীতে উচা লক্ষা হয় না। পোলাও, 
কাবাব, কোপ্চা, কোশ্বা ইত্যাদির নাম ষোড়শ শতাব্গীর 
খাদ্যে দেখিতে পাই না। 
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অন্যাস ও গীতার ধন্ম--প্রীজীবানন্দ গৌঁদামী প্রণীত। 
প্রকাশক গ্রীপরেশচন্ত্র গোন্ামী, ৩১, দীন রক্ষিত লেন, কলিকাত1। 
১৬২ পৃঃ মূল্য বারে! আন] । 


বহু অযোগ্য ব্যক্তি যে সন্ন্যাস গ্রহণ করে এবং গ্রেরুয়ার যে 
অপব্যবন্থার হয়, এ বিষয়ে গ্রস্থকারের সঙ্গে সকলেই একমত হইবেন, 
আশা করা যায়। আর শীত নিষ্কাম ভাবে করণীয় কর্মী করিয়। যাইতে 
উপদেশ দিয়াছেন এবং সমাজ রক্ষার জনা কর্ানুষ্ঠান প্রয়োজনীয় মনে 
করিয়াছেন, সম্পূর্ণ কর্মরত্যাগ অনুমোদন করেন নাই-_ইহাও বোধ হয় 
বিতর্কের বাহিরে । লেখকর কলিত দৃষ্টান্ত “চুন্দর দাস' জাতীয় সন্ন্যাসী 
(৪৯ পৃ.) যে ভোগমগ্র তও, সে বিষয়েও কোন সন্দেহ নাই। আর 
ইহার] যে সমাজের কলঙ্ক এবং ধশ্বের ও নীতির শত্রু, একথাও বোধ হয় 
কেহ অথাকার করিবেন না। গীতার আদশ ব্যাখ্যার সঙ্গে সঙ্গে এই 
সব অপকার্তির উদঘাটন করিয়। লেখক সমাজের উপকারই করিয়াছেন । 
গায়গায় জায়খায় আলোচনায় একটু আধটু অসঙ্গতি এবং শৃঙ্খলার 
অভাব লক্ষি হইলেও মোটের উপর বইখানি সময়োচিত এবং 
উপাদেয় হইয়াছে । ধর্মান্ধ এবং ধর্শমুগ্ধ ব্যক্তিরা! পাঠে উপকৃত 


হহবেন। 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বাংলার ব্যান্িং--ডট্টর হরিশ্ন্দ্র সিংহ, এম্‌. এস্সি, 
পিএচ.ডি-প্রনীত ও ক।লকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত । 
পুস্ঠকখাশির ভূমিকায় ডন্টর গ্ঠামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় বন্কিমচন্জ্ের 
প্রায় পর্রধট্র বংনর পূর্বের উক্তি উদ্ধত করিরা! লিখিয়াছেন_-“যিনি 
অথ শাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ বাংল ভাষায় প্রচার করিবেন, তিনি দেশের 
পরম ৬পকার করিবেন ।” ভর সিংহের ০৪ পাঠক মাত্রেই 
এই উক্তির লারবস্ত উপলব্ধি করিবেন। 


কিন্ত শুধু বাংল! ভাষায় লিখিত হইয়াছে 'বলিয়াই নহে, বইখানির 
ভিতর ব্যাক্কিং সম্বন্ধে বিভিন্ন জ্ঞাতব্য বিষয় যেভাবে নুযুক্তি বার ও 
মূপলিত ভাবে বুঝাইয়া দেওয়! হইয়াছে সেভাবে সাধারণ পাঠকের 
উপযোগী কি ইংরাজী কি বাংলা কোন ভাষাতেই উপযুক্ত পুস্তক নাই 
বলিয়।ও গ্রস্থকারকে বিশেষ ধন্ঠবাদ দেওয়] কর্তব্য। নিতান্ত ঘরোয়। 
উদাহরণ খু জিতে গরিয়! ছুই-এক স্থানে অগ্রীতিকর বিষয়ের অবতারণ। 
কর। হইলেও বইখানির লিখনপ্রণালী যেমন মধুর, উহার আলোচা 
বিষয়ের সমাবেশ তেমনই সর্বাঙগহন্দর | 

ছাত্র ও ব্যাঙ্ক বাযবসারী সকলেই এই বইখানি পড়িলে প্রভৃত জ্ঞান 
লাভ করিবেন। 

উপসংহারে প্রস্তকার বাংলার বাক্কগুলির উন্নতি ও বাঙালীর বাবসায় 
প্রতিষ্ঠানগুলির সমৃদ্ধি বৃদ্ধির উদ্দেশে অনেক যুলাবান উপদেশ দিয়াছেন'। 
তাহার অভিমতের প্রায় প্রতোকচিই আমর! সর্ববান্তঃকরণে সমথন করি। 


একাঙল্সের ধনদৌগত ও অর্থশান্ত্র, দ্বিতীয় ভাগ-- 
অধ্যাপক গ্রীবিনয়কুমার সরকার প্রদীত, ৬৮৪ পৃষ্ঠা, দাম ৪২। 


বইখানি আগাগোড়। পড়িয়া সমালোচন। লেখা ছুঃসাঁধা) সুতরাং 
মোটামুটি কয়েকটি অধায় ও ভূমিকা পড়িয়াই সমালোচন। 
করিতে হইতেছে । বইথানিতে বনু প্রকার বিষয়ের সমাবেশ 
রহিয়াছে। “বিভিন্ন পাঠক রুচি হিসাবে নানান মাল মশল। 
পাইতে পারেন। গ্রস্থকার লিখিয়াছেন, বিগত দশ বৎসরের ভিতর 
এই সমুদয় রচন1 ছুটকাভাবে অনেকেই দেখিয়াছেন। “একালের 
ছুনিয়৷ ধনদৌলত সম্পদ বৃদ্ধি, টাকাকল্ড় আধিক উন্নতি ইত্যাদি সম্বন্ধে 
কিরূপ চিন্তা করিয়। থাকে, কোন্‌ কোন্‌ ঢঙের “মত' প্রকাশ করিতে 
অভান্ত” তাহারই পরিচয় এই বইখানিতে দেওয়ার চেষ্ট হইয়াছে । তবে 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন যে কোন কোনস্থানে "ধান ভান্তে শিবের 
গীত” গাওয়। হইয়াছে । . ধনদৌলত ও আধিক উন্নতি বিষন্ধক নান। 
প্রকার সমস্ত! আর ধন-বিজ্ঞান-গবেষণার বিচিত্র কর্মক্ষেত্রের সঙ্গে 
আমাদের এম্‌ এ, বি এল, পাস করা লোকজনের যোগাযোগ ঘটাইয়৷ 
দেওয়াই লেখকের আসল উদ্দেগ্য । ধৈর্যা ও নিষ্ঠ। থাকিলে বইখানির 
ভিতর হইতে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় আহরণ করা যাইতে পারে। 


বাংলায় ধনবিজ্ঞান, প্রথম ভাগ € ১৯২৫--১৯৩১ ) 
্রীবিনয়কুমার সরকার কর্তৃক সন্কলিত। মূল্য ৪.।* টাক]। 


বঙ্গায় ধনবিজ্ঞান পরিষদের সভ্য ও গবেষকগণের ১৯২৫ হইতে ১৯৩১ 
সাল পধ্যস্ত সময়ের রচনাসমুহ লইয়। এই পুস্তকথানি সক্কলিত হইয়াছে। 
প্রবন্ধগু'লর অধিকাংশই “আধিক উন্নতি”তে প্রকাশিত হইয়া(ছল। 
অনেকগুলি তথ্যবহুল প্রবন্ধ বইখানিতে আছে। 


শ্ীনলিনাক্ষ সান্যাল 


রতনদীঘির জমিদার-বধূ-- জীরামপদ মুখোপাধ্যায় । গুরু- 
চরণ পাবলিশিং হাউস, ২৯1১১ মির্জাপুর ছ্রীট, পৃ. সংখা] ২১২ । মুলা ২৬ 


ছুইটি বার্থ ভীবনকে কেন্দ্র করিয়। উপন্তাসখানি রচিত। অনাথ 
বালক মাণিক নি:সন্তান জমিদার-পত্ী মহাঁমায়ার মাতৃতৃকে উদ্রিক্ত করিয়! 
তাহার সন্তানের স্বান পূর্ণ করেয়। বসিল। স্নেহ-ভালবাসায় এই পাতান 
মা-ছেলের সম্বন্ধটি যখন স্বাভাবিক সন্বন্ধের মতই সাথ'ক হইয়। উঠিয়াছে, 
সেই সময় হইতেই ট্রাজেডার সুত্রপাত। মায়ের সাধ হইল সংসার 
পাতিবার, ছেলের উচচাশ। জাগিল দেশসেব। করিবার | শ্রামেরই কণ্া 
রেণুর উপর মহামায়] দেবীর নজর ছিল, কথাট1 মাণিক-রেবুর অজান! 
ছিল না। ছেলের কাছে নিরাশ হইয়। মহামায়1 দারুণ অতিম্ণনে এবং 
কতকট বিতৃষ্ণাতেও একট] কাণ্ড করিয়া! বসিলেন,_ নিজের দূর- 
মম্পকিত এক ননদের নাতি, অপদার্থ ধুব1 মদনের সঙ্গে রেণুর বিবাহ 
দিয় তাহাকে গৃহলক্্রী করির। আনিলেন 1 কিন্তু সহ করিতে পারিলেন 
না, এর পরেই তাহাকে শবা। গ্রহণ করিতে হইল, এবং কিছু দিনের 
মধোই সংসার হইতে বিদায় লইতে হইল। 


এয পরে মাণিক-রেণুর জীবন, মাঝখানে মদন । এই জীবনের কা'রণ্য 
লেখক বেশ দক্ষতার স্থিত ফুটাইয়াছেন। 'রতনদ্বীঘির জমিদার- 
বধূ' রেণু নিজের মনের আগুনে গ্বলিয়াছে, কিন্তু হিন্দু নারীর আদর্শ 
হইতে ভ্রষ্ট হয় নাই। মাঁশিক নিজেকে এমন ভাবে সামলাইতে পারে 


২৪০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





নাই। তাহীকে এক দিন নিজের ভুলের কথা ন্বীকার করিয়! প্র 
নিবেদন করিতে হইল। কিন্তু যাহাকে সে কুন্ুমের মত পেলব ভাবিয়! 
ছিল, দেখিল সে এখানে বজ্ত্রের চেয়েও কঠোর । এইখানেই শেষ। 
লেখক মাণিকের জীবনকে এইথান হুইতে অন্ত গতি দিয়াছেন। ছুইটি 
প্রপীই তাহাদের বেদনার বহি বুকে চাঁপিয়! নিফলুষ ভাবে নিজের 
নিঙের পথ বাহিয়। চলিয়াছে। 

লেখা বেশ তরতরে, ঘটন1-সমাবেশও বরাবর একট] ওৎসুক্য বজায় 
রাখিয়। যায়। চরিত্রগুলি সব আলাদ। আলাদা,-প্রত্যেকেরই নিজন্বত! 
আছে। তবে বইটিতে সেটিমেট অথাৎ ভাবালুতার একটু বাড়া- 
বাড়ি আছে, এক এক জারগায় একটু থেলে। হইয়1 পড়িয়াছে যেন। ফলে 
আদর্শের সঙ্গে ্বাডাবিকতার মিল এক এক জায়গায় কুপন হইয়াছে। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


মহাযুদ্ধের পরে ইউরোপ- প্রীস্থশোভনচন্ত্র সরকার । 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১৭৫ । 


শ্রীযূত সুশোভনচন্দ্র সরকার আন্তর্জাতিক সমস্তা আলোচনায়, 
বিশেষ করিয়া সমাজতন্ত্ববাদ সম্বন্ধে বিবিধ প্রবন্ধ লাঁখয়! পাঠক- 
সমাজে সুপরিচিত হইয়াছেন। তাহার লেখ পুস্তক সকলেই 
আগ্রহের স'হত পাঠ করিবে । আলোচ্য গ্রন্থখানিতেও তাহার 
যশ অক্ষু্ রহিয়াছে । বিগত মহাসমরের (১৯১৪-১৯১৮) 
পরবর্তী ইউরোপে যে-নব নীতি রাষ্ট্রগঠনে ও বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
মধ্যে সম্পর্বনিরয়ে সাহায্য করিয়াছে, বর্তমান পুস্তকে তাহাই 
তিনি সাধারণ পাঠকের উপযোগী করিয়া লিখিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। মহাযুদ্ধের অবসান হইতে ১৯৩৮ সালে 
সমরোনুখ ইউরোপ পধ্যস্ত হ্বে্ণাই সন্ধিপত্র ও ব্যবস্থা, বিশ্ব- 
রাষ্্রসঙ্ঘ, রুষবিপ্রব ও সোভিয়েট-ইউনিসুন্, মুসোলিনী ও 
1শিস্ম, হিটলার ও নাস প্রকোপ, উটঝ্সি ও ্টালিন্‌ 
প্রভৃতি নান! বিষয়ই প্রসঙ্গতঃ ইহাতে আলোচিত হুইয়াছে। 
প্রস্থশৈষের একটি পরি শিশ্টে গ্রস্থকার প্রচলিত আস্তর্জাতিক রাজ- 
নীতিক সম্পৃক্ত বছ ইংরেজী শব্দের বাংল! পরিভাষ! দিয়াছেন। 
বাহার! আস্তর্জাতিক রাজনীতি বিষয়ে লেখেন তাহাদের এগুলি 
বিশেষ কাজে আসিবে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


রাষ্ট্রবিধান-_প্রগ্রফুল্নচন্্র মজুমদার এম. এ., বি. টি.। 
ডি, এম্‌, লাইব্রেরী, কলিকাতা ৷ পৃ. ১০২? মৃল্য ।%* আন! । 
সরল ভাষায় স্কুলের বালকবালিকাগণের জন্য দেশবিদেশের 
শাসননীতির কথা বধিত আছে। সামান্য ছই-একটি তথ্যগত 
ভূল থাকিলেও বইখানি ভাল। 
মুসলমানের তেত্রিশ কোটি দেবতা _স্ুলসমূহের 
ভূতপুর্বব জিলা ইন্‌স্পেক্টর আলহজ্জ মৌলভী মোহম্মদ তৈমুর 
কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। ১** পু. । 
ইহাতে বাংলার মুসলমান সমাজে ধশ্শ ও আচারে লেখকের 
মতে যে যে গ্লানি বর্তমানে আছে ও উপস্থিত হইয়াছে তাহার 


নিরাকরণ সম্বন্ধে কোরাণ হইতে উদ্ধৃত সুরাসহ শুচিস্তিত 
আলোচনা । ইহ! মুসলমান সমাজের উপকারে আসিৰে বলিয়। 
বিশ্বাস করি। বইখানির ভাব! সরল ও সুখপাঠ্য । 


গ্রীষতীন্দ্রমোহন দত্ত 


দীওয়ান-ই-হাফিজ---ডর্টর মৃহম্মদ শহীদুল্লাহ অনুদিত । 
প্রভিন্সিয়াল লাইব্রেরী, ভিক্টোরিয়া পার্ক, ঢাক । মৃল্য ২২ 
টাকা । 


এই অন্থবাদ-গ্রন্থে ২৭ পাত! ব্যাপী একটি ভূমিকায় 
হাফিজের পরিচয় আছে; মূল গ্রস্থের পত্রাঙ্ক ১২১, কবিতার 
সংখ্যা ৬*$ বাঁদিকে মূল ফার্সী, ডান দিকে বঙ্গান্থবাদ। 


ওমর খৈয়ামের কবিতার একাধিক অন্থবাদ বাংলায় হইয়াছে, 
অন্তত একখানি চিত্র-সংস্করণ বাজারে চলিত আছে। কিন্তু 
এ পধ্যস্ত হাফিজের বিস্তৃত অস্থবাদ বাংলায় হয় নাই ; দুই-চারিটা 
কবিতার অন্থবাদ এখানে ওখানে হইয়াছে । কিন্ত এক সময়ে 
ৰাংল। দেশে ওমরের অপেক্ষা! হাফিজ অধিক জনপ্রিয় ছিলেন । 

হাফিজের বিস্তৃত অন্তুবাদ করিয়া অনুবাদক বাংল! সাহিত্যের 
বিশেষ উপকার করিলেন । অন্তুবাদ পড়য়া কাব্যপাঠের আনন্দ 
পাইলাম । অন্থবাদকের পক্ষে ইহ! কৃতিত্বের চিহ্ন । বাংল৷ 
কাব্যরসিক পাঠকসমাজ গ্রস্থখানি পড়িলে আনন্দ পাইবেন 
ও উপকৃত হইবেন। বইখান! চিত্রিত প্রচ্ছদপটে সুদৃশ্য 
বাধাই করা; গৃহে রাখলে গৃহ-সঙ্জার কাজেও লাগিবে। 


বঙ্কিম-স্মৃতি-_- সম্পাদক শ্রীমোহিতলাল মভুমদার, 
শ্রশচন্দ্র দাশ। ঢাক! বস্কিম-শতবাধিকী-সমিতির পক্ষ হইতে 
আলবার্ট লাইব্রেরি কত্তৃক প্রকাশিত। মূল্য তিন টাকা। 
ইহ! একখানি সঞ্চয়ন গ্রন্থ--ইহাতে বাঙালী হিন্দু মুসলমান 
প্রস্থকারের ১৯টি প্রবন্ধ আছে। ইহ! ছাড়া রবীন্দ্রনাথের একটি 
কবিত! ও একখানি পত্র-প্রতিলিপি আছে । শেষের দিকে বস্কিম- 
চন্দ্রের গ্রশ্থপ্রকাশকাল, শতবাধিকী উৎসবের বিবরণ ও 
পরিশিষ্টে বাঙ্কম সম্বন্ধে পুরাতন লেখকদের মন্তব্যের অংশ উদ্ধৃত 
আছে। 
বইখানাতে ভাল-মন্দ-মাঝারি মিলিয়! পড়িবার ও জানিবার 


অনেক কিছু আছে। 
শ্ীপ্রমথনাথ বিশী 


দেবেশ" শ্রপ্রির়লাল দাস। বরেন্দ্র লাইব্রেরী। 


২০৪ কর্ণওয়ালিস দ্বীট । মুল্য ১/*। 

''দেবেশ” একখানি উপস্তাস। ৰইটি লিখিতে লেখক শক্তি 
সাহস উভয়েরই পরিচয় দিয়াছেন। নীচ জাতির মধ্যে শিক্ষা 
প্রবর্তন করিতে গিয়া দেবেশ তাহাদেযররই এক কন্তার সংস্পর্শে 
আসিল। জন-সেবার আনন্দের মধ্যেই এক দিন নিদারুণ 


অগ্রহায়ণ 


ছুঃখের আঘাত পাইর! যখন বুঝিল তাহার পরিচন্ প্রণয়ের 
আসক্তির কোটায় উঠিয়! গিয়াছে, দেবেশ সে-আসক্তিকে অস্বীকার 
করিল নাঃ বিবাহের দ্বারা তাহাকে নিজের জীবনে বরণ করিয়া 
লইল। এই পরিণতিটুকু ঘটাইতে লেখক ছঃখ-নিরাশার ষে 
আবেষ্টনীর স্প্টি করিয়াছেন তাহা বেশ স্বাভাবিক হইয়াছে । 
বইয়ের ভাষা অনাড়ম্বর, অযথ। বাগবিস্তারের চাপে গল্পের 
গতিবেগ কোথাও ব্যাহত হয় নাই। 


কিন্তু একেবারে শেষের দিকে পিতার ক্ষমাটুকু একটু 
বিসদৃশ হইয়াছে ষেন। অতবড় একটা বিচ্যুতি ও-ধরণের 
পরিবারে সহসা ক্ষমা! পাইবার নয়; নেহাৎ যদি সম্ভব ছিল 
তো তাহার ক্রমপরিণতি দেখান উচিত ছিল। এইখানটিতে 
মনে হয় লেখক যেন হঠাৎ “ও শাস্তি”-র বৌকে পড়িয়া 
গিয়াছেন। 


বইয়ের ছাপাম় স্থানে স্থানে ক্রটি আছে। একটি লোককেই 
কখন “রজনী” কখন “ধরণী” নামে বিজিত করার মত 
ক্রুটিও হইয়! গিয়াছে । 


অমিতাভের উচ্ছ জ্বলতা-_শ্রীনীলামর দে। বরেন্তর 


লাইব্রেরী, ২*৪ কর্ণওয়ালিস গ্রীন । মৃল্য ১২। 

সাতটি ছোট গল্প লইয়া! বইখানি। গল্পগুলি পরিকল্পনা এবং 
চরিজের দিক দিয়। বিশেষত্ববর্জিত। মাঝে মাঝে সোজা কথা 
বেশি ঘোরাল করিয়! বলিবার ঝেকে ভাষা এই রকম হইয়া 
উঠিম্বাছে-_“যেন ব্যর্থতার মাঝে নিক্ষল হ'তে দিও ন1।” 
(পৃ. ২৭)। আশার কথ। এই ষে চারি দিকের সামান্য সামান্য 
ঘটনাগুলিকে সহাম্ভূতির দৃটি দিয়! দেখিবার ক্ষমতা আছে 
লেখকের, কিন্তু এগুলিকে সাহিত্যের কোটায় তুলিবার শৃক্তি 
এখনও তাহাকে অঞ্জন করিতে হইবে। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গীয় শব্দকে ষ-হীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
সঙ্কলিত ও শান্তিনিকেতন হইতে বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত। 
প্রতি খণ্ডের মূল্য আট আন।। 
এই বৃহৎ অভিধানখানির ৭*তম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । 
ইহার শেষ শব্দ “ব্যাসিম্ধ* এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২২২৮। ইহার পৃষ্ঠা 
প্রবাসীর পৃষ্ঠা অপেক্ষা! দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে কিছু বড়। 





ড়, 


ঝতু-সংহার-_্রব্যোমকেশ ভট্টাচার্য ও শতবানী দেবী 
অনুদিত এবং কলিকাত! ১৯ শ্যামাচরণ দে গ্রীট হইতে কমল! 


কাব্য প্রকাশালয় কর্তৃক প্রকাশিত। সাধারণ এবং রাজসংস্করণ 
বথাক্রমে ১* ও ১ টাকা । 
কালিদাস কবিশ্রেষ্ঠ । বিগত দশ-বার বৎসরের মধ্যে ঠাহার 


বিবিধ কাব্যের বন্ছ অন্থুবাদ বাংলায় প্রকাশিত হইয়াছে। পূর্বেও 
তাহার কতকগুলি কাব্য অনৃদিত হইয়াছে । কালিদাসের সাহিত্য- 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪১ 


কুঞ্জ বিচিত্র পুষ্পলতাশোভিত, তিনি কাবো নান! বর্ণের নানা 
গন্ধের ফুল ফুটাইয়াছেন। খাতু-সংহারও মেই অপূর্ব কাব্য- 
কাননের একটি কুণ্পুম। অধ্যাপক শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ভূমিকায় 
অন্থবাদক ও অন্ুবাদকা ব্যখানির পরিচয় দিয়াছেন । কালিদাসের 
কথা বলিতে গিয়! তিনি বলিয়াছেন, “বিচ্ছেদ ও মিলন্‌ যেমন 
পরস্পরের পূর্ণতা-সম্পাদক, মেঘদ্ূত ও খতৃ-সংহারও তেমনই 
পরস্পরের অবশ্বন্তাবী পরিশিষ্ট ।” অন্ত্বাদকঘ্বয়ের ছন্দে 
নৈপুণা, অন্তুবাদে সৌষ্ঠব, এবং কালিদাস-কাব্যে অধিকার আছে। 
ভাষার প্রকৃতি ক্ষুপ্জ না করিয়া অনুবাদে কালিদাসের শব্দসস্ভার 
যথাসম্ভব অবিকৃত রাখিতে পারিলে বঙ্গদাহিত্য সমৃদ্ধ হইবে, 
এ-কথা। সকল অন্ুবাদকের মনে রাখা কর্তৃব্য। খতুবর্ণনাচ্ছলে 
একাধারে প্রকৃতি ও মানবমনের অপূর্ব সৌন্দর্য প্রদর্শন 
কালিদাসের পক্ষেই সম্ভব। গ্রন্থের প্রচ্ছদে এবং ভিতরে কয়েক- 
খানি ছবি আছে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


খোয়াই__হরেজনাখ মৈত্র। মডার্ণ 
সিণ্ডিকেট, ১১৯ নং ধন্নমতল! সতী, কলিকাতা । 
টাকা। 


গগ্ছন্দে রচিত সাতান্ঈটি ছোটবড় কবিতার সংগ্রহ । অনেক- 
গুলি কবিতাই ম্মৃতিশেখর উপাধ্যায় ছগ্মনামে ইতিপূর্বে ৰাংলার 
নানা মাসিক পত্রিকায় দেখিয়াছিলাম এবং পড়িয়া! তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছিলাম। 'হাউই” কবিতাটির স্মৃতির আবেদনে স্ম্তি- 
শেখরকে কোন দিনই সম্পূর্ণ ভুলিতে পারি নাই । 

গ্রন্থের “উৎসর্গ-পত্রে কবি ছন্দে জানাইয়াছেন £ জীবনের 


পূর্ব ভাগে আলসেমির মহাপাঁতকের পর অবশেষে এই প্রবীণ 
বয়সে 


পাব্রিশিং 
মূল্য এক 


*অন্থতাপাগ্িতে দগ্ধ হয়ে 
বসলুম আমার পাথুরে ডাঙায় খোয়। ভাঙতে" 
ফলে “ঘামের” (কল্পনার ) উষ্ণ প্রত্রবণের তোড়ে বইল এই 
“থোয়াই" নদী । উপলহত এই প্রবাছ্ছিণীর ছন্দচপল কলধ্বনি 
প্রতিপদেই জানাইয়! দেয় ষে কবি যখন তাহার কুঁড়েমির মৌতাতে 
চোখ বুজিয়৷ ছিলেন তখন বাহিরের লোকেরা তাহাকে অন্ধ" মনে 
করিলেও অস্তলেশকে তিনি সংসারের বিচিত্র শোভাষাত্রার 
অন্নসরণ করিতেছিলেন। 
“অনেক দিন আছি চোখ বুজে, 
তাই আস্তে চা ফুটছে নিস | 
ক 
তাই চোখ বু'জে দেখি রূপ 
শুনি গান, পাই সৌরভ, 
স্ষুরিত স্পর্শ-বৈছ্যাতি 
আমার অন্তরের রন্ধে, রন্ধে। 
সুরেন্দ্রনাথ বয়সে প্রবীণ, শিল্পী হিসাবেও পরিণত। স্মুললিত 
নুষমান মগ্ডিত তাহার কাব্য । যথাযথ শব্জপ্রয়োগের যাছু 
তাহার করায়ত্ব। তবু সাহার গদ্যছন্দ আজও স্থানে স্থানে পের 


২৪২ 


আমেজে আবিল বলিয়! মনে হয়। এই ক্রটিটুকু মনে না রাখিলে 
বলিতে পারি, কবিতার পর কাঁবতায় মু বিস্ময়ের কচিৎ-বিকীর্ণ- 
উপঙ্গপথে ত্া্ার কল্পনার খোয়াই নদী কাব্যামোদী পাঠকের 


চিত্ততটকে রসসিক্ত করিবে । 
শ্রীনিশ্মলচন্দ্ টিউন 


ভারতে স্বরাজ-_প্রীপূর্ণচ্জ চক্রবর্তী শাস্ত্রী, বি-এল প্রণীত ও 
প্রকাশিত, ব্রাঙ্গণবাড়ির়া, ত্রিপুরা । মুলা এক টাকা | 


হিন্দু রাজত্বে ও মুদলমান রাজত্ে ভারতবর্ষের রাষ্ট্র ও সমাজের অবস্থা! 
তাহার ক্রমিক পরিবর্তন ও অবনতি এবং ইংরেজ রাজত্বে ইংরেজী 
শিক্ষার প্রবর্তন ও প্রনার, ইংরেজ জাতির আদশ, সুশাসন ও সাহচর্য 
কিরূপে কালক্রমে 'ভারতবাসীর ম্বরাজের স্বপ্ন সাফল্যমণ্ডিত করিবে__ 
লেখক তাহ এই পুস্তকে দেখাইব।র চেষ্টা করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, 
লেখক যুক্তিতর্কের পরিবর্তে শিছক মত-প্রকাশের ম্বাধানত। গ্রহণ 
করিয়াছেন। ঘটনার এতিহাপিক সত্যতাও অনেক ক্ষেঞডে রক্ষিত হয় 


নাই। 
শ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


রাম প্রসাদের মা--স্বামী ভূম।নন্দ। প্রকাশক শ্রীশিবনাথ 

গঙ্গোপাধ্যায়, পি, ৬৪, মনোহরপুকুর রোড, কলিকাতা । 
এই ক্ষুদ্র পুস্তিষকায় লেখক সাধক কৰি রামপ্রদাদের শাক্তদংগীতগুলির 
মধো সাধনার চারিটি শুরের সন্ধান দিয়াছেন এবং ইহাদের অন্তশিহিত 
শাস্ত্রীয় তব্বের বিগ্লেষণ করিয়াছেন। তাহার মতে সংগীতগুলি এক 
সময়ের রচন] নহে শুল্সভাবে আলোচন। করিলে বুঝা যায় যে সাধনার 
বিভিন্ন অবন্থয় কবি বিভিন্ন ভাবের সংগীত রচন। করিয়।ছিলেন-__ 
আপাতদৃষ্টিতে তাহাদের মধো যে বিরোধের ভাব পারদৃষ্ট হয় এই দিক্‌ 
দিয়া দেখিলে তাহার সমাধান সহজ ইইয়। পড়ে। পুস্তিকাখানি রাম- 
প্রসাদের সঙ্গীতের গুঢ়রইস্ঙেদে সহায়তা করিবে এবং অভক্তের নিকটও 
এই সংগীতকে রমণীয় কারয়া। তুলিবে। বিক্ষিপ্ত শাক্তণংগীতের মধ্য 
দিয়াই প্রাচীন কালে তান্ত্রিক সাধনার মুলরহুস্ত সাধারণের নিকট সরল 
ভাবে প্রচারিত হইয়াছিল। ব্যাপকভাবে শাক্তনংগীত-সাহনিত্যের 
এবংবিধ আলোচন। হইলে ইহার মুল্য ও গৌরব নির্ধারিত হুইবে-_- 
অধুনা অবহৃ-প্রচলিত তন্ত্রসাহিতে;র গভীর তন্বদমুহ বুঝিবার সুবিধ! 

হইবে । 

শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


গলে বারভু 'ইয়া-ছীসতীশচন্্র শাস্ত্রী বি. এ. প্রনীত এবং 
কলিকাত। ২** নং চি দ্বী হইতে বি. সিংহ, এও কোং কর্তৃক 
প্রকাশিত। মুল্য বার আনা। 
বাংলার বারতুইয়া বীরত্বের জন্য, রাজোচিত বহু গুণের জন্ 
ইতিহাসে চিরপ্রসিদ্ধ । তাহাদের মধ হিন্দু ও মুসলমান ভূমাধিকারী 
উভয়েই বাংলার ইতিহাসকে উজ্জ্বল করিয় খিয়াছেন। ইহাদের 
কাহিনী বাঙালী মাত্রেরই আদরের জিনিষ। বাংলার স্বাধীনতার জন্ত 
তাহারা আজীবন চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের বীরত্বের কথা 
কিশোরদিগের পাঠের উপযুক্ত গ্রস্থকার এই পুস্তকখানি রচন1 করিয়া 
বধার্থই দেশগ্রীতির পরিচয় দিয়াছেন এবং কিশোরদিগের কল|শসাধনে 
অগ্রসর হইক্নাছেন। অদ্ভুত ও কাল্পনিক এযাডভ্যান্চারের পুস্তক অপেক্ষা 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


এই জাতীয় পুস্তকই যে বালকবালিকাদিগের অধিকতর উপযোগী তাহা 
সকলেই স্বীকার করিবেন। গ্রন্থকার সরল ভাবায় বেশ হারয়গ্রাহী 
করিয়া গল্পে বারই'ইয়ার বারত্ব কািনী বর্ণন1 করিয়াছেন। মাঝে মাঝে 
কবিতাংশ উদ্ধৃত করিয়া রচনাকে আরও সরম করিয়াছেন। 


শ্রীমুকুমাররগ্রন দাশ 


রবীন্দ্র-রচনা বলী--অচলিত সংগ্রহ, প্রথম .খণ্ড। বিশ্ব- 


ভারতী গ্রস্থালয়, ২১* করণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাত! ৷ মৃল্য 
কাগজ ও বাধাই ভেদে ৪8%, ৫৫০, ৬1, ও ১০২। 


রবীন্দ্রনাথ কৈশোরে ও যৌবনে যে-সকল গ্রন্থ রচন! করিয়া 
বঙ্গবাণীকে সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন, পরিণতবয়সে সেগুন্সর প্রতি 
আর তাহার দক্ষিণদুষ্টি ছিল না, সমুদ্ধতর সাহিত।সাধনার স্ুতীত্র 
দৃষ্টিতে প্রাঁরস্ত-যুগের এই রচনা গুলিতে তিনি অপূর্ণ তাই দেখিয়া- 
ছিলেন, তাই এগুলি সম্প্রতি আর পুনরমূ্দ্রিত হইত না। কিন্ত 
পাঠকগোঠীর সকলে তাহার সহিত এ-বিষয়ে একমত নেন বলিয়া 
তাহাদের আগ্রহ নিবারণের একমাত্র উপার ছিপ বহুগুণ মূল্যে 
প্রথম সংস্করণের হুপ্প্রাপ্য পুস্তক সংগ্রহ কর!, এ উপায়ে অগণত 
প্রার্থীর ওৎস্ুক্য নিবৃত্ত করা সম্ভব হইত না। বতমানে 
বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগ যে সমগ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহারই অংশস্বরূপ একটি খণ্ডরুপে এই ছুপ্রাপ্য 
্রশ্থাবলী প্রকাশ করিয়া অগশিত পাঠকের কুতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। এই গ্রস্থগুলি অনেক দিন চ'লত ছিল না; এই 
খণ্ডের নাম দেওয়। হইয়াছে “অচলিত সংগ্রহ । প্রথম-যুগের 
যে-সকল প্রস্থ এখন অপ্রচলিত, সেগুলি রবীন্দ্র-রচনাবলীর 
এই বিভাগে ক্রমশঃ সংকাঁলত হইবে । 


এই গ্রস্থগুলির পুনঃপ্রকাশ উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতী গ্রন্থন- 
বিভাগের সম্পাদক শ্রীধুক্ত চাকুচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশর লি'খয়'ছেন, 

“ইতিহাসের খাতিরেই যে এই বজিত রচনাগুলি পুনঃ প্রকাশে 
ব্রতী হইয়াছ তাহ] নয়--ফ'দও তাহা কারলেও অন্তায় হইত 
বলিয়া মনে করি না; এই রচনাগুলি ষে শুধু রবীন্ত্র-সাহিতোর 
ইতিহাসের দিক দিয়াই প্রয়োজনীয়, যে বয়সে এগুলি তিনি 
লিখিয়াছেন সে বয়সের পক্ষে বিস্ময়কর, এমন নহে; এগু'লর 
রচনাকালে বাংলা-সাহিত্য উৎকর্ষের যে পরধায়ে ছিল তাহার 
পক্ষে এগুলির অপিকাংশই পরম বিশ্বয়। এই জনই বহ্কিমচন্ত্র 
এক দিন রবীন্দ্রনাথকে জয়মাল্য পরাইতে কুঠিত হন নাই ।.** 


এই খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের 'কবি-কাহিনী', “বন-ফুল', “ভগ্নহৃদয়'। 
'ুত্রচণ্ড', 'কাল-মৃগন়্া+, শববিধ প্রসঙ্গ ও 'শৈশব সঙ্গীত' এবং 
পরিশিষ্ট “বান্মীকি-প্র'তভা'র প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছে। 
্রশ্থ-পরিচয় বিভাগে গ্রস্থ-সংক্রান্ত অনেক মৃলাবান তথা সারবিষ্ 
হইয়াছে, তাহাতে সংস্করণটির প্রয়োজনীয়ত! বুদ্ধি পাইয়াছে। 


অতি পুরাতন ছুইথানি পাগুলিপির প্রতি'লপি, এবং রৰীল্দ- 
নাথের বাল্য ও যৌবনের কর়েকখানি ছুপ্রাপা প্রতিকৃতিতে 
এই খণ্ডের সজ্জা! শোভন হইয়াছে। 


স. 


কান্বোজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন ললিতকল 


আরি মার্শীল 


ইন্দোচীন প্রত্বতত্ব-বিভাগের ডাইরেক্টর 


বর্তমান ফরাসী ইন্দোচীনের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগের যে প্রায় এক সহন্র প্রতিষ্ঠানের বর্ণনা দিতে হয়, তাহাদের 
অঞ্চল এখন কাদ্বোজ নামে খ্যাত তাহার পুরাকালের নাম মধ্যে অনেকগুলি আয়তন, স্থাপত্যকৌশল এবং 


ছিল খমের রাজ্য। 
চীন দেশের পুরাণ এবং 
কাম্বোজের শিলালিপিতে 
এই দেশের যে বিবরণ 
পাওয়া যায় তাহাতে 
খাম নবম হইতে 
চতুর্দশ শতক ব্যাপী 
এক অতি গৌরবময় 
সভ্যতার সঠিক ও উজ্জ্বল 
চিত্র প্রকাশিত হয়। 
আঙ্কোরের মন্দিরগাত্রে 
খোদিত শিলাচিত্র এই 
সকল বিবরণ সমর্থন 
করে, উপরম্ত এ 
ভাস্কধ্য-আলেখ্যে প্রাচীন 
খমের-রাজগণের সময়ের 
সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতির উৎকুষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
এ সকল ধার্শিক নরপতি 


সদুববিস্তৃত রাজ্যের সর্বত্র 


অনেক মন্দির স্থাপন 
করিয়াছিলেন, সেগুলি 
এখন আধুনিক শ্যামদেশ 
(থাইদেশ ), কাম্বোজ, 
কোচিন-চীন এবং দক্ষিণ- 
লাওস দেশে বর্তমান। 


এই সকল মন্দিরের 


বিবরণ দিতে হইলে 
৩২--১২ 
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বন ৃ নরমুখযুক অটট় 





বায়ে”? 


কাকুকাধ্যের সৌন্দধ্যে জগতের প্রাচীন ও ম্ধ্য 
ফুগের ষে কোনও মহতম প্রতিষ্ঠানের সমকক্ষ বলিয়া 
পরিচিত হইতে পারে। 

এই সকল প্রতিষ্ঠানই স্থাপত্যের বিশেষত্বযুক্ত এবং 
সেই মৌলিকত্বে ইহা স্পইই বুঝায় * যে যদিও 
খমেরদিগের কলাশিল্লের উদ্ভব ভারতীয় সভ্যতার 
জ্যোতিতেই হইয়াছিল এবং খমেরগণ ভারত হইতেই 
সংস্কৃতির কয়েকটি ধারা লাভ করিয়াছিল কিন্তু উহার! 
অল্পকালের মধ্যেই ভারতীয় মানশাস্ত্রেরে নানারূপ 
পরিবর্তন কৰিয়। এক অভিনব স্থাপত্যবিদ্ভার বিকাশ 
করে। এই সকল মন্দিরগাতজ যে আলেখ্যরাজিতে 
শোভিত তাহার রূপ, অলঙ্কার ও পরিমাণের প্রাচুর্যের 
তুলনা পৃথিবীর অন্ত কোনও স্থলে অল্পই পাওয়। যায়। মনে 
হয় যেন খমের ভাম্করগণ মধ্যযুগের ইয়োরোপীয় শিল্পীর 


ক পাগ্চাত্য গবেষকদের মতে ।--অনুবাদক। ১১১৯১, 








পূর্ব দিকের চত্বর হইতে দৃশ্য 

কল্পনা ও চিত্রকৌশল, গ্রীক্দিগের রেখাপাতের স্থষমা 
ও প্রাচ্য শিল্পীর রূপবাহুল্য একাধারে পাইয়াছিল। 
এই সকল গুণের মিশ্রণে এমনই অপরূপ শোভার বিকাশ 
হইয়াছে যে দর্শকমাত্রই আক্কোর দেখিয়া বলেন, "আমি 
এইকপ দৃশ্ঠ ইতিপূর্ব্বে কোথায়ও দেখি নাই।” 

কাম্বোজের ইতিহাস শ্রীষ্ীয় ষষ্ঠ খতাবীর পূর্বে আরম্ত 
হয় নাই, কিন্তু উহার পূর্বগত শতকগুলিতেই ভারত 
হইতে বৌদ্ধ ও ক্রাক্ষণ্য সভ্যতাবাহী এক ম্ত্রোত 
এই দেশ পর্ধ্স্ত বহিয়া চলিতেছিল। বৌদ্ধ শ্রমণ, ব্রাহ্মণ 
পুরোছিত, বণিক ও পরিব্রাজজকের দল ভারত হইতে 
এদেশে আসিয়া! হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারায় এদেশ 
প্লাবিত করিয়াছিলেন। এ ছুই ভারতীয় ধর্মের প্রভাবে 
এদেশে বহু মন্দির স্থাপিত হয় যাহা এখন কান্বোজে 


০০ 


ও সৌন্দর্যের নিকটতর নিদর্শন ।--অন্থুবাদক । 


ভগ্রহথায়ণ 


কান্বোজের পুরাতন্ব ও প্রাচীন ললিতকল! 





আহ্‌ শ্রাং 


সর্বত্রই দেখিতে পাওয়! যায়। উহাদের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলি 
আঙ্কোবের বিরাট হুদের উত্তরভাগে স্থিত, যেখানে খমের- 
রাজকুলের এক প্রধান রাজধানী ছিল। 

ইন্দোচীনের প্রাচীন অধিবাসিগণ মালয়-পলিনেসীয় শ্রেণীর 
একবংশোভূত ছিল। তাহার! এক অতি প্রাচীন সভ্যতা 
হইতে নানা বিশ্বাস, ইতিবৃত্ত _হয়ত কিছু কলাশিল্পও-_ 
উত্তরাধিকারস্ৃত্রে পাইয়াছিল। এ অতি প্রাচীন সভ্যতা 
এখন “ওসিয়ানিক” (মহাসাগরজাত) বলিয়া খ্যাত, কেন-না 
আমাদের ধারণা প্রশাস্ত মহাসাগরের হীপপুঞ্জে উহার উত্তব 
হয়, কিন্তু এখনও এ বিষয়ে আমাদের জান অতি 
অল্পই। উহার প্রভাব মধ্য-আমেরিক] এবং দক্ষিণ ও 
পূর্রব- এশিয়ায় ব্যাপ্ত হয় এবং সেই জন্তই এ সকল দেশের 
কলাশিল্লে কতকগুলি সাধারণ উপকরণ লক্ষিত হয়। এই 
সকল প্রভাবের মিশ্রণই--যাহার সহিত ভারতের পথে 
প্রা মিশর, 'অন্থর. "ও পারস্তের 'কলা-উপক রণও "যুক্ত 


হইয়াছিল*-__খ মের কলাশিল্পে এক মৌলিকত্ব স্থাপিত করে 
যাহার প্রভায় উহ] জগতে উচ্চস্থান লাভ করে। 

টায় সপ্তম শতকে কাম্বোজ দেশের চতুর্দিকে ইটের 
তৈয়ারী উচূ অটচুড়া (টাওয়ার ) স্থাপনা করা হয়। এই- 
গুলি কখনও পৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকিত, কখনও কয়েকটি একক্রে 
স্থাপিত হইত। এগুলির স্থাপত্য দক্ষিণ-ভারতের স্থাপত্য- 
রীতির কতকটা অন্যায়ী। কিন্ত নবম শতকে, থখমের- 
রাজকুলের উত্তবের সঙ্গে সঙ্গে এক নৃতন স্থাপত্যশি্প 
দেখা দিল। 

কলাশিল্লের (এই দেশের ) এই নৃতন রীতি যাহ! 
“কুলীন" বা ক্লাসিক” নামে পরিচিত ( পূর্বেকার কলাবীতি 
“আদিম” নামে খ্যাত) নিম্নলিখিত কয়েকটি - বিশেষ 
লক্ষণযুক্ত। প্রথমতঃ, ইহাতে প্রতিষ্ঠানগুলির আয়তন 


* মিশর ও অনুর দেশের কলার প্রভাব ভারতে বিশেবরূপে আসিয়া 
ছিল কি না সন্দেহ_-অন্ুবাদক । " ১ বি নি বি - 


২৪৬ 





আঞ্কোর-খম 


( দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ) বৃদ্ধি হয় £এবং ইটের পরিবর্তে ইহাতে 
বালুকা-প্রশ্তরেরুব্যবহার আরম্ভ হয়। দ্বিতীয়তঃ, প্রধান 
গর্ভগৃহের সহিত বহু অঙ্গের যোগ এবং অনেকগুলি 
গ্যালারী দ্বারা পৃথকস্থিত উচ্চ অট্চুড়াগুলির পরস্পরের 
সহিত সংযোগ স্থাপিত হয়। খমেরদিগের কলাশিল্পের 
প্রগতির চরম উৎকর্ষ সাধিত হয় আস্কোর ভাটের যুগে 
(শ্রী: হাদশ শতক ) এবং এ সময়ই উহার উজ্জ্লতম প্রকাশ 
দেখা যায়। 

ইহার পর দেশ যুদ্ধবিগ্রহে বিধ্বন্ত হয়, আনাম- 
অঞ্চলের ছাম্গণ এবং উত্তর-অঞ্চলের শ্যামদেশীয়গণ 
ক্রমাগত আক্রমণ করার ফলে খমেরগণ ক্রমে নিস্তেজ 
হইয়া পড়ে এবং শেষে পরাজিত হইয়া, প্র: চতুর্দশ শতকে 
আক্ষোর ছাড়িয়া পূর্বদিকে পলাইয়া যাইতে বাধ্য হয়। 
ইহাই খমের-রাজ্যের অবসান। ইহার পর খমেরদিগের 
গৌরবের জ্যোতি মান হইয়! মিলাইয়া যায় এবং তাহাদের 
মন্দির ও প্রানাদগুলি লুন্তিত ও বিধ্বস্ত হইবার পর 
পরিত্যক্ত ও জনমানবশূন্য হইয়া পড়িয়া থাকে । 


বন্তবুক্ষলতার আবরণ মম্দিরগুলি ছাইয়া তাহাদের লোক 


হস্তিযুখ-চত্বর 


চক্ষুর আড়াল করিয়া! ফেলে এবং এই অবস্থায় ১৮৬০ খ্ীষ্টাবে 
ফরাসী পর্যটক আ্আারি মুহো এ মন্দিরগুলি পুনরাবিষ্কার 
করেন। তিনিই প্রথমে জগতের নিকট এই বিরাট, স্বৃতি- 
সৌধগুলির কথা প্রকাশ করেন, তাহার পূর্বে এগুলি মানব- 
স্বতির বাহিরে চলিয়া গিয়াছিল। সে সময় এ অঞ্চল শ্যাম 
রাজ্যের অস্ততূক্ত ছিল। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে উহা ফরাসী 
সাম্রাজোর অধিকারে আসায় প্রাচীন খমের-রাজ্োর নানা 
অঞ্চল পুনর্ধবার্-মবশ্ত ফ্রান্সের অধীনে-্একত্র হয় । 
১৯০৮ সালে লেকোল ফ্রাসেজ ছ্য এক্সত্রেম ওরেয়াত 
নামক বিখ্যাত ফরাসী পুরাতত্বপরিষদের বিশেষ চেষ্টায় 
আসঙ্কোরের মন্দির ও সৌধগুলির রক্ষণাবেক্ষণের চেষ্টা 
আরম্ভ হয় এবং ইহার ফলে ধ্বংসোনুখ মন্দিরগুলির 
ক্কার ও রক্ষণের ব্যবস্থা স্বচারুদূপে হয়। তখন- 
কার সেই বৃক্ষলতাগুল্স-আচ্ছাদিত মন্দির, অষ্টচূড়া 
ও সৌধমালার দৃশ্য আজ কল্পনার চক্ষে দেখাও দুরূহ 
এক দিকে যদিও এ শ্যামল আবেষ্টনী এ প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
বিজ্বাতীয় সৌন্দর্য দান কবিয়াছিল কিন্তু অন্ত দিকে 
উদ্ভিদের পিকড়ের আকর্ষণে ও নির্ধ্যাসে তাহার শিলা 


কান্দোজের পুরাতত্ব ও প্রীচণন ললিতকলা 
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প্রাহ,খান 
হইতে শিল1 বিচ্যুত করিয়া ও প্রস্তরগুলিকে জীর্ণ করিয়া 
সমস্তটি এক ধ্বংসম্ত,পে পরিণত করিতেছিল। 
জঙ্গল কাটিয়! সংস্কার করিবার সময় বহু শিলাচিত্র 
( বাঁরেলিফ ) মৃত্তি, স্মারক ও অন্য লিপি এবং কতকগুলি 
অলঙ্কত ব্রোগ্তথণ্ড পাওয়া যায়। বিশেষজ্ঞগণ লিপিগুলির 
(অধিকাংশই সংস্কৃত ভাষায়) পাঠোদ্ধার করিয়া প্রতিষ্ঠান- 
গুলির স্থাপনের সঠিক কাল নির্ণয় করিতে পারেন। 
ইতিপূর্বে বন্কাল যাবৎ এর ম্মারক-সৌধগুলি অতি 
প্রাচীন বলিয়া খ্যাত ছিল। ইতিহাস নামে যে সকল 
কিন্বদস্তী এদেশে প্রচলিত ছিল তাহাতে এক্সপ বিবরণই 
পাওয়া যাইত। উপরোক্ত লিপিগুলির পাঠোদ্ধারে দেখা 
গেল যে খমের-সভাতার গৌরবময় যুগ খ্রীপটীয় নবম হইতে 
অয়োদশ শতাবী পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল। 
বং নং কা 
আক্কোর নগরীর ভিতরে এবং তাহার আশপাশে 
(অপেক্ষাকৃত অল্পপরিসর ভূমিথণ্ডে খমের-কলা- 
 শিল্পপ্রন্থত প্রতিষ্ঠানগুলির বহু শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া 


যায়। এখানে আমি কেবল তাহার প্রধানতম কয়েকটির 
বিষয় বলিব। 


সিয়েম বিয়প নগরের দর্শকের পক্ষে আঙ্কোরভাটের 
আয়তনই প্রধানতম দৃশ্ত। জলপূর্ণ প্রশন্ত মন্দির-পরিখায় 


| পূর্ব দিকের মন্দির-পথ 
মন্দির দ্বারগুলির দীর্ঘ অলিন্দ প্রকোষ্ঠ ও মধ্যভাগের অষ্র- 
চূড়া ইত্যাদির প্রতিচ্ছায়া, মন্দিরের ছাদের স্তর এবং 
প্রস্তরমণ্তিত প্রশস্ত পথ, এই অপরূপ দৃশ্ঠাবলী দর্শকের 
মনে অতি গভীর ভাবে মুদ্রিত হয়। মন্দিরের বাহিরের 


চত্বরের দেওয়ালের পাশের পরিখা এক-এক দিকে হাজার 


গজের অধিক দীর্ঘ এবং প্রস্থে ছুই শত গজেরও অধিক । 
মন্দিরের প্রধান ছ্বারের সম্মুখে এই পরিখার উপর দিয়া 
একটি বিরাট্‌ প্রস্তরময় সেতুপথ গিয়াছে, যাহার ছুই পাশ 
পূর্ববকালে সপ্রমুখী নাগশ্রেণীমপ্ডিত স্তস্তমালায় স্থসজ্দিত 
ছিল। চতুর্দিকের দেওয়াল পার হইয়া ভিতরে যাইবার 
পথ একটি মণ্ডুপের ভিতর দিয়, যাহার চতুষ্পার্খে দীর্ঘ 
প্রকোষ্ঠ (গ্যালারী) এবং মধ্যে তিনটি ভ্বারপথ। ছায়াময় 
বৃক্ষশোভিত প্রশস্ত পথ, শ্তামল তৃণমপ্ডিত চত্বর এবং 
জলপৃর্ণ দীঘি, এই সকলের শোভায় আস্কোরভাট যথার্থই 
ইউরোপের শ্রেষ্ঠ রাজপ্রাসাদ ভার্সাইয়ের সহিত তুলন। 
হইতে পারে। মন্দিরের মধাভাগের স্মৃতিসৌধ, যাহার 
উচ্চ অষ্টচূড়াগুলিকে দূর হইতেই ব্রিতলব্যাপী দীর্ঘ 


'প্রকোষ্ঠগুলির উপর বিরাজ করিতে দেখা যাঁয়, যতই 


নিকট হইতে দ্বেখা যায় ততই সৌম্য রূপ ধারণ 
করে। মন্দিরের দৃশ্ঠাবলী যেরূপ ক্রমশঃ প্রকাশের 
অন্থপাতে দর্শকের দৃষ্টিগোচর হয় তাহাতে মন্দিরনির্মাতা 
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প্রাহ্‌, কো৷ 


স্থপতিগণের দৃশ্তবিন্তাসের জ্ঞান কত গভীর ছিল, ঘন- 
মরিবেশের ধারণা কিরূপ সমীচীন ছিল এবং রেখাপাত 
ও অলঙ্কার-যোগের কল্পনা কিরূপ তীক্ষ ছিল, তাহা 
আশ্চর্ধ্যভাবে প্রকাশিত হয়। মন্দিরের প্রকোষ্ঠগুলির 
ভিতরে প্রবেশ করিলে এক দৃশ্ত দেখা যায় যাহা একাধারে 
অভিনব. ও 'মর্দম্পর্পা । - : দীর্ঘ: প্রকোষ্ঠের- প্রাচীরগার 
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মন্দিরেরঃভিতরের স্থাপত্য-অলঙ্কার 


পাচ শত গজের অধিক 
ব্যাপী শিলাচিত্রমালায় 
সঙ্ভিত। এই খোদিত 
চিত্রাবলীতে দেবদেবী, 
পুরাণ-প্রথিত বীরগণ ও 
মন্দির-প্রতিষ্ঠাতা খমের- 
নূপতির জীবন-বৃত্বাস্ত 
বণিত আছে। উৎসবে, 
ব্যসনে, রাজপ্রাসাদের 
নানা দৃশ্তে এবং হিন্দু 
দিগের কাব্যবণিত নানা 
প্রসিদ্ধ বীরকীপ্তি সাধনে 
বাস্ত এই পৌরাণিক ও 
এঁতিহাসিক নায়কদ্দিগের 
কত শত দৃশ্যই দেখা 
যায়। দক্ষিণ দিকের 
প্রকোষ্ঠে মন্দিরনিম্মাতা 
খমের-রাজার যুদ্ধযাঞ্জার 
চিত্রাবলীর পর নরকে 
পাপীর শান্তি ও ম্বর্গে 
পুণ্যাত্মাগণের আনন্দের 
নানা আলেখ্য আছে। 
ভূমিতল হইতে ছুই শত 
ফুট উর্ধে আরোহণ 
করিলে পরে উচ্চতম 
তলে পৌছান যায় 
যেখানকার মধ্যস্থিত 
মঞ্চের গর্ভগৃহে মন্দিরের 


পবিভ্রতম অংশ বিরাজ করিতেছে । এখানকার চতুদ্দিকের 
প্রাচীরগাত্র খোদ্দিত চিত্রে ও ভাস্কর্যয-অলঙ্কারে মণ্ডিত, 
যাহার মধ্যে অলঙ্কারমালায় আচ্ছাদিত নগ্নবক্ষ! হান্তমুখী 
দেবললনাগণকে দেখিলে মনে হয় যেন তাহার! দর্শককে 
শ্মিতমুখে পুষ্পদানে ইচ্ছুক। 

. “মন্দিরের ' গগনচুন্বী -:অট্টচড়ামালা, -অলিন্দ ': ও 


শরপতান্তা পা শত 


শাসক 


অগ্রন্থায়ণ 


প্রকোষ্ঠের অলঙ্কত স্যর বহন করিয়া নীল আকাশে 
যেরূপ স্থদৃ় ঘন রেখাপাত করিয়া উন্নত হইয়া আছে তাহা 
সত্য সত্যই স্থগন্ভীর মহিমাপূর্ণ। | 

বলা যাইতে পারে আঙ্কোরভাটে যে স্থাপত্য- 
কল্পনা বাস্তব রূপ ধারণ করিয়াছে তাহার বিশুদ্ধতা এতই 
কুলীন (ক্লাসিক) ও আভিজাত্য এতই উচ্চবর্গের যে 
জগতে তাহার সমকক্ষ আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। 

আঙ্কোবের শেষ রাজধানীর মধ্যভাগে স্থিত দ্বাদশ 
বা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নির্শিত বায়ো মন্দির সম্পূর্ণ 
অন্ত ধরণের । প্রথম দর্শনে মনে হয় যে উহা কোন 
বিরাট শিলাখগ্ড যাহ! প্রাকৃতিক শক্তিতে খোদিত ও 
কগিত হইয়াছে, কিন্তু নিকটে গেলে দেখা যায় যে, 
উহার মধ্যগাগের সৌধসমষ্টিতে বিভিন্ন উচ্চতার কয়েকটি 
অট-চূড়া রহিয়াছে তাহা বিরাট নরমুখের প্রতিকতিতে 
শোভিত। আঙ্কোর-থম নগরীর প্রাকারের তোরণগুলি 
এই মন্দিরের সমপাময়িক এবং সেগুলিকেও স্থপতিগণ 
একূপ নরমুখ-যোগে অলম্কৃত করিয়াছে । 

বায়ে] মন্দিরে প্রবেশ করিলেই প্রথমেই এক গোলক- 
ধাধার জালে পড়িতে হয়। কয়েকটি দীর্ঘ অলিন্দ-প্রকোষ্ঠ 
(গ্যালারী) নানা কোণ হইতে আসিয়া কয়েক স্থলে মিলিত 
হইয়া পারাপার হইয়াছে । মিলনস্থলগুলিতে খিলানের 
ছড়াছণ্ডি এবং চারি দিকের দেওয়াল অসংখ্য খোদিত 
শিলাচিত্রের শোভায় পরিপূর্ণ। কোথাও পুস্পের ভার 
লইয়া দেববালা, কোথাও পদ্দে নৃত্যশীলা অপ্মর1, কোথাও 
বাক্ষুত্র মুত্ধিমালা ও সাধারণ ভাস্কধ্য-অলঙ্কার। কিন্তু 
উপরের মঞ্চে (প্র্যাটফর্শে ) উঠিয়া মন্দির-মধ্যভাগের প্রায় 
১৫০ ফুট উন্নত অট্চূড়ামালার পাদমূলে পৌছান মাত্র 
মূনে হয় যেন এক স্বপ্নরাজ্যের মায়াকুগুলে আসিয়াছি। 
মঞ্চের চতুর্দিক অতি অদ্ভুত সমুন্ূত অষ্টচূড়ামালায় ঘেরা, 
তাহাদের প্রত্যেকটির অতি বৃহৎ নরমূখ যেন শ্মিতহান্টে 
দর্শকের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করে। সেষেন স্বপ্ররাজ্যের 


দানবপুরী পাষাণে বাস্তব রূপ গ্রহণ করিয়াছে--সে ষেন 


লোকজগতের স্থাপত্যের অতীত ! 
ইহার তুলনা জগতের অন্ত কোনও স্মারক-সৌধের 
সহিত চলে না। মন্দিরের বাহিরের অংশের দীর্ঘ অলিন্দ- 


কান্বোজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন ললিতকলা 


২৪৯ 


গ্রকোষ্ঠগুলির খিলান ছাদ কবে ধ্বংস পাইয়া লুপ্ত 
হইয়াছে, প্রাচীরে খোদিত শিশ্পাচিত্রের সারির লুধ- 
প্রায় শেষাংশ এখনও দেখা যায়, যাহাতে সেই 
অতীত যুগের খমেরদিগের জীবনযাত্রার কড়ুশত 
দৃশ্য অস্কিত ছিল। নদীর ধারের হাট-বাজার, নদীর 
বক্ষে জেলেদের নৌকা, প্রাসাদের অস্তঃপুরে রাজ- 
পরিবারের আমোদ-প্রমোদ সভা-সম্মিগন সবই ছিল 
সেইখানে । এই শিলাচিত্রের এক প্রশস্ত অংশে 
আছে সেনাবাহিনীর যুদ্ধধাত্রার ছবি--যেরুূপ আক্কোর- 
ভাটে পাওয়া যায়। যুদ্ধবিগ্রহের ছবি যাহা আছে 
তাহা দেখিলে শিলালিপির এঁতিহাসিক কাহিনী যেন 
চক্ষের সম্মুখে জাগিয়া. উঠে। ০ 

স্থাপনের সময় মন্দির বুদ্ধদেবকে নিবেদন করা 
হয়। কিন্তু কিছুকাল পরে দেশে ধর্্াস্তরের প্রবাহ আসায় 
ইহা শৈবধন্মাবলম্িগণের অধিকারে আসে। বোধ হয় 
মন্দিরের অ্টচুড়ার মুখণগ্ুলি বৌদ্ধ দেবগণের, সম্ভবতঃ 
বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরের, এবং সাধারণ অঙ্গমানে 
সেগুলি যে ব্রদ্ধা বা শিবের মুখমণ্ডল বলিয়া পরিচিত তাহা 
বোধ হয় ভুল। বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরই ছিলেন 
প্রাচীন নগরের অধিষ্ঠাতা দেবতা। শৈবধশ্শবিশ্বাস 
বৌদ্ধধপ্মকে স্থানচ্যুত করার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দিরের 
প্রত্যেক অঙ্গ হইতে বৌদ্ধমতের সকল মৃত্তি ও চিত্র তুলিয়া 
ফেলা হয়। 

বায়োর অতি নিকটে এবং নগরীর প্রধান চতুষ্ষ- 
প্রাঙ্গণের পাশে রাজপ্রাসাদের ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান । 
তখনকার দিনে একমাত্র দেবতার জন্যই পাষাণ-পুরী নিশ্মিত 
হইত, স্বয়ং রাজা ইট বা কাঠের প্রাসাদে থাকিতেন। 
শত-শত বৎসরের কালের প্রকোপে বাজপুরীর আর কিছুই 
নাই, আছে মাত্র চতুদ্দিকের প্রাকার এবং একটি ৩২৫ 
গজ দীর্ঘ পাধাণ-চত্বর ($617'5০9) যাহার গাত্রে এক সুদীর্ঘ 
ও অতি অপরূপ শিলাচিত্রে হন্ডিযুথ লইয়! শিকারের 
দৃশ্ত অঙ্কিত আছে। প্রাকারের ভিতরে ল্যাটেরাইট 
প্রস্তর নিশ্মিত পিরামিডের উপর একটি ছোট মন্দির 
আছে যাহার নাম ফিমিয়েনকস্‌। কথিত আছে যে, পূর্বব- 
কালে এখানে এক হ্বর্ণময় মণ্ডপ ছিল যাহার ভিতরে 


২৫৪. 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





খমের-রাজগণ প্রতি রাত্রে রাজোর অধিষ্ঠাত্রী দেবীর তাস্কধ্য অলঙ্কারের সহিত মিলিয়া এক অতি অপূর্ব 


দর্শন পাইতেন। দেবী নাগিনী রূপে দেখা দিতেন 
এবং কিন্বাস্তীতে ইহাও আছে যে খংমের-বাজবংশ 
নাগকুলোত্তব। | 
এই “গৌর ব-চত্বরের” পাশে-যাহার অন্ত নাম “হত্তিযুথ 

চত্বর”_-নৃপতি ল্প্রুর চত্বর দেখা যায়। আঠার বৎসর 
পূর্বে এই চত্বরের ভিতরে পাক] গীথুনিতে ঢাকা একটি 
দেওয়াল আবিষ্কৃত হয়। বাহিরের আচ্ছাদন খুলিয়! 
ফেলিলে দেখা গেল এ দেওয়ালে অতি সুন্দর শিলাচিত্রে 
নাগিনী, রাজকন্তা, নাগ ও রাক্ষস পর্ধযায়ক্রমে পরে পরে 
অস্কিত রহিয়াছে। এই চত্বরেই এক প্রঙ্গিদ্ধ মৃত্তি পাওয়া যায় 
যাহান্ন নামে সমস্ত চত্বরটি এখন খ্যাত। এই মৃত্তি *নৃপতি 
লেপ্রু” নামে পরিচিত যদিও এই নামকরণের কোনও 
এঁতিহাসিক ভিত্তি নাই, আছে কেবল সেইরূপ সাধারণের 
বিশ্বাস যাহাতে অনেক স্মারক-চিহ্কের অহেতুক নামকরণ 
হইয়া থাকে। 

আঙ্কোর-থমের নগরপ্রাকারের ভিতরে আরও অনেক 
ছোটবড় মন্দির-মণ্ডপ, চত্বর, জলাশয় ইত্যাদি আছে, 
তাহার মধ্যে বায়ে! এবং ফিমিয়েনকসের মাঝামাঝি বাফুয়ন 
মন্দির ও তাহার ছোট ছোট সুন্দর শিলাচিত্র উল্লেখ- 
যোগা। 

নগর হইতে দূরে পূর্ব দিকে টাকিও নামক মন্দির 
আছে। হিন্দুধর্মমতে দেবদেবীর বাসস্থান পর্বতশিখবে 
সেই জন্য অনেক খ.মের মন্দির প্রাকৃতিক বা কৃত্রিম গিরি- 
শিখরে স্থাপিত হইত। টাকিওর পঞ্চ অট্চূড়া এইরূপ 
স্তরে স্তরে নির্শিত উচ্চ মঞ্চের উপর দ্ীাড়াইয়৷ চারি- 
পারের বনানীর বছু উপরে নীল আকাশে মাথা তুলিয়া 
রহিয়াছে । এই মন্দিরের কারুকার্য অন্ত মন্দিরের 
তুলনায় রুক্ষ এবং দেওয়ালের উপরের অংশ চিত্রশূন্য। 

টা প্রোহম মন্দির এরনও জীর্ণধ্বংসাবশেষের অবস্থায় 


আছে। এই বিহার প্রশস্ত ক্ষেত্রের উপর বিরাজমান। 
ইহার উদ্ভান-সীমানার প্রাচীর এক এক দিকে 
সহ গজের অধিক। মন্দিরের চত্বর ও প্রাঙ্গণ- 


গুলিতে বৃক্ষগুল্ের আচ্ছাদন এখনও রহিয়াছে. এবং 
তাহাদের শ্তামল শোভা মন্দিরের মণ্ডপ ও নানা স্থাপত্য ও 


সৌন্দধ্যের কৃষ্টি করিয়াছে। 

_নিকটস্থিত বাণ্টেয়ে কৃদেই মন্দির দেখিলে সহজেই বুঝা 
যায় ট1 প্রোহম মন্দিরের সংস্কার ও সংরক্ষণ করিলে উহার 
আকুতি কিরূপ হইবে। ছুইটিই এক সময়ের এবং 
একই ধরণের মন্দির এবং সংস্কার ও সংরক্ষণের কাজ 
সম্পূর্ণ হওয়ায় বাণ্টেয়ে কৃদেই মন্দিরের সংস্থান, পরিমাপ 
ও নির্মাণরীতি ইত্যাদি সহজেই ধরা যায়। 


প্রাহ খান নামক বিরাট মন্দিরও এ যুগের কীর্ঠি। এই 
মন্দিরের বহিঃপ্রাকারের তোরণের সম্মুখে স্থাপত্যবিদ্ভার 
এক অত্যাশ্চধ্য নিদর্শন আছে। এই তোরণের সম্মুখে ও 
ভিতর দিয় প্রশস্ত গ্রস্তর-ফলক নিশ্মিত রাজপথ পরিখা 
পার হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে । রাজপথের ছুই 
পাশের সীমানা শুভ্তের সারি দিয়া বাধান আছে। এই 
সুস্ভলহরী নিপুণ ভাস্করের কৌশলে সপ্মুখ নাগধারী 
বিশালকায় দেব ও দানব মৃ্তি ধারণ করিয়াছে। বাস্থকি 
নাগ দিয়া স্বরাস্থরের সমুদ্র-মস্থনের প্রতিরূপ এই 
স্তসতলহরীতে ফলিত হইয়াছে। ্তত্তের শেষে উদ্যত-ফণ। 
সপ্তমুখ বাস্ুকি যেন মন্দিরের শক্রকে আক্রমণোছ্যত 
বলিয়! মনে হয়। অন্য দেশে অন্য অনেকেই রাজপথের 
দুই ধার মুত্তিশ্রেণী দিয়া শোভিত করিয়াছেন কিন্ত 
এক পরিকল্পনায় ও একই পৌরাণিক আখ্যানের 
বিষয়বস্তু দিয়া এরূপ ভীম পরিমাপের স্বাপত্য-অলঙ্কারের 
স্থষ্টি করিতে কেহই সমর্থ হইতে পারেন নাই । আঙ্কোর- 
থম নগরীর পঞ্চতোরণের সন্মুখেও এই একই পরিকল্পনার 
স্স্ভলহরী ছিল। নগরীর বিজয়-তোরণের সমন্মুখের খণ্ড 
খণ্ড মুক্তি যথাস্থানে জুড়িলে ইহাই দ্াড়াইবে। 

নেয়ক পেয়ন নামের ছোট মন্দিরটি অন্য ধরণের । 
একটি বৃহৎ দীঘি কেন্দ্রে রাখিয়া চারি ধারে অনেকগুলি 
ছোট জলাশয় কাটা হয়। বড় দীঘিটির কেন্দ্রে পদ্মের 
আকারে স্তরে স্তরে নির্মিত প্রস্তত্ঘ মঞ্চের উপর একটি 
ছোট মন্দির আছে। পূর্বকালে এই পুফরিণীগুলির জল 
বোধ হয় রোগশাস্তির জন্ত ব্যবহৃত হইত । ছুঃখের বিষয় 
এখন বৎসরের অধিকাংশ সময় এগুলিতে জল থাকে 
না এবং যে স্বন্দবর বনস্পতি এতদিন মন্দিরকে 





অগ্রন্থায়ণ কান্বোজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন ললিঙতকল। ২৫১ 
ছায়াদান করিয়া দাড়াইয়া ছিল সম্প্রতিসেটিও বজ্রপাতে স্থাপিত, ছুঃখের বিষয় সেটি শুকাইয়া গিয়াছে । এই 
ফাটিয়৷ পড়িয়াছে। মন্দিরগুলির ছাদের কয়েকটি স্বন্ধে ( পেডিমেন্ট ) যে 


প্রেরণ নামে আর একটি মন্দিরের সংরক্ষণকা্য 
সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, ইহার সমস্তই ইটের তৈয়ারী। 
ইহাও শ্তরে সুরে গঠিত পিরামিড-আকার মঞ্চ-ভিত্তির 
উপর পাঁচটি উন্নত অট্রচুড়া স্থাপন করিয়া প্রতিষ্ঠিত। 
ইটের রক্তাভ বর্ণ এই মন্দিরসমগ্রিকে ৫বশিষ্ট্য দান 
করিয়াছে । 

আস্কোর অঞ্চলের অগ্ান্ত প্রধান মন্দির মধ্যে ফনোম 
বাধেঙ্গ উল্লেখযোগ্য । একটি টিলার শিখরের মধ্যস্থলে 
স্থাপিত পিরামিড ভিত্তির উপর দেওয়ালটি রহিয়াছে। 
ইহা আক্কোরভাট ও আস্কোর থমের মাঝামাঝি অঞ্চলে, 
প্রথম আস্কোর নগরীর কেন্ত্রস্থলে।; ইহারই চতুষ্পার্থে 
মহারাঞ্জ যশোবশ্ধণ শ্রীষ্টীয় নবম শতকে তাহার রাজধানী 
স্থাপন করেন । 

আঙ্কোরের মন্দিরগুলির কয়েক যোজন দুরে অন্ত 
কয়েকটি স্থতিমন্দির আছে। বাণ্টেয়ে সাতে মন্দিরের 
ংরক্ষণের আরস্তেই একটি স্থন্দর ভাস্বরধ্-অলঙ্কারপূর্ণ 
চত্বর পাওয়া যায় যাহার উপর দিয়া মন্দিরের প্রধান 
প্রবেশ-পথ চলিয়া গিয়াছে । আক্কোরের পথে, অল্প দুরে 
রলুয়ল সৌধমালার মধ্যে প্রাহ, কো! নামে ইটের অষ্টচ্ড়া- 
রাজি আছে যাহার মৃন্ম় কারুকার্ষ্যের এক অংশ রক্ষা 
করা গিয়াছে । ইহা নবম শতাব্দীতে নির্মিত । 

সর্বশেষে আক্কোর হইতে বাইশ মাইল দূরে স্থিত এক 
দেবস্থলের বিষয় বলিব। ইহার নাম বাণ্টেয়ে শ্রেই, এবং 
ভাঙ্করের দৃষ্টিতে ইহা সকল মন্দিরের মধ্যে অন্গপম হুন্দর। 
এই ছোট মন্দিরটির আম্বতনের স্বপ্নত্ব বিশেষ দ্রষ্টব্য। 
ইহার উচ্চতম অটরচূড়া মাত্র ৩৩ ফুট উন্নত এবং ভিত্তি- 
মঞ্চ মাত্র চার ফুটের অল্লাধিক উচ্চ । 

মন্দির-পথের ছুই পাশে শিলান্তস্ত, তাহার পর 
মন্দিরের প্রবেশ-পথে তোরণমগ্ডপ, যাহার একটি কারু- 
কাধ্য খচিত ছাদের স্বদ্ধের সম্পূর্ণ সংস্কার হইয়াছে, তাহার 


পর মন্দির । ছুই প্রস্থ প্রাকার-ঘেরা নিবিড় কারুকার্য্য-" 


ময় মন্দিবগুলি এখন উন্নতশির হইয়া অনুপম শোভা 
বিস্তার করিতেছে । মন্দিরগুলি যে-পুফরিণীর মধ্য 
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খোদিত শিলাচিত্রণ দেখা যায়, সেগুলি খমের-ললিতকলার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিতে পার! যায়। তাহাদের আলেখ্য- 
বিন্তাস এবং শিল্পকৌশল দুই-ই অতি উচ্চ অঙ্গের। 

আঙ্কোরের স্বতিসৌধসংস্কার-বিভাগে যে নৃতন 
পদ্ধতি এখন চলিতেছে তাহাতে উত্ভিদাদি দ্বারা ভূপাতিত 
মন্দিরের পুরাতন প্রস্তরগুলিকে পরিষ্কার করিয়া পুনর্ববার 
যথাস্থানে দৃঢ়ভাবে যোজনা করিয়া মন্দিরের প্রধান 
প্রধান অংশের পুনর্গঠন করা হয়। এই মন্দির-সমষ্ির 
সমঘ্তই এভাবে সংস্কার করায় দর্শক এখন সেই দৃশ্তই 
দেখিতেছেন যাহা! খমের-রাজকুলের গৌরবময় যুগে শত- 
সহস্র তীর্থদর্শনকামী দেখিয়া! গিয়াছে । মন্দিরের প্রাচীন 
যুগের অবস্থার এক্সপ স্থচারুভাবে লুপ্তোদ্ধার খমের- 
স্বতিসৌধ-ধ্বংসাবশেষগুলির মধ্যে অতি অল্প স্থলেই 
হইয়াছে । মন্দিরের ভিত্তি-শিলায় অঙ্কিত লিপির 
পাঠোদ্ধারে সঠিক জানা গিয়াছে যে ইহা খ্রীঃ: ৯৬৭ সালে 
স্থাপিত হয়। 

পরিশেষে বলা যায় ষে খমের-শিল্পকলার উদ্ভব ও 
প্রগতির যুগঃ মধ্যযুগের ফ্রান্সের সংস্কৃতিপ্রবাহের সম- 
সামগ্সিক এবং এই দুইটির মধ্যে একাধিক বিষয়ে সাদৃশ্য 
আছে। কিন্ত ইউরোপের রোমান্টিক, বাইজ/টীয় ও রোমক 
শিল্পকলার মধ্যে সংযোগ হুম্পষ্ট ও এই ভ্রোত রেনেসাসের 
কাল পর্য্যন্ত সমানে চলিয়াছিল, অন্ত দিকে খমেরদিগের 
কলাশিল্পের উদ্তব ও লোপ দুই-ই ষেন আকস্মিক ব্যাপার। 
আমি আগেই বলিয়াছি, ইহার উদ্ভব হিন্দুসভ্যতার 
প্রভাবেই হইয়াছিল এবং এদেশের ধশ্ম, পৌরাণিক 
আখ্যায়িক ও সাহিত্য প্রভৃতি সমস্তই ভারতের সভ্যতার 
আলোকে অন্ুপ্রাণিত।* কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা 
উচিত যে এদেশের শিল্পকলার অনেকগুলি উপকরণ দেখা 
যায় যেগুলি খমেরদিগের নিজস্ব ছিল বপিয়াই মনে হয়। 
তাহার প্রধান একটির কথা বলি : রেখাপাতের পরিমাণ, 
অনুপাত ও সামঞ্জস্য, ভূমধ্যসাগরিক শিল্পকলার ক্লাসিক 
যুগের কথা ন্মরণ করাইয়৷ দেয়। 


গ প্রবন্ধের শেষে অন্থবাদকের মন্তব্য ভ্রষ্টব্য। 


২৫২ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 





খমের-শিল্পকলার আকম্মিক অধঃপতন, যাহার কারণ 
ুদ্ধবিগ্রহ ও শক্রর আক্রমণ বলিয়া স্থির করা হইয়াছে, 
ষতটা চরম বলিয়া কয়েক জন লেখক বলিয়াছেন তাহা 
নয়। . আধুনিক কান্থোজীয়ের কাজকন্মের অনিচ্ছা যথেষ্টই, 
কিন্তু তাহার শিল্পকলায় রুচি ও প্রবৃত্তি দুই-ই আছে। 
দেশজাত শিল্পকলা বিদ্যালয় ( লেকোল দেজাস এন্দিজেন ) 
ফনোম পেন্হ,নগরে বিশ বৎনর পূর্বে স্থাপিত হওয়ায় 
পূর্বাকালের শিল্পকলার চচ্চার ও পুনর্জাগরণের বিশেষ 
সহায়তা হইয়াছে। ইহাতে প্রমাণিত হইয়াছে ষে 
আঙ্জিকার কাম্বোজীয়গণ সত্য সত্যই সহম্র বৎসর পূর্বেকার 
সেই শিল্পীদিগের বংশধর যাহাদের নিম্মিত কারুকার্ধ্য- 
খচিত,অন্ছুপম মন্দিরগুলি আজ আমরা এক্সপ শ্রদ্া ও 
বিন্ময়ের চক্ষে দেখি। ফটোগ্রাফ বা লেখনীর ক্ষমতা 
নাই সেই সকল কীত্ডিচিহ্বের বূপগৌরব বা মনোরম 
শোভার উপযুক্ত. পরিচয় দেয়। যথাযথভাবে খমের 
জাতির শিল্প-গ্রতিভার রম উপভোগ করিতে হইলে সেই 
অতুল কীিগুলিকে তাহাদের প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে 
দেখিতে হয়, যেখানে নিবিড় অরণ্যের কাঠামের মধ্যে 
সেই সৌধরাজির স্থাপত্যরূপের প্রভার সহিত প্রকৃতি- 
দেবীর কবিত্বধারার স্সিপ্করস যুক্ত হইয়াছে। 


অনুবাদকের বক্তব্য 


খমেরদিগের সভ্যতার উদয়াস্ত সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞিগের মত 
মানিক! চল! উচিত। বিশেষতঃ এ দেশের ও এ যুগের শিল্পকলা 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এদেশে খুব বেশী নাই। তবে যে 
বিশেষজ্ঞ এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তিনি করাসী, সুতরাং ফ্রান্স ও 
ইন্বোরোপের সভ্যতার উজ্জ্বল আলোকে শিক্ষিত ও দীক্ষিত। সেই 
জন্তই সব বিষয়ই প্রথমে ইয়োরোপীয় এবং তৎপরে মিশরী ও 
পারসীক সভ্যতার মাপকাঠিতে ওজন করা ও এ সকল সভ্যতার 
কপ্টিপাথরে পরীক্ষা কর! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । ভারত- 
বর্ষের সকলই নগণ্য এবং বৌদ্ধ ব! হিন্দু সত্যতার নিজস্ব এমন 
কিছুই ছিল না বাহ। মহামৃণ্য বা যাহ! হইতে অন্ত দেশ ঝণ 
লইয়া ধনী হইম্াছে, একপ ধারণ! প্রচারে পাশ্চাত্য, বিশেষতঃ 
ইংরাজ বিশেবজ্ঞগণ বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন। প্রবন্ধ- 
লেখক মহাজ্ঞানী প্রত্বতত্ববিদু সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহ! 
হইলেও হয়ত এ কথা বল! চলে যে খমের-সভাতার গৌরব- 
যুগের সহিত ভারতের সংস্কতি-প্রবাহের কতটা নিগৃঢ় প্রাণসম্পর্ক 
ছিল সে বিষয়ে বিশেষ চর্চা করা তিনি প্রয়োজন মনে করেন 
নাই। 


যে-যুগে খমের-শিরনকলা “সহসা” উদীয়মান হয়, তখনকার 
জগতের সভ্যতা ও সংস্কতির ক্ষেত্রে ভারতের গৌরব প্রার 
অতুলনীয় । এ-দেশ হইতে সভ্যতার যে স্রোত সুবর্ণন্বীপঃ যবন্ধীপ, 
বলিম্বীপ ও চম্পায় (কাম্বোজ ) বহিয়াছিল তাহ! অতি সতেজ ও 
প্রবল ছিল, এ-কথ! পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞগণও স্বীকার করেন। সেই 
সরস প্লাবনের পিঞ্চনে এ সকল দেশে অতি অল্প সময়ে যে সত্যতার 
বীজ অস্কুরিত হুইয়া অন্ুপষ্ণ শিল্পকলায় পুশ্পত হইবে ইহা 
আর আশ্চর্য কি? যে-যুগে খমের-শিল্পকলার জ্যোতি সহসা 
নিবিগ্না যায়। তখন ভারতবর্ষ বর্ধর আক্রমণে প্রপীড়িত এবং 
মহাদেশব্যাপী অরাজকতার জরায় জীর্ণ সুতরাং ষে প্রবাহ 
সুদূর কান্বোজের শিল্পক্ষেত্র এবং রাস্্রচালনের ক্ষেত্র 
চার শত বৎসর ধরিয়। সজীব ও সতেজ করিয়া! রাখিয়াছিল 
তাহার. উৎস-মুখই কুদ্ধ হইয়! যায়। এরপ ঘটনায় খমের- 
দিগের রাজ্য ধ্বংস হইবে ইহা আশ্চর্য্য কি? আশ্চ্ধ্য শুধু এই 
যে, পাশ্চাত্য স্ুধীবর্গ প্রাচ্যদেশের যাবতীয় সভ্যতার 
পুরাতত্ববিচারে, দেশ ও কালে অতিনিকট ভারতের প্রতি 
দুকপাতমাত্র না করিয়া আরও কয়েক সহম্র যোজন 
দুরের ও খ.মের-যুগের তুলনায় শত শত বংসরের অতীত 
কালের অন্তর্গত সভ্যতার কথ! ভাবিয়া এরূপ “সহসা” উদয় ও 
অস্তের কারণ খুঁজিয়া বেড়ান। ভারতের রাষ্ট্রশক্তি একচ্ছত্র 
ও প্রবল থাকিলে খমের-সভ্যতার ধ্বংস হইত কিনা ইহা! বিচার 
কর৷ পুরাতত্ববিদের পক্ষে বাতুলতা, কিন্তু ভারতের হিন্দু-সভাতার 
পতনের সহিত কাম্বোজ দেশের পতনের সম্পর্ক কতটা আছে, 
সে-বিষয়ে শেষ কথ! কি বলা হইয়াছে $ না সে-বিষয়ে চিন্তা করাই 
নিষিদ্ধ? 
খমেরদিগের শিল্পকলার অবশিষ্ট প্রকৃতিদেবী অরণ্োের 
আচ্ছাদনে রক্ষা করিয়াছিলেন। ভারতের, বিশেষতঃ উত্তর- 
ভারতের আধ্যাবর্তের, হিন্ুর্দিগের কীপ্িমন্দিরগুলি লুক্ধ বর্বর 
বিজেতার হিংসার হাত হইতে প্রায় কিছুই রক্ষা পায় নাই। 
পাইয়াছে কেবল তাহাই যাহা লোকালয় হইতে দুরে ছিল বা যাহা 
এতই বিরাট ছিল যে তাহার সম্পূর্ণ ধ্বংসসাধন মূর্খ শাসকের 
যুগধুগব্যাগী অত্যাচারেও সম্ভব হয় নাই। স্মুতরাং ভারতের 
অতীতধুগের স্থাপত্যনিদর্শনের অবশিষ্টের সহিত তাহার 
উপনিবেশের স্থাপত্যের পার্থক্য--পরিমাপে ও পরিসরে--হইতে 
বাধ্য। ইহাও সত্য ষে অঞ্জদেশজাত সভ্যতার মত ভারতের 
সভ্যত। বিদেশে প্রবাহিত হইম্॥! রূপাস্তরিত হুইতেও বাধ্য, 
(পারসিক, গ্রীক ও রোমক শিল্পকলার সম্পর্ক দেখিলেই একথ! 
বুঝ! যায়) কেননা যে-কোন জীবস্ত শিল্পকল। সুযোগ 
পাইলেই নৃত্তন উপকরণ ও নূতন কলাপ্রকরণ যোগ করিবেই, 
বতক্ষণ ও বতদুর পর্য্যস্ত তাহা! সম্পূর্ণ শান্তর ও আচার- বিরোধী 
ন! হয়। 
খ.মের-সভ্যতার গৌরব তাহার নিজস্ব র্ূপেই অক্ষয় ও 
বিখ্যাত থাকিবে, কিন্ত যেরপ রোমক-শিল্পকলায় গ্রীসের দান 
অপর্ধ্যাপ্ত ছিল, সেইক্সপ খ.মের-সভ্যতায় ভারতের দান কতটা 
ছিল তাহ! নিদ্ধারণের চেষ্টায় দোষ কি? 
ভীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ঠ/গি হাবিধ  ভ্গভনও* হি 





রবীন্দ্রনাথ আরোগ্যের পথে 

রবীন্দ্রনাথের পীড়ার আত্যস্তিক আশঙ্কাজনক অবস্থ! 
কাটিয়া গিয়াছে এবং তিনি আরোগ্যের পথে অগ্রসর 
হইতেছেন, এই স্থসংবাদে আমর, অগণিত অন্ত বছজনের 
: সহিত, নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। বিধাতার করুণায় 
যে কবির আয়ু বাড়িল, তাহার জন্ত আমরা বিশ্বপতির 
চরণে সভক্তি কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি নিবেদন করিতেছি। 
কবি যত দিন আমাদের মধ্যে থাকিবেন, তাহার জীবন 
মানবের কল্যাণ ও আনন্দ বিধানে উৎসর্গাকৃত হইবে। 


ভাঁরতমচিবের “ভারত-শুন্য” বক্ত তা 

কয়েক দিন পূর্বে ভারতসচিব খিলাতের গস্পোর্ট 
নামক স্থানে, বতমান যুদ্ধে ব্রিটেনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য কি, 
একটি বক্তৃতায় তাহা নির্দেশ করেন । তিনি বলেন £-- 

“ ০ 181) 0 896 68200118160 10 101'01)6 009 01017)01)- 
(915 1)017)89) 1181)0501 10080606 8100 [00000] 101 17011001915, 
1116 11016 01 12)100011063 (0 108 16917009015 17)910116198 84 
001 31708]] 10801008 60 1159 1) 100909 ৪109 109 9106 আট) 
20107017083 &09: 899 90-01067'8100 12159 08০ 7001906 ০0: 
01)9101, 11681051011 001 215 0980 13 60 88৮8. 011901%65 
|) 007 630760109 800. 15010109105 ০]: 6য:810)1)10, 

তাংপর্য্য। “আমর! ইয়োরোপে প্রত্যেক ব্যক্তির স্তাষ্য ব্যবহার 
প্রাপ্তির ও স্বাধীনতার প্রাথমিক মানবীয় অধিকার প্রতিঠিত 
দেখিতে চাই; সংখ্যালঘুদের অধিকার সংখ্যাগরিষ্ঠদের দ্বার! 
মানিত, এবং বৃহত্তর জাতিদের পাশাপাশি ক্ষুপ্ জাতিদের শাস্তিতে 
বাম করিবার অধিকার মানিত দেখিতে চাই; এবং 
সহযোগিতাকে অরাজকতার স্থান অধিকার করিতে দেখিতে চাই। 
আপাতত; আমাদের প্রথম কৃত্য আমাদের নিজের চেষ্টা দ্বার! 
আপনাদিগকে এবং আমাদের দৃষ্টান্ত দ্বারা ইয়োরোপকে রক্ষা 
কর1।” 


এই বক্তৃতা অস্কসারে ব্রিটেনের কর্তব্য ব্রিটেনের এবং . 


ইয়োরোপ মহাদেশের চতুঃসীমার মধ্যে সীমাবন্ধ। 
আমেরিকার নিকট হইতে ব্রিটেন প্রভৃত সাহায্য পাইতে- 
ছেন এবং আরও প্রত্যাশা করেন। আমেরিকার প্রাতি 


কৃতজ্ঞ ব্রিটেনের কোন কর্তব্যের উল্লেখ যে এই বক্তৃতায় 
নাই, তাহার কারণ এই হইতে পারে ষে, ব্রিটেন ইয়োরোপে 
ষে-যে কাম্য বস্তর ও অবস্থার প্রতিষ্ঠা দেখিতে চান, 
আমেরিকায় তাহ! আছে, এবং তাহার অভাব থাকিলে বা 
ঘটিলে আমেরিকা নিজের চেষ্টায় তাহার প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারে; কেননা, আমেরিকা] ম্বাধীন। তততিন্ন। মিঃ 
চার্চিল আমেরিকার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশে পঞ্চমুখ, 
সুতরাং আর কোন: ব্রিটন আমেরিকার প্রতি কৃষ্তজতা 
প্রকাশ না করিলেও চলে । ব্রিটেনের স্বশাসক ডোমীনিয়ন- 
গুলির অনুল্লেখেরও কারণ প্রথমোক্ত কারণের মত কিছু 
হইতে পারে। অধিকন্ত, ডোমীনিয়নগুলি ব্রিটিশ কমন- 
ওএল্থের অংশ এবং তাহাদের রাজনৈতিক মর্যাদা 
ব্রিটেনের সমান ব্তরের। “আমরা” শবের মধ্যে ভারত- 
সচিব তাহাদিগকেও ধরিয়া থাকিলে তাহাদের কিছু 
বলিবার নাই। 

কিন্ত ব্রিটিশ মন্ত্রীদের মধ্যে তিনি যে-ভারতবর্ষের 
বিশেষ ভারগ্রাঞ্ত, তাহার উল্লেখ কেন নাই ? ভারতবর্ষের 
লোকেরা ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে স্াযা ব্যবহার 
স্বাধীনতা প্রভৃতি হইতে বঞ্চিত। ইয়োরোপে যাহা যাহা 
কাম্য, ভারতবর্ষে সেই সকলের প্রতিষ্ঠা কি ব্রিটেনের 
কতবব্য নহে? ব্রিটিশ শাসনকর্তার1 ও রাজনীতিকের! 
বার-বার বলিতেছেন, যুদ্ধে সকল রকমে ব্রিটেনের সাহায্য 
করা উচিত। শুধু “বলিতেছেন” বলিলে কম বলা হয়। 
ব্রিটিশ গবর্মেট ভারতবর্ষের সব রকম সাহাধা দাবী ও 
আদায় করিতেছেন, সাহাষাপ্রাপ্তি যাহাতে কম না হয়, 
তাহার নিমিত্ত “ভারত-রক্ষা আইন” প্রণীত হইয়াছে। 
অথচ ভারতবর্ষের প্রতি কর্তব্যের উল্লেখের বেলায় 
ভারত-সচিব এই বক্তৃতায় নীরব । 

তিনি বলিয়াছেন, নিজেদের চেষ্টা দ্বারা আত্ম- 
রক্ষা আপাতত ব্রিটিশ জাতির প্রথম কৃত্য। নিজেদের 
চেষ্টা (939:%108 ) দ্বারাই যদি তাহারা ইহা! করিতে 


২৫৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





চান, তাহা হইলে ভারতবর্ধকে চেষ্টা ( “ম& 9£079৪* ) 
কেন করিতে বলেন? অবশ্ঠ ইহার উত্তর এরূপ হইতে 
পারে যে, প্রভূ ভূত্যদের দ্বারা যাহা করান তাহ! তাহারই 
চেষ্টার' সামিল, ভূতাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব গণনীয় নহে। 
ব্রিটিশ জাতি এবং ভারতীয়দের মধ্যে যে কার্ধতঃ প্রতৃভৃত্য 
সম্বন্ধ আছে, তাহ! অস্বীকার্য নহে। 


অন্য ব্রিটিশ রাজনীতিকদের 
*ভারতল্শুন্য” বন্ত তা 
শুধু ভারতস্সচিবই যে “ভারত-শুন্ত” বক্তৃতা 
করিয়াছেন তাহা নহে; অন্ত অনেক ব্রিটিশ রাজনীতিকও 
করিয়াছেন। তাহার কেবল ছুটি দৃষ্টাত্ত দিব। 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ চািল ৯ই নবেম্বর লগ্নে লর্ড মেয়রের 
ভোজসভায় যে বক্তৃতা করেন, তাহার যে রিপোর্ট রয়টার 
পাঠাইয়াছেন, তাহাতে কোথাও ভারতবর্ষের উল্লেখ নাই। 
বক্তৃতাটির যে-যে জায়গায় ভারতবর্ষের উল্লেখ থাকিতে 
পারিত, সেরূপ কয়েকটি বাকাসমষ্টির তাৎপর্য নীচে 
দিতেছি। তাহা দিবার পূর্বে মিঃ চাচিলের দু-একটি 
কথা উদ্ধৃত করিতেছি এবং তাহার সত্যতা গ্বীকার 
করিতেছি। 
“আমাদের উপর দিয়া যে ঘোরতর বিপদের ঝঞ্চা বহিয়। 
চলিয়াছে তাহাতে জগণ্তের ধের্য এবং স্বাধীনতাপ্রিয় প্রত্যেক 
জাতিই লগ্ুন নগরী বা লগুনের নাগরিকদের প্রতি অধিকতর 


শদ্ধান্বিত না হইর! থাকিতে পারে না। আমাদের পূর্পুরুষদের 
আমলে কখনও এক্সপ হইতে দেখা যায় নাই ।” 


এখন অন্ত বাক্যসমষ্টিগুলির তাৎপর্য দি 


“দাসত্বন্ধনে আবদ্ধ ইউরোপের জ্াতিসমৃহ বা এখনও 
আমাদের সহকর্মী ছিমাবে অপর যে সকল দেশ কাজ করিতেছেন, 
তাহ।দের প্রতি দায়িত্ব ব! বাধ্যবাধকত। আমর! অণুমাত্রও বর্জন 
ব। পরিহার করি নাই; বরং এই বিশ্বসংপ্রামে আমরা যখন 
অপর সকল কতৃক পরিত্যক্ত হইয়! একক সংশ্রামলিগ্ত রহিলাম 
তখনও আমর] অধিকতর দৃঢ়তার সহিত, অণ্ধকতর সুবিবেচনার 
সহিত যে সকল দেশের জন্য বা যে সকল দেশের সহিত আমরা 
রখাঙ্গনৈ অবতীর্ণ হইয়াছিলাম, তাহাদের সর্ধবিধ স্থার্থরক্ষা 
করিয়াছি । অন্রিয়া, চেকোল্পোভাকিয়া, পোল্যাণ, নরওয়ে, 
হল্যাণ্ড, বেলজিয়ম--ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জ্রা্প এবং সর্বশেষ 
গ্রীসের জন্যও আমর! প্রাণপণে লড়িব এবং আমাদের চূড়ান্ত জয় 
ইহাদের সকলের ক্বাধীনত! আনিবে।” 


ভারতবর্ষ ত ত্রিটেনের সহুকমী, তাহাকেও ত 
ব্রিটেনের সহিত রণাঙ্গনে অবতীর্ণ কর! হইয়াছে। সে ত 
ব্রিটেনকে পরিত্যাগ করে নাই। তাহার নাম 
কর। হয় নাই কেন? ব্রিটেনের চুড়াস্ত জয় কি: 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! আনিবে? যদি আনে, সে বিষয়ে 
মিঃ চার্চিল নীরব কেন? 

«আমেরিকার সাধারণতন্ত্রী দলের পক্ষ হইতে মিঃ উইলকি 
আমাদিগকে সাহাধ্য করার ষে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাহাতে আম 
সাতিশয় শ্রীত হইয়াছি। প্রেসিডেন্ট রজভেপ্টকে সন্বদ্ধন। জ্ঞাপন 
করিয়! মিঃ চাচিল বলেন, এই বিশিষ্ট মাকিণ রাজনীতক কখনই 
ব্রিটেনকে সাহাষ্যদানে পরাজ্ধুখ হন নাই। বত্মানে আমোরকা 
ব্রিটেনকে আমেরিকার সম্প্রতি উৎপা'দত বিপুল সমরোপকরণের 
অংশ দানের আশ্বাস দিয়াছেন-যুক্তরাষ্ট্রের অসংখ্য কলকার- 
খানায় বতমাণে বিপুল পরিমাণে সমরোপকরণ নিশ্মিত 
হইতেছে ।” 

“আমরা আমাদের উৎপাদন বুদ্ধির জন্য যথাশক্তি চেষ্টা 
করিতেছি। বিজ্ঞান ও সংগঠনশক্তির সাহায্যে ও ব্রিটিশ কারগর- 
দের সহায়তায় এ বিষয়েও আমর] সাফল্য অর্জন করিব--এ 
বিষয়েও আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । এই দিক দিয়! বাহিরের 
সাহাষ্য আমাদের নিকট বিশেষ মূল্যবান । আমেরিকা আমাদিগকে 
ষে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়াছে এবং এতাবৎ যে মূল্যবান 
সাহাষ্য আমেরিকার নিকট হইতে আমর! পাইয়াছি, তাহার জন্য 
আমেরিকাকে আমি সন্বপ্ধিত করিতেছি ।* 


ভারতবর্ষও ব্রিটেনকে প্রভূত সাহাযা করিয়াছে, 
করিতেছে ও করিবে । তাহাও “বাহিরের সাহাযা”। 
কিন্তু মিঃ চািল তাহার উল্লেখ করেন নাই, 
তাহার জন্ত ভারতবর্ষকে “সম্থদ্ধিত” করেন 
নাই। ভারতবর্ষের লোকের! দরিদ্র । তাহাদের আথিক 
দান ধনী আমেরিকার সমতুল্য হইভে পারে না। কিন্ত 
আমেরিকা যাহা এ পর্যস্ত দেয় নাই, ভারতবর্ষ তাহা 
দিয়াছে-_দিয়াছে যুছ্ছে প্রাণ দিতে প্রস্তত মানুষ । 


“অত্যাচারীর করাল হ্রাস হইতে জাতি-সমৃহের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য ব্রিটেন বত্বপর। স্থায়ত্তশাসনের পথে গণ-উন্নয়ন 
ব্রিটেনের লক্ষ্য--জগতের জনগণের মধ্যে সৌভ্রান্র প্রতিষ্ঠা 
ব্রিটেনের উদ্দেশ্ট-_ব্রিটেন বিশ্বাস করে উহাই জগতে শাস্তি এবং 
সমৃদ্ধি আনয়নে সমর্থ হইবে।” 


যে-জগতের কথ! মিঃ চার্চিল বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ ষে 
তাহার অস্তগত, একপ অন্গমান করিবার কি কি হেতু 
আছে? 


পৃথিবীর আধুনিক যুগের ইতিহাসে যত জাতি অন্ত 


ভগ্রায়ণ 


বিবিধ প্রল্গ__ বাঙালী জা তর আধুনিক অতীত কৃতিত্ব 


২৫৫ 





জাতিকে গ্রাস করিয়াছে, মিঃ চাচিল “অত্যাচারী” শব্দটি 
তাহাদের সকলের প্রতি প্রয়োগ করেন নাই; কেবল 
জামেনীর প্রতি প্রয়োগ করিয়াছেন। জার্েনী দ্বারা 
' ভারতবর্ষ কবলিত হয় নাই) এই জন্য ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা ব্রিটেনের লক্ষ্য নহে। জার্মেনী 
ভারতবর্কে গ্রাস করিলে বা স্বাধীন ভারতকে গ্রাস 
করিতে চাহিলে ব্রিটেন কি করিত, তাহা অন্গমান করা 
অনাবশ্ক। 
কেবল আর একজন ব্রিটিশ রাজনীতিকের অল্প দিন 
আগেকার কয়েকটি কথ! উদ্ধৃত করিব। ইনি মিঃ 
আনেন্ট বেভিন। 
তিনি বলেন £-- 


৭3169] 210. 1006)1 4811158 216 0965170001160 6০ 10:00099 
৮ 1096 0100 10. 12010106810 16078868160 6 10895 0£ 
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তাৎপর্য । ব্রিটেন ও তাহার মিত্ররাষ্ট্রসমৃহ ইয়োরোপে সুশৃঙ্খল 
স্তায়ুসঙ্গ ত অবস্থা! উৎপন্গ করিতে এবং তাহাকে স্বাধীনতা, শ্বাধীন 
মাহচধ ও সাম্যের ভিত্তির উপর পুনর্গঠিত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 


ব্রিটেন ও তাহার মিজ্ররাষ্ট্রপুঞ্ এই সাধু কাজাটি কেবল 
ইয়োরোপে করিবেন। এশিয়ায় করিতে গেলে ভারতবর্ষ 
ব্হ্মদেশ প্রভৃতিকে স্বাধীন হইতে দিতে হয়। আফিকায় 
করিতে গেলে, ব্রিটেনের অধীন তথাকার কৃষ্কায় বিস্তর 
জ্লাতিকে তাহাদের দেশ ও তাহাদের স্বাধীনতা ফিরাইয়া 
দিতে হয়। 


বাঙীলী জাতির আধুনিক অতীত কৃতিত্ব 
বত্রিশ বখসর আগে ১৯০৮ সালে বিলাতের তখনকার 
প্রসিদ্ধ দৈনিক কাগঞ্জ “ডেলী নিউস" ভারতব্ষায় পরিস্থিতি 
: সম্বন্ধে প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতাপ্রন্থত বিবৃতি দিবার নিমিত্ত নিজের 
এক জন বিশেষ ভারপ্রাপ্ত প্রতিনিধিকে এদেশে প্রেরণ 
করেন। তাহার বিবৃতির এক অংশে বাঙালী জাতি 
সবদ্ধে তিনি যাহা! লিখিয়াছিলেন, তাহা তখন মায়াবতী 
হইতে প্রকাশিত পপ্রবুদ্ধ ভারতে”র ১৯*৮ খ্রীষ্টাবের মে 


খ্যায়, ৯৬ পৃষ্ঠায়, উদ্ধৃত হইয়াছিল। *্প্রবুদ্ধ ভারত*' 
লিখিয়াছিলেন $-_. 
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তাৎপর্য। ডেলী নিউস হইতে ভারপ্রাপ্ত স্পেশ্টাল 
কমিশ্টনার সেই কাগজকে বাঙালী-চরিত্র ও চরিত সম্বন্ধে এবং 
ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে নিজ নিধ্ণারণ 
পাঠাইয়াছেন। তাহার মধ্যে তিনি বলিয়াছেন £-- 


*বাঙালী নবীন তারতের নিমণাতা | ইতিহাসের ভান্যোদ্দীপক 
বিকৃতিতে যে-ভারতীয়ের প্রতি সর্বাধিক অবিচার হইয়াছে সে 
বাঙালী । তাহার সম্বন্ধে আমাদের ধারণা লজ্জাকর রূপে 
অসম্পর্ণ। কোন কোন দিকে ভারতীয় জাতিসমৃহের মধ্যে 
বাঙালীরাই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিশালী; সেই জন্তজ তাহার! বাহিরের 
জিনিষকে নিজের ব্যক্তিত্বের অঙ্গীভৃত করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
সমর্থ । তাহারা আমাদের ধরণধারণ শিখিয়াছে এবং আমাদের 
রাষ্ট্রপস্ধতির অন্নরূপ ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে (বা আপনাদিগকে 
গড়িয়া তৃলিয়াছে )। বাঙালীবঞ্জিত ব্রিটিশ ভারত অচিস্তনীয়। 
বাঙালী সব ঘটে বিদ্যমান এবং তাহাকে না! হইলে চলে না।” 


“বঙ্গের মহ্ৃত্ব' এবং 'নব প্রচেষ্টা'য় তাহার অংশ সম্বন্ধে লিখিতে 
গিয়। ডেলী নিউসের প্রতিনিধি বলিয়াছেন :-- 


“বঙ্গেই যে এইরূপ প্রবণতার আরম্ভ হইয়াছে, তাহ যথা" 
যোগ্যই হইয়াছ্ে,-কারণ যদিও বাংল! দেশ কোন কোন বিষয়ে 
দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের পশ্চার্থর্তা তথাপি অনেক সময়ই বন্থ 
মহৎ প্রচেষ্টার জন্মভূমি ও বু মহৎ ব্য'ক্তর বাসভূমি হইয়াছে 
বঙগদেশ। (* এই বাক্যটির পূর্ববর্তা বাক্যটি প্রবুদ্ধ ভারতে 





২৫৬ গ্রবানী ১৩৪৭ 
উদ্ধৃত না হওয়ায়, লেখক কীর্ৃশ প্রবণতার কথা বলিয়াছেন, ত-প্রাঙ্গ 

তাহা বুঝা যাইতেছে না। প্রবাসীর সম্পাদক )। ভারতবর্ষের আদালত গ হইতে নারীহরণ 
তাহার বৃত্বাস্ত আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি অলিখিত মুদ্রিত চিঠিটি বাহির হইয়াছে। 

অধ্যায়, 'এবং সেই কৃতিত্বের প্রধানতম একটি অংশ বঙ্গদেশের (নিজস্ব সংবাদদাতার পত্র) 


বাঙ্গালীরা নৈরাশ্থপূর্ণরপে অধোগতিপ্রাপ্ত, ভারতবর্ধপ্রবামী 
ইংরেজদের এই বদ্ধমূল ধারণ! উক্ত তখ্যের আলোকে আরও অদ্ভুত 
প্রতীয়মান হয়। যে (উনবিংশ) শতাব্দী সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, 
তাহা হইতে প্রচুর দৃষ্টান্ত পাওয়া! যাইবে। রামমোহন রায় 
ও কেশব চন্দ্র সেনে আমরা অতি সাহমী ধর্মসংস্কারকের দৃষ্টান্ত 
পাই; পণ্ডিত বিদ্যাসাগরে পাই প্রতিভাশাঙ্গী শিক্ষাবিধা়কের ; 
বাশ্মিতার জন্ত আযাণ্টলান্টিক মহাসাগরের উভয় দিকে প্রসিদ্ধ 
বিবেকানন্দে নবীভূত ভারতীয় আদর্শ বিশেষ শদ্কিমান মৃত 
ধারণ করে ; এবং আমাদের সমকালে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বঙ্গের 
সাহত্বিক ভাষার এম্বর্য উদঘাটিত করিয়াছেন। ইয়োরোপের 
প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে ডাঃ পি, সি, রায় ও ডাঃ জে, সি, 
বোসের সমুজ্বজল বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাকার্য সম্বিত হইয়াছে; 
এবং বছ বিশিষ্ট নাগরিক দেশের সারজনিক জীবনে আপনাদের 
কৃতিত্বের চিহ্ন রাখিয়! গিয়াছেন। এই সকল হইতে প্রতীয়মান 
হয় না যে, বঙ্গের শক্তি নিঃশেষ হইয়াছে ।” 

আমাদের বাঙালীদের অহঙ্কার বাড়াইবার নিমিত্ব এক 


জন বিচক্ষণ বিদেশী পর্যবেক্ষকের এই কথাগুলি উদ্ধৃত হয় 
নাই। বাংলা দেশ ও বাঙালী কি ছিল এবং এখন কি 
হইয়াছে ও হইতে বসিয়াছে, সে বিষয়ে আমাদের মধ্যে 
চিন্তার উদ্রেক হইলে কিঞ্চিৎ সন্তোষের বিষয় হইবে। 

আমরা এখনও শিল্পবাণিজ্যে পশ্চিম-ভারতবর্ষ ও 
অন্ত কোন কোন অঞ্চল অপেক্ষা! অনগ্রসর আছি, আগে 
আরও বেশী ছিলাম; এখনও বাংলা দেশ স্ত্রীস্বাধীনতা 
বিষয়ে দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারত অপেক্ষা অনগ্রসর আছে, 
আগে আরও বেশী ছিল। এইক্প অন্তান্ত দিকেও 
আমাদের অনগ্রসরতা৷ উপলব্ধি করিয়া উন্নতির চেষ্টা করা 
উচিত। আগে আমরা সাহিত্যে, ললিতকলায়, বিজ্ঞানে, 
প্রত্বতত্বে, ইতিহাসে, দর্শনে, ধমসংস্কারে ও সমাজ- 
ংস্কারে, রাজনীতিতে,**'অগ্রণী ছিলাম। অগ্রণী বরাবর 
না-থাকিতে পারি, কারণ অন্ত সকলেরও অগ্রসর হওয়া 
স্বাভাবিক; কিন্তু কোন দিকে পিছাইয় পড় অবাঞ্ছনীয় 
ও অনুচিত। পিছাইয়৷ পড়িতেছি কিনা, তাহাই বিশেষ 
সতর্কতার সহিত লক্ষ্য করিতে হইবে এবং পিছাইয়। 
পড়া সত্য হইলে তাহা নিবারণ করিতে হইবে। 


বাগেরহাট, ২৭শে সেপ্টেম্বর 


বাগেরহাট আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে এক দল মুসঙগমান একটি 
হিন্দু নারীকে তাহার স্বামীর হেপাজত হইতে বলপূর্ববক ধরিয়া 
লইয়! গিয়াছে বলিয়। সংবাদ পাওয়! গিয়াছে । 


ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, খুলন! জেলার মোরেলগঞ্জ থানার 
অধীন বোর্শিবেওষ। গ্রামের চরণ মণ্ডল তাহার নাবালিকা কন্তা 
বিরঙ্গকে বরিশাল জিলার পিরোজপুর থানার অধীন রাণীপুর 
প্রামের বিপিনবিহারী বরাগীর সহিত বিবাহ দেয়। কিছু দিন 
পরে উক্ত বিপিন তাহার স্ত্রীকে লইয়া শ্বশুরবাণী আসে । তথ 
হইতে গত ২৮৫৩৯ তারিখে এ গ্রামের হাসেম সেখ প্রমুখ 
আসামীগণ উক্ত নাবালিকা বধূটিকে ফুসলাইয়া লইয়! যায়। 
বিপিন বাগেরহাট ফৌজদারী আদালতে ৩০/৫।৩৯ তারিখে 
আসামীগণের বিরুদ্ধে ভারতীয় দণ্ডবিধির ৪৯৮ ধারামতে মোকদ্দম! 
আনয়ন করে। বিচারে গত ১৯১৩৯ তারিখে আসামীগণের 
৪ মাস করিয়া! জেল হয়। উক্ত রায় হাইকোর্ট পর্য্যন্ত বহাল 
থাকে। বিচারকালে তল্লাসী পরোয়ানা বাহির হওয়া সত্বেও 
অপন্বতা নারীকে উদ্ধার কর! যায় নাই। পরে ফরিয়াদী আবার: 
আবেদন করায় পরোয়ান! বাহির হইলে পুলিশ অন্ততম আনামী 
আকুবালীর বাড়ী হইতে মেয়েটিকে উদ্ধার করে। 


গত ৩০।৪।৪* তারিখে বিরঙ্গ স্থানীয় মহকুমা হাকিম মিঃ 
এ. লতিফ সাহেবের কোর্টে ৩৩৬।৩৭৬ ধারামতে মোকদ্দম। আনয়ন 
করে। মইকুম। হাকিম গত ৬।৫৪* তারিখে উক্ত মোকদ্দম! 
ডিসমিস করেন। পরে উক্ত রায়ের বিরুদ্ধে খুলন। ডিস্্ীট জজের 
নিকট মোশন কর! হয়। জজসাহেব উক্ত মহকুমা ব্যতীত অন্ধ 
ম্যাজিষ্ট্রেট ঘ্বার। উক্ত মোকদ্দমার তদন্ত ও বিচার করিবার আদেশ 
দেন। তদম্থসারে উক্ত মোকদ্ধম। স্থানীয় অন্ততম ডেপুটা 
ম্যাজিষ্রেট মিঃ এ এম এফ রহমন সাহেবের নিকট প্রেরিত হয়। 
গত ১১।৭।৪* তারিখে ফরিয়াদী নারীর জবানবন্দী গ্রহণ করার 
পর উক্ত হাকিম তাহার মোক্তার ও স্বামীর বিশেষ অনুরোধ 
সত্তেও তাহাকে অন্য কোনও হিন্দু মোক্তার বা বিশিষ্ট হিন্দু ভদ্র- 
লোকের জামিনে না দিয়! স্থানীয় মোক্তার নবাবজান সর্দারের 
হেফাজতে দেন। মেয়েটি স্থানীয় এসিষ্ট্যা্ট সার্জনের দ্বার 
পরীক্ষিত হইয়া ১৫ বৎসরের অনধিক বয়স্ক বলির! সাব্যস্ত হয়। 
এই মামলায় হাসেম সেখ ও ইমানদ্দি সেখ নামক আসামীছুয়ের 
তলব হয়। 


বিপিন বৈরাগী তাহার নাবালিক! স্ত্রীকে তাহার হেফাজতে 
পাইবার জন্য জেলা ম্যাজিগ্রেটের নিকট আবেদন করে। জেল! 
ম্যাজিষ্্রেট বিরঙ্গকে তাহার স্বামীর হেফাজতে দিবার আদেশ 
দেন। কিন্তু উক্ত হাকিম সাহেব ভ্বেল! ম্যাজিগ্র্টের আদেশ 


ভগ্রন্থায়ণ 


অমান্য করিয়া প্রায় ৫ সপ্তাহকাল ধরিয়। ঘুরাইতে থাকেন। 
জেলা ম্যাজিপ্রেট বাহারের নিকট হইতে পুনঃ পুনঃ আদেশ 
প্রাপ্তির পর অবশেষে উক্ত ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট গত ২৩৯৪, 
তারিথে মেয়েটিকে তাহার স্বামীর জামিনে দিবার জন্য উপরোক্ত 
মোক্তার নওয়াবজান সর্দারকে হুকুম দেন। তদন্থুসারে জামিনদার 
মোক্তার সাহেব মেয়েটিকে কোটে হাজির করেন । কোর্টের বাহিরে 
দলবদ্ধ বন মুসলমান ঘোড়ার গাড়ীসহ উৎসুক নেত্রে বিচরণ 
করিতে থাকে । তাহাদের গতিবিধি দেখিয়! মনে হইতেছিল, 
বিশেষ কোন হাঙ্গামার স্ষ্ি হইতে পারে। জনতা দেখিয়। 
করিয়াদী পক্ষের আশঙ্কা হওয়ায় ডেপুটা ম্যাজিগ্রেটে সাহেবের 
নিকট ফরিয়াদী পক্ষের মোক্তারবাবু ফরিয়াদীর স্ত্রীকে পুলিসের 
সাহায্যে বাসায় পৌছাইয়! দ্রিবার জন্য প্রার্থনা করেন। কিন্ত 
ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট নাছেব করিয়াদীকে তাহার স্ত্রীকে লইয়। যাইবার 
জন্য ছকুম দেন এবং তিনি বলেন ষে, তিনি বাদীর গন্তব্য স্থান 
পর্যস্ত পৌছাইয়! দিবার জন্য কোনও রকম পুলিসের সাহাধ্য 
করিতে পারিবেন না, মাত্র কোটে'র বারান্দার সম্ুখস্থ ঘোড়ার 
গাড়ী পর্য্স্ত পুলিস সাহাধ্য করিবে। 


প্রকাশ যে, বিপিন তাহার স্ত্রীকে লইয়া কোর্টের বারান্দায় 
আমিলে দঙ্গবন্ধ আসামীগণ অন্যানা মুঙ্লমানগণের সহায়তায় 
বিপিন ও তাহার সাহাষ্যকারী ব্যক্তিগণকে আক্রমণ ও গুরুতররূপ 
জখম করিয়া ডেপুটী ম্যাজিছ্রেটে বাহাছরের চক্ষের সম্মুখে 
মেয়েটিকে বলপূর্বক তাহার স্বামীর নিকট হইতে ছিনাইয়! লইয়। 
তাহাদের আনীত ঘোড়ার গাড়ীতে উঠাইয। বিজয়গর্ধে “আল্। 
হে। আকবর” ধ্বনি করিতে করিতে চলিয়া যায়। ডেপুটা 
ম্যাজিষ্টেট সাহেব কোর্টের বারান্দায় আসিয়া সংক্ষুক্ধ বিচলিত 
জনত! দর্শন করা সত্বেও তাহা শান্ত করিবার বৰ! প্রতিকারের 
কোন চে করেন নাই । 


প্রকাশ, বিপিন তাহার ক্ষতবিক্ষত দেহ লইয়! তৎক্ষণাৎ 
স্থানীয় বাগেরহাট থানায় যাইয়া এজাহার দিতে চায়। কিন্ত 
ভারপ্রাপ্ত দারোগ। সাহেব এজাহার লন নাই। বিপিন তথায় 
কোনরূপ প্রতিকার ন! পাইয়া ফিরিয়া আসে। 


শুনিয়াছি, দৈনিক বন্থমতীতে৪ এই ঘটনাটার বিস্তারিত 
বৃত্তান্ত বাহির হইয়াছে । 
এই ঘটনাটার বৃত্তান্তের সম্পূর্ণ বা আংশিক কোন 
সরকারী প্রতিবাদ আমর] দেখি নাই । স্থতরাং ইহ! সত্য 
মনে করিয়। ইহার সম্বন্ধে এবং প্রাসঙ্গিক অন্যান্থা বিষয় 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি । ১০-১১-১৯৪০ । 
উপরে উদ্ধৃত চিঠিটি যখন থবরের কাগজে বাহির হয় 
এবং আমর। পড়ি, তখন বাপিকাটির অভিযোগ বিচারাধীন 
ছিল। বিচার শেষ হইয়াছে কি না, না হইয়া 
থাকিলে কেন শেষ হয় নাই, হইয়া থাকিলে বিচারক 
কি রায় দিয়াছেন, এ পর্যন্ত (২৩শে কার্ঠিক পর্যস্ত ) তাহা 
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কোন কাগজে দেখি নাই। অভাগিনী বালিকাটি এখন 
কোথায় কি অবস্থায় আছে, তাহাও কোন কাগজে দেখি 
নাই। 

কেহ যদি এই ছুটি বিষয়ের সংবাদ জানেন» তিনি 
তাহা দৈনিক কাগজে প্রকাশ করিলে বাধিত হইব। 

বালিকাটির ও তাহার স্বামীর দুর্ভাগোর বৃত্তাস্ত 
খবরের কাগজে পড়িবার পর দেশে ও বিদেশে 'অত্যত্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা এবং সাতিশয় ভীষণ ঘটনা অনেক 
ঘটিয়াছে এবং এখনও নিত্য ঘটিতেছে। কিন্তু আমর! 
বাগেরহাটের ঘটনাটার বিষয় প্রতিদিন যতবার 
ভাবিয়াছি, অন্ত কোন ঘটনা সম্বন্ধে প্রতিদিন তত বার 
ভাবি নাই। অন্ত কোন আধুনিক ঘটনা! আমাদিগকে এত 
ব্যথিত ও চিস্তাকুল করে নাই। 

আদালতে ও আদালত-প্রাঙ্গপে সমবেত সরকারী ও 
বেসরকারী মুসলমান ও হিন্দুদের মধ্যে যাহারা এই 
ঘটন! প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, তাহারা সকলেই মহ্ুযযজাতীয়, 
কিন্ত তাহাদের সকলের দ্বারা বালিকাটির ও তাহার 
স্বামীর সাহাধ্য হয় নাই। কেন হয় নাই? দলবদ্ধ আসামী- 
গণ ও তাহাদের 'সহায়ক অন্তান্ত মুসলমানগণের কথা 
ছাড়িয়া দিলাম। অন্যদের মধ্যে বালিকার স্বামীর সাহাষ্য- 
কারী কিছু লোকও যে ছিল, ইহ! পড়িয়া কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত 
হইয়াছি। কিন্তু বাকী সরকারী ও বেসরকারী লোকেরা 
বিপিনের সাহাধ্য কেন করেন নাই? আদালত-প্রাঙ্গণে 
*বিক্্ধ জনতা” ছিল দেবিতেছি। কিন্তু এই জনতা শুধু 
বিক্ষুন্ধ হইল, বালিকার উদ্ধার-সাধন করিতে অগ্রসর 
কেন হইল না? জাতিধম্নিবিশেষে প্রত্যেক বিপর 
মানুষের প্রতি অন্ত নব মানুষের সহাঙগভূতি আদশস্থানীয় 
ও বাঞ্চনীয়, এবং অনেক স্থলে তাহার সক্রিয় বাহ প্রমাণও 
পাওয়া যায়। এই ঘটনায় এবং অন্তান্ত এইরূপ ঘটনায় 
তাহার সম্যক পরিচয় না-পাওয়ার নানা কারণ থাকিতে 
পারে। আলোচ্য ঘটনাস্থলে সমবেত সমুদয় বা অধিকাংশ 
মুসলমান এক পক্ষ অবলম্বন করায় বালিকা ও তাহার 


' স্বামী মুললমানদের সাহায্যের পরিবতে”তাহাদের শত্রতাই 


পাইয়াছিল। এইরূপ অন্তান্ত ঘটনাতেও অবস্থা এই বধপ 
হয়। কিন্তু সমবেত সমুদয় হিন্দু কেন বালিকাকে রক্ষা 
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করিবার চেষ্টা করে নাই? হয়ত নারীহরণকারীদের 
আক্রমণের ভয়ে কেহ কেহ নিবৃত ছিল। কিন্তু সকলেই 
সেই কারণে নিবৃত্ত ছিল, ইহা হইতে পারে না; কারণ 
ঘটনাটির বর্ণনায় দেখিতেছি বালিকার স্বামী ব্যতীত অন্ত 
সাহাধাকারীও ছিল। এবপ ঘটন! মধ্যে মধ্যে ঘটে, যে, 
কোন গুপ্ত ছোর] মারিয়া বা! গুলি ছু ড়িয়া কাহাকেও আহত 
বা খুন করিয়া অস্ত্র প্রদর্শন বা চালনা করিতে করিতে 
পরাইবার চেষ্টা! করিয়াছে এবং দর্শকদের মধ্যে কেহ কেহ 
প্রাণ ভয় তুচ্ছ করিয়া ধাওয়া! করিয়া তাহাকে ধরিয়াছে। 
বাঙালী হিন্দুর এইরূপ করিবার দৃষ্টাস্ত আছে। সুতরাং কেহ 
বাঙালী হইলেই তাহাকে প্রাণভয়ে ভীত হইতে হইবে, 
এমন«'কোন কথা নাই । বাংলা দেশে অনেক দাঙ। হয়, 
যাহার উভয় পক্ষ হিন্দু কিন্ব! এক পক্ষ হিন্দু । এই সব 
দাঙ্গায় বহু হিন্দু প্রাণভয় তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া থাকে। কেহ 
বা নিজের ন্যাষ্য অধিকার রক্ষা করিবার নিমিত্ত লড়ে, 
কেহ অন্ত কারণে--কারণ ও উদ্দেশ্টের বিচার এখানে 
করিতেছি না। এখানে আমাদের বক্তব্য এই যে, বাঙালী 
মাজেই সর্বদা প্রাণভয়ে ভীত নহে। | 

স্বদেশের নিমিত্ত স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টায় বহু 
বাঙালী প্রাণ দিয়াছে, তাহা অপেক্ষা অধিকতর সংখ্যক 
বাঙালী সেই উদ্ধেশ্টে জীবনকে বিপন্ন করিয়া নির্ভীক 
আচরণ করিয়াছে । তাহাদ্দের কাজ আইনসঙ্গত বা 
বেআইনী হইয়াছিল, তাহ! এখানে বিচার্য নহে । আমরা 
পাঠকবর্গকে কেবল ইহাই স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে, সব 
বাঙালী প্রাণভয়ে ভীত নহে। 

কতকগুলি বাঙালীর মধ্যে ষে নিভাকতা দেখা গিয়াছে, 
সব বাঙালীর পক্ষে-_-অন্ততঃ অধিকাংশ বাঙালীর পক্ষে 
সেই নির্ভাকত৷ নিজ নিজ চরিত্রে বিকশিত করা অসম্ভব 
নহে, সাধন! দ্বারা তাহা নিশ্চয়ই সাধা। সকলেরই 
তাহা করা একাস্ত আবশ্তুক। 

দুর বা অদূর ভবিষ্যতের কথা ছাড়িয়া দিয়া, বতণ'মানেই 
আমর! সমর্থ ও সাহসী বাঙালীদ্দিগকে নারীরক্ষার কার্ষে 
অবিলম্বে অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিতেছি । 

অনেক দেশে মানুষের সহানুভূতি নিজ নিজ স্তর ও 
শ্রেণীর সন্ীর্ণ লীমায় আবদ্ধ হইয়া! পড়ে। ইংলণ্ডেও আগে 


সাধারণ সময়ে লর্ডের দরদ লর্ডের জন্ত যতট! হইত, 
শ্রমিকের জন্য ততটা হইত না; আমেরিকাতেও ক্রোর- 
পতির দরদ ক্রোরপতির 'জন্ত যতট1 হইত, দিন-মজুর 
বা হাঘরের জন্ত ততটা হইত না। কিন্তু ইংরেজরা, 
আমেরিকানরা ম্বাজাতিকতাবোধ ও অন্তান্ত উপায়ে এই 
সঙ্কীর্ণতা প্রায় অতিক্রম .করিয়াছে। হিন্দু বাঙালীদের 
মধ্যে যাহাদের সহাহ্ভূৃতির সংকীর্ণতা অত্যন্ত অধিক 
তাহাদিগকে ইহা দূর করিতে হইবে--পুর1 মাত্রায় দূর 
করিতে হইবে। যাহার স্ত্রীকে দুবু্ত লোকেরা ছিনাইয়া 
লইয়া গিয়াছে, সে ব্যক্তি গরীব ও “নিয়” জাতীয়, 
অতএব তাহার স্ত্রীকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব আমাদের 
ব্রা্মণাদি বর্ণের লোকদের বা সঙ্গতিপন্ন লোকদের 
নাই, এইক্প চিন্তা ও ভাবকে সম্পূর্ণ নিমূর্ল করিতে 
হইবে। 

কংগ্রেস স্বরাজ চান, হিন্দু মহাসভার লোকেরাও 
স্বরাজ চান। কংগ্রেস অন্পৃত্বতা উন্মলিত করিতে চান, 
হিন্দু মহাসভাও তাহার বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞা ঘোষণা করিয়াছেন। 
কারণ, উভয়েরই স্বরাজ সকল স্তরের শ্রেণীর ও জাতির 
নিমিত্ব--কেবল কতকগুলি উপরের দিকের লোকের জন্য 
নহে। 

এই স্বরাজ কাহার নিমিত্ত চাওয়া! হয়? সমাজবদ্ধ 
মানুষদের জন্যই চাওয়া হয়, গাছপাল। পশ্ু-পক্ষীর আবাস- 
স্থল মৃত্তিকারূপী দেশের জন্য নহে। মানুষের সমাজ তথা- 
কথিত ন্বরাজ পাইলেও টিকিতে পারে না, ষদি গৃহ- 
পরিবারে ও সমাজে লক্ষমীক্পিণী নারী সুরক্ষিত না হন? 
অন্য দ্বিকে, নারী হ্থরক্ষিতা হইলে পরাধীনতার অবস্থাতেও 
এবং স্বেচ্ছাকারী রাজার অধীনেও সমাজ টিকিয়া থাকিতে 
পারে। 

অতএব, শ্বরাজ অর্জনের চেষ্টার একাস্তিক আবশ্বকতা 
ও শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিম্বা বলিতেছি, নারী রক্ষা তাহা 
অপেক্ষা কম আবশ্কক ও কম প্রশংসনীয় কাজ নহে। 
বন্ততঃ নারী রক্ষা শ্বরাঞ্জ-অর্জন-চেষ্টা অপেক্ষাও গোড়ার 
কাজ। যদি সাজই না রহিল, তবে ম্বরাজ কাহার 
নিমিত্ত ? 'ষণ্দ নারীই নির্ভাবনায় গৃহের অধিষ্ঠাত্ী রূপে 
না রহিলেন, তবে সমাজ.কেমন করিয়া টিকিবে ? 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ--আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে নারীহরণ 
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অতএব যে সকল রাজনীতিকেরা স্বরাজ লাভের 
নিমিত্ত বদ্ধপরিকর, তাহার্দিগকে নারী রক্ষা কার্ষে বন্ধ- 
পরিকর হইতে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। 

কেহ কেহ মনে করে, দেশ স্বাধীন হইলেই নারী হরণ- 
সমস্যার সমাধান আপনা-আপনিই হইয়া যাইবে। ইহা 
সাংঘাতিক ভ্রম। স্বাধীনতার একটা মানে ইংরেজের 
প্রভৃত্ব লোপ। কিন্তু নারীহরণ ত ইংরেজ করিতেছে না, 
দেশের লোকেই করিতেছে । স্থৃতরাং ইংবেজ সবিয়া 
দাড়াইলেই ব! সরিয়৷ গেলেই নারীহরণ বন্ধ কেমন করিয়া 
হইবে? কী বিদেশী রাজের আমলে, কী ম্ব-রাজের 
আমলে, পূর্ণ-মন্ুষ্যত্বের ঘারাই নারীহরণ নিবারিভ হইতে 
পারে। 

শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্থুর যে-সব কাজ ও বক্ততা আমর! 
প্রশংসনীয় মনে করি, নারীরক্ষ! মমিতির উদ্ভোগে আলবার্ট- 
হলে আহৃত সভার সভাপতিত্ব করা ও তথায় স্পষ্টবার্দিতা- 
পূর্ণ বক্ত তা করা তাহার মধ্যে অন্ততম। তাহার সম-মতা- 
বলম্বী কিংবা ভিন্নমতাঁবলম্বী কংগ্রেসীরা এরূপ সভার 
মভাপতিত্ব করেন না এবং এক্নপ বক্তৃতাও করেন না। এ 
বক্তৃতায় স্থভাষ বাবু এই সত্য উক্তি করিয়াছিলেন ষে, নারী- 
রক্ষার কার্য সাম্প্রদায়িকতাহ্ষ্ট নহে; প্রথম প্রথম তাহার 
ধারণা ছিল ষে, উহ সাম্প্রদ্দায়িকতাছু্, কিন্তু মান্দালে 
জেলে বদ্ধ থাক! কালে তিনি নিয়মিতরূপে “সপ্ীবনী* 
পড়িয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন ঘে, নানীরক্ষা 
অপান্প্রদধায়িক কাজ। তিনি আরও এই অপ্রিয় সত্য বলেন 
যে, আমাদের দেশে যত পাশবিকতা আছে, তাহার জ্ঞানে 
অন্ত কোন দেশে তত নাই। 

বাগেরহাটের আদালতের নিকট হইতে বিচার 
পাইবার নিমিত্ত যে জেলা-জজজ ও জেলা ম্যাজিস্টে,টের 
হুকুম ও তাগিদ আবশ্তক হইয়াছিল, তাহার কারণ বোধ 
ইয় এই যে, এইক্ধপ মোকদ্দমা সম্বন্ধে উদাসীন বা অযথেষ্ট 
যোগাতাবিশিষ্ট হাকিমদের উপর ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর ও মন্ত্রী- 


দলের যথোচিত দৃষ্টি ও শাসন নাই। বালিকার স্বামী. 


থাকিতে ও অন্য বহু হিন্দু থাকিতে হাকিম বালিকাটিকে 
মুসলমান মোক্তাবের হেফাজতে কেন রাখিলেন 1 হাকিম 
যে বালিকাটিকে স্বামী-গৃহে পৌছিতে সমর্থ করিবার 


৩৪৮১৪ 


নিমিত্ত তাহার হ্বামী-গৃহ পর্যস্ত সঙ্গে কনেস্টবল দেন নাই, 
ছুবৃত্তেরা বাঁলিকাটিকে ছিনাইয়া৷ লইয়া! গেল জানিয়াও তাহা 
নিবারণের চেষ্টা করিলেন না, তাহার কারণও বোধ হয় 
হাকিমদের এরূপ কাজের উপর উপরওয়ালাদের খর দৃহির 
অভাব। বালিকার স্বামী থানায় নালিশ করায় দারোগ। 
তাহার অভিযোগ লিখিয়া লইল না, এরূপ বনু অভিযোগ 
বহু স্থলে খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে কিন্তু তাহার 
যথোচিত প্রতিকার হয় নাই। ইহা বর্তমান শাসন- 
প্রণালীর ও শাসকদের একট] বড় ক্রটি। 

বাগেরহাটের ঘটনাটার বৃত্তান্ত পড়িয়া আমাদের মনে 
এই প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, শানক-হাকিমের ও পুলিসের কর্তবা 
কি কেবল কোন অপরাধ হইয়া যাইবার পর "নালিশ 
আসিলে তবে ধরপাকড় করা ও বিচার করা? না, 
অপরাধ হইতে না-দেওয়াও তাহাদের কর্তবা? মনে 
করুন, কোন হাকিম ও পুলিস কমচারী দেখিলেন, বে- 
আইনী কাজ করিবার নিমিত্ত, খুন পর্যস্তও করিবার 
নিমিত্ত, লোক জড় হইয়াছে, অথবা! দেখিলেন যে খুন হইতে 
যাইতেছে। তাহা] হইলে তাহারা দাঙ্গা ও খুন নিবারণের 
চেষ্টা করিতে বাধ্য কিনা? খুন হইয়া যাইবার পর বা 
কেহ জখম হইবার পর অপরাধীকে গ্রেপ্তার করা পুলিসের 
কাজ এবং তাহার বিচার করা হাকিমের কাজ, আইন 
কি শুধু ইহাই বলে? খুনজখম নিবারণের 
চেষ্টা করিতে আইন বলে না? অন্ত অপরাধও নিবারণ 
করিতে কি আইন বলে না? 

আলোচ্য সংবাদ্দের একটা অংশ এই ষে, বালিকাটির 
স্বামীকে ও তাহার সহায়কর্দিগকে আক্রমণ করিয়া কতক- 
গুলি লোক আদালত-প্রাঙ্ণ হইতে বালিকাটিকে ধরিয়! 
লইয়া গেল; হাকিম ইহা অনবগত ছিলেন না, ইহা যে 
বেআইনী কাজ তাহাও তিনি জানিতেন। কিন্ত এই 
বেআইনী কাজ নিবারণ করিবার কোন সরকারী চেষ্টা 
হইল না) 

আমাদের বক্তব্য এই যে, হাকিমদের ও পুলিসের 
অগোচরে যত বেআইনী কাজ হয় সমুদয় নিবারণ করা 
তাহাদের অসাধ্য হইলেও, যে-সব আইনবিরুদ্ধ কাজের 
আয়োজন তাহাদের গোচর হয় ও যে-সব এরূপ কাজ 


৬৩ 


প্রবাসী 
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তাহাদের প্রায় চোখের সামনেই হয়, সেগুলা হইতে না- 
দেওয়া তাহাদের একান্ত কত্ব্য। সেই কতর্বা না করিলে 
তাহার সরকারী প্রতিকার হওয়া আবশ্যক। ওঁদাসীন্ত, 
অবহেল!, বা অসামর্থোর জন্ত যথোচিত শান্তি হওয়া 
আবশ্তাক। 

আলোচ্য ঘটনাটার বৃতান্তে দেখা যাইতেছে, কতক- 
গুধা লোক বাহুবলে বেআইনী কাজ করিল, সরকারী 
কোন উপায়ে তাহা নিবারিত হইল না। এইরূপ সমুদয় 
স্থলে বেসরকারী লোকদের দ্বার! বাহুবলে [নারীরক্ষা! হওয়া 
একাস্ত আবশ্তক। তাহ! বেআইনী নহে, নীতিবিরুদ্ধ 
নহে, ধর্মবিরুদ্ধ নহে; বরং তাহা দ্বার আইনের উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ ও, মর্যাদা রক্ষিত হয়। বাংল! দেশে, এবং যে-সব 
দেশ বা প্রদেশের অবস্থা বঙ্গের মত, সেখানে বেআইনী 
কাজ সরকারী কম্চারীদের দ্বারা নিবারিত না হইলে, 
বেসরকারী লোকদিগকে বাহুবল দ্বারা আইনের মর্যাদা 
রক্ষা করিতে হইবে। স্বরাজলাভের নিমিত্ত অসহযোগ 
ও আইনলজ্ঘন করিবার লোক--পুরুষ ও নারী উভয়ই-- 
বঙ্গে হাজার হাজার পাওয়া গিয়াছিল, আবশ্ক হইলে 
আবার পাওয়া যাইবে। নারীরক্ষা সম্পূর্ণ বৈধ কাঞ্জ, 
ধম'সঙ্গত ও আইনসঙ্গত কাজ; ইহা না করিলে অধর্ম 
হয়, আইনের মর্যাদা রক্ষিত হয় না। ইহার জন্য হাজার 
হাজার লোক পাওয়া উচিত। 

যদি কখনও এরূপ আইন হইতে দেখা যায় নারীরক্ষা 
যাহার ফলে বেআইনী হইয়া পড়ে, কিংবা যদি বত'সান 
আইনসমূহের অপগ্রয়োগে নাবীরক্ষা বেআইনী বলিয়া 
গণা হইতে দেখা যায়, তাহা হইলে সেরূপ আইনলজ্ঘন 
করা, আইনের সেরূপ অপপ্রয়োগের বিরুদ্ধতা কর! 
প্রত্যেক সৎ ও সমর্থ পুরুষ ও নারীর একান্ত কতব্য 
হইবে। আশ] করি, সেরূপ সময় কখনও আসিবে না। 

নারীহরণ নিবারণের নিমিত্ত কতৃপিক্ষের নিকট 
আবেদন-নিবেদনের আমরা বিরোধী নহি; তাহার 
আবশ্তকতা হ্বীকার করি। কিন্ত :নারী অপহ্ৃতা হইবার 
পর নালিশ ও আবেদন-নিবেদন অপেক্ষা নারীকে অপহৃত 
হইতে না-দেওয়া এবং বৈধ বাহুবলাদি সব উপায়ে 
তাহাকে রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। 


নারীহরণ ও মুসলমান সমাজ 

নারীহরণ নিবারণার্থ হিন্দুদের সমিতি আছে, 
অসাম্প্রদায়িক সমিতিও আছে, কিন্তু আমরা যত দুর 
জানি মুসলমানদের এক্সপ কোন সমিতি নাই। 
কিন্ত এই তথ্য হইতে আমরা এরূপ কোন দিদ্ধান্ত 
করিতেছি না যে, মুসলমান মহাপুরুষ ও মনীষীর! নারীর 
মর্ধাদা সম্বন্ধে উদাসীন, কিংবা তাহার্দের উক্তিতে ও 
মুসলমান শাস্ত্রে নারী সম্বন্ধে কোন মহতী বাণী নাই। 
কারণ, ইহার বিপরীত যে সতা, তাহা! পরে দেবাইতেছি। 

মুসলমান শাস্ত্র, মহাপুরুষ ও মনীষীরা যাহাই বলুন, 
বতমান মুললমান সমাজে সম্ভবতঃ হিন্দুনারীহরণ সম্বদ্ধে 
কতকগুলা এপ ধারণা আছে যাহা আমরা ভ্রান্ত মনে করি। 
সেগুলা কি, স্পষ্ট নির্দেশ করা! অনাবশ্ক। সেই ধারণা- 
গুলার একটা ফল এই দেখা যায়, যে, বহুস্থলে গৃহস্থ 
মুসলমান নারীরা অপহ্বতা হিন্দুনারীকে লুকাইয়া রাখিতে 
সাহায্য করিয়াছেন; দল বীধিয়া বলপূর্বক হিন্দুনারী 
অপহরণ ও পুনরপহরণ আর একটা ফল। 

নারীহরণ ষে অতি গ্িত কাজ, হিন্দুনারীহরণও ঘষে 
খুব গঠিত, মুসলমান সমাজে এপ প্রবল জনমত না-থাকায় 
মুসলমান সমাজেই একটা অবাঞ্চনীয় অবস্থা ঘটিয়াছে। 
তাহা ভদ্র মুনলমান ও পুরুষের লক্ষ্য করিয়াছেন কি না, 
জানি না। তাহা! এই যে, মুসলমান-নারীহরণ, মুসলমান 
নারীদের উপর অত্যাচার, বাড়িয়া চলিয়াছে। কিছু দিন 
পূর্বে খাজা সরু নাজিমুদ্দিন আইনসভায় এ বিষয়ে যে-সব 
সংখ্যার উল্লেখ করেন, তাহা হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হ্য়। 

কোথাও যদি হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই লোক 
থাকে ও সেখানে যদি আগুন লাগে, তাহা হইলে আগুন 
বাছিয়া বাছিয় হিন্দুর বা মুসলমানের ঘর পুড়ায় না, 
যার ঘর সামনে পড়ে সেটাকেই অপক্ষপাতিত্ব সহকারে 
প্রাকৃতিক নিয়মে পুড়ায়। . 

সেইরূপ, কোন কারণে পাশব প্রবৃত্তির আগুন জলিলে 
ও প্রশ্রয় পাইলে তাহা হিন্দু মুসলমান বিচার করে না, 
উভয় সম্প্রদায়ের নারীরই সর্বনাশ করে;-_হয়ত বা 
যাহারা নিকটতর, অধিকতর সংখ্যায় তাহাদেরই সর্ধনাশ 


অগ্রহায়ণ 


করে। এবছিধ কারণে দেখা যায়, অপহৃতা ও নির্যাতিতা 
নারীদের মধ্যে মুনলমান নারীর সংখ্যা সেইরূপ বেশী 
যেমন নারীনিগ্রহকারীদের মধ্যে মুসলমান পুরুষের সংখ্যা 
অধিক। 

কোন প্রকার লালসাই যে নির্দিষ্ট গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে না, রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্র হইতে তাহাব একটা দৃষ্টান্ত 
পাঠকদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি। কয়েক দশক পূর্বে 
যুরোপীয় শক্তিশালী দেশসমূহের লোকদের মনে এইক্প 
একটা ভাব ভিতরে তিতরে কাজ করিত যে, যদি পররাজ্য 
গ্রাস করিতে হয়, বিদেশী জাতির সম্পত্তি অপহরণ করিতে 
হয়, তাহা হইলে এইকব্ধপ সাম্রাজ্যবাদ ও সাত্রাজ্যলিপ্সার 
প্রশস্ত ক্ষেত্র এশিয়া! ও আফ্রিকা এই ছুই মহাদেশ। কিন্ত 
পরে এমন সময় আসিয়াছে যে, এই যুরোপীয় লালসা এখন 
আর কেবল এশিয়া ও আফ্রিকায় চরিতার্থতার ক্ষেত্র না 
খুঁজিয়া আপন মহাদেশ ইয়োরৌপেই বিশেষ করিয়া 
ধুঁজিতেছে। রাশিয়া যে-সকল দেশ সম্প্রতি নিজের 
অঙ্গীভূত করিয়াছে, তাহা ইয়োরোপে স্থিত; জাম্ণানী 
ইয়োরোপের কয়েকটি দেশ গ্রাস করিয়াছে; ইটালী 
ফান্সের কোন কোন অংশ গ্রাম করিতে চাহিয়াছে এবং 
গ্রীসের বিরুদ্ধে লড়িতেছে। ইটালী এশিয়া ও 
আফ্রিকাতেও পরদেশ অধিকানার্থ যুদ্ধ করিতেছে। 

নারীহরণ সম্মন্ধে বঙ্গের পুরুষজাতীয় যুসলমানদের 
অনেকের মনের ভাব যাহা অঙ্কমান করিতে পারা যায়, 
উপরে লিখিত অনেক বাক্য হইতে তাহার আভাস পাওয়া 
যাইবে। সুসলমান মহিলারা এ বিষয়ে কি মনে করেন, 
জানি না। তাহারা এ বিষয়ে কখনও কিছু লিখিয়াছেন 
কিনা, জানি না। তাহার! যদি কেহ 'প্রবাসী* পড়েন, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিবেন, এ বিষয়ে তাহাদের মত জানিতে 
অনেকের কৌতুহল ও আগ্রহ আছে। 


নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে যুনলমান জনমত 

ইহা মোটের উপর সতা, যে, হিন্দু নারীদের মধ্যে 
যেমন জনেকে নির্যাতিতা হন, মুসলমান নারীদের মধ্যেও 
তেমনি অনেকে নির্যাতিতা হন। এবং ইহাঁও গবস্মেন্ট 
কতৃক সংগৃহীত সংখ্যা হুইতে বুঝা যায়, যে, মুসলমান 


বিবিধ প্রস্গ-_ নারীর প্রতি জাচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 


২৬১ 


নারীদের নির্যাতন হিন্দু বদমায়েস দ্বারা যত হয়, মুসলমান 
বদমায়েস দ্বারা তদপেক্ষা অনেক বেশী হয়। মুমলমান 
পুরুষদের দ্বার! মুসলমান নারীদের নিরধাতনের মোকদ্ষমা 
হিন্দু ষড়যন্ত্রের ফলে হয়, মুসলমানরা একপ সন্দেহ করেন 
কিনা» জানি না। কিন্তু সেরূপ সন্দেহের কোন কারণ 
আমর। অবগত নহি। 

এই সকল কথা বিবেচন! করিয়া ভত্রশ্রেণীর শিক্ষিত 
মুললমানর! বুঝিতে পারিবেন--সম্ভবতঃ তাহারা আগে 
হইতেই বিশ্বাস করেন, যে, নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে 
সভাজনোচিত লোকমত তাহাদের মধ্যে স্পষ্টতর ও 
প্রবলতর হওয়া আবশ্ঠক। এ বিষয়ে আন্দোলন করিতে 
হইলে তাহার! তাহাদের শাস্ত্রের যথেষ্ট সমর্থন পাইতুবন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে আমর! ভূপালের পরলোকগতা 
বেগম সাহিবার একখানি উদ বহির ইংরেজী অন্বাদ 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে মুসলমানধমপ্রবতক মুহম্মদের 
এই মর্মের একটি বাণীর ইংরেজী অগ্রবাদ ছিল বলিয়! মনে 
পড়িতেছে £ 
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“ন্বর্গ জননীর" পদতলে অবস্থিত।” 

ইহাঁও শুনিয়াছি, যে, মুসলমানদের শাস্ত্রে বযভিচারীকে 
লোগ্রনিক্ষেপ দ্বার বধ করিবার বিধান আছে। 

ঘটনাক্রমে ১৩৪৩ সালের ২৭শে শ্রাবণ, “ম্বস্তিকা” নাম 
দিয়া ুদ্রিত একটি হিমু বালিকার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
প্রেরিত আশীর্বাদগ্লি পাইয়াছিলাম। তাহার শেষে 
ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ মহাশয়ের নিয়মুক্রিত কথাগুলি 
আছে। 

“মুহম্মদ? 
“মান আকৃরম যওজতছ আক্রমহ-ল্লাহ" 

ষে স্ত্রীকে সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাকে সম্মানিত করেন। 

“আল! ইন্ন লকুম্‌ "আল! নিসাইকুম্‌ হকণান্‌ ওয়ালিনিসাইকুম্‌ 
“আলয়কুন্‌ হক্কান্‌।” 

মাবধান। স্ত্রীর উপর তোমাদের স্বত্ব আছে এবং তোমাদের 
উপর স্ত্রীর স্বত্ব আছে। 

““আদৃছুন্যা মাতা'উন ওয়! খর মতা'ই-দ্‌ ছন্রা আল. মর্‌ 
আতৃ-ন্ব, স্বালিহ'তু ।” 

পৃথিবী সম্পদ্‌, এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ ধামিক! নারী । 

ঢাকা আশর্বাদক 
৩র। আধযাঢ়। ১৩৪৩ মুহম্মদ শহীহছুল্লাহ 


৬২ 


গ্রবালী 


১৩৪৭ 





এই প্রকার বহু বাকা হইতে এই সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত, 
যে, নারীহরণ কার্ষে সাফল্য লাভ করিয়া “আল্লা হে. 
আকবর” ধ্বনি উত্থিত কর মুসলমানশাস্ত্রবিরুদ্ধ। 


বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 

কোন দেশে নারীর সংখ্যা ক্রমাগত কমিতে থাকিলে 
তথাকার অধিবাসী জাতির লোকসংখ্যা হ্থাস এবং 
পরিণামে লয়প্রাপ্তি অনিবার্ধ। এই জন্য বঙ্গে পুরুষদের 
তুলনায় নারীদের সংখ্যার অবিরাম হ্রাস সাতিশয় উদ্বেগ- 
জনক। এই হাস কিরূপ, তাহ! শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দত্ত 
ভারতবর্ষের মহিলাদের ন্তাশন্তল কৌন্সিলের বুলেটিনের 
১৯৩৬ "সালের এপ্রিল সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে দেখাইয়া- 
ছিলেন। তাহা হইতে কতকগুলি তথ্য সংকলন করিয়া 
দিতেছি। 

এ পর্ধস্ত সরকারী সেক্সস অর্থাৎ লোকসংখ্যাগণন। 
সাত বার হইয়াছে। এই সাত বারে বঙ্গের সব ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিহাজার পুরুষে মোট স্ত্রীলোক কত 
ছিল, এবং হিন্দুদের মধ্যে কত ও মুসলমানদের মধ্যে কত 
ছিল, তাহার তালিকাটি নীচে উদ্ধৃত করিতেছি । 


সেক্সসের বংসর সকল সম্প্রদায় হিন্দু মুসলমান 
১৮৭২ ৯৪৯২ ১৩৬৩ ৪৮৭ 
১৬৮৮১ ৯৯৪ ৯৪৪ উচ্চ 
১৮৯১ ৯৭৩ ৯৬৯ ৯৭৭ 
১৯৬১ ৯৫১ ৯৮ 
১৯১১ ৯৩১ ৯৪৯ 
১৯২১ ৯১৬ ৯৪৫ 
১৯৩১ ৯৩৬ 


স্বাস 
হাজার-কর! এই হাস বঙ্গের কোন একট! বা কয়েকট! 
অঞ্চলে আবদ্ধ নহে। সকল ডিবিজনেই যে হ্রাস হইয়াছে, 
তাহা যতীজ্রবাবু আর একটি তালিকায় দেখাইয়াছেন। 
এক্সপ মনে হইতে পারে, ষে, বঙ্গে ক্রমশঃ কলকারখানা 
ও বাণিজ্য বাড়িতেছে এবং তছৃপলক্ষ্যে বঙ্গের বাহির 
হইতে প্রধানতঃ পুরুষরাই আসিতেছে; এই জন্ত বঙ্গে 
পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা হাজার-কর] ক্রমাগত কম 
দেখা যাইতেছে । নারীসংখ্যার হাস কিয়ৎ পরিমাণে এই 
কারণে হইতেছে বটে। কিন্ত তাহ! ঘটিতেছে কলিকাতা 


৭৬৩ 
৯৪৫ 
৯৩২ 
৯২৪ 
শ্্৬ঠ 


ওঙ্চে 
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ও কলকারখানা বহুল বাণিজাগ্রধান অন্ক কয়েকটি নগরে। 
যদি আমরা বন্ধের মোট লোকসংখ্যা হইতে নগরগুলির 
লোকসংখ্যা বাদ দিই, তাহা! হইলে গ্রামময় বঙ্গের লোক- 


ংখ্যা। পাওয়া যাইবে । সমগ্র বঙ্গে ও গ্রামময় বঙ্গে প্রতি- 
হাজার পুরুষে স্ত্রীলোকের সংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান 
হইতেছে। ্‌ 
সে্সমের বৎসর সমগ্র বঙ্গে গ্রামময় বে 
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অতএব ইহা নিঃসন্দেহ, যে, বঙ্গে পুরুষের তুলনায় 
স্ত্রীলোকদের সংখ্যার হাস হইতেছে । 
রোগে মৃত্যু পুরুষদের চেয়ে নারীদের কম হয়। কিন্ত 
নারীমৃত্যুর এই আপেক্ষিক ন্যুনতা সত্বেও, বজে নারী- 
ং্যার হাসের আপেক্ষিক আধিক্যের একটি কারণ 
সস্তানপ্রসবকালে এদেশে নারীদের মৃত্যু খুব বেশী হয়। 
আর একটি কারণ, এদেশে পুরুষ অপেক্ষা! নারীর। আত্ম- 
হত্যা বেশী করে। পাশ্চাত্য দেশদমূহে স্ত্রীলোক অপেক্ষা 
পুরুষের আত্মহত্যা করে বেশী, কারণ তথাকার পুরুষদের 
জীবন স্ত্রীলোকদের জীবনের চেয়ে অপেক্ষাকৃত অধিক 
ংগ্রামময়, বিপৎসন্থুল ও ঝঞ্চাটপূর্ণ। আমাদের দেশে 
স্ত্রীলোকদেবই বেশী আত্মহত্যা করিবার কারণ, এদেশে 
নারী ও পুরুষ উভয়েরই জীবন ছুঃখময় হইলেও নারীদের 
জীবন অপেক্ষাকৃত অধিক ছুঃখময়। তাহাদের নানাবিধ 
£খ কমাইলে তাহাদের মধ্যে আত্মহত্যাও কমিবে। 
নারীদের প্রসবকালীন মৃত্যুসংখ্যা কমাইবার প্রধান উপায়, 
তাহাদিগের অল্লবন়সে জননীত্ব নিবারণ, ঘন ঘন জননীত্ব 
নিবারণ, স্থৃতিকাগারসমূহের উন্নতি সাধন, গ্রসবকালীন 
বীতিনীতি প্রথা খান্ত ও আচারের আবশ্তকমত 
স্থপরিবর্তন, এবং সর্বত্র শিক্ষিতা ধাত্রী পাইবার আবশ্তক- 
মত উপায় অবলম্বন। 
যতীন্দ্রবাবুর পূর্বোল্লিধিত প্রবন্ধাটির বিষয় “নারীগণ ও 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাত। শিশ্বিবিদ্যালয়ের “উমা ঘোষ" পুস্তকসংগ্রহ 
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জাতীয় স্বাস্থ্য” (“৮1 ০01067) 8100 039 96801015 
79219৮)। বোধ হয় সেই জন্ত তিনি পুরুষদের চেয়ে 
নারীদের সংখ্যা কম হইবার একটি কারণের উল্লেখ করেন 
নাই। আমরা সালের বঙ্গীয় সরকারী স্বাস্থ 
রিপোর্টে দেখিয়াছিলাম, এ বৎসর বঙ্গে পুরুষজাতীয় শিশু 
জন্নি়াছিল ৭৫৯৭২২ এবং স্ত্রীজাতীয় শিশু জন্মিয়াছিল 
৭৪৭৯৮ অন্যান্ত বৎসরও বোধ করি স্ত্রীজাতীয় শিশু 
জন্মেকম। ইহার প্রাকৃতিক কারণ জানি না। কিন্তু 
ইহা কি হইতে পারে না যে, বে সাধারণতঃ 
নারীর আদ্র অপেক্ষা অন্দর ও নিগ্রহ বেনী 
হর বলিয়া! বিধাত! ব৷ প্রকৃতি এদেশে নারী কম 
পাঠাইতেছেন ? 

বসরের পর বৎসর হিন্দুনারী হরণ চলিয়া আসিতেছে। 
তাহাতে হিন্দুনারীর সংখ্যা কত কমিতেছে, কেহ তাহা 
গণন| করিতে পারেন নাই। কিন্তু হিন্দুনারী হরণ যে হিন্দু- 
নারী হাসের একটি কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অতএব, হিন্দুনারী হ্রাসের অন্তান্য কারণ যেমন দুর 
করিতে হইবে, হিন্দুনারীহরণও সেইরূপ বদ্ধ করিতে 
হইবে। তাহার অন্ততম উপায় বেধ বলগ্রয়োগ 
যখনই আবশ্যক হইবে, তখনই অবলম্বন করিতে হইবে 
এবং তাহার দ্বারা ধমের ও আইনের মর্যাদা রক্ষা করিতে 
হইবে। 

বিবাহ-যোগ্য বয়সের বহু লক্ষ সম্ভানহীনা হিন্দু 
বিধবার বিবাহ হয় না। তাহাদের সকলেরই বিবাহ 
ইওয়া উচিত। অনেকের বিবাহের ইচ্ছাও আছে। সেই 
ইচ্ছ। পুর্ণ না হওয়ায় অনির্দিষ্টসংখ্যক হিন্দু বিধবা আর 
হিন্দু সমাজতৃক্ত থাকে না। এই ভাবে হিন্দুনারীর সংখ্যা 
হাস বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন দ্বারা নিবারিত হওয়া 
আবশ্যক । 

বাংলা-সরকার শক্তিশালী, ভারত-সরকার তদপেক্ষা 
শক্তিমান, বিলাতের গবর্মেঁট, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শক্তি- 


১৯৩৪ 


মত্তম। কিন্তু ইহাদের শক্তি বাগেরহাটের বালিকাটির . 


ও সেই অবস্থায় পতিত অন্তান্ত বালিকাদের বক্ষায় যখোচিত 
প্রযুক্ত হয় নাই। দেশে মুসলিম লীগ আছে, হিন্দুমহাসভা 
আছে, সর্বাপেক্ষা বৃহৎ আছে কংগ্রেস। কিন্ত বাগের- 


হাটের বিপন্ন বালিকাটির ও তদ্বিধ অন্তান্ক বালিকাদের 
পক্ষে তাহারা *'কিয়াও না-থাকার মত। নারীরক্ষার্থ 
সরকারী কতৃপক্ষের এবং বৃহৎ বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের সাহায্য 
অবশ্যই চাহিতে হইবে--তাহাদ্দের কর্তব্য সম্বদ্ধে,তাহা- 
দিগকে উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে। কিন্তু অন্ত বৈধ উপায়ও 
অবলম্বন করিতে হইবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের “উমা ঘোষ” 
পুস্তকসংগ্রহ 

আমর1 আহলাদের সহিত নিষ়মুদ্দত আবেদন ও 
জ্ঞাপনীটি প্রকাশ ফরিতেছি। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রস্থাগারে বঙ্গরমণীদের লেখ! 
প্রায় পাঁচ শত পুস্তক পৃথক ভাবে “উমা ঘোব সংগ্রহে” রাখ! 
হইয়াছে । তিন বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত জ্যোভিষচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 
তাহার কন্তা উমারাণীর শ্মুৃতির জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রায় পাচ শত বঙ্গরমণীলিখিত পুস্তক প্রদান করিয়াছিলেন । 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষও বইগুলি “উমা ঘোষ 
সংগ্রহ” রূপে পৃথক ভাবে সযত্বে রাথয়া! দেন। এক 'সঙ্গে 
মহিলাদের প্রণীত এত আঁধক পুস্তকের এক স্থানে কোথাও সংগ্রহ 
নাই। 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ মহাশয় তাহার কন্তার পঞ্চম বর্ষের 
স্মৃতি উপলক্ষে সম্প্রতি ২৬থানি পুস্তক “উম ঘোষ সংগ্রহে" দান 
করিয়াছেন। ইহার মধ্যে ৭* বৎসর পূর্বে লিখিত কৰি প্রসন্নময়ী 
দেবীর পুস্তকও আছে। এই সংগ্রহে অনেক লেখিকা তাহাদের 
রচিত পুস্তক প্রদান করিয়াছেন । 

মহিলা লেখিকার! যদি স্বাহাদের এক এক খানি বই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের গ্রস্থাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট এই 'উমারাণী ঘোষ" 
সংগ্রহের জন্ত প্রদান করেন তাহ! হইলে এই সংগ্রহটি পুষ্ট হয় 
এবং এই বিশ্বস্ত স্থানে মহিলাদের বহি থাকিলে প্রস্থপন্ধী করিবার 
সুবিধা হইবে। 

ঘোষ মহাশয়ের পিতৃদ্সেহের প্রকাশ প্রশংসনীয় 
ও অন্থকরণযোগ্য | সংগ্রহটির মুদ্রিত তালিক! প্রকাশিত 
হইলে, তাহাতে যে-সব বহি নাই, লেখিকারা, তাহাদের . 
আত্মীয়ের কিংবা প্রকাশকের সেগুলি বিশ্ববিষ্ভালয়কে 
দিতে পারিবেন। 
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প্রবাসী 
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শিশিরকুমার ঘোষ জম্মশতবার্ধিকী 

অমৃত বাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক, 
বু বৈষ্ণব ও অগ্ঠ গ্রন্থের গ্রণেতা শিশিরকুমার ঘোষের 
সম্পাদকীয় বুদ্ধিমতা ও দক্ষতা এবং তাহার বৈষ্ণব 
্রস্থাবলীর উৎকর্ষ তাহার জন্মশতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষ্যে 
একাধিক স্থানে কীত্তিত হইয়াছে । কিন্তু পণ্ডিত শিবনাথ 
শান্ধীর আত্মচরিতের কয়েক স্থানে তাহার ষে উল্লেখ আছে, 
তাহা অনেকেরই জানা নাই। সেই জায়গাগুলি হইতে 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি, সমুদয় উদ্ধৃত 
করিলাম না। 

কলিকাতা পটলডাঙ্গা, পটুয়াটোলা লেনে যশোরের 
লোকদের এক বাস! ছিল। শিশিরবাবু মধ্যে মধ্যে সেখানে 
আমিতেন। তিনি আমিলেই আনন্দবাদী দলের* সমাগম হইত । 
তাহারা আমাকে ডাকিতেন। সে সময়ে প্রধানতঃ সঙ্গীত ও 
সন্ধীত্তন হইত। টাকীনিবাসী শ্রদ্ধেয় বন্ধু হরলাল রায় সেই 
কী্ডনে গড়াগড়ি দিতেন । শিশিরৰাবু চমৎকার কীর্তন করিতে 
পারিতেন। তাহার কীর্তনে আমাদিগকে পাগল করিয়া তুলিত। 
সেখানে নূতন ধরণের সঙ্গীত হইত। কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত 


করিলে তাহার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পার! যাইবে । একটি 
সঙ্গীতে ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলা হইত, 


তোমার রাগে রাঙ্গা নয়ন তলে বহে দেখি প্রেমধার। 
আর একটি সঙ্গীত যাহ! তাহাদের মুখে সর্ববদ। গুনিতাম, তাহ। 
এই,--- 


ম! যার আনন্গময়ী তার কিবা! নিরানন্দ ? 
তবে কেন রোগে শোকে পাপেঙাপে বৃথা কান? 
মাঝখানে জননী ব'সে, সম্ভানগণ তার চারি পাশে, 
ভাষাইয়াছেন প্রেমময়ী প্রেমনীরে। 
এক বার বান্ৃতুলে ম৷ মা বলে নৃত্য কর সস্তানবুন্দ। 
এই গান করিয়া সকলে নৃত্য করিতেন। [ গানটি শিশির- 
বাবুর রচিত |] 
এক দিকে যেমন জঅন্ুতাপ ও ক্রন্দন গুনিতাম, অপর দিকে 
ইঙাদের কাছে গিয়। আনন্দ ও নৃত্য দেখিতাম। তখন ইহা! বেশ 
ভাল লাগিত। শিশির বাবুদের ভাইয়ে ভাইয়ে ভাব দেখিয়। মন 
মুগ্ধ হইয়া যাইত। ইহার পরেই তীহার। কলিকাতা হিদেরাম 
বাড়য্যের গলিতে জাস্য়। বাসা করিয়া! থাকেন। সে সময়ে 
তাহাদিগকে সর্বদ! দেখিতাম। শিশির বাবুর জমায়িকতা দেখিয়। 
জামার মন মুগ্ধ হইয়া বাইত। এক দিনের কথা স্বস্বণ 
আছে, তিনি সেদিন আমাকে আহার করিতে নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। আহারের সময় উপস্থিত হইলে বলিলেন, “কি পরের 





পাশ শশী শশা ীসপপাশ শপে ইল ৮ চি শী চে 


* এই দলের পরিচয় এই আত্মচরিতে আছে | 
সপ্রবাসী সম্পাদক। 





মত' বাহিরে ব'সে খাবে! চল, রান্নাঘরে গিয়ে মাকে বলি, 
হাড়ি হ'তে গরম গরম তাত তরকারি মার হাতে না৷ খেলে সুখ 
হয় না।” এই বলিয়া ছুজনে গিয়! রাম্লাঘরে আহারে বসিলাম। 
ষত দুর স্মরণ হয়, তার জননী গরম গরম ভাত তরকারি দিতে 
লাগিলেন ও আমরা আহার করিতে লাগিলাম। 


আর একটি জায়গ! হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি । 


আনন্দমোহন বাবু বিলাত হইতে আসার পর হইতে আমর! 
একত্র হইলেই এই কথা উঠিত যে, বঙ্গদেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্ 
কোন রাজনৈতিক ষভা নাই। ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন 
ধনীদের সভা, তাহ1র সভা হওয়! মধ্যবিত্ত মানুষদের কশ্ম নয় 
অথচ মধ্যবিত্ত শ্রেনীর লোকের সংখ্যা ও প্রতিপত্তি যেরূপ বাড়ি- 
তেছে, তাহাতে তাহাদের উপযুক্ত একটি রাজনৈতিক সভা হওয়া 
আবশ্যন্ত। আমাদের তিন জনের (স্ুরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দমোহন বস্তু ও শিবনাথ শান্ত্রীর ) কথাবার্তীর পর স্থির 
হইল ষে, অপরাপর দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের সহিত পরামর্শ করা 
কত'ব্য। অযৃতবাজারের শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় আনন্দমোহন 
বাবুর বন্ধু এবং আমারও প্রিয় বন্ধু ছিলেন। প্রথমে তাহাকে 
পরামর্শের মধ্যে লওয়া হইল । 


প্রতাপচক্দ্র মজুমদার জন্মশতবাধিকী 

কেবল বাংলা দেশে নহে, কেবল বাঙালীদের দ্বার! 
নহে, বঙ্গের বাহিরেও, যেমন লাহোরে ও মাদ্রাজে, ভাই 
প্রতাপচজ্জ মজুমদারের জন্মশতবাধিক উৎসব স্ুসম্পন্ 
হইয়া গিয়াছে এবং তাহাতে সভাপতি হইয়াছেন স্থানীয় 
লোকে এবং যোগ দিয়াছেন স্থানীয় জনগণ। যাহা উচিত 
তাহাই হইয়াছে । কারণ, প্রতাপচন্ত্র আপন আধ্যাত্মিক 
প্রতিভা ও অস্তদূ ছি, সাধু চরিক্ত্র, বাগ্মিতা ও সাহিত্যিক 
শক্তি বাঙালীদের, ভারতীয়দের, জগঘ্বাসীর সেবায় 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তাহার কার্যক্ষেত্র ভারতবর্ষের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। তিনি পৃথিবী ভ্রমণে বাহির হইয়া 
ইয়োরোপ, আমেরিকা! ও জাপানে বহুস্থানে বক্তৃতাদি 
করেন, এবং অনেক প্রসিদ্ধ লোকের সহিত দেখাসাক্ষাৎ 
করেন। তাহার এই ভ্রমণবৃত্ধাস্তের একটি মনোজ্ঞ বহি 
আছে, এই বৎসর তাহার নৃতন সংস্করণ হইয়াছে। তাহার 
অন্যান্ত উৎকৃষ্ট পুস্তকের মধ্যে প্্রাচা ঈশা” (725 02160- 
09] 0701286 )* প্রসিদ্ধ । যীশু খ্রীষ্টকে পাশ্চাত্য শ্রীিয়ানেরা 
অনেকে .যেরূপ মনে করে, প্রতাপচন্দ্র তাচা না করিয় 
তাহাকে প্রাচ্য সাধুসম্তদের মত করিয়া দেখাইয়াছেন। 
তাহাই যীন্তর সত্য রূপ। 


জগ্রছায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ইয়োরোপ আক্রিক। ও এশিয়ায় যুদ্ধ 


২৬৫ 





প্রভাপচন্তজ্রের জীবনচরিত, ব্যক্তিত্ব ও গ্রস্থাবলীর 
সহিত আমাদের যুবজনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাক! উচিত। 
তিনি যুবজনের নিমিস্ত “ইন্সটিটিউট ফর দি হাইয়ার 
ট্রেনিং অব্‌ ইয়ং মেন” নাম দিয়! যে প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন 
করেন, তাহাই এক্ষণে ক্যালকাটা যুনিভাসিটি ইন্সটিটিউট 
নামে বিদিত। 


ইয়োরোপ আফ্রিকা! ও এশিয়ায় যুদ্ধ 

ইয়োরোপে বত্মান যুদ্ধ বাধিবার আগে হইতে চীনে 
জাপানে যুদ্ধ চলিয়া আসিতেছিল। ইহাতে উভয় পক্ষে 
ষত মান্য হত ও আহত হইয়াছে, অতীতে বা বর্তমানে 
পৃথিবীর ইতিহাসে অন্ত কোন যুদ্ধে তত হইয়াছে বলিয়া 
অবগত নহি। আক্রান্ত দেশের ঘরবাড়ী ও অন্তবিধ 
সম্পত্তিনাশও এই যুদ্ধে যত হইয়াছে, তাহাও পৃথিবীর 
যুদ্ধের ইতিহাসে অনতিক্রাস্ত বলিয়া মনে হয়। 

কিছু দিন হইতে জাপানীদের পরাজয়ের ও হটিয়া 
যাইবার সংবাদ আসিতেছে । জাপানীরা যে চীন হইতে 
অনেক দন্ত সরাইয়া লইতেছে, পরাজয়ই তাহার একমাত্র 
কারণ না হইতে পারে।--গুজব রটিয়াছে যে, তাহারা 
হল্যাণ্ডের অধিকৃত জাভা প্রভৃতি হ্বীপ দখল করিতে চায় 
এবং সেখানে সৈম্ত পাঠাইবে । তাহারা ইন্দোচীনে অনেকটা 
প্রতুত্ব স্থাপন করিয়াছে। থাই-ভূমিতে (শ্তামদেশে) তাহাদের 
প্রত স্থাপিত ন! হইয়া থাকিলেও উহা! তাহাদের খুবই 
প্রভাবাধীন। তাহারা চীনে তাহাদের অভিলাষ অনুযায়ী 
অধিকার বিস্তার, করিতে পারিল না! বা পারিবে না বলিয়া 
ষে এশিয়া মহাদেশে ও তাহার বহু দ্বীপে সাম্রাজ্য স্থাপনের 
সঙ্ক্প ত্যাগ করিয়াছে, এমন নয় । 


আমরা চীনদের স্বদেশপ্রেম, স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সাহস, 
অধ্যবসায়, বুদ্ধিমত্তা ও রণদক্ষতা প্রশংসমান চিত্তে লক্ষ্য 


করিয়া আসিতেছি। তাহাদের জয় কামনা করি। 
যুরোপীয় যুদ্ধ ইয়োরোপেও আরও ব্যাপক হইয়াছে 
ইটালীর গ্রীস আক্রমণে । জাপান যেমন চীনের নিকট 
নভাতা ও সংস্কৃতির জন্ত অনেক অংশে খনী, ইটালী 
সেইরূপ সভ্যতা ও সংস্কৃতির জন্ত গ্রীসের নিকট অনেক 
অংশে খণী। কিন্ত সংগ্রামে ও কুটরাষ্্রনীতিতে কৃতজ্ঞতার 


স্থান নাই। জাপান চীনকে পদানত করিতে চায়-- 
এ-পর্যাস্ত পারে নাই; ইটালীও গ্রীসকে পদানত 
করিতে পারিবে না মনে হইতেছে। গ্রীস তাহার 
ইতিহাসবিশ্রুত পুরাঁকালের শৌর্ধোর সহিত লড়িতেছে ও 
ইটালীকে পরান্ত করিতেছে । ইহা দেখিয়া ইটালীর বন্ধু 
জামে'নী তাহাকে সাহাষ্য করিবার নিমিত্ত গ্রীস আক্রমণ 
করিতে পারে বটে, বিস্তু ব্রিটেন গ্রীসের সহায় আছে। 
গ্রীসকে সাহাধ্য করায় ব্রিটেনের কোন স্বার্থ না থাকিলে 
সে গ্রীসকে সাহায্য করিত না, ষেমন আবিসীনিয়াকে করে 
নাই, কিন্তু গ্রীস ব্রিটেনের কোন শক্রর হুত্তগত হইলে 
ভূমধ্যসাগর দিয়া ব্রিটেনের ভারতবর্ষে আপিবার পথ বদ্ধ 
হইবে; সেই জন্ত গ্রীসকে তাহার সাহাষ্য করিতেই 
হইবে। 

ব্রিটেন অনেক সপ্তাহ হইতে আকাশপথে জামেনীর 
আক্রমণ শুধু প্রতিহত করিয়াই ক্ষান্ত না থাকিয়া 
আকাশপথে জামেনীর এবং জান্শন-অধিকৃত ফ্রাব্জের 
অনেক স্থান স্থাক্রমণ করিতেছে। রয়টারের সংবাদ 
যেরূপ আসিতেছে, তাহাতে মনে হয়, এরোপ্রেনের সংখ্যায় 
এখনও জার্মেনীর শ্রেষ্ঠতা থাক সত্বেও আকাশবুদ্ধে 
ব্রিটেনের সাফল্য অধিক হইতেছে । এরোপ্রেনের সংখ্যা 
যখন ব্রিটেনের অধিক হইবে, তখন সম্ভবতঃ জামে নীকে 
আরও বিপর হইতে হইবে। 

ব্রিটিশ বোমারুরা ইটালীর নান স্থানও আক্রমণ 
করিতেছে । 

সথলযুদ্ধ অপেক্ষা আকাশযুদ্ধে মানুষ মরে কম, ইহা 
মন্দের ভাল। 

চীন-জাপান যুদ্ধে দেখ! গিয়াছে ও এখনও দেখা যাই- 
তেছে ষে, জাপানীর! হাজার. হাজার অযোদ্ধা পুরুষ এবং 
স্ত্রীলোক বালকবালিক ও শিশুদ্দিগকে হত্যা করিয়াছে 
এবং বিশ্ববিস্ভালয় লাইব্রেরী প্রাসাদ দোকান ধমর্মন্দির 
সাধারণ ঘরবাড়ী প্রভৃতি নষ্ট করিয়াছে। এগুলি বুদ্ধের 


*জন্ত বাব্হৃত হয় না। অধযোদ্ধা নানা বয়সের মাছগষ মার! 


এবং এ সকল সম্পত্তি নই করার উদ্দেশ্ত বিভীষিকা! 
উৎপাদন এবং পরোক্ষভাবে প্রতিত্বন্বীর যুদ্ধে অর্থ বায় 
করিবার ক্ষমতা নষ্ট করা বা হাস করা। 


হু 


জামেনীও ব্রিটেন-মাক্রমণে বিভীষিকা উৎপাদন 
ও অসামরিক সম্পত্তি বিনষ্ট করার পন্থা অনুসরণ করিয়া 
চলিতেছে । গির্জ। পর্য্যস্ত নিষ্কৃতি পাইতেছে না । 

প্রাচীন কালে, অন্ততঃ ভারতবর্ষে, যুদ্ধ সম্বন্ধে এই রাঁতি 
ছিল যে, সংগ্রাম যোদ্ধাদের মধো, সৈনিকদের মধ্যে, 
হইবে? কৃষক প্রভৃতি অসামরিক লোকেরা আক্রান্ত 
হইবে না? শশ্যক্ষেত্রা্দি নষ্ট করা হইবে না; ইত্যাদি। 
এখন সেরূপ নিয়ম মান! হয় না। ফুরোপীয় সর্বজাতিক 
আইন (1)6914)561902] [9ত) বলিয়া যাহা অভিহিত 
হয়, যুদ্ধানরত কোন পক্ষের তাহা না মানিলে যদি স্থবিধা 
হয়, তাহ! হইলে সে পক্ষ তাহ! মানে না, ভঙ্গ করে। 

চীনের লোকেরা বৌদ্ধ ধর্ম মানে, জাপানের 
লোকেরাও বৌদ্ধ ধর্ম মানে। কিন্তু কেহ কাহাকেও 
রেহাই 1দতেছে না। ইয়োরোপের ষে সকল জাতির 
মধ্যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহারা সবাই নামে খ্রষ্টিয়ান, এবং 
সকলেরই পাদরীর] তাহাদের গির্জায় বলে যীশুত্রীই জগতে 
শাস্তির বাত? প্রচার করিতে ও শাস্তি স্থাপন করিতে 
আসিয়াছিলেন। অথচ যুধ্যমান কোন জাতি তাহাদের 
প্রতিপক্ষকে মারিয়া ফেলাই ষে পরম ধম: আচরণ দ্বারা 
জগতের লোককে তাহাই জানাইতেছে। ভারতবর্ষের 
মুসলমানরা অনেকে এইরূপ বিশ্বাসের ভান করিতেছে 
যে, প্রত্োক মুসলমান দেশ অন্ত মুসলমান দেশের বন্ধু, 
ভারতীয় মুসলমানদেরও বন্ধু। কিন্তু ভারতবর্ষেই যে 
মোগল ও পাঠানে বন্ধ যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহারা উভয়েই 
মুসলমান ছিল। গত মহাযুদ্ধের সময় মুসলমান আরব 
ও মুসলমান তুর্কে যুদ্ধ হইয়াছিল । অথবা বেশ দিন 
আগেকার ও বেশী দুর দেশের ঘটনার কথা 
বলিবার কি প্রয়োজন ?-্*সে দিন যে শিয়া স্ম্লির 
খুনাখুনি লক্ষৌতে হইয়া গেল তাহারা ত সবাই 
মুসলমান। কোন জাতিই, কোন 
সমস্রিগতভাবে তাহাদের ধর্ম মানিয়া চলে না। হিন্দু 
বৌদ্ধ খ্রীপ্ীয়ান মুসলমান কেহই বাদ যায় না। সম্রিগত 
ভাবে কোন জাতিই সভ্য বা ধায়িক হয় নাই--যদিও 
ব্যক্তিগত ভাবে সভ্য ও ধামিক মাচ্ছষ সব জাতি ও দেশে 
কিছু আছে। 


প্রবাসী 


মানবসমন্ত্িই, 


১৩৪৭ 


আফ্রিকার যুদ্ধে ইটালী কিছু সুবিধা করিতে 
পারিতেছে না, এইরূপ সংবাদ আনিতেছে। 

'ইটালী এডেনে, আরব দেশে ও প্যালেস্টাইনে বোমা 
ফেলিয়াছে। 

পৃথিবীর মহাদেশগুলির মধ্যে ঘুদ্ধটা এখনও উত্তর 
ও দক্ষিণ আমেরিকায় পৌছে নাই। কিন্তু জামেনীর 
মাইনের বা টপ্পেডোর আঘাতে আমেরিকান জাহাজ কিছু 
ভূবিয়ছে। 

অস্টে,লিয়৷ নিউজীল্যাণ্ড প্রভৃতিকেও একটা মহাদেশ 
বলা যাইতে পারে। যুদ্ধ এখনও সেখানে পৌছে নাই 
বটে, কিন্তু তাহার নিকটে জাহাজ ডুবিয়াছে। জার্মেীর 
শনির দৃষ্টি সে দিকেও আছে। 

বালিনে মৌলোটফ 

মোলোটফ কেন বার্লিন গেলেন, সেখানে কি কথা 
হইল, স্টালিন ও হিটলারের মধ্যে কোন চুক্তি হইল কি 
না, ইত্যাদি বিষয়ে অনেক খবর ও জল্পনা টনিক কাগজে 
বাহির হইয়াছে ও হইবে। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপারটা 
ভবিষ্তৎ কোন ঘটনা হইতে বা ঘটনার অভাব হইতেই 
বাস্তবিক বুঝা ষাইবে। 

হিটলার অনেক আগে হইতেই টোপ ফেলিয়া 
রাখিয়াছে। স্টালিন হিটলারের ইয়োরোপ-এশিয়! ভাগের 
প্রস্তাবে রাজী হইলে স্টালিনের ভাগে পড়িবে ইরান 
আফগানিস্তান ও ভারতবর্ষ--টোপটা এই। স্টালিন 
টোপটা গিলিলে, ব্রিটেন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিজের সামাজ্য- 
বাদপ্রণোদ্দিত নীতির পরিবত্ন করিবে কিনা, করিলে 
কিন্প পরিবত্ন করিবে, তাহা এখন অন্থমান করিতে 
পারা যায় না। 

বস্ততঃ, স্টালিন হিটলারের টোপ গিলিবে,বা গিলিবে 
না, এরূপ না বলিয়া, হিটলার স্টালিনের টোপ গিলিবে কি 
না, এইক্প বলাই হয়ত অধিকতর সঙগত। স্টালিন যে 
কৃ রাজনীতিতে হিটলারের চেয়ে দড়, তাহা বাশিয়ার 
প্রায় বিনাহযুদ্ধে পোল্াযাণ্ডের বৃহৎ অংশ দখল এবং 
লাটভিয়! প্রভৃতি কয়েকটি দেশ যুদ্ধ ব্যতিরেকে দখল 
হইতে অনুমিত হয়। 


জগ্রন্থায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ -্্ীঘুক্ত শরৎ চক্জ বন্ধু ও কংগ্রেস 


২৬ 





শ্রীযুক্ত শরৎ চক্র বন্থ ও কংগ্রেস 


কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা আবুল কলাম আজাদ 
প্রযুক্ত শরৎ চন্দ্র বন্ুকে কংগ্রেসের নিয়মানুবতিতাভঙ্গ 
দোষের জন্য কিছু শান্তি দিয়াছেন। মৌলানা সাহেবের 
চিঠির উত্তর যদ্দি শরৎ বাবু চিঠিটি পাইবার পরই দিয়! 
ফেলিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত। কাগজে 
বাহির হইয়াছিল যে, তিনি ডেরাদুনে থাকায় এবং সেখানে 
তাহার নিকট আবশ্তক কাগজপত্র না-থাকায়, তিনি এ 
বিষয়ে পূর্ণ বিবৃতি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়৷ দিবেন। 
তিনি সপ্তাহ বা সঞ্তাহাধিক কাল কলিকাতায় আসিয়াছেন, 
এখনও (২৮শে কাঠিক) তাহার বিবৃতি কাগজে দেখি নাই। 
তিনি নানা কার্ষে বাস্ত থাকেন বটে, কিন্ত পূর্ণ-বিবৃতি 
দেওয়াটাকে প্জাতীয়” একটা বড় কর্তব্য মনে করিয়! 
তাহা প্রকাশিত করিলে ভাল হইত । 

ইতিমধ্যে তাহার দলতুক্ত বু রী এবং অন্ত 
কোন কোন রী আসরে নামিয়৷ অনেক লম্বা! লম্বা বিবৃতি 
ঝাড়িয়াছেন। কিঞ্চিৎ বিলম্বে বৈধ কংগ্রেস পক্ষের 
লোকেরাও বিবৃতি ঝাড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন। শরৎ 
বাবুর পক্ষে যথাসময়ে তাহার বিবৃতি প্রকাশ সম্ভবপর 
হইলে, উভয় পক্ষের বিবৃতিযুদ্ধে ষে শক্তি ও সময় 
নিয়োজিত হইয়াছে তাহ! বাচিয়া যাইত, এবং উভয় পক্ষের 
কাগজগুলির অনেক স্তস্ত জাম্নগাঁয় আবশ্তক ও পাঠযোগ্য 
সংবাদ প্রবন্ধাদি মুদ্রিত হইতে পারিত; এবং বঙ্গের 
রাজনৈতিক হাওয়া দলাদলির যে যে বিষে জর্জরিত 
আগে হইতেই ছিল, তাহার দ্বারা অধিকতর জর্জরিত 
হইত না। 


আমর! অবসর অভাবে অনেক অবশ্ঠঙ্ঞাতব্য বিষয়ে 
লিখিত রচনাও পড়িতে পারি না। সেই হেতু আমরা শুধু 
মৌলানা সাহেবের চিঠিটি পড়িয়া শরৎ বাবুর পুর্ণ 
বিবৃতিটি পড়িবার প্রতীক্ষায় ছিলাম। কিন্ত তাহা এখনও 
বাহির না-হওয়ায় মৌলানা! সাহেবের চিঠিটি পড়িয়া 
আমাদের যে ধারণা হইয়াছে তাহাই লিখিতেছি। 
আমরা মনে করি, মৌলানা সাহেব যাহা করিয়াছেন, 
তাহাতে কোন নিয়ম ভঙ্গ করা হয় নাই। তাহার পক্ষে 
আরও অধিক কাল অপেক্ষা নাঁকর1 সমীচীন হইয়াছে 
কিনা বলিতে পারি না । কারণ, রাজনৈতিক দলগুলির রণ- 
কৌশল আমাদের জানা নাই। শরৎবাবুর কৃত কার্ধের 
স্াষযতাপ্রতিপাদক কোন অপ্রকাশিত কারণ বা অবস্থা 


থাকিলে তিনি তাহা বলিতে পারিবেন, আমরা তাহা 
জানি না। 


শরত্বাবুর দলের কেহ কেহ এবং অ-কংগ্রেসী কেহ 
গিহও গোট। ছুই বাজে রব তুলিয়াছেন। তাহারা 


বলেন, শরত্বাবুকে শাসন করায় বাংলা দেশকে ও 
বাঙালী জাতিকে অপমান করা হইয়াছে) আমরা এ 
বিষয়ে তর্কবিতর্কে প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্টক মনে করি 
না। আমার্দের বিচারিত বিশ্বাস, শরত্বাবু সম্বন্ধে 
যাহা করা হইয়াছে, তাহাতে বাংল! দেশকে ও বাঙালী 
জাতিকে বিন্দু মাত্রও অপমানিত কর! হয় নাই। 

বস্ততঃ মামলাট! মোটেই বাংল। দেশ.ব৷ বাঙালী জাতি 
এবং অন্ত কোন পক্ষের মধ্যে নহে, শরত্বাবুর ও কংগ্রেসের 
মধ্যে। শরত্বাবু যাহা করার জন্য দণ্ডিত হইয়াছেন, 
তাহা করিবার আগে বাঙালী জাতির সহিত পরামর্শ 
করিয়া তাহার সম্মতি লন নাই । বাঙালী জাতি 
এ বিষয়ে তাহাকে নিজের মুখপান্র প্রতিনিধি নিযুক্ত 
করে নাই । অতএব এই ব্যাপাবের মধ্যে বাংলা দেশ 
ও বাঙালীকে টানিয়। আনা অনুচিত। * 

আর একটা বাজে রব এই ঘে, শরৎবাবু র্যাসেম্বলীতে 
না! থাকিলে, মাধ্যমিক শিক্ষা বিল ও কলিকাতা মিউসি- 
পাল বিল, মুসলমানদের বাঞ্ছিত এই ছুটা সাম্প্রদায়িক বিল 
খুব সহজে পাস হইয়া যাইতে পারে; তাহা যাহাতে হয় 
এই উদ্দেস্টে মৌলান। সাহেব তাহাকে ফ়্যাসেম্বলী হইতে 
সরাইবার চেষ্ট1! করিয়াছেন। এটাও সম্পূর্ণ বাজে কথা। 
শরত্বাৰু খুব দক্ষ লোক। কিন্ত আইন-সভায় বিল পাস 
হইতেছে ও হইবে ভাটের জোরে, সুযুক্ির জোরে নহে । 
সুতরাং শবত্বাবুর যোগ্যতা নিঃসন্দেহ যতটা আছে, তার 
দশ গুণ যোগ্যতা তাহার থাকিলেও, তৎসত্বেও বিল দুটা 
পাস হইবে যদ্দি এ বিষয়ে মুসলমান মন্ত্রীরা ও গবর্ণর 
সাহেব প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হুইয়! থাকেন। আইনসভায় শরৎ 
বাবুর থাকা নাস্থাকার উপর ফলাফল নির্ভর করিবে 
না। তত্তির, ইহাও মনে রাখা দরকার যে, এ বিল হুষ্টার 
প্রথম ও সর্বপ্রধান বিরোধী শর্ত্বাবু ও তাহার দলের 
লোকের! নহেন, অন্ত লোকেরা । বিল ছুটার বিরোধিতা 
অপসারণ রূপ সাম্প্রদায়িক ছুরভিসন্ধি যদি কাহারও থাকে, 
তাহ! হইলে এঁ ছুটার প্রধান বিরোধীদিগকে বিরোধিতার 
স্থযোগ ও ক্ষেত্র হইতে বঞ্চিত ও অপসাবিত করার চেষ্টাই 
তাহার পক্ষে অধিক আবশ্তক। 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থকে শাসন করায় বাংলা দেশকে 
অপমান করা হয় নাই বটে; কিন্তু “বাংল! দেশকে 
অপমান কর! হইয়াছে” এই রব তুলিলে যে অনেক বাঙালী 
তাহ। সহজেই বিশ্বাস করেন, তাহার কারণ আছে। ব্রিটিশ 


*গবন্মেণ্টের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত (0:0100001)9%] 1)90181077) 


বাংল দেশকে--বিশেষতঃ হিন্দু বাঙালীকে- যেরূপ হীনবল 
কবিয়াছে তাহা জানিয়াও কংগ্রেস “না-গ্রহণ না-বর্জন, 
রূপ শবদমন্রির আড়ালে উহা গ্রহণই করিয়াছেন; বিহার- 
প্রদ্বেশতূক্ক বঙ্গের অংশগুলি বাংলাকে ফিরাইয়া দিবার 


২৬৮ 


গ্রবালী 


১৩৪৭ 





প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াও কংগ্রেস এ প্রস্তাব কার্ষে পরিণত 
করাইবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নাই॥ ইত্যাদি। এই 
সব কারণে কংগ্রেস অগণিত বাঙালীর সন্দেহভাজন । 


বঙ্গের বন্ধুর অপ্রাচুর্য, অ-বদ্ধুর প্রাচুর্য 

কারণ যাহা-যাহাই হউক, বত'মান সময়ে বাংলা 
দ্বেশের--বিশেষ করিয়া বাঙালী হিন্দুর-_বন্ধু বড় বেশী 
নাই; অ-বন্ধুই (শক্র কাহাকেও বলিতে চাই না) গ্রচুর। 
যদিও আমাদিগকে ভগবত্কপার ও স্বাবলম্বনের উপর 
নির্ভর করিয়াই মন্থয্যত্ব অর্জন ও রক্ষা করিতে হইবে, 
তথাপি বন্ধু ও সহায় যত পাওয়া যায়, ততই মঙ্গল। এ 
অবস্থায়, ছি'চকীঞ্ধনের মত “আমাদিগকে অপমান করিল” 
বলিয়া নাকে কাদ] কিন্বা যাত্রার দলের ভীমের মত বক্তৃতা 
ঝাড়! কোনক্রমেই স্থবুদ্ধির পরিচায়ক নহে। নাকে 
কাদিয়া বা ঝগড়া করিয়া অপরের সন্মান আদায় কর! যায় 
না। 

ভারতবর্ষের কোন প্রদেশই একা একা বাঞ্ধিত 
অবস্থায় পৌছিতে ও থাকিতে পারে না। বাংলা দেশ 
পারে, যদি কেহ মনে করেন, তাহা তাহার ভূল। আবার, 
যদ্দি অন্তান্ত কোন কোন প্রদেশের লোকে মনে করেন যে 
বাংলাকে বাদ দিয়া তাহারা বড় হইবেন, তাহাও ভূল । 

বাংলা দেশের ও বাঙালীর সত্য অপমান কাহাঁকেও 
হজম করিতে বলি না। কিন্তু অন্তদের এমন অনেক ব্যবহার 
আছে, যাহা গায়ে না-মাখাই, উপেক্ষা করাই, শ্রেয়ঃ। 
নাকে কাদা কোন অবস্থাতেই বাঞ্ুনীয় নহে। 


সাংবাদিকদের জিৎই বটে ! 


সরকারী এইক্দপ একটা হুকুম বাতির হইয়াছিল যে, 
যুদ্বায়োজনে যাহাতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে বাধা জন্মে, 
যাহা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যুদ্ধবিরোধিতা, কোন 
সংবাদপত্র এক্ধপ কিছু লিখিতে পারিবে না। সত্যাগ্রহ 
সম্বদ্ধে কোন সংবাদ ব! সত্যাগ্রহী কাহারও কোন বক্তৃতা 
বা তাহার অংশ ছাপিতে চাহিলে তাহা আগে দিল্লীস্থিত 
প্রধান সংবাদপঞ্জপরামর্শদাতাকে দেখাইতে ও তাহার 
অনুমতি লইতে হইবে, এইবপ হুকুমও হইয়াছিল । 

ইহা সম্মানজনক নহে, দিলী ভিন্ন অন্ত স্থানের কাগজ- 
ওআলাদের পক্ষে স্থসাধ্যও নহে। মহাত্মা! গান্ধীর “হরিজন, 
বন্ধ করার মোটামুটি ইহাই কারণ। অন্ত অনেক কাগজ- 
ওআলার ইচ্ছা থাকিলেও তাহার! কাগজ বন্ধ করিতে 
পাবেন না$--কারণ তাহাদের কাগজগুলি ব্যবসা, 'হরিজন, 
ব্যবসা নহে; ব্যবস! হঠাৎ গুটান যায় না। 


ছ-একটি কাগজ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ছাপা বন্ধ 
করিয়াছেন। তাহাতে গবস্মেপ্টের কোনই অস্থবিধা হয় 
নাই। 


যাহা হউক, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান এংলোইত্ডয়ান 
ও ভারতীয় অনেক সম্পাদক ও অন্ত সাংবাধিক দিল্লীতে 
এক কনফারেন্স করিলেন--উদ্দেশ্ঠ, গবন্মেণ্টের ভারতরক্ষা- 
আইনানুগ হুকুমগ্ডলা সম্বন্ধে কোন কিছু করা। গবনেন্ট 
যে-হুকুম জারি করিয়াছিলেন, তাহ সাংবাদিকদের সহিত 
পরামর্শ করিয়! করেন নাই, নিজের বুদ্ধি অনুসারে করিয়া- 
ছিলেন। কোন প্রধান বা গণনার যোগ্য কাগজ 
গবন্সেণ্টকে যুদ্ধায়োজন করিতে নিষেধ করে নাই বা 
তাহাতে বাধ! দেয় নাই। দু-একটা কাগজ তাহা করিয়া 
থাকিলে তাহাদের শাস্তি হইয়! গিয়াছে। 


গবন্মেণ্ট ে-যে হুকুম সম্প্রতি জারী করিয়াছিলেন 
তাহা অনাবশ্ক। এবং, বলিয়াছি, গবন্মেটে তাহা 
সম্পাদদকদ্দিগকে জিজ্ঞাস না-করিয়াই করিয়াছিলেন । 


এ অবস্থায়, গবন্সেণ্ট যেমন তাহাদের সহিত পরামর্শ 
না করিয়া হুকুম জারী করিয়াছিলেন, সেইরূপ সম্পাদকেরাও 
গবন্মেণ্টের কাছে দরবার না করিয়া, শ্বমং কিছু করিলে 
তাহ অন্চিত হইত না, হয়ত বা তাহাতেই তাহাদের 
আত্মপম্মান অধিক বজায় থাকিত। কিন্তু তাহার] তাহা 
না করিয়া গবন্মেণ্ের কাছে দরবার করিয়াছেন এবং 
যে-অপরাধ তাহারা করেন নাই, করিবার সঙ্কল্পও করেন 
নাই, তাহা “করিব না” বলিয়৷ প্রতিশ্রতি দিবার 
আত্মাবমানন! করিয়াছেন। নিশ্পতিটার স্বরূপ এতদ্বিয়ক 
সরকারী জ্ঞাপনীর নিয়োদ্ধত কথাগুলা হইতে বুঝ! 
যাইবে। 
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তাৎপর্য । দিল্লীতে প্রধান প্রধান খৰরের কাগজের প্রতি- 
নিধিদের সঙ্গে বন্ুভাবে কথাবাত? হয়। তাহার! এই প্রতিষ্তি 
দেন যে, দেশের যুদ্ধোদ্যম ব্যাহত করিবার অভিপ্রায় তাহাদের 
নাই এবং কোন বা কোন কোন সাংবাদপত্রের দ্বারা যুদ্ধোদ্যমে 
ব্যাখাত জন্মাইবার অভিপ্রায়ে ব৷ শৃঙ্খলাবন্ধতাবে ব্যাঘাত জন্মান 
হইলে সমুদয় সংবাদপত্র তাহ! নিন্দার চক্ষে দেখিবে। পুধোক্ত 
কথাবাতণর ফলে গবন্মে পট এখন অন্ত্ভব করিতেছেন যে, সন্গেহ- 
স্থলে প্রেস-পরামর্শদাতার্দের সহিত পরামর্শসাপেক্ষ সম্পাদকীয় 
বিবেচনার উপর এখন ব্যাপারটা ছাড়িয়! দেওয়া বাইতে পারে। 

ইহার মধ্যে জিৎটা কোথায়? এক গ্রকার মুচলেকা 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বীরভূমে অক্পক ষ্ট 


৬৯ 





লইয়া সম্পাদকদের বিবেচনার উপর ব্যাপারটা ছাড়িয়া €) 
দেওয়া হইল। কিন্ত প্রেস-পরামর্শদাতাদের সঙ্গে 
“পরামর্শ”ও করিতে হইবে ! শুধু তাই নয়। কোন 
কোন কাগজের সম্পাদক বা প্রতিনিধিদ্বিগকে লইয়া একটি 
পরামর্শদাতা কমীটি হইবে বা হইয়াছে, তাহাও “পরামর্শ” 
দিবেন। আগেকার চেয়ে “পরামর্শ”"বাহুল্য হওয়ায় 
সংবাদপত্রসমূহের স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইল! 

ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন (79781 009 ) রহিল, 
প্রেম আইন রহিল, ভারতরক্ষা আইন রহিল, যে-কর্ম 
কতর্শরা করেন নাই, করিবার অভিপ্রায় রাখেন নাই, তাহ! 
না-করিবার প্রতিশ্রতি দিতে হইল, সরকারী প্রেস- 
“পরামর্শ*্দাতাদের উপর বেসরকারী সংবাদপত্র প্রাতি- 
নিধিকমীটিবূপ “পরামর্শ*্দাতা বাড়িল। এই প্রকারে 
কতাশর৷ কপালে জয়তিলক পরিয়া বাড়ী ফিরিলেন। 

মাসিক-পত্র-নম্পা্দক মাসিক ডিজিতে আদার ব্যাপার 
করে, দৈনিক জাহাজের খবরে তার কী বা দরকার? 
তাহা হইলেও, ইংরেজীতে যখন বলে বিড়ালও রাজদর্শনে 
অধিকারী, তখন আমরা বলি, নেতৃস্থানীয় সংবাদপত্র- 
সমূহের (1980108 765819]9৭”এর ) প্রতিনিধিরা 
যদি এই প্রস্তাব ধার্ধ করিতেন যে, তাহারা যুদ্ধের 
কোন খবরই ছাপিবেন না এবং যুদ্ধ সম্বন্ধে 
সম্পাদকীয় কোন মস্তব্ই করিবেন না, তাহা 
হইলে তাহারা রাজপুরুষদের অপ্রকাশ্ঠ ও অপ্রকাশিত 
শ্রদ্ধা এবং সম্মানকর নিষ্পত্তি পাইতে পারিতেন। 
কারণ, খবরের কাগজগ্লিতে ব্রিটেনের মোটের উপর 
ক্রমান্বয়ে জিতের সংবাদ বাহির হওয়ায় ব্রিটেনের যে- 
স্থবিধ! হইতেছে, যুদ্ধলংবাদের অপ্রকাশ দ্বার! সেই হ্থবিধা 
হইতে বঞ্চিত হইতে গবন্মেট চাহিতেন না। অবশ্থ 
এব্ধপ প্রস্তাব ধার্ধ করিয়া তদচুসারে কাজ করিলে 
কিছু দিন তাহাদের কাগছগুলির, যুদ্ধসংবাদ ছাপিয়া 
যে-কাটাত বাড়িয়াছে, তাহা, কমিবার সম্ভাবনা 
ছিল; তাহাতে ব্যবসার কিয়ৎকালস্থায়ী ক্ষতি হইতে 


পারিত। সেই ক্ষতির সম্ভাবনাটা কর্তাদদিগকে ভীত করিয়া 
থাকিবে। 


কেন্দ্রায় আইন-সভায় স্থভাষবাবুর নির্বাচন 

কেন্দ্রীয় আইন-সভায় শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্থর ঢাকার 
প্রতিনিধি নির্বাচন তাহার যোগ্যতা হিসাবে ঠিক হইয়াছে। 
তিনি যদি সভায় উপস্থিত হইতে পারেন, তাহা হইলে 
সভাগৃহে এমন অনেক কথা বলিতে পারিবেন যাহা তাহার 
বাহিরে এখন বলা আইনবিরুদ্ধ বলিয়া সরকারী মত 
প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি সভায় উপস্থিত হইবার 
হইযোগ পাইবেন কিন! সন্দেহস্থল। যদি পান, তাহা 


হইলেও তাহার রাজনৈতিক মত কাগজপত্রে যেরূপ 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তাহার মত মতাবলম্বী মান্ধ্ষ 
কেন যে আইসভায় প্রতিদিধি-পদপ্রার্থী হইয়াছিলেন, 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। তাহা আমাদের 
কাছে রহস্যম্মই হইয়া আছে। ॥ 


পগ্চিত পঞ্চানন তর্করত্ 


পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের তিরোভাবে বাংলা 
দেশ ও ভারতবর্ষ এক জন বিদ্বান আচারনিষ্ঠ প্রাচীনপন্থী 
শাস্ত্রবিৎ ব্যক্তির কথিষ্ঠতা হইতে বঞ্চিত হইল। তিনি 
শতাধিক সংস্কৃত গ্রস্থের বাংলা অন্থবাদ্দ করিয়াছিলেন 
স্কৃতেও তিনি বহু গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। পাণ্ডিত্যের সহিত 
এরুপ শ্রমশীলতা ও অধ্যবসায়ের একত্র সমাবেশ দুর্লভ] 


মেদিনীপুর কেন্দ্রীয় বন্যা-সাহায্য সমিতি 

বস্তায় মেদিনীপুর জেলার বহুসংখ্যক গ্রাম বিধ্বস্ত ও 
অগণিত লোক বিপন্ন হইয়াছে । তাহা বঙ্গের সংবাদপত্র- 
পাঠকেরা অবগত আছেন। বিপন্ন লোকদের সাহায্যার্থ 
কেন্দ্রীয় সাহায্য সমিতি গঠিত হইয়াছে । সমিতি অনেক 
জায়গায় সাহায্য করিতেছেন; কিছু টাকা ও চাল তাহার! 
পাইয়াছেন, কিন্তু এখনও ষথেষ্ট পান নাই। প্রবাসীর 
সম্পাদককে এই সমিতির সভাপতি করা হইয়াছে । ইহার 
কাধালয়, ঈ ৭৩, কলেজ স্ট"ীট মার্কেট, কলিকাতা । 

কলিকাতার কলেজ ই্্রীট মার্কেটে সমিতির কার্যালয় 
খোল হইয়াছে । কিন্তু প্রবাসী কার্যালয়ে টাকাকড়ি 
দেওয়া বা পাঠান ধাহাদের পক্ষে সববিধাজনক, তাহারা 
সেখানে দিতে বা পাঠাইতে পারেন। তাহার রসীদ 
দেওয়া হইবে। 

সমিতি শ্রীযুক্তা রমল। সেনের সংগৃহীত ১৫ টাকা 
পাইয়া বিশেষ কৃতজ্ঞ হইয়াছেন। তিনি আরও টাকা 
গ্রহ করিতেছেন। অন্ত সহৃদয়া মহিলারা এইরূপ 
করিলে বিপন্ন লোকদের বড় উপকার হয়। 


বীরভূমে অন্নকষ্ট 
সংবাদপত্রে এই সত্য সংবাদ বাহির হইয়াছে, যে 


, বীরভূম, বর্ধমান, বাকুড়া ও মুর্শিদাবাদ জেলার অনেক 


স্থানে অজন্মা হেতু খুব অন্নকষ্ট হইয়াছে । বীরভূমের যে- 
যে অঞ্চলে বিশ্ব ভারতী পল্লীসংগঠনের কাজ করেন, সেখানে 
দুর্গতদিগকে সাহাধ্য দিবার চেষ্টাও করিতেছেন। কম 
সচিব প্রীবুক্ত রথীন্দত্রনাথ টাকুর অর্থ সংগ্রহের নিষিত্ 


২৭০ | 


প্রবাদী 


১৩৪৭ 





আবেদন গ্রকাশ করিয়াছেন। শ্াস্তিনিকেতনের ঠিকানায় 
তাহাকে সাহায্য পাঠাইলে নিরম্ন লোকদের উপকার 
হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে পল্লীসংগঠনের কাজও হুইবে। 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ১৮শ অধিবেশন 


আগামী ডিসেম্বর মাসের ২৮শে ও ২৯শে জামশেদপুরে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অষ্টাদশ অধিবেশনের 
বন্দোবস্ত হওয়ায় সুখী হইয়াছি। ইহার অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত মহাশয় সাধারণ 
ভাবে প্রত্যেক বাঙালীকে এই অধিবেশনে যোগ দিতে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রত্যেককে চিঠি পাঠান অসম্ভব । 

এবার সম্মেলনের পরিচালক-সমিতি জামশেদপুর ও 
কাশী ছই স্থান হইতে অধিবেশনের আহ্বান পাইয়া 
ছিঞ্লেন। জামশেদপুরে এবার অধিবেশন হইবে, আগামী 
বৎসর কাশীতে হইতে পারিবে । 

অন্ত অনেকের মত আমাদেরও এই দুঃখ আছে যে, 
পঞ্জাবের ও বোগ্ধাই প্রদেশের বাঙালীর! সম্মেলনকে 
একবারও আহ্বান করিয়া তথায় অধিবেশনের বন্দোবস্ত 
করেন নাই। এরূপ বন্দোবস্ত করা! অসাধ্য ত নহেই, 
দুঃসাধ্যও নহে। আমাদের সনিবন্ধ অনুরোধ তাহার! 
বন্দোবস্ত করুন। কোথাও কাহারও যদি দৌষক্রটি থাকে 
বা অনুমিত হইয়া থাকে (আছে বলিতেছি ন। ), তাহা 
ক্ষমার যোগ্য--সে দোষক্রটি আমাদের সকলের । 


অন্ধদের দুঃখলাঘব শিবির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে 


রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা 


কলিকাতায় অন্ধজনের ষে ছুঃখলাঘব-শিবির ( 81190 
76119 08101) ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও যাহা! কলিকাতার 
লর্ড বিশপ ও ভারতের মেট্রোপলিটান উদঘাটন করিয়াছেন, 
তাহা সাতিশয় প্রয়োজনীয় ও অত্যন্ত হিতকর প্রতিষ্ঠান । 
আমরা ইহার স্থায়িত্ব ও সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করিতেছি। 

এই উদ্যোগে ব্যবহারের নিষিত্ত রবীন্দ্রনাথ যে 
কবিতাটি লিখিয়াছেন, তাহা তাহার প্রসাদে পাইয়া 
নীচে মুদ্রিত করিতেছি । 

আলোকের পথে প্রভূ দাও দ্বার খুলে 
আলোকপিয়াসী যারা আছে জাখি তুলে। 
প্রদোষের ছায়াতলে 
হারায়েছে দিশ। 
সমুখে আসিছে ঘিরে 
নিরাশার নিশা । 


নিখিল ভূবনে তব যারা আত্মহারা 
আধারের আবরণে খোজে ফ্রবতার৷ 
তাহাদের দৃষ্টি আনো৷ রূপের জগতে 
আলোকের পথে। 
জোড়াসাকো । ২, ১১, ৪০ 


হিন্দুসংগঠন 

হিন্দু মহাসভা ও তাহার শাখা প্রশাখা এবং তদ্ধিধ 
অন্ঠান্ত হিন্দু সভায় হিন্দুসংগঠনের প্রস্তাব ও আলোচনা 
হইয়া থাকে। কৃষ্জনগরে ৩০শে কান্তিক ও ১লা অগ্রহায়ণ 
যে হিন্দুসম্মেলন হইবে, সম্ভবতঃ তাহাতেও ইহা উত্থাপিত 
হইবে। হিন্দুসংগঠনের একান্ত প্রয়োজন আছে। সকল 
হিন্দুর মধ্যে সংহতি স্থাপিত করিতে হইলে পরস্পরের 
প্রতি আকর্ষণ উত্পাদন, রক্ষা ও বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে 
হইবে। কতকগুলি হিন্দু যদি বংশগত ও জন্মগত কারণেই 
অপর কতকগুলি হিন্দুকে অবজ্ঞা! করে, তাহা হইলে 
উভয়ের মধ্যে আকর্ষণ থাকিতে পাবে না। আকর্ষণ 
উৎপাদন, রক্ষা ও বৃদ্ধি করিতে হইলে কোন জা'ত (০৪৪৮০) 
ব৷ শ্রেণীর লোকের বংশগত ও জন্মগত সামাজিক অমধ্যাদা 
থাকা উচিত নহে। কোন মান্থষের যত দ্দিন সংক্রামক 
রোগ থাকে তত দিন সে অস্পৃশ্য থাকিতে পারে। কিন্তু 
অন্ত কোন প্রকার অন্পৃশ্ঠতা ন্যায়বিরুদ্ধ ও সংগঠনের 
পরিপন্থী। প্রাচীনপন্থী “উচ্চবর্ণের হিন্দুরা অস্পৃশ্ঠতা- 
সমর্থক “শাস্ত্রীয়” এবং তথাকথিত বৈজ্ঞানিক যুক্তির 
অবতারণা করিতে পারেন । তাহার মূল্যের বিচার এক্ষেত্রে 
অনাবশ্থীক। অস্পৃশ্য হইবার অস্থবিধা, অপমান ও লাঞ্ছনা 
তাহারা ভোগ করেন নাই। যুক্তি ষাহাই হউক, 


অস্পৃশ্টতার লেশমাত্র থাকিতে হিন্মুসংগ্রঠন সম্পুর্ণ 


অসম্ভব। সমাজসংক্কারকেরা অধিকম্ত মনে করেন, 
অনাচরণীয়তা এবং “উচ্চ” ও “নীচ” জাতির ভেদ 
থাকিতেও সংগঠন অসম্ভব। আমাদের নিজের মত 
এইরূপ । | 


অন্ত দ্রিকে রক্ষণশীল ও প্রাচীনপস্থীরা মনে করেন, 
অনাচরণীয়তা ও জাতিভেদ গেলে ত হিন্দুত্বের নবই গেল। 

রক্ষণশীল ও সংস্কারক এই উভয় সমষ্টির মধ্যে গুরুতর 
মতভেদ রহিয়াছে । আচরণেও প্রভেদ রহিয়াছে । অথচ, 
হিন্দুদের অবস্থা এরূপ হইয়াছে, যে, সব রকমের হিন্দুকে 
লইয়া একটি সংহত সমষ্টি গঠন করা একাস্ত আবস্টক। 
তাহার উপায় কি? 

হিন্দু মহাসভা ও তদ্বিধ অন্ত সভাসমিতিকে যদি 
অবিমিশ্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা হয় এবং 


জগ্রনথায়ণ 
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তাহার সভ্য হইবার সমান অধিকার সব হিন্দুরই আছে 
নিয়ম করা হয়, তাহা হইলে চলে কি? 

কিন্তু তাহা করিলেও সব হিন্দুকে সামাজিক মর্যাদা 
দিবার প্রয়োজন থাকিবে 7- ন্যায়ের অনুরোধে থাকিবে, 
মানবিকতার অনুরোধে থাকিবে, এবং প্রচারপরায়ণ 
অ-হিন্দু সম্প্রদায়গুলির নানাবিধ চেষ্টা সভভূত হিন্দু সমাজের 
ভাঙ্গন ও সভ্যসংখ্যাহাস নিবারণের নিমিত্ত থাকিবে। 

হিন্দু সমাজের ভাঙ্গন এবং হিন্দুর হ্রাস নিবারণ করিতে 
হইলে বিবাহযোগ্যা বিধবা ও অন্য বিধবাদিগকে সন্তষ্ট 
করিতে হইবে। তাহা বিবাহযোগাদের বিবাহের 
বন্দোবস্ত এবং বিধবাদের দায়াধিকারের স্থব্যবস্থ। না 
করিলে সম্ভবপর হইবে না। কুমারীদের--বিশেষতঃ 
প্রাপ্তবয়স্ক কুমারীদের--অসন্তোষ নিবারণ না করিলেও 
হিন্দু সমাজের ভাঙ্গন বন্ধ করা যাইবে না । 


সার্বজনীন বিগ্রহপুজ! ও জাঁতিভেদ 


হিন্দুসমাজে যে জাতিভেদ প্রচলিত আছে, তদস্ছ্যায়ী 
চিরাগত লৌকিক একটি সংস্কার এই ষে, ব্রাক্ষণ সকল 
জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি। ব্রাহ্ষণের কতকগুলি একচেটিয়া 
অধিকারও এই লৌকিক সংস্কার অন্গসারে শ্বীক্কৃত হইত; 
তন্মধ্যে দেবদেবীর বিগ্রহের পৃজার্চনা, ভোগরন্ধন, প্রসাদ- 
বিতরণ ইত্যাদি একটি প্রধান অধিকার। সকল জাতির 
মধ্যে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ, ইহা কিছু কাল হইতে কোন কোন জাতি 
অস্বীকার করিতেছেন ;--ইহার] হিন্দু সাজেরই অস্তর্গত 
আছেন (ব্রাহ্ম বা আর্ধসমাজী হইয়া! যান নাই )। দেব" 
দেবীর বিগ্রহে পুজার্চনাদির যে অধিকার ব্রাহ্মণের 
একচেটিয়া ছিল, কয়েক বংসর হইতে ক্রমবর্ধমান সার্ব- 
জনন হুর্গাপুজা কালীপুজাদির দ্বারা সেই অধিকারে অন্য 
জাতিরাও ভাগ বসাইতেছেন। রক্ষণশীল হিন্দুরা 
নিশ্চয়ই এই সব পরিবত্ন লক্ষ্য করিতেছেন। 
এই পরিবতনগুলি হিন্দুসমাজের ভিতর হইতে 
হইতেছে। রক্ষণশীল হিন্দু নেতারা ইহা বন্ধ করিতেছেন 
শা বা করিতে পারিতেছেন না। ভিন্ন ভিন্ন হিন্দুজাতির 
বরকন্তার মধ্যে বিবাহও ধীরে ধীরে প্রচলিত হইতেছে। 
এই প্রকারে বিবাহিত দম্পতিসমূহ হিন্দুসমাজেই 
থাকিতেছেন। 

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, জাতিভেদ হিন্দ- 
সমাজের ভিতর হইতেই ভাতিয়া পড়িতেছে। 

হিন্দু মহাসভার স্থ্রাঁট অধিবেশনের সভাপতি প্রবাসী- 
সম্পাদকের অভিভাষণের এক জায়গায় বলা হইয়াছিল ষে, 
জাতিভেদহীন হিন্দুসমাজের অস্তিত্ব ও চিন্তনীয়ত|৷ অসম্ভব 
নহে। ডাঃ মুঞ্চে প্রভৃতি. নেতারা এই অধিবেশনে 


উপস্থিত ছিলেন। অভিভাষণের এ অংশের বিরুদ্ধে 
তাহারা কোন আপত্তি উত্থাপন করেন নাই। আমর! 
হিন্দুসমাজে যে-ষে পরিবতনের কথা উপরে বলিয়াছি, 
তাহা জাতিভেদবিহীন ভবিষাৎ সমাজের আদর্শের দিকে 
হিন্দুদের গতি স্থচিত করিতেছে কি না, ভাবিবার 
বিষয়। 


কুলটির গুলি নিক্ষেপের তদন্ত হইল ন! ? 


সরকারী অনুমতি লইয়া অন্গুমতিপঞ্রে নির্দিষ্ট সময়ে 
ও পথে গম্মান হিন্দু শোভাযাত্রার উপর পুলিস গুলি 
চালানতে অনেক হিন্দু নিহত ও তার চেয়ে অনেক বেশী 
আহত হয়। ইহার স্বাধীন তদন্তের দাবী হিন্দুরা 
গবন্মে্টের নিকট একাধিক বার করিয়়াছেন। কিন্ত 
এ পর্যস্ত তদন্ত হইল না। ইহা হইতে যে উপদেশ*পাওয়া 
যায়, তাহা হিম্দুর মর্মগত করিয়া উপায় চিত্ত করুন। 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ 


ভারতবর্ষে যত সাম্প্রদায়িক দাল। হয়, তাহার প্রায় সব- 
গুলাতেই মুসলমানেরা এক পক্ষে থাকেন। তাহাদের এই 
ধারণা আছে যে, তাহাদের ধর্ম সর্বশ্রেষ্৯-বিশেষ করিয়া 
হিন্দু ধর্ম অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । এই ধারণা পোষণ করিবার 
অধিকার তাহাদের আছে। কিন্ত তাহাদের বুঝা উচিত 
ষে, অন্ত প্রত্যেক ধর্মের লোকর্দেরও নিজ নিজ ধমকে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিশ্বাস করিবার অধিকার আছে। ..স্থৃতরাং 
তাহারা যেমন হিন্দুর নানা ধমাহুষ্ঠানে কিম্বা বিশেষ 
বিশেষ সময়ে বা স্থানে তৎসমূহের অহ্ষ্ঠানে আপত্তি 
করেন ও বাধা দেন, হিন্দুদেরও সেইরূপ তাহাদের ধম 
হুষ্ঠান সম্বন্ধে আপত্তি করিবার ও বাধা দিবার অধিকার 
আছে। ভিন্ন ভিন্ন ধম্মতের ও সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতা 
অশ্রেষ্ঠতার সহিত রাষ্ট্রের কোন সম্পর্ক নাই, বাষ্ট তাহার 
বিচারক নহে। আদর্শ রাষ্ট এ বিষয়ে সমদর্শী ও পক্ষপাত- 
শূন্ত। এরূপ রাষ্ট্র হয় প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই অপরের 
ধমণহুষ্ঠান সম্বন্ধীয় প্রত্যেক আপত্তি গ্রাহ্থ করিবেন, নম্ব 
কাহারও আপত্তি গ্রাহথ না করিয়া সকলকেই, অপরের সহিত 
বিরোধ না করিয়।, নিজ নিজ ধম্শনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে 
দিবেন। প্রথমোক্ত রীতি অনুস্থত হইলে সকল সম্প্রদায়ের 
সকল ধর্মনুষ্ঠানই বন্ধ করিতে হইবে, সুতরাং সেই রীতি 
অন্থন্থত হইতে পারে না। শেষোক্ত নিয়মান্গসারে কাজ 
করা যাইতে পারে ও করা! উচিত। কিন্তু তাহা করিতে 
হইলে, রাষ্ট্রকে সম্পূর্ণ পক্ষপাতশুন্ত ও দৃঢ়]হইতে ঠুহইবে। 
একটা দৃষ্টান্ত লউন। যদি হিন্দুদের পঞ্জিকা অন্থসারে 
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প্রতিমা বিসর্জন করিবার কোন সময় নিধরিত হয়, এবং 
তাহা মুসলমানদের কোন নমাজেরও সময় হয়, তাহা হইলে 
প্রতিমা বিসর্জনের নিমিত্ত যেমন নমাজ স্থগিত হইতে 
পারে না, সেইবপ নমাজের নিমিত্তও প্রতিম! বিসর্জন স্থগিত 
হইতে পারে না। যদি মহরমের মিছিলের পথের ধারে 
(নিকটে বা দুরে) হিন্দুদের কোন মন্দির থাকে, তাহা 
হইলে যেমন মহরহমের মিছিল বন্ধ করা হইবে না 
বা তাহাকে অন্ত পথে যাইতে বল! হইবে না, সেইরূপ 
হিন্দুদের কোন মিছিলের পথের ধারে (নিকটে বা দুরে) 
মসজিদ থাকিলে হিন্দু মিছিল বন্ধ করা বা তাহাকে অন্ত 
পথে যাইতে বলাও হইবে না। মুসলমানের আজান কিন্বা 
মুসলমানদের মহরমের ঢাক বাজান যেমন বন্ধ করা হইবে 
না, সেইরূপ হিন্দুদের কোন ভজন বা যাত্রা বা ঘণ্টাধ্বনি 
শঙ্খ-্ধবনিও বন্ধ করা হইবে না। কিন্তু কেহ ইচ্ছা করিয়া 
ভিন সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠানে বিদ্ উৎপাদন করিতে 
পারিবে না। পরস্পরের স্থবিধার নিষিত্ত প্রত্যেককে 
কিছু অস্থবিধা সহ করিতে হইবে-_যেমন মুসলমানের! 
মেঘগর্জন, বদ্ধ, মোটর গাড়ী বাস্‌ লরীর শব, রেল- 
গাড়ীর নান! উচ্চধ্বনি ও এরোপ্লেনের আওয়াজ অগত্যা 
সহ করেন। 

সকলকে অপক্ষপাত দৃঢ়তার সহিত এইকপ ন্তাষা রীতি 
মানাইবার মত গবস্মেণ্ট ভারতবর্ষে কখন প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
কেহ বলিতে পারে না। 


সৈম্াসংগ্রহে পক্ষপাতিত্ব 

সরকারী বক্তৃতাি সম্প্রতি লোকের মনে এই ধারণা 
জন্মাইবার চেষ্টা করিতেছিল যে, যে এক লক্ষ অতিরিক্ত 
সিপাহী লওয়া হইতেছে, তাহ! সকল প্রদেশের সকল 
শ্রেণীর যোগ্য লোক হইতে বাছিয়া লওয়! হইতেছে । কিন্তু 
এই ধারণা ভ্রান্ত । গত ৭ই নবেম্বর কেস্্রীয় আইন-সভায় 
সামরিক বিভাগের সেক্রেটরী একটি প্রশ্রের উত্তরে 
বলেন £ 

১৯৩৯ সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪* সেপ্টেম্বর পব্যস্ত প্রধান 
প্রধান শ্রেণীসমূহ হইতে সৈন্য সংগ্রহ কর! হইয়াছে পাঠান ৪৬৭১, 
পঞ্জাবী মুনলমান ২৪১৪৮, শিখ ১১৬৫, ডোগর1 ৪৪৬৪, গুখ4 
৩২৯, গ্রাডট়োআলী ২৫৯৮, কুমায়ুনী ১৫৭৪, রাজপুত ৩৯৯৭, 
জাট ৫৩৯৭, আহীর ১৬৪৩; মরাঠ1 ৫১৬৪, ব্রীত্রিয়ান ২৪১, 
গুজর ৮৫৩, বিবিধ হিচ্দু ১৫২০২, বিবিধ মুসলমান ৭১৯৮ এবং 
কৃগণ ২৯। 

ইংরেজদের লেখা ভারতবর্ষের সামরিক ইতিহাস একথ। 
বলে না যে, পঞ্জাবী মুসলমানেরা শিখ, গুধ, রাজপুত, 
মবাঠা প্রতৃতির চেয়ে শ্রেষ্ঠ বা বনু বহুগুণে শ্রেষ্ঠ সিপাহী, 
কিন্ত সকলের চেয়ে বেন সিপাহী লওয়! হইয়াছে তাহাদের 


মধ্য হইতে । মোট হিন্দু লওয়া হইয়াছে ৪৪২০১ এবং 
মোট মুসলমান লওয়া হইয়াছে ৩৬০১৭। কিন্তু ভারতবর্ষে 
মুসলমানেরা হিন্দুদের এক-তৃতীয়াংশেরও কম। অঙ্কপাতে 
হিন্দুদিগকে ও শিখদিগকে এত কম ও মুসলমানদ্দিগকে 
এত বেশ লইবার কারণ রাজনৈতিক, সামরিক নহে। 

ফর্টটাতে মান্জরাজী নাই, বাঙালী নাই, ভোজপুবী 
্রাঙ্ষপ নাই, ভূমিহার ব্রাহ্মণ নাই, গুজরাটা নাই»*" । 
তাহারা কেহই প্রধান শ্রেধী নহে। 


টিকিয়! থাঁকিবার উপায় সৈনিক ও শ্রমিক 

পৃথিবীতে পূর1 অহিংসাপস্থীর সংখ্যা খুব কম। শেষ 
পর্বস্ত স্তাহাদ্দেরই আদর্শের জিত হইবে আশা করি। কিন্ত 
আপাততঃ যুদ্ধ দ্বারা আত্মঃক্ষা করিতে না পারিলে 
মানুষের মত হইয়া টিকিয়া থাকা যায় না । আধুনিক যুদ্ধে 
জল স্থল আকাশে যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত সৈনিক চাই বটে, 
কিন্তু খুব উৎকৃষ্ট নানাবিধ জলস্থল ও আকাশ যান ও যন্ত্র 
এবং ডৎকষ্ট গ্রচুর বোমা, শেল্‌, কামান, বন্দুক, গোলা" 
গুলি ইত্যাদিও চাই। এইগুলি গ্রস্ত করিবার কারখানা, 
কারিগর ও শ্রমিক চাই। বাঙালীদিগকে দীর্ঘকাল যুদ্ধ 
শিখিবার স্থযোগ না-দেওয়ায় তাহাদের মধ্যে ঠদনিক নাই 
বলিলেও চলে, অধিকন্ত ৫সনিক হইবার ইচ্ছাও অল্প 
বাঙালীর মধ্যেই দেখা! যায়। 

প্রবাসী'র বত'মান সংখ্যায় শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার 
দেখাইয়াছেন, আজকালকার যুদ্ধে কারখানা-শ্রমিকদের 
কাজ কত দরকারী ও মুল্যবান। কিন্তু বের মোট 
লোকসংখ্যার তুলনায় বাঙালী কারখানা-শ্রমিক অন্ত অনেক 
গ্রদেশের চেয়ে কম। 

স্থৃতরাং টিকিয়৷ থাকিতে হইলে যে ছুই শ্রেণীর লোক 
চাই, সেই ছুই- শ্রেণীই বঙ্গে কম। ইহার প্রতিকার 
আবশ্তক। 


জলসেচন পূর্তকার্ষে ১৫৪ কোটি ব্যয় 
কেন্দ্রীয় জলমেচন বোর্ডের মীটিঙে বড়লাট বলিয়াছেন 
ভারতবর্ষে এ পর্যস্ত জলসেচন পৃতাকার্ষে মোট ১৫৪ কোটি 
টাকা ব্যয় হইয়াছে। তাহার মধ্যে বঙ্গে ৪ কোটিও হয় 
নাই--যদিও বাংলা সকল প্রদেশের চেয়ে বেশী রাজন্ব 
বরাবর দিতেছে ! 


পিদ্ধুদেশে হিন্দৃহত্যা-প্রচেষ্টা 
সিদ্ধুদেশে হিন্দুহত্যা বন্ধ করা সম্বন্ধে গ্রতিশ্ররতি ও 
জল্পনা চালতেছে। কাজ বোধ করি এখনও আরস্ত 
হব নাই। তথাকার ইউরোপীয় সমিতির টনক এত দিনে 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্-_যুদ্ধের জন্য নূতন ট্যাক্ স্থাপন 


২ধ৩ 





নড়িয়াছে--বোধ করি হিন্দুহত্যা-গ্রচেষ্টার দরুন ব্যবসাতে 
ক্ষতি হইতেছে বলিয়া। সিন্ধুর এক ইংরেজ জেলা 
ম্যাজিস্টেট বলিয়াছেন, হত্যা-প্রচেষ্টার ওপ্ত যড়যন্ত্রকারী- 
দিগকে ধরিতে হইবে । 


মণিপুরী সংস্কতি-পরিষদ 

গত পূজার ছুটিতে অধ্যাপক কালিদাস নাগ যখন 
মণিপুর গিয়াছিলেন, তখন তাহার উদ্যোগে তথায় একটি 
মণিপুরী সংস্কৃতি-পরিষদ স্থাপিত হইয়াছে । তথাকার 
দরবারের সভ্য মহারাজকুমার প্রিয়ব্রত সিংহ, বি-এ, ইহার 
সভাপতিত্ব করিতে রাজী হইয়াছেন। মণিপুরী নৃত্য, 
তথাকার হাতের তাতের নানাবিধ কাপড়, বাশ ও বেতের 
অনেক রকম জিনিষ প্রসিদ্ধ। মণিপুরের লোকেরা বাংলা 
কীত'ন গান করেন এবং বাংল! বৈষ্ণব পদাবলীর তাহাদের 
মধ্যে চলন আছে। সস 

স্থপুরে পলীসংগঠন-কার্য 

পল্লীসংগঠনের কথা! আঙ্কাল অনেকেই বলেন--. 
বাংলা-সরকার পর্বস্ত। বিশ্বভারতী কাজ আরম বহপূর্ব 
হইতে করিয়াছেন। কোন ক্ষ'য়ঞুঃ গ্রামকে পুনরুজ্জীবিত 
ও পুনর্গঠিত করিতে হইলে তাহার অবনতির কারণ ও 
স্বরূপ নির্ণয় আবশ্টক। প্রতিকার-চেষ্ট৷ তাহার পর হইতে 
পারে। প্রারস্ভিক কাজ ও তাহার পরবর্তী কাজ কেমন 
করিয়া করিতে হয়, বীরভূমের স্ত্পুর গ্রাম সম্বন্ধে বিশ্ব- 
ভারতীর সম্প্রতি প্রকাশিত বুলেটিনটি হইতে তাহ বুঝিতে 
পারা যায়। পল্লীসংগঠনাথা সকলেরই ইহা রাখ! ও পড়া 
উচিত। দাম ছু-আনা মাত্র । 


বরপণ ন্বারণার্থ বিল 

শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস বরপণ নিবারণার্থ একটি বিল 
রচনা করিয়াছেন। তাহাতে ৫১ টাকা বা তত,লা মূলের 
সামগ্রীর বেশী যৌতুক দেওয়া ও লওয়। দণ্ডনীয় করিয়াছেন, 
কিন্ত স্বেচ্ছায় কন্তাকে প্রদত্ত গহনাপত্রকে যৌতুকের 
সামিল করেন নাই। এই স্থেচ্ছার ভিতরই ফাকির ফাক 
রহিয়াছে । ফাকির কোন উপায় থাকা উচিত নয়। 
বিবাহট! কেনাবেচা ব্যাপার নয়, জীবনের মহত্বম অনুষ্ঠান, 
এই ধারণা না জন্মিলে শুধু আইনের দ্বার! বরপণ কুপ্রথার 
উচ্ছেদ হইবে না; কিন্তু কিছু গ্রাতিকার হইতে পারে যদি 
আইনটায় ফাকি দিবার ফাক কিছু না থাকে। 


যাহারা কন্তার বিবাহে কন্তাশুক্ক লয়, বাকুড়ায় ভাহা- 


দিগকে “পাঠী-বেচা” বলে। টাকা দিয় বর ক্রয়কে সেই- 
কপ “পাঠা কেনা”, এবং যাহারা বরপণ গ্রহণ করে 
তাহাদিগকে “পাঠা-বেচা” বলা যাইতে পারে। 


১৫০০ ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহী 


মহাত্মা গান্ধী ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহের নিমিত্ত ১৫০৯ 
জনের এক তালিক! প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
প্রসিদ্ধ কংগ্রেল-নেতারাও আছেন । 

এই বার অহিংস রণাঙ্গন গরম হইবে । 


ভারতীয় ভাষাসমূহের সরকারী বৈআানিক 
পরিভাষা 


ভারতীয় ভাষাসমূহের €বজ্ঞানিক পরিভাষা! বচন! 
করিবার নিমিত্ত ভারত-সরকার এক কমীটি খাড়া করিয়া: 
ছেন। তাহাতে ষে কোন বাঙালী নাই, তাহ! ছু-মাস 
আগে মডার্ণ রিভিষু ও গ্রবাসীতে লিখিয়াছি। 

গত অক্টোবরের" প্রথম সপ্তাহে হায়দরাবার্দে এই 
কমীটির এক বৈঠক বাসবার কথা ছিল। তাহার কোন 
রিপোর্ট এখনও দেখিতে পাই নাই। কিন্তু কমীটির জন্ত 
প্রস্তুত ডক্টর অমরনাথ ঝার একটি নোট দেখিয়াছি। 
তাহা ১২ই নবেম্বর লীডার কাগজে ছাপা হইয়াছে । তাহার 
সিঙ্ধাত্ত এই যে, “সমুদয় ভারতীয় ভাষায় সমুদয় বৈজ্ঞানিক 
লেখায় ইংরেজী পরিভাষা ব্যবহার কর! পরামর্শসিন্ধ।” এ- 
বিষয়ে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কিছু বলিবার নাই কি1 তাহারা ত বাংলা পরিভাষা 
বচনা করিয়াছেন। ভারত-সরকার ঝ! মহাশয়ের সিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ করিলে বলিতে হইবে, রামমোহন রায় হইতে 
আরম্ভ করিয়া রাজেন্দ্রলাল মিত্র, তত্ববোধিনী পত্রিকা, 
অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈববরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, যছুনাথ মুখোপাধ্যায়, 
যোগেশচন্দ্র রায়) বঙীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, কলিকাতা বিশ্ব" 
বিদ্যালয় প্রভৃতি যাহা করিয়াছেন, সবই মূর্থতা ও পণুশ্রম। 


যুদ্ধের জন্য নৃতন ট্যাক্স স্থাপন 


ুদ্ধব্যয়নির্বাহার্থ নৃতন ট্যাক্স বসাইবার নিমিত্ত 
আয়োজন ও তর্ক-বিতর্ক কেন্দ্রীয় আইন-সভায় চলিতেছে। 
ভারতবর্ষ যুদ্ধে যোগ দিবে কি দিবে না, তাহার প্রতিনিখি- 
দ্বিগকে সে-বিষয়ে মত প্রকাশেরও সুযোগ না দিয়া, যুদ্ধ- 
বায়ের টাকা সংগ্রহের নিমিত্ত ট্যাক্সে সম্মতি দিতে তাহা-. 
দ্রিগকে বলা অসঙ্গত। ইহাতে আপত্তি করিবার অধিকার 
তাহাদের আছে । অবশ্ত “গণতন্ত্র” ও "স্বাধীনতা জগতে 
প্রতিষ্ঠ। করিবার সংগ্রামে নিরত ত্রিটিশ জাতি সে আপতি 
শুনিবে না। ট্যাক্স স্থাপন ও আদায় না-করিয়া গবন্মেন্ট 
ছাড়িবেন না। অন্তত: তাহার অপব্যয় না-হইলেও 
সেটা মন্দের ভাল। 


২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





রবীন্দ্রসকাশে চীন শুভেচ্ছা-দুত 


ভারতের প্রতি শ্বভেচ্ছাজ্ঞাপক চীন দৌত্যের নেতা 
মনাধী তাই চী-তাও সেদিন রবীন্দ্রনাথকে দেখিতে ও 
তাহাকে চীনবাষ্ট্রপতি চিয়াংকাই-শেকের চিঠি দিতে 
গিয়াছিলেন। চিঠিতে চিয়াংকাই-শেক কবির পীড়ার 
সংবাদে উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া তাহার আরোগ্য প্রার্থন। 
করিয়াছেন এবং সভ্যতা ও সংস্কৃতি রক্ষার উপায় সম্বন্ধে 
কবির উপদেশ চাহিয়াছেন। কবি ভারতবর্ষ ও চীনের 
প্রাচীন যোগ পুনঃস্থাপন করিয়া তাহার রক্ষার উপায়ও 


করিয়াছেন। তিনি এই উপদেশ দিবার যোগাতম 
ব্ঞ্জি। শ 
এলাহাবাঁদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল। শিক্ষা 


স্থগপ্তিত ভাইস-চ্যান্সেলোর অমরনাথ ঝা মহাশয়ের 
অন্থকুরতায় এবারেও এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা 
শিখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত স্থ্ধীরচন্দর 
মুখোপাধ্যায় অবৈতনিক অধ্যাপনার প্রশংসনীয় ভার গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। সপ 
পাঠ্যপুস্তকে পয়গম্বরদের ছবি দেওয়া নিষিদ্ধ 


বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর সাহেব এক হুকুম 
জারী করিয়াছেন যে, কোরানে উল্লিখিত আদম, হবা, 
নোহ, মূসা, আব্রাহম, ঈশা প্রভৃতি পয়গন্বরদের ছবি কোন 
স্কুলকলেজপাঠ্য পুস্তকে দেওয়া নিষিদ্ধ হইল। মুহম্মদের 
ছবি দেওয়া ত কার্ধতঃ নিষিদ্ধ ছিলই। নিষেধ সত্বেও 
কোন বহিতে সেরূপ ছবি থাকিলে তাহা পাঠ্যপুত্যক- 
তালিকা হইতে বাদ দেওয়া! হইবে। 

_ স্বীশ্ুধীষ্ট এবং বাইবেলের পুরাতন অংশে উল্লিখিত 
ভাববাদীর! থ্রীষ্টিয়ানদেরও বিশেষ সম্মানিত। তাহারা 
ইহাদের ছৰি আকা ও প্রকাশ করা নিষিদ্ধ মনে করা দুরে 
থাকুক, ইহাদের শত শত অত্যুৎকষ্ট চিত্র ও মৃত্তি খ্রীষটায 
শিল্পীর! অস্কিত ও নিমিত করিয়া খ্রীপ্লিয়ানদিগকে এবং অন্য 
অনেককেও আনন্দ ও অন্ুপ্রাণনা দিয়াছেন। এই সকল 
ও অন্ত ছবি পুস্তকে দিতে তাহাদিগকে নিষেধ করা 
তাহাদের ধমাধিকারে অন্ায় হত্তক্ষেপ। আশ্চর্যের বিষয় 
ধ্রীষ্টয়ান জাতির রাজত্বে এক জন গ্রীন্টিয়ান ডিরেউরের 
স্বার। এরূপ হুকুম জারী হইল। 

ভাগো হিন্দু জৈন ও বৌদ্ধ দেবতা ও মহামানবদের 
নাম কোরানে নাই ! 
নারীদের অধিকার 
জাতীয় পরিকল্পানা কমীটি নারীদের যে-সকল ভিভীতৃত 
অধিকার বিবৃত করিয়াছেন, তাহা সভ্যসমাজসম্মত | 


অধিকারগুলি তাহার! বাস্তবিক পাইলে নারী পুরুষ বালক 
বালিকা শিশু সকলের মঞ্জল হইবে। 


শ্রী গোয়ালপাড়া বাংলাকে দিবার প্রস্তাব 


আসাম প্রদেশে বাঙালীদের সম্বন্ধে সরকারী ব্যবস্থা ও 
ব্যবহার যেরূপ, তাহা পরিবতিত হুইয়া অসমিয়াভাষী ও 
বাংলাভাষীর সম্পূর্ণ অধিকারসামা 'স্থাপিত হইলে তাহার 
কোন জেলাকে পুনরায় বাংলার সামিল না-করিলেও চলে 
অন্থথ! সামিল হওয়াই ভাল। 


'মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদ*সভা 
নবেম্বরের শেষে কলিকাতায় মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের 
ষে বৃহৎ প্রতিবাদসভা হইবে, তাহাতে সকলেরই যোগদান 
একান্ত বাঞ্চনীয় - 


রূমানিয়ায় ভূমিকম্প 
রূমানিয়। রাষ্ট্রবিপ্নবে সম্প্রতি ভূগিয়াছে। তাহার 
উপর আবার ভীষণ ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হইল এবং অনেক 
হাজার লোকের মৃত্যু হইল। তাহার জন্য আমরা বেদনা 
বোধ করিতেছি। - 


রবীন্দ্রনাথের *“চিত্রলিপি* 


রবীন্নাথ পরিণত বয়সে ছবি আকিতে আরম্ভ করিয় 

যে অগণিত চিত্র আকিয়াছেন, তাহার মধ্য হইতে কয়েকটি 
নির্বাচন করিয়া বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় সম্প্রতি একটি চিন্র- 
সংগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে আঠারোখানি ছবি 
আছে। গ্রস্থারভ্তে কবির ভূমিকা ও গ্রন্থের শেষে কবির 
স্বহ্তাক্ষরে মুত্রিত বাংলা ও ইংরেজি ১৮টি কাব্যকণিকা, 
ছবিগুলি সম্বন্ধে কবির মন্তব্য স্বরূপ সংযুক্ত হইয়াছে । এই 
লেখাগুলির ছু-একটি উদ্ধৃত হইল। 

“প্রতি দিবসের যত ক্ষতি যত লাভ 

পশ্চাতে ফেলি প্রকাশে সহস৷ পরম আবির্ভাব। 

ভাসিয়৷ চলে সে কোথায় কেহ না জানে । 

আধার হইতে সহসা আলোর পানে ।৮ 

"পসরাতে কী আছে তা নাই বা জানিলাম 

চিরকালের তুমি বিদ্বেশিনী, 
ধ্যানের পটে ধরা দিলে শুনালে না নাম, 
চিনি তবু নাই বা তোমায় চিনি” 
এই “চিত্রলিপি” সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ শিল্পরসিক শ্রীঅর্দেন্্- 

কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ আগামী 
ডিসেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিউতে প্রকাশিত হইবে; 
প্রবাসীতেও বিশেষজ্ঞলিখিত একটি প্রবন্ধ শীস্রই 
প্রকাশিত হইবে। | 


ওগ্রন্থায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--নেভিল চেম্বারলেন 


২৭৫ 





কিশোরীমোহন সাতরা 

প্রযুক্ত কিশোরীমোহন সাতরার অকালমৃত্যুতে বিশ্ব- 
ভারতীর প্রভূত ক্ষতি হইল। তিনি দীর্ঘকাল উহার 
সহকারী কর্মসচিব ছিলেন এবং বিশ্যে করিয়া গ্রন্থপ্রকাশ 
বিভাগে বিশেষ যত্ব ও পরিশ্রম সহকারে কাজ করিতেন। 
দেশের অন্তান্ত হিতকর বহু কার্ষের সহিতও তাহার যোগ 
ছিল। তাহার সৌজন্যের জন্য তিনি বন্ধু ও পরিচি ত- 
বর্গের অন্থরাগভাজন ছিলেন । 


গৌরগোপাল ঘোষ 

১৯৪০ সাল বিশ্বভারতীর পক্ষে দুর্বৎসর বলিয়া গণ্য 
হইবে। দীনবন্ধু এগুরূজ, কালীমোহন ঘোষ, স্থরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ও অমিতা সেনের মৃত্যুর পর এই বৎসর কিশোরী- 
মোহন সাতরার মৃত্যু হইয়াছে । তাহার পর তীহারই 
মত অকালমৃত্যু হইয়াছে গৌরগোপাল ঘোষের, ৪৭ বৎসর 
বয়সে। তিনি বিশ্বভারতীর সহকারী কম্মসচিব ছিলেন 
এবং পলীসংগঠন বিভাগে পলীশিল্প উপবিভাগের ভার 
তাহার উপর ছিল। পূর্বে বিশ্বভারতীতে শিক্ষকতা এবং 
অন্ত কাজও তিনি করিয়াছিলেন। তিনি বিখ্যাত 
ফুটবল খেলোয়াড় ছিলেন এবং জিউজিৎস্থর নানা প্যাচ 
তিনি ভাল করিয়! জানিতেন। 


প্রমথনাথ চট্টোপাধ্য।য় 

প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রবাসী-সম্পাদকের বাল্যবন্ধু 
ও সহপাঠী ছিলেন। আমরা প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে 
একই গোরুর গাড়ীতে বাকুড়া হইতে রানীগঞ্জে আসিয়া 
টেন ধরিয়া হাবড়ায় আসি, একই মেসে থাকিয়া 
একই কলেজে ভন্ভি হই। এম্‌. এ. পাস করিবার পর 
প্রমথনাথ সরকারী শিক্ষাবিভাগে চাকরী গ্রহণ 
করেন। পেন্পন লইবার সময় তিনি বিভাগীয় স্কুল 
ইন্সপেক্টর ছিলেন। পেন্সন ভোগ করিবার সময় তিনি 
বাকুড়া মিউনিসিপালিটির চেয়ারমানের ও আন্তান্ত 
অটবতনিক কাজ করিয়াছিলেন। তিনি চরিত্রবান্‌, স্থরসিক, 
অমায়িক ও পরোপকারী ছিলেন। আমরা! বাল্যবন্ধু 
যৌবনবন্ধু ও বার্ধক্য বন্ধু ছিলাম বলিয়া তাহার 


সম্বন্ধে কত কথাই মনে পড়িতেছে !.." 
৩৬.স১৩ 





প্রমথনাগ চটে।পাধায় 


তিনি স্থলেখক ছিলেন। কিন্তু যৌবনকালে প্রায় 
পথ্াশ বৎসর পূর্বে “নবীন! জননী” নামক উপন্যাস লেখার 
পর আর কোন বহি লেখেন নাই । এই পুস্তকখানির 
তিনটি সংস্করণ হইয়াছে । তাহার এক পরলোকগত পুত্র 
অমরনাথ উৎসাহী ও ত্যাগী কংগ্রেলকমী ছিলেন। আর 
একটি পুত্র উৎসাহী কংগ্রেসকর্মী। তাহার অস্তনিহিত 
দেশভক্তি এই ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 

নেভিল চেম্বারলেন 
ভূতপূর্ব ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নেভিল চেম্বারলেন 


, প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগের পর লাধারণ অন্যতম মন্ত্রী হইয়া- 


ছিলেন। যুদ্ধের সময় সকল মন্ত্রীরই দায়িত্ব খুব বেশী; 
তাহাদিগকে পরিশ্রমও খুব করিতে হয়। মিঃ চেম্বারলেনের 
স্বাস্থ্যে এই দায়িত্বের উদ্বেগ ও পরিশ্রম সহ না হওয়ায় 
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তিনি মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করেন। তদনস্তর অস্ত্রোপচারের পরও 
বোধ হয় বেশ সুস্থ হন নাই। সম্প্রতি পীড়িত হুইয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 

তিনি শান্তিকামী ছিলেন। কৃটরাজনৈতিক কৌশলে 
তিনি হিটলারের সহিত আটিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
কিন্তু তাহার কখনও কর্তব্যনিষ্ঠা, সাহস ও ম্বদেশভক্তির 
অভাব হয় নাই। 


জরাহরলালের কারাদণ্ড 


গোরখপুর জেলায় প্রদত কয়েকটি বক্ততার জন্য 
জরাহঞলাল নেহরূর চারি বৎসর কারাবাস দণ্ড হইয়াছে। 
দণ্ডটা ভারতবর্ষের ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের আইন অনুযায়ী 
হইয়াছে, বেআইনী হয় নাই; দণ্ডের কঠোরতাও উক্ত- 
আইনবিরুদ্ধ হয় নাই। কিন্তু দুরত্ত লোকদের সম্বন্ধে 
যেন্বাবস্থা হয়। মানবহিতব্রত লোকদের সম্বন্ধে 
সে-ব্যবস্থা হওয়া উচিত নহে, ধমনীতির এই নিয়ম 
অন্গসারে তাহাকে শাস্তি দেওয়া ন্তায়সঙ্গত হয় নাই। দণ্ডের 
পরিমাণে অসঙ্গতিও আছে ;--এইরূপ বক্তৃতার জন্য 
বিনোবা ভাবের কয়েক মাস কারাদণ্ড হইয়াছে, জরাহর- 
লালের হইল তাহার বার গুণ। বোধ হয় ইহার কারণ, 
পর্ডিতজীর ব্যক্তিত্ব, প্রসিদ্ধি এবং কখিসমাজে তাহার 
প্রাধান্ত। ষে বড়, তার শাস্তিটাও বোধ করি বড় রকমের 
হওয়া চাই। 

'তবে দণ্ডদানের প্রধান ছুট] উদ্দেশ্য তাহার শান্তি দ্বারা 
সিদ্ধ হইবে না। তিনি দণ্ডিত হইয়াছেন বলিয়া তিনি বা 
সবার সমমতাবলম্বী কেহ যে তাহার কৃত কাঁধের মত কার্য 
হইতে ভবিস্ততে নিবৃত্ত থাকিবেন, তাহার বিন্দুমাত্রও 
সম্ভাবনা নাই ; এবং এই দণ্ডের ফলে তিনি বা তাহার সম- 
মতাবলম্বীরা যে আপনাদের মত ও চরিত্র “সংশোধন” 
বা পরিবতন্ন করিবেন, তাহারও সম্ভাবনা নাই। দগ্ডটাতে 
কেবল এই হইবে, যে, চারি বৎসর তিনি বক্তৃতা দ্বারা 
নিজের মত প্রচার করিতে পারিবেন না (অবশ্ত যদি চারি 
বৎসরের আগেই তিনি খালাস না পান)। কিন্তু 
ইংরেজীতে যেমন কথা আছে যে, জীবিত সীজরের চেয়ে 


মৃত সীজরের প্রভাব অধিক হইয়াছিল, সেইক্ধপ কারাগারের 
বাহিরের মুক্ত জবাহরলালের চেয়ে তাহার ভিতরে আবদ 
জবাহরলালের দ্বারা তাহার মত অধিক প্রচারিত 
হইবে। 

মাতা দেবকীর পুণ্য জঠর হইতে অষ্টম বারে ধিনি বাহির 
হইয়াছিলেন, তাহার অবদ।নপরম্পরা জগতে সুবিদ্দিত। 
দেশতক্তদের সংস্পর্শে পৃত কারাগার হইতে জব্বাহরলাল 
অষ্টম বার বাহির হইবার পর কি ঘটিবে, কে বলিতে 
পারে? 


সনৎকুমার রায়চৌধুরীর ছুটি চিঠি 


বঙ্গে ব্রিটিশ শাসনের বত'মান আমলে বঙ্গের ভাষা, 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতির কিরূপ বিরূতি ও অন্যবিধ 
অনিষ্ট হইতেছে, গবন্মেণ্টের অবগতির নিমিত্ত সে-বিষয়ে 
তিনি একটি চিঠি লিখিয়াছেন। এই আমলে নারীহরণ 
ও হিন্দুর ধমণনুষ্ঠানে বিস্র-বাধ| উৎপাদন কি প্রকার 
হইতেছে, সে-বিষয়েও তিনি একটি চিঠি লিখিয়াছেন। 
উভয় পত্রই যথাস্থানে প্রেরিত হইয়াছে এবং সংবাদপত্রে 
প্রকাশিতও হইয়াছে । উভয়ই সরকারের ও সর্বলাধারণের 
বিশেষ গ্রণিধানযোগ্য। 

পুণা সার্বজনিক সভা সেকালের একটি প্রভাবশালী 
প্রতিষ্ঠান ছিল। ইহা হইতে অনেক দীর্ঘ আবেদন 
গবন্মেণ্টের নিকট ষাইত। সেকালে সরকারী কর্মচারীরা 
রাজনৈতিক বিষয়েও মতামত প্রকাশে এখনকার চেয়ে 
বেশী স্বাধীন ছিলেন। গুণ! সার্জনিক সভার অনেক 
আবেদন সরকারী বিচারপতি প্রসিদ্ধ মহাদেব গোবিন্দ 
রাণাডে রচনা করিয়! দ্বিতেন। তাহাকে বলা হয়, এই 
সব আবেদনে ফল কচিৎ হয় ও সামান্যই হয়; আপনি 
এগুলি রচনার জন্ত এত পরিশ্রম কেন করেন। তিনি 
উত্তর দেন, লোকশিক্ষার নিমিত, লোকমত গঠন করিবার 
নিমিত্ত করি; তা ছাড়া, আবেদনে এমন অনেক কথা 
লেখা যায়, যাহা সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতে 
বা গ্রকাশ্ঠ সভার বক্তৃতায় বলিতে বাধা ঘটিতে পারে। 





আধুনিক গ্রীসের শিল্প-নিদর্শন 
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দ্বীপময় গ্রীস 


প্রীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক 


ইউরোপীয় মহাসমরের রথচক্র গ্রীসের প্রাস্তদেশে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। ইতালীয় সেনা ধেদিন আলবানিয়ার 
সীমান্ত হইতে গ্রীক রাজ্জো প্রবেশ করিল সমস্ত সভ্যজগতে 
একটা সাড়। পড়িয়া গেল। আরও একটি ক্ষুদ্র স্বাধীন 
রাষ্ট্রের নিরপেক্ষত| বক্ষ! হইল নাঁ। বলকান জনপদে, 
ইমধ্যসাগরের এপার-ওপারে, তুবস্ক-প্যালেস্টাইন-মিশরে 
একটি গোপন আতঙ্ক ছড়াইয়া পড়িল। আধুনিক 
ইতালীর সামরিক শক্তির তুলনায় গ্রীসের আয়োজন 
অকিঞ্চিংকর হইলেও ইংরেজের বন্ধুত্বের ভরসায় এবং 
পাহাধো গ্রীকসেনা আত্মরক্ষা করিতেছে। হিটলার 


মুসোলিনীর সামরিক অভিযান মধ্যপ্রাচ্যে অগ্রসর হওয়ার" 


পথে গ্রীসই ছিল প্রধান অন্তরায়। সেই জন্যই বোধ হয় 
ধবীকে শানন করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। গ্রীসের 


বই অদূর ভবিষ্যতে সমস্ত তুমধ্যসাগয়ে এবং মধ্যপ্রাচ্য 


একটি বৃত্বর এবং ব্যাপক যুদ্ধের স্থচনা। সমগ্র ছুনিয়ার 
দৃষ্টি তাই আজ গ্রীসের রণাঙ্গনের প্রতি নিবদ্ধ হইয়াছে। 
গ্রীক স্বাধীনতার এই নিষ্টর অগ্নিপরীক্ষার মুহুর্তে, 
আধুনিক গ্রীক রাষ্ট্রের জীবনমরণের এই সন্ধিক্ষণে গ্রীক 
ইতিহাসের গৌরবময় অতীত যুগের কথা মনে হওয়! 
অস্বাভাবিক নয়। 
ইউরোপীয় ইতিহাসের উষাঁকালে স্বীপময় গ্রীসের 
উপকূলগুলিকে কেন্দ্র করিয়া যে একটি উন্নত সভ্যতা গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, আধুনিক কালের পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং 
স্কৃতি তাহারই বংশধর। খ্রীষ্টের জন্মের পূর্ববর্তী প্রায় 
সহশ্র বৎসর কাল এই দ্বীপবাসী কম্মঠ এবং স্বাধীন জাতির 
কীহিতে মুখর হইয়া রহিয়াছে। এই যুগের শ্রীকদের 
চিন্তা এবং কর্ম, পরবতী কালের বিজ্ঞান, দর্শন এবং 
শিল্পের প্রাণ দবোগাইয়াছে। কোন কোন ক্ষেত্রে প্রাচীন, 
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গ্রীক দেবতা হাশ্মিস 
প্রাচীন শ্রীসের শিল্প-নিদর্শন 


গ্রীক যুগের কীন্তিকে আধুনিক সভ্যতা আজও অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। আধুনিক কালের কাব্য, দর্শন, 
নাট্যশিল্প, চিত্র ও ভাস্কর্ষ্যের আদর্শ, আমুর্ক্্দ ও গণিত- 
শান্ত, শিক্ষা ও ধর্বিজ্ঞান_সমস্তই গ্রীক চিস্তা এবং 
কন্মকুশলতা দ্বার! উত্ধদ্ধ। বর্তমান কালের গণিতশাস্ত্বের 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন পিথেগোরাস, নীতিশাস্ত্ের 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন সক্রেটিস এবং প্রাণিতত্বের 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন এরিস্টটল্‌। বিংশ শতাব্দীর 
পদার্থবিজ্ঞানে বস্তর উপাদান সম্বন্ধে যে গবেষণা চলিতেছে 
খর্টর জন্মের প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে এক জন গ্রীক 
পণ্ডিত অন্থরূপ আলোচনা করিয়াছিলেন (18198 ০৫ 
14319809) ০. 685)। কোপেরনিকাসের আবিষারের 


প্রবাসী 


১৬৪৭ 





বহু শতাব্দী পূর্বে এক জন গ্রীক পণ্ডিত অনুমান করিয়া- 
ছিলেন যে পৃথিবী গোলাঞার এবং সুর্যের চতুদ্দিকে 
ঘোরে। পৌরাণিক যুগের গ্রীকরা পৌন্দর্য্যের উপাসক 
ছিল; তাহাদের জ্ঞানবিজ্ঞান-চচ্চার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
ছিল ন্থায়শাস্ের ্ুক্স বিচার-পদ্ধতির উপরে। 
ভাবুকত! অপেক্ষা যুক্তির উপরেই তাহাদের আস্থা! ছিল 
বেশী। এমন কিশ্রীষ্টধ্শ যে ক্রমে ক্রমে সমগ্র ইউরোপ 
জয় করিল তাহারও প্রধান কারণ ছিল এই যে, 
সমস্ত প্রাচ্যধন্মগুলির মধ্যে থ্রীষ্টধ্শই ছিল গ্রীক 
চরিত্র এবং চিন্তাধারার সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ । গ্রীক 
অলিম্পাসের সঙ্গে ক্যাথলিকদের স্ব্স-নরক, পাপ-পুণ্য 
এবং ধর্মানুষ্ঠানের সাদৃশ্ঠ ছিল প্রচুর। অষ্টা এবং স্ছষট 
জগতের মধ্যে দৌন্যে করিতেন গ্রীক দেবতা আপোলো; 
ক্যাথলিকদের যীস্তও একটি অনুরূপ কর্তব্য সম্পাদন 
করিতেন না কি? খ্রীষ্টধর্মশ রোমে পৌছিয়াছিল 
গ্রীসের মধ্যবরিতায়। তার পর রোমান সাম্রাজ্যের 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইহা! ইউরোপের সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। 

প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার যে বিশিষ্ট রূপ আমর! দেখিতে 
পাই তাহার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী ছিল গ্রীক দ্বীপমালার 
ভৌগোলিক আবেষ্টনটি। গ্রীসের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
অভ্যন্তরে একটি করুণ বৈরাগ্য সোপান ছিল। 
সাগরের নীল জলের উপরে টৈরিক রঙের পর্ববতময় 
দ্বীপমালার দৃশ্ঠ মান্থষের মন ভূলায়, কিন্তু তাহাদের 
অনুর্ববর ভূমি মানুষের অনায়াস জীবনযাত্রার পথে বিঙ্গের 
ৃষ্টি করে। প্রচণ্ড শীত এবং প্রচণ্ড গ্রীক্মের মধ্যবর্তী 
বসস্তকালটুকু ছিল ক্ষণস্থায়ী, গ্রীক নরনারীর বিশ্রামের 
অবকাশটুকু ছিল ক্ষীণ ও বিরল। তাই তাহারা কুষি- 
কার্ধ্য ছাড়িয়া বাণিজ্যের চচ্চায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। 
পুরা কালের গ্রীসের প্রধান প্রধান শহরগুলি তাই গড়িয়া 
উঠিয়াছিল সমুদ্র উপকূলে । গ্রীক্রা ক্রমশ: ঈজিয্নান 
সাগরের এবং ভূমধ্যসাগরের বিভিন্ন উপকূলে তাহাদের 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, কিন্ত কখনও একটি কেন্ত্রীয় 
সভ্যতা গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করে নাই। ছোট ছোট 
দ্বীপ লইয়া, ছোট ছোট শহর লইয়া এক-একটি স্বাধীন 


ভগ্রস্থায়ণ ্ 


ঘ্বীপনক্স গ্রীস 


২৭৯ 





এথেন্স 


রাষ্ট্র গড়িয়া! উঠিয়াছিল। গ্রীক দ্বীপপুঞ্জের সর্বত্রই এই 
ছোট ছোট স্বরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া! যায়। 
অতীত যুগের গ্রীক সভ্যতার একটি বিশেষত্ব ছিল এই 
যে, সাগরের জল ও ছুর্ভেছ্য পর্বত দ্বার! বিভক্ত রাষ্ট্রগুলির 
পরস্পরের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ছিল অত্যন্ত সীমাবন্ধ। 
আটান্নটি বিভিন্ন রাস্থীয় কাঠামো সম্বন্ধে এরিস্টট্ল্‌ যে 
গবেষণা করিয়াছিলেন তাহার উৎকর্ষ কখনও বিলুপ্ত হইবার 
নহে। আধুনিক কালের সকল প্রকার রাষ্ট্রবিজ্ঞানের 
জল্পনা-কল্পনা! সেই অতীত যুগের রাজনৈতিক অভিজ্ঞতাকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে নাই। যে গণতান্ত্রিক 
আদর্শবাদ বর্তমান ষুগে বিশ্বব্যাপী সামাঞ্জিক উন্নতি এবং 
ব্যকিগত স্বাধীনতার পথ উন্মুক্ত করিয়াছে তাহার প্রথম 
গোড়াপত্রন হইয়াছিল অতীত কালের গ্রীসের ক্ষুদ্র ক্ষত 
বাষ্ট্রগুলিতে। যে নির্ববাচনগ্রথায় আজ পৃথিবীর সমস্ত 
উন্নত প্রদেশে পরম্পর-বিরোধী মতবাদ এবং দলাদলির 


" বিষয়েই 


মীমাংসা হয়, সেই ভোট-প্রথার আবিষ্কার হইয়াছিল 
এথেন্স নগরীতে । 

হোমারের মহাকাব্য হইতে আরম্ভ করিয়া প্রসিদ্ধ 
গ্রীক এতিহাসিকদের গ্রস্থাবলীর মধ্য দিয়া প্রাচীন গ্রীক 
সভ্যতার যে যুত্তি আমরা দেখিতে পাই তাহা এক দিকে 
যেমন বহুমুখী অন্যদিকে তেমনই হৃদয়গ্রাহী । হেরডোটাস, 
থুদিভাইভিস্‌, প্রুটার্ক, ডিওডোরাস্‌, জেনোফোন, 
ইসোক্রাটিস্‌ ও ডিমমৃথেনিসের এঁতিহাসিক গ্রস্থাবলীতে 
প্রাচীন গ্রীক প্রতিভার যে পরিচয় আমরা পাই তাহার 
সম্পূর্ণ বর্ণনা দেওয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নয়। দর্শনে, 
বিজ্ঞানে, রাজনীতিতে, সমাজশাসনে, শিল্পকলায় -_-সমস্ত 
গ্রীকদের আদর্শ এবং অভিজ্ঞতা অতিশয় 
উচ্চাঙ্গের ছিল। গ্রীক ভাস্করের অমর নিদর্শনগুলি আজও 
দেখিতে পাওয়া যায় ইউরোপের প্রসিদ্ধ মিউজিয়মগ্ডুলিতে-_- 
এথেন্স, রোম, প্যারিস, বালিন, নেপলস্‌, ফ্লোরেম্স, লগ্ন, 





এখেক্স 


মিউনিক, ইস্তাম্বুল, আলেকজান্দরিয়া, কোপেনহেগেন, নিউ 
ইয়র্ক, লেনিনগ্রাড, সর্ধত্রই গ্রীক শিল্পগ্রতিভার উপযুক্ত 
স্থান নিদিষ্ট হইয়া! রহিয়াছে। প্রাচীন গ্রীসের ললিত- 
কলা একটি সুসমঞ্জস ছন্দোময় এবং প্রকৃতিনিষ্ঠ সৌন্দবধ্য- 
চচ্চার উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। গ্রীক শিল্পীরা নরনারীর 
সৌষ্ঠবময় দেহ রচনায় পারদর্শী ছিলেন; তাহারা ক্রীড়ারত 
যুবক-যুবতীদের বলিষ্ঠ সুন্দর মু্তি পাথরের গায়ে 
খুদিয়া মানব-দেহের অপরূপতার জয়ঘোষণ। করিম! 
গিয়াছেন। সাধারণ সৌন্দধ্য-জ্ঞানের সঙ্গে গ্রীকরা 
একটি হন্দর এবং বলিষ্ঠ আদর্শবাদকে যে নিপুণতার 
সহিত যে একটি 'হ্যমাময় রূপ দিতে পারিত 
তাহা অন্ত কোন জাতি কখনও পারিয়াছে কিনা 
সন্দেহ। 

সমসাময়িক জগতে গ্রীক সভ্যতার এইক্প আপেক্ষিক 
উৎকর্ষ সত্বেও গ্রীসের সাম্রাজ্যবাদীরা নিজেদের সামাজিক 
ব্যবস্থাকে অন্তর জোর করিয়! চালাইতে চায় নাই। তাই 


ক্রীড়াপ্রেক্ষণস্থান ব! ষ্টেডিয়াম 


দেখিতে পাই যে সেকেন্দার শাহের দিথিঞয়ের রথ সিন্ধু 
নদের তীরে আসিয়া পৌছিলেও গ্রীক ভাষায় কোনও 
বিজিত রাজ্যের প্রজাকে কথা বলিতে হইত না। এমন 
কি, গ্রীসের নিকটবর্তী সিরিয়ায় গ্রীক ভাষার প্রচলন থাকা 
সত্বেও সেখানকার অধিবাসিগণকে নিজেদের ভাব! তৃূলিতে 
হয় নাই। এই হিসাবে রোমান সাআাজোর দাবী 
ছিল একটু জবরদস্ত। রোমান সাম্রাজ্যবাদীর! যেখানে 
উপনিবেশ স্থাপন করিতে যাইতেন সেখানে একটি দ্বিতীয় 
রোমের স্থট্টি করিতে চেষ্ট! করিতেন। প্রাচীন হেলেনিক 
সভ্যতা অপেক্ষা, বিজিত দেশ কি জাতিকে জেতার 
শিক্ষায় এবং ধন্মে রূপান্তরিত করিবার শক্তি বোমান 
সভ্যতার ছিল বেশী। সেই জন্তই রোমান সাম্রাজ্য 
হেলেনিক সংস্কৃতি হইতে যেসব উন্নত ভাবধার৷ 
গ্রহণ করিয়াছিল তাহাদিগকে সমন্ত ইউরোপে 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিল। গ্রীক সংস্কৃতি 
যে পশ্চিম-ইউরোপের সর্বন্তই শিক্ষা ও সংস্কৃতিকে 


অগ্রহায়ণ 


প্রভাবান্বিত করিয়াছে তাহাও রোমান সাম্রাজ্যের 
বিস্তারের মধ্য দিয়া। রোমানদের শাসনশক্তি বেশী ছিল 
সত্য, কিন্ত গ্রীকদের শাসন-পদ্ধতিতে যে উদারতার স্পর্শ 
ছিল রোমানদের তাহা ছিল না। তাই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে মাসিডন-অধিকূত কোন কোন রাজ্যের মৃদ্রায় 
সেকেন্দার শাহ এবং বিজ্জিত রাজ্যের রাজ| উভয়ের মৃত্তিই 
বিগ্ধমান থাকিত। 


দুঃখের বিষম আধুনিক গ্রীসে প্রাচীন গ্রীসের 
স্থৃতি ছাড়। আজ আর কিছুই অবশিষ্ট নাই বলিলেও 
চলে। প্রাচীন রোম এবং প্রাচীন মিশর-বাবিলনের 
মতই প্রাচীন গ্রীন পৃথিবীর বুক হইতে লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে।; অবশ্ট গ্রীক সংস্কৃতির প্রভাব আঙ্জও 
সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্যতার মূলে বিদ্যমান। আধুনিক 
গ্রীসের লোকসংখ্যার মধ্যে তুকাঁ, আলবানীয় 
ও শ্লাভিক জাতির অংশই বেশী। পারন্যের সঙ্গে 
গ্রীসের যুদ্ধগুলিকে উপলক্ষ্য করিয়া প্রাচ্য ও 
পাশ্চাতোর মধ্যে ষে দ্বন্দ উপস্থিত হইয়াছিল পরবর্তী- 
কালে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া সেই সংঘর্ষ ও 
বিরোধ গ্রীসের জাতীয় জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছিল। ক্রুসেডের সময়ে পূর্বব ও পশ্চিমের এই সংঘর্ষ 
ইসলাম ও খ্ীষ্টধ্মের মধো বিরোধের মূর্ত ধারণ 
করিয়াছিল। তারপর তুরস্কের শাসনে আসিয়াও গ্রীস 
প্রাচচ-প্রতীচ্যের সংগ্রামে শ্রীষ্টধর্মের অগ্রদুতের কাজ 
করিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে গ্রীসের রণক্ষেত্র 
যদি তুকীঁর পরাজয় না হইত তবে হয়ত সম্পূর্ণ বলকান 
জনপদ এবং রুশিয়া আজ ইসলাম ধর গ্রহণ করিতে বাধ্য 
₹ইত। গ্রীসের স্বাধীনতা-আন্দোলন এবং গ্রীক বাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠা এই সম্ভাবনাটিকে হয়ত চিরকালের জন্য ব্যাহত 
করিয়াছে । ১৮২০ গ্রীষ্টাব্ পর্যন্ত তু আধিপত্য গ্রীসে 
বন্তমান ছিল। এই সময়ে গ্রীক বাজ্যটি ছয়টি “সঞ্জকে” 
অর্থাৎ সামরিক বিভাগে বিভক্ত ছিল। ১৮২১ সাল 
হইতেই গ্রীসে বিদ্রোহের সুচনা হয় এবং ক্রমে 
ক্রমে এই বিভ্রোহ স্বাধীনতা-আন্দোলনে পরিপত হয়। 
দশ-এগার বৎসর ধরিয়া গ্রীক প্রজাগণ নিজেদের 
বীরত্বে এবং বিদেখীর উৎসাহে ও সাহায্যে যে 


দ্বীপময় গ্রাস 


২৮১ 


আন্দোলন এবং তুকাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধবিগ্রহ চালায় তাহাকেই 
আধুনিক গ্রীসের গোড়াপত্তন বলা যাইতে পারে। ১৮৩২ 
্ীষ্টান্ধে কন্ভেন্শান্‌ অফ. লণ্ডন অনুসারে স্বাধীন গ্রীক- 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্রিটেন, ফান্ম এবং রুশিয়া গ্রীসের 
নব ম্বাধীনতার পৃষ্ঠপোষক ঘোষিত হয়। ১৮৪৪ সালে 






এ 





মাসিডন-অঞ্চলের বিচিত্র বেশভূৃষায় সজ্জিত কৃষক-যুবতী 


রুশিয়া সার্বিয়াতে যে কারণে বিপ্লববাদীদের সাহাধ্য 
করিয়াছিল ১৮২১ সালে ঠিক সেই কারণেই গ্রীসের 
বিপ্লবকে সাহাধ্য করিয়াছিল। রুশিয়ার উদ্দেশ ছিল 
ইস্তাম্বুলে নিজের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করা। তাহা ছাড়া, 
সেই যুগে ফরানী বিপ্লবের আদর্শবাদ ইউরোপের সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল এবং পরাধীন জাতিগুলিকে 


২৮২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





জাতীয়তার প্রেরণায় অন্প্রাণিত করিয়াছিল । বোহেমিয়ার 
ও ইতালির স্বাধীনতা-আন্দোলনের ন্তায় গ্রীসের শ্বাধীনতা- 
আন্দোলনও একটি জাতীয়ভাধন্মী সাহিত্যের মধ্য দিয়া 
জনসাধারণের মধ্যে বিপ্লবের বার্তা ঘোষণা করিয়াছিল। 
ফিলমুসই (51110709501) নামে এথেন্মে ষে সাহিত্যিক- 





ঈজিয়ন দ্বীপের বেশভূযাসজ্জিত কৃষক-তরুণী 


সমিতি গঠিত হইয়াছিল তাহা আসলে ছিল জাতীয়তাবাদী 
এবং বিদ্রোহী। কোরায়িস (07818) তাহার 
ভাষাতত্বের গবেষণার ভিতর দিয়া আধুনিক গ্রীক ভাষার 
গোড়াপত্তন করিলেন। জাতীয়তার আদর্শবাদ কোরায়িসের 
চলতি ভাষার সাহায্যে বল প্রচার লাভ করিল। 
বিগাসের ( চ01988 ০£ ড৪190010০ ) জাতীয় সঙ্গীত জন- 


সাধারণের প্রাণে এক নৃতন উদ্যম, নবীন উৎসাহের সৃষ্টি 
করিল। ১৮১৫ ত্রী্াবে 1173189 1790898 নামে যে 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় তাহ! ছিল অতিমাজ্রায় বিপ্রবী। 
মস্কৌ, বুকারেই, ব্রিয়েন্তে এবং অন্ান্ত কর্ধস্থলে এই 
সমিতির শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই সমিতির 
সভ্যরা অর্থসাহাধ্য সংগ্রহ করিত, আপন বিজ্রোহের 


বার্তা ঘোষণা করিয়া তাহার জন্ত প্রস্তত 
হইবার জন্ত দেশবাসীদের মধ্যে প্রচারকার্ধয 
চালাইত। ১৮২১ শ্রীষ্টাব্বের এপ্রিল মাসে ইস্তাঘুলে 


পেটিআর্ক গ্রেগরিয়সের ফাসির খবর যখন ইউরোপের 
সকল দেশে পৌছিল, তখনই উপস্থিত হইল গ্রীক 
আন্দোলনের সর্বশ্রেষ্ঠ স্বযোগ । ইসলামের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে থ্রীষ্টিয়ান ইউরোপের প্রতিবাদ গ্রীক 
বিপ্রবের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিল। তাহা 
ছাড়া ইউরোপের উদ্ারনৈতিক প্রাণ মেটারনিখের 
কঠিন শৃঙ্খলের বিরুদ্ধে প্রত্তিবাদ করার স্থযোগ 
পাইল গ্রীক আন্দোলনের মধ্যে । গ্রীসের স্বাধীনতা- 
আন্দোলন তাই সেদিন একটি বৃহত্তর রঙ্গমঞ্চের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইল; গ্রীকদের সংগ্রাম আসলে 
বর্বরতার বিরুদ্ধে ন্যায়ের সংগ্রাম, ইসলামের বিরুদ্ধে 
খীষ্ধন্মের সংগ্বামে পরিণত হইল। গ্রীকর] তুকাঁদের 
পরাজিত করিয়াছিল, কিন্তু মিশরের মহম্মদ পাশা যখন 
তুকাঁর পক্ষে যোগদান করেন তখন ইংরেজ এবং 
ফরাসী নৌ-বহর গ্রীসকে সাহায্য করিবার জন্য উপস্থিত 
হয়। ইউরোপের বিভিন্ন দেশ হইতে গ্রীক স্বাধীনতার 
জন্য যুদ্ধ করিতে হাজার হাজার স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া 
সমবেত হয়। আজ যে-ইতালী গ্রীকদের স্বাধীনতায় হস্ত- 
ক্ষেপ করিয়াছে সেই ইতালী হইতেও বহুসংখ্যক স্বেচ্ছা 
সেবক গ্রীক-যুদ্ধে যোগদান করিয়াছিল। কবি কাছুচ্চি 
ইতালীয় ভলটিয়ারদের সম্বন্ধে একটি সুন্দর কবিতা 
লিখিয়া গিয়াছেন। শুধু সৈন্ত দিয়া নয়, প্রচুর অর্থ 
দিয়াও ইউরোপীয়ান শক্তিবর্গ গ্রীসের সহায়তা 
করিয়াছিল। 

পুরাকালে এখেন্স এবং স্পার্টার মধ্যে ষে বিরোধ 
এবং অন্তত্বন্ব আমরা দেখিতে পাই, গ্রীক 


তগ্রেহায়ণ 
জাতীয় জীবনে সেই ঘন্বটি আবহমান কাল ধরিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে । এমন কি স্বাধীনতা-আন্দোলনের অবনরেও 
তিন-তিন বার গ্রীকদের আত্মকলহ ব্যাপকভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। স্বাধীনতার পরেও আজ পধ্যস্ত এই এক শত 
বৎসর যাবৎ গ্রীক সমাজ এবং জাতীয়তা অস্তদ্বন্বে এবং 
আত্মকলহে জঙঞ্জরিত হইয়া রহিয়াছে; দেশের এই 
চরম বিপদের দিনে ভরসা কর! যায সে-সকল 
অতীতের বিষয় হইয়াছে। রাজনৈতিক জীবনে বাংলা 
দেশের প্রতিহ্ৃন্বী ষ্দি ইউরোপে কোন দেশ থাকিয়া 
থাকে তবে তাহা গ্রীন। গ্রীকরা ম্বভাবতঃ একটু 
আত্মকেন্দ্রিক এবং বিপ্লবী । গ্রীক স্বাধীনতার যুদ্ধে যত 
বিদেশী স্বেচ্ছাসেবক আসিয়াছিলেন তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষ। 
উল্লেখযোগ্য ছিলেন ইংরেজ কবি লর্ড বায়রণ। মিস্স- 
লঙ্গির যুদ্ধক্ষেত্রে গ্রীসের স্বাধীনতার স্ব দেখিতে 
দেখিতে তিনি প্রাণ ত্যাগ করেন। গ্রীসের স্বাধীনতা- 
যুদ্ধের সঙ্গে লর্ভ কক্রেন এবং জেনারেল চর্চের নাম চির- 
কালের জন্ত জড়িত থাকিবে । ১৮২৭ সনে নাভারিনোর 
বন্দরে যে নৌ-যুদ্ধ হয় তুরস্কের শক্তি তাহাতে বিশেষভাবে 
ব্যাহত হয় এবং পরবর্তী যুদ্ধগুলিতে গ্রীক সেনা এবং 
নৌ-বাহিনী সহজেই তুকাঁদের পরাজিত করে। 

গ্রীক রাষ্ট্র যখন প্রতিষ্ঠ! হইল তখনও তাহাকে আধুনিক 
অর্থে স্বাধীন বলা যাইতে পারে না, কারণ তখনও ইংরেজ, 
ফরাসী ও রুশ আধিপত্যই সেখানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
তাহারাই গ্রীসের নৃতন রাজবংশ নির্বাচন করিল। 
বাভারিয়ার অটো ক্রমশঃ এত “প্বরাচারী হইতে লাগিলেন 
যে গ্রীক প্রজারা অনহিষু হইয়া পড়িল, এবং ১৮৪৩ সনে 
একটি সামরিক বিদ্রোহের পরে রাজাকে একটি গণতান্ত্রিক 
রা্্ীয় কাঠামো গ্রহণ করিতে হইল । নির্বাচন, মন্ত্রিসভা 
প্রভৃতি ব্যবস্থা গৃহীত হইল বটে, কিন্তু অটে বেশী দিন 
গ্রীসের সিংহাসনে থাকিতে পারিলেন না। ১৮৬২ সনে 
সাশন্তাল আসেম্রীতে অটোর পদ-পরিত্যাগ দাবী করা 


হইল; এবং তাহার পরবর্তী বৎসর গ্রীস গণতন্ত্র তাহার . 


শৃতন রাজ! পাইল প্রিন্স উইলিয়ম জঞ্জকে। ইনিই প্রথম 

জঞ্জ নামে গ্রীসের সিংহাসনে অভিষিক্ত হন। বর্তমান 

শ্রীসের রাজা িতীয় জঞ্জ ইহারই পৌন্স। প্রথম জর্জকেও 
৬৯---১৭ 


হ্বীপনয় গ্রীস 


২৮৩ 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টই নির্বাচিত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
এই সময় হইতে বপকান ধুদ্ধের ( ১৯১২-১৩) পুর্ব পর্য্যন্ত 
গ্রীসে গণতন্ত্রের অত্যুখানের সঙ্গে সঙ্গে নানা গ্রকার বিবাদ- 
বিসম্বাদ লাগিয়া ছিল। ক্রীটের বিদ্রোহ, টিকুপেস্‌ 
( (07090110911150:09199 ) এবং ডেলিয়ানেস্‌-এ (৪০- 
0019 10918017798 ) মধ্যে নেতৃত্ লইয়া কলহ, এখ নিকে 
হেটাইরেয়া (098710৩ 7969116%) নামক বিপ্রবী 
সমিতির কার্যকলাপ, ম্যাসিডনিয়াকে গ্রীক রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
করিবার নিচ্ষল চেষ্টা, পুনরায় গ্রীস ও তুরস্কের যুদ্ধ, 
আধিক ছুরবস্থা, প্রথম জর্জের বিরুদ্ধে যড়্যন্ত্র ইত্যাদি 
নান! প্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়! স্বাধীন গ্রীক 
রাজ্য প্রায় অর্ধশতাবী কাল অতিবাহিত করিয়াছে ।* বল- 
কান যুদ্ধের পূর্বহ্ে গ্রীসের রাষ্্নৈতিক রঙ্গমঞ্চে ক্রিটের 
বিদ্রোহী নেতা তেনিজেলসের আবির্ভাব আধুনিক 
গ্রীসের জাতীয় জীবনে একটি নৃতন অধ্যায়ের সুচনা 
করিয়াছিল। ভেনিজেলসের নেতৃত্বে ১৯১২ সনের অক্টোবর 
মাসে গ্রীস তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। গ্রীক 
সেনা সালোনিকা দখল করে এবং গ্রীক নৌ-বহর 
দারুদানেলেসের এর পথ রুদ্ধ করে। বলকান-ুদ্ধের পরে 
গ্রী তাহার পূর্ববর্তী রাজ্যের অনেকটা জমি ফিরিয়া 
পায়। এপিরাস্, মাসিভন, ক্রিট এবং ইঈজিয়ান 
স্বীপপুঞ্জে গ্রীসের যে রাজ্য বৃদ্ধি হয় তাহাতে গ্রীসের 
লোকসংখ্যা প্রায় আঠার লক্ষ বাড়িয়া যায়। ইতিমধ্যে 
ভেনিজেলসের গতিবিধি এবং কাধ্যকলাপ রাজ 
কন্স্টান্টাইনের মনে সন্দেহের উদ্রেক করে, এবং 
ভেনিজেলস্‌ একাধিক বার গ্রীসের প্রধানমন্ত্রিত্বের 
পদ হইতে বঞ্চিত হন। ভেনিজেলস্‌ মাসিডনে 
গিয়া তাহার ষড়যন্ত্র পাকাইতে থাকেন এবং ১৯১৭ সনের 
জুন মাসে তুরস্ক এবং বুলগারিয়ার বিরুদ্ধে গ্রীন যু 
ঘোষণা! করে। যুদ্ধাবসানে ভেনিজেলস্‌ গ্রীসের দাবী মিত্র- 
শক্তির সম্মুখে উপস্থিত করে এবং গ্রীক সীমান্তের বাহিরে 
সমস্ত গ্রীক-জাতীয় এবং গ্রীক-ভাষী সম্প্রদায়কে গ্রীক 
রাষ্ট্রের অস্ততৃক্ত করিবার জন্ত মিব্রশক্তি গ্রতিশ্রুতি দেয়। 
মাসিডন ও থেস্‌ লইয়া অবশ্ত কোন অস্থবিধা হইল না, 
কিন্ত এশিয়া-মাইনরেব উপকূলে গ্রীক বাসিন্দাদের গ্রীসে 


২৮৪ 


ৰবা্সী 


১৩৫৭ 





স্থানান্তরিত করা একটি কঠিন সমস্যা হইয়া দাড়াইল। 
প্রায় চৌদ্দ লক্ষ নরনারীর এশিয়া-মাইনর হইতে গ্রীসে 
আসিবার খরচ জোগান গ্রীক রাষ্ট্রের পক্ষে সহজসাধ্য 
ছিল না । তাই বিশ্বরাষ্ট্রপজ্ঘ হইতে গ্রীসকে এক কোটি 
পাউণ্ড খণ দেওয়া হয়। জেনীভার 1১10899 
99616206176 00201019810) মাত্র দেড় বৎসর সময়ের 
মধো বিদেশ হইতে প্রত্যাগত লক্ষ লক্ষ পরিবারের 
ষেয়প ভাবে ঘ্রীসের চতুঃসীমানার অভ্যন্তরে 
বসবাদ করিবার ব্যবস্থা করিল তাহা সত্যই প্রশংসার 
বিষয়। 

বিগত মহাযুদ্ধের পরেও গ্রীসের অস্তপ্বন্দের অবসান 
হইল না। গণতত্ত্বের আদর্শবাদ আবার মাথা চাড়া দিয়া 
উঠিল। গ্রীক সেনা যখন যুদ্ধাবসানে মুক্তি পাইল তখন 
প্লাস্টেরাসের নেতৃত্বে ১৯২২ সনে কিয়সে বিদ্রোহ 
বাধিল। রাজা কন্স্টান্টাইন্‌ পলায়ন করিলেন এবং এক 
বৎসর পরে পালেরমো-তে প্রাণত্যাগ করিলেন। দ্বিতীয় 
জঙ্জ রাজ! হইলেন। কিন্তু তাহার মন্ত্রীদের মধ্যে ছয় জনকে 
বিপার্িকান্‌ দল গুল করিল। গ্রীসে পুনরায় ব্যাপক 
অন্তদ্বন্বের সুচনা দেখিয়া ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট তাহাদের 
প্রতিনিধিকে এখেন্স হইতে স্থানাস্তরিত করিলেন। এই 
বারেও ভেনিজেলস্‌ পুনরায় গ্রীমের রমঞ্চে উপস্থিত হইয়| 
গ্রীসকে রক্ষা করিল। ১৯২৪ সনে হেলেনিক রিপার্রিক 
স্থাপিত হইল। আধুনিক গ্রীসের রাষ্ট্র কাঠামো এই 
রিপারিকান্‌ আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

আধুনিক গ্রীসের লোকসংখ্যা চৌষট্ট লক্ষ । ১৯০৭ 
সালে ইহা! ছিল ছাব্বিশ লক্ষ মাত্র এবং ১৯২৭ সালে ছিল 
পঞ্চার় লক্ষ । গ্রীক রাজ্যের সীমানার বাহিরে এখনও 
অনেক গ্রীক প্রঙ্গা বাস করে, গ্রধানতঃ ইন্তাগুলে, মিশরে, 
সাইগ্রাসে, দোদেকানেজ দ্বীপপুঞ্জে এবং আমেরিকায়। 
লোকসংখ্যার প্রায় চার ভাগের তিন ভাগ কৃষিকার্ধযে 
নিয়োজিত আছে। দেশের ভূমিখণ্ডের শতকরা মাত্র 
২২ ভাগে কৃষিকাধধ্য চলিতে পারে, অবশিষ্ট বেশীর ভাগ 


অন্ুর্ববর এবং পাহাড়ে ঢাকা। গ্রীসে যতটা শন্ত উৎপর 
হয় তাহাতে লোকসংখ্যার খান্-সন্কুলান হয় না। জলপাই 
ও আঙ্গুরের চাষ প্রনিষ্ধ। গ্রীসের উৎপন্ন তামাক 
পৃথিবীর বিভিন্ন বাজারে আদূত হইয়া থাকে । তুলা এবং 
চাউলের টাষ খুব সামান্ত। লোহা, ম্যাগনেসিয়াম এবং 
লিগনাইটের খনি আছে। অবশ্ত গ্রীসে পাথরের প্রাচ্য 
খুবই ম্বাভাবিক। গ্রীসে শিল্পোন্নতির পথে প্রধান অস্তরায় 
পু'জিপাটা এবং কয়লার খনির অভাব। গ্রীসের প্রধান 
প্রধান শিল্পের মধ্যে জলপাইয়ের তেল, সরা, ময়দা এবং 
পিষ্টকৈর নাম কর! যাইতে পারে। ছোট ছোট শিল্পের 
মধ্যে রেশম, পশম, পাট, কার্পেট ইত্যাদিই উল্লেখযোগ্য। 

আজিকার এই চরম ছুর্যযোগের দিনে গ্রীক সেনা এবং 
গ্রীক জাতি তাহাদের শ্বাধীনতা রক্ষার জন্য বীরত্বের সহিত 
লড়িতেছে। গ্রীক রাজ্যের আথিক দুরবস্থা এবং সামরিক 
ছুর্বলতা সত্বেও তাহারা যে সাহস ও বীরত্ব দেখাইতেছে 
তাহাতে স্বাধীনতাকামী সকল দেশের এবং জাতির মনেই 
সহানুভূতি এবং প্রশংসার উদ্রেক করিবে। ম্বাধীনতা- 
আন্দোলনের যুগের গান গাহিতে গাহিতে গ্রীক নরনারী 
আজ আবার সমর-প্রাঙ্গণে যাত্র! করিতেছে । গ্রীসের চির- 
সুহৎ ইংরেজ তাহাদিগকে সাহাধ্য করিতেছে । “কিন্ত 
গ্রীসের ভবিষ্যৎ অনেকটা নির্ভর করিতেছে রুশিয়ার অভি- 
সন্ধির উপর। ইন্তাস্থুল এবং দার্দানেলেসের উপর রুশিয়ার 
নজর আছে? জার্ম্েনীর সমর-বাহিনী গ্রীল এবং তুরস্কের 
উপর দিয়া অনায়াসেই মধাগ্রাচোর রণক্ষেত্রে আসিয়া 
উপস্থিত হইবে। তাহা যদি না হয় এবং তুরস্ক ও রুশিয়া 
যদ্দি গ্রীসকে সাহা্য করিতে পারে তবে হয়ত গ্রীক রাষ্ট্রের 
এক শত বৎসরের গ্বাধীনতা! বিলুপ্ত হইবে না। আধুনিক 
গ্রীসের জয়-পরাজয় যাহাই হউক না কেন, যে অমর গ্রীস 
হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার বিকাশকে 
অন্থপ্রাণিত করিয়াছে তাহার শ্বতি কখনও মুছিয়া যাইবার 
নহে। 

১২ই নবেখর, ১৯৪ 


ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়নের এক্য 


. শ্রীগোপাল হালদার 


ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের অষ্টাদশ অধিবেশন 
হইয়। গেল (বোম্বাই, ২৮শে ও ২৯শে সেপ্টেম্বর )। 
ভারতবর্ষের সঙ্ঘবন্ধ শ্রমিকশ্রেণীর মুখপাত্র এই ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেস; কাজেই এই কংগ্রেদের গুরুত্ব যথেষ্ট। 
তদুপরি ইহার এবারকার অধিবেশনের গুরুত্ব বাড়িয়া 
গিয়াছে কয়েকটি বিশেষ কারণে। প্রধানতঃ তাহা! এই-- 
(১) যুদ্ধ বিষয়ে ভারতীয় শ্রমিকদের সিদ্ধান্ত; (২) ভারতীয় 
শ্রমিক-আন্দোলনের এঁক্য। নানা আবার ভাবে দুইটি 
বিষয়ই পরস্পর জড়াইয়! গিয়াছিল। 

ছুই বখসর পরে বোম্বাইয়ে এই অধিবেশন হইল-_ 
অধিবেশন যথাসময়ে হইতে পারে নাই । এই ছুই বৎসরের 
মধো পৃথিবীর ইতিহাস অভাবনীয় পরিবত'নের দিকে 


শ্রীঘৃত 





অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। ছুই বৎসর পূর্বেও সকলেই 
জানিতাম -যুদ্ধ আসিতেছে, সাস্তরাজ্যবাদী যুদ্ধ অবস্ঠতস্ভাবী। 
এখন জানি-_যুদ্ধ আসিয়া গিয়াছে; কিন্তু সেই যুদ্ধের স্বরূপ 
লইয়া দেশ-বিদেশে সকলে যে একমত হইতে পারিয়াছি, 
তাহা বলিতে পারি না। সাআজ্যবাদী যুদ্ধের যে-রূপ ছুই 
বৎসর পূর্বে আমাদের সম্মুথে ভাসিত, ইহার সহিত তাহার 
মিল না দেখিয়! কেহ কেহ এমনও ভাবিয়! বসিয়া আছেন 
যে, পুরাতন সাত্রাজ্যবাদী ও নৃতন সাত্রাজ্যবাদীদের এই 
যুদ্ধকে "সাত্রাজ্যবাদী যুদ্ধই* বলা চলে না। এই মতের 
বিরোধ সাম্রাজ্য-অস্ততুক্তি ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে যেমন 
নদের কৃষ্টি করিয়াছে, ভারতীয় মজজুর-আন্দোলনের মধ্যেও. 
তেমনই বিরোধের স্থষ্টি করিবে, এইরূপ আশঙ্কা কর! 


“আমি এই ল্যাবরেটরীতে ঘবৃতের বৈজ্ঞানিক 


স পরীক্ষা এবং ঘৃত তৈয়ার কালীন কোন 

নব সময়েই হস্ত দ্বারা ম্পৃষ্ট না করার চমৎকার 

ন্ধে ব্যবস্থাগুলি দেখিয়া বিশেষ গ্রীতি লাভ করিয়াছি। 

ইম্পিরিয়াল কাউ্সিল্‌ অফ. অন্তান্ত ঘৃত প্রস্তুতকারক বদি এই ৃষ্টাস্ত 
এগ্রিকালচারাল্‌ রিসার্চের অনুসরণ করেন তবে ভালই হয়। রক্ষিত 
নদ গউ মহাশয়দের প্রচেষ্টা অভিনন্দিত হওয়ার যোগা।” 


সি, আই, আই, আই-নি-এস, 
মহোদয়ের অভিমত 


-পি, এস, খরেগট 


২৬ 


প্র 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





গিয়াছিল। বোগ্বাই অধিবেশনের প্রাক্ক্ষণে শ্রীযুক্ত 
মানবেন্্রনাথ রায় একাধিক বিবৃতিতে ভারতীয় মজুর- 
শ্রেণীকে এই যুদ্ধে ফাশিজমের বিরুদ্ধে লড়িবার জন্য অগ্রসর 
হইতে আহ্বান করিতেছিলেন। এই দিকে তাহার পক্ষে 
বে-নরকারী ও আধা-সরকারী নানাবিধ মধ্যপন্থীদের 
সহায়তা লাভের সম্ভাবনা ছিল। ছুই বৎসর পূর্বেকার 
নাগপুরের অধিবেশনে শ্রমিক আন্দোলনের ছুই 
শাখা-জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফেডারেশন (এইটি 
মধ্যপন্থীদের প্রতিষ্ঠান) এবং ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
(ণানা মতের বামপন্থীদের প্রতিষ্ঠান) একযোগে 
সম্মিলিত হয়। বোম্বাইয়ের অধিবেশনই তাহাদের প্রথম 
একত্র অধিবেশন-্-তাই, এখানে ফেডারেশনের মধ্যপস্থী 
মতবাদের যথেষ্ট প্রভাব থাকিবার কথা। এমন কি 
মনে হইয়াছিল, প্রভাবশালী ও গ্রতিষ্ঠাপন্ন নান! ব্যক্তি ও 
বুথের মিলনে, বামপন্থী ও ফেডারেশন-তৃক্তদের চেষ্টায়, 
হয়ত ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস এবার যুদ্ধে ব্রিটেনের 
সহযোগিতা করিবার প্রস্তাবই গ্রহণ করিয়া বসিবে। বলা 
বাছল্য, এইব্প প্রস্তাব গৃহীত হইলে অন্যান্ত শ্রমিক-নজ্ঘের 


ভিন্মটি ওরশ 
শীল করা খামে পাঠাইয়া দিন? না খুলিয়া যথাযথ উত্তর 
পাঠান হইবে | পারিশ্রমিক মানত ৯ টাকা । 


যুগ- যুগান্তর তপন্তা ফলে আধ) ঝষিগণ যে অমূল্য 
সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বন্ুকাগের অবহেলায় যাহা 
ুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তাহারই পুনরাবিষ্কার অদ্ভূত শক্তিশালী । 


শ্রঞী৬চণ্তীমাতার আশীর্বাদ-_ 


ভ্্িস্ণক্তি ক্ষম্চ্জ 


আপনার জীবনকে সুন্দর, সবল ও নিরাপদ করুক । 
ইহ! ধারণে আপনার সকল কর্দে জয়লাভ, সৌভাগ্য 
লাভ, আকাজ্ফিত বস্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শান্তিলাভ, 
সর্বকামন] সিদ্ধি এবং যে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ হইয়| আপনার 
জীবনকে স্থখময় করিয়া তুলিবেই। (ইহা অস্কুত গণসম্পন্ 
বলিমাই ভারত গবর্ণমেপ্ট হইতে রেজিষ্টারী কর! হইয়াছে)। 
কিজন্ত ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন। ৬ মায়ের আশীর্ববাদই 
আপনার রক্ষাকবচ-ম্বরূপ, ইহা! কখনও নিক্ষল হইতে পারে না। 
মূল্য - ৫২ টাঁকা । ডাকমাগুল স্বতন্ত্র। নিক্ষলে এমায়ের নামে 
শপথ করিলে মূলা ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আছি। ঠিকুজী,কোঠী, 
হাতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক মাত্র ২২ টাকা । 
: বিশ্ববিধ্যাত জ্যোতিষী পণ্ডিত স্ীপ্রবোধকুমার গোস্বামী 
“গোস্বামী লজ” বালী (হাওড়া), ফোন হাওড়া ৭৯৫ 


এ পিস্পা শত 








সস প্রো ৯৮৮০ সসস্প পা পাপ জট শপ শপ পপ পা পা 


.৪গুন্‌ং ই্রাণ্ড রোড, কলিকাতা । 


পক্ষে হয়ত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ত্যাগ করিবার প্রপ্ন 
উঠিয়া পড়িত। অর্থাৎ, ছুই বৎসর পূর্বে খণ্ডিত শ্রমিক- 
আন্দোলনকে একত্র করিবার ষে চেষ্টা শুরু হইয়াছিল, 
তাহাও আবার এখন এই কারণেই বিনষ্ট হইত। 

বোশ্বাই অধিবেশনের গুরুত্ব ছিল প্রথমত এই যুদ্ধের 
জন্ত। কারণ, ছুই বৎসর পূর্বেও মন্জুর-শ্রেণী ষে যুদ্ধে কি 
করিবে সে-বিষয়ে কাহারও সংশয় ছিল না। সকলেই 
জানিত, মজুর-শ্রেণীর যুদ্ধের সহিত সম্পর্ক থাকিতে পারে 
না। কিন্তু এখন যুদ্ধ বাধিবার পর তাহা লইয়া মতভেদ 
দেখা দিয়াছে--যেমন গত ১৯১৪-১৯১৮ সালের প্রথম 
সাস্াজ্যবাদী যুদ্ধ বাধিবার পরেও ইউরোপের যুধ্যমান 
দেশগুলির শ্রমিক-প্রতিষ্ঠানের মধ্যে উহার ম্বপক্ষে বিপক্ষে 
মতবাদের উদ্ভব হইয়াছিল। তখনকার সে-ছন্ব অবশ্ত 
ভারতীয় মজুরদের স্পর্শ করে নাই। কারণ, তখন পর্যস্ত 
ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসই জন্মগ্রহণ করে নাই, 
ভারতে সঙ্ঘবদ্ধ মজজুর-শ্রেণীর কোন মুখপান্ই ছিল 
না। দ্বিতীয় কারণ ছিল এই, সেই যুদ্ধও 
এমন করিয়া সর্বতোভাবে মজুরের মুখাপেক্ষী হয় 


পপ পপ পা পপ এ পারার রি 








ফোন $--বড়বাজার ৫&৮* ১ ! হি টেলিগ্রাম --''গ্লাইডেল” 
১ কলিকাতা । 


দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় ভ্রুত উন্নতিশীল 


দাশ ব্যান্ক দিমিটেড 


বিক্রীত মূলধন 

আদারীকৃত মূলধন 

১৯৪০ সালের ৩*শে জুন নগণ হিসাবে এবং যা ব্যালালে 
২১১৯৭৪৬৪ পাই। 


হেড অফিস :--দাশনগর, হাওড়] । 
চে়ারম্যান--কর্মবীর আলামোহন দাশ 
ডিরেক্টর-ইন-চার্জ-_মিঃ শ্রীপতি মুখার্জি 
সকলকেই সর্বপ্রকার ব্যান্বিং কার্ধো আশাগগুরূপ সহায়তা করিতেছে 


অতি সামান্ড সফ্তি অর্থে সেভিংস ব্যান একাউন্ট 
খুলিয়। সপ্তান্থে ছবার চেক দ্বার! টাক! উঠান যায় 


নিউ মাকেট আঞচ 
নভেম্বর মাসের প্রথম ভাগে ৫নং লিওসে স্্টে খোল! হইবে। 


বড়বাকজ্জার অফিস, শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বি-এল, 
ম্যানেজার। 


১০২৪১০ ৬ 
€১৮৮৫৬০৬ 
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নাই। তখনও অস্ত্র-কারখানার ও অন্তান্ত কারখানার 
মজুরেরা কাজ না করিলে বুদ্ধ নিঃসন্দেহে অচল 
হইত। আদলে শ্রমিকেরা কাজ না! করিলে যে-কোন 
সভ্যদেশের জীবনযাত্াই ত অচল হয়-_-অতএব, যুদ্ধের 
প্রশ্ন এই ক্ষেত্রে না তৃলিলেও চলে। তথাপি কথাটি 
তুলিতে হয়, কারণ এইবারকার যুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে আর 
সৈনিকের যুদ্ধ নাই, তাহা! “সামগ্রিক যুদ্ধ” । ইহার 
সমরক্ষেত্র জল-স্থল-আকাশ বটে; কিন্তু আসল 
সমরকেন্্র কলকারখানা । যাহার যুদ্ব-কারখানা ( ৪ 
17008668 ) কার্ধকরী এবার সেই জয়ী হয়। উহার 
অভাবেই পোল্যাণ্ড, হল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশগুলি চক্ষের 
পলকে জামনীৰ কবলিত হইয়া পড়িল। এই 
দিকে পিছনে পড়িয়া থাকাতেই ব্রিটেনকে যুদ্ধের 
প্রথম অবস্থায় একটু বিব্রত হইতে হইয়াছে। আর এই 
দিকে অবহিত থাকাতেই সোভিয়েট ফাশিস্ত শক্রর নিকট 
হইতে সম্মান লাভ করিতেছে । এক কথায়, বত'মান 
যুদ্ধের উদ্দেশ্য যেমন শিল্প-বাণিজ্যের সমৃদ্ধি, বত"মান 
যুদ্ধের অবলম্বনও তেমনি শিল্প-বাণিজ্যের শক্কি--চাই 
যুদ্ব-কারখানা ও তাহার প্রয়োজনীয় কাচামালের বাণিজ্য । 
অতএব, যুদ্ধ করে আজ আসলে অপেক্ষাকৃত অল্প সৈনিক; 
কিন্তু যুদ্ধ চালায় আজ অধিকসংখ্যক শ্রমিক। শ্রমিকে 
সৈনিকে এই দিকে তফাৎ কমিয়া গিয়াছে । বিলাতের 
শ্রমিকের! আজ যুদ্ধের যে আসল নিয়স্তা, তাহ শ্রমিক-মন্ত্রী 
মিঃ আলির পদমর্যাদা] হইতে স্প্ এবং মিঃ বিভানের 
মারফৎ আদায়-কর! মজুরীর হার ও অন্তান্ত হ্বিধা হইতে 
পরিষ্কার। তথাপি প্রশ্ন উঠিতে পারে,_-ভারতবর্ষে যুদ্ধ- 
কারখানা! নাই; অতএব, যুদ্ধকালে ভারতীয় শ্রমশক্তিরও 
তেমন গুরুত্ব নাই। কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে ইহার উল্টা 
প্রমাণই আমরা গ্রথমাবধি দেখিতেছি। যুদ্ধ বাধিতে-না- 
বাধিতে চটকলের এলাকায়, জাহাঁজঘণাটিতে, রেলওয়ের 
কারখানায়, বিজলী ও গ্যাসের কেন্দ্রে, এবং সর্বোপরি 
লোহা ও ইস্পাতের শিশল্পকেন্দে যে-সব ব্যবস্থা গৃহীত হয়, 
এক বৎসরের মধ্যে শ্রমিক-কমীদের ভারত-রক্ষা নিয়মের 
গুণে যে দশা ঘটিল,--তাহাতে বেশ বুঝা যায়, ভারতীয় 
শ্রমশক্তি যুদ্ধের হিসাবে মোটেই অবজেয় নয়। তাহ! 
ছাড়া, যুদ্ধের পট-পরিবর্তনের সঙ্গে সে এই কথাটি 
একেবারে ন্ম্পষ্ট হইতেছে যে, এবারকার যুদ্ধে ব্রিটেনের 
পৃথিবীজোড়া সাম্রাজ্য কয়েকটি ভূভাগে বিভক্ত করিয়া 
লইতে হইবে । এক-একটি দ্বেশ হইবে তেমনি এক-এক ' 
ভূখণ্ডের কেজ। এইবূপে ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রাচ্য- 
ধণ্ডের প্রাণকেজ্ বলিয়! স্থিরীকূত হইয়াছে । অস্রিয়া, 
নিউজিল্যাণ্ড হইতে মিশর-প্যালেস্টাইন পর্যন্ত বিস্তৃত 

সাবাজোর এই প্রাচাথণ্ডেয যুদ্দোপকরণ জোগাইবে 
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ভারতবর্ষ । বলা বাহুল্য, তাহার অর্থ-এই বিপুল 
যুদ্ধের বিপুল যুদ্ধোপকরণের জোগানদার হইবে 
ভারতবর্ষ । শুধু ইহার “কাচা মাল” পাইলেও সাম্রাজ্যের 


চলিবে না; যুদ্ধের শিল্পজাতও এখানকার কল- 
কারখানীয় তৈয়ারী করিতে হইবে । “রোজার 
কমিশন” সেই ব্যবস্থাও ম্বীকার করিতে বাধ্য 


হইবে। অতএব, অচিরকাল মধ্যে ভারতীয় শ্রমশক্তি ও 
শ্রমিক-শ্রেণীই হইবে ব্রিটিশ প্রাচ্য-সাম্রাজ্যের . যুদ্ধের 
অন্ততম প্রধান উপকরণ। এমন কি, বিলাতী *ইকনমিস্ট' 
পত্রের মুখে শুনিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, ভারতবর্ষে 
মোট বিশ হাজারের মত যুদ্ধদ্রব্য মিলিতেছে, তাহার 
কলকারখানায় এখনই নাকি আমাদের আত্মরক্ষার উপযোগী 
শতকরা আশী ভাগ বস্ত তৈয়ারী হইতেছে-_বন্দুক, কলের 
কামান গোলা-বারুদ, বড় কামান, হাউইৎসার, প্রভৃতি 
এখনই নিমিত হইতেছে, ট্যাঙ্ক৪ নিমিত হইবে, মোটর- 
কারখানা ও বিমান-কারখানাও হয়ত প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
মোটের উপর, ভারতীয় শ্রমিক-শ্রেণী এই সমাগত যুদ্ধের 
একটি বড় আশ্রয়, ইহাতে ভূল নাই । এই কারণে, এই 
শ্রমিক"্সমাজের যেটি মুখপাত্র যুদ্ধ সন্ধে তাহার মতামতের 
বিশেষ গুরুত্ব আছে। বোম্বাই আঁধবেশনে সেই মত স্থির 


111 [0 













হইবার কথা, তাই বোম্বাইতে যুন্ধপক্ষীয় ও যুদ্ধবিরোধী 
শ্রমিকদের দ্বন্ব বাধিবার সম্ভাবনা ছিল। 

বোম্বাই অধিবেশনের সার্থকতার বড় প্রমাণ এই 
যে, বিরোধ ঘনাইয়া উঠিতে পারে নাই; অথচ শ্রমিকদের 
মতাদর্শও বিসর্জন করা হয় নাই। অধিবেশনের পূর্বেই 
বোম্বাইয়ের বিভিন্নমতাবলম্বী .শ্রমিক কমীরা একত্র হন। 
নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সম্পাদক মিঃ এন্‌, 
এম্‌. যোশী ছিলেন ইহার উদ্তোক্তা। মিঃ যোশী নিজে 
মধ্যপন্থী (08761186 ),--অবশ্ত সার্ভে অব. ইয়া 
সোসাইটির সদস্যপদ তিনি হারাইয়াছেন উগ্রপন্থী বলিয়া-- 
শ্রমিক-আন্দোলনে তাহার অভিজ্ঞতা ও একাস্তিকতায় কেহ 
সন্দেহ করেন না। অন্ত দিকে, বোদ্াইও শ্রমিক-আন্দোলনের 
কেন্দ্র--সকল মতবাদই সেখানে ঠাই পায়। যুদ্ধের স্বপক্ষে 
সেখানে ফেডারেশানের মিঃ যমুনাদাস মেহতা ও রায়পন্থী 
মিঃ কনিক প্রসৃতি ছিলেন। আবার যুদ্ধের বিপক্ষে কংগ্রেস 
সোশ্বালিষ্ট ও সাম্যবাদীরাও ছিলেন। ছিলেন না সম্ভবত 
ফরওয়ার্ড ব্লক বা এরূপ মতাবলম্বী কেহ। কিন্তু বাংলার 
কেহ কেহ ও নাগপুরের মিঃ রুইকর ছাড়া অন্তত্র শ্রমিক 
কমার কেহ ফরওয়ার্ড ব্লকের সহিত বিশেষ সম্পর্কিত 
নহেন। বোম্বাইর এই বিভিন্নমতাবলম্বীরা পূরেই স্থির 


ূ ছু নঃতছেতহ্ে হেরে দান/ 


মাতৃদ্হের কতখানি দিয়ে ষে শিশুদেহ 

গড়ে' ওঠে তা' জানে গুধু মা আরকি 

করে' সেই মাতৃদেহের দান অফুরন্ত 
রাখতে হয় তা' জানে 


ল্যাড কোভাইন্‌ 
কারণ ইহাতে উৎকৃষ্ট গোর্ট 
ওয়াইন্‌ সহ চিকিৎসা-শান্তের সর 
জানা, শ্রেষ্ঠ স্বান্থাপ্রদা / 
উপাদানগুল বর্তমান। 








ওগ্রহায়ণ 
করেন যে, যুদ্ধ সম্পর্কে তীহাদের মতের বিরোধ আছে। 
তাই ম্বন্ব মত তাহারা অধিবেশনে ' প্রকাশ করিবেন, 
ব্দিও শ্রমিক-এঁক্য রক্ষা করিবার উদ্দেশে তাহারা একটি 
সর্বলপ্মঘত প্রস্তাব লিপিবন্ধ করেন। সেই প্রস্তাবের 
মূলকথ| অনেকটা ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের স্থরে 
বাধা ঃ | 
"বতমান যুদ্ যদ্ধি স্বাধীনত! ও গণতন্ত্রের যুদ্ধই হয় তাহা 
হইলে আগে ভারতবর্ষকে তাহ! দেওয়া! উচিত। যে যুদ্ধে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা বা গণতন্ত্র প্রাতঠিত হইবে না 
তাহাতে ভারতবর্ষের লাভ নাই, ভারতবর্ষের শ্রমিক- 
শ্রেণীর তো লাভ নাইই ।” 
এই প্রস্তাবের পরে একটি দ্রষ্টব্য” ছিল--তাহ! 
কাগজে প্রকাশিত হইবার কথা নয়, শুধু সদস্যদের 
জানিয়া রাখিবার বিষয়। “ছরষ্টব্যটির অর্থ এই £ “বুদ 
প্রস্তাব বিষয়ে মতভেদ আছে, কিন্তু আশা! করা যায় 
সকলেই এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবে । তবে এই ব্যাপারে ট্রেড 
ইউনিয়নগুপির নিজের মতান্কুঘায়ী চলিবার স্বাধীনতা 
রহিল। অর্থাৎ এই ভ্রষ্টব্যের ফলে মুল সিদ্ধান্তই কার্যত 
নাকচ হইয়া! যায়। এদিকে, বোদ্বাইয়ের বাহিরের 
শ্রমিক-দলের]! এই সব ধিষয়ে কিছুই জানিত না, আবার 
বোস্বাইয়েরও সাম্যবাদীর] দ্রষ্টবযটি স্পষ্ট অনুমোদন 
করিয়াছিলেন কিনা বল! যায় না। অতএব জেনারেল 
কাউন্সিলে এই সিদ্ধান্ত ও ভ্রষ্টব্য লইয়া গুরুতর তর্ক ও 
আলোচনা চলে। বাংলার .জাহাজীদের (1710191) 
99820067019 [010107) নেতা মিষ্টার আফতাব আলী 
“সিদ্ধান্তের বিরোধী; বোম্বাইয়ের সাম্যবাদীরা 'দ্রষ্টব্ো'র 
বিরোধী; নাগপুরের মিষ্টার রুইকর জানিতে চাহিলেন, 
এই দিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াও কি আবার কেহ যুদ্ধে চাদা 
সংগ্রহ ও রংরুট সংগ্রহ করিতে পারিবেন? উত্তর 
মিলিল না। উত্তর দেওয়! আসলে অসম্ভব) মিষ্টার যোশী 
ও কম্রেড নিথ্বকর প্রমুখের কথায় তাহা বুঝা যায়। 





ট্রেড ইউনিয়নে কংগ্রেসের সংগঠন বড় হূর্বল," 


এক্য এখনো অনায়ন্ত; কাহাকেও কিছু মানাইবার মত 
তাহার শক্তি কোথায়? এ-অবস্থায় মতবাদে যখাসস্তব 
পরিচ্ছ্নতা থাকিলেও সংগঠনে শিখিলত| থাকিবে আর 
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তাই এইকপ অসঙ্গতি দেখা যাইবে । আসলে, অসঙ্গতি 
সিদ্ধান্তে ও ভ্ষ্বোে নহে; অসঙ্গতি ট্রেড ইউনিয়নের 
উচ্চ মতাদর্শের সঙ্গে দুর্বল সংগঠনের | সম্মৈগনের প্রকাশ 
অধিবেশনে অবশ্ত কেহই আর নিজেদের সংশোধর্নী প্রস্তাব 
লইয়া জিদ করিলেন না। কিন্তু যে ভাবে মিঃ আফতাব 
আলী ও বোদ্বাইয়ের শ্রর্মক গ্রভৃতিকে মন্ভুর-প্রতিনিধিরা 
বাধা দ্রিতে থাকেন তাহাতে বুঝিতে বাকী রহিল না ষে, 
সাধারণ শ্রমিকের মনোভাব কিবূপ। 
যুদ্ধপক্ষীয় ও যুদ্ধবিপক্ষীয় দলে তথাপি যে বিরোধ ও 
ভাঙাভাঙি ঘটিগ না, তাহার কারণ, সকলেই চাহিয়াছে 
ভারতীয় শ্রমিকের একা । বোম্বাই অধিবেশনের অন্যতম 
গ্রধান কাজ এইটি। নিঃ ভাঃ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
জন্মে ১৯২ সালে। তাহার পূর্বে নানা শাখায় শ্রমিক- 
আন্দোলন দেখ! দিয়াছিল, কিন্তু সে-সব শাখা একক্স 
হইল এই যুদ্ধ-পরব্ যুগে, অসহযোগের রাজনৈতিক 
ঘূর্নাবভে'র দিনে। দশ বৎসর পরে ১৯২৯ লালে আর এক 
রাজনৈতিক ঘূর্ণাবতের মধ্যে ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
ছ্বিথ্ডিত হইয়া ,গেল। উগ্রপস্থীরা তখন রাজকীয় 
(হইটুলি) শ্রমিক কমিশন ও জেনেভার আন্তর্জাতিক 
শ্রমিক-বিভাগকে বয়কট করিতে চাহেন। মধাপস্থীরা 
তাই ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ছাড়িয়। ক্রমে ক্রমে এক ট্রেড 
ইউনিয়ন ফেডারেশন গঠন করেন। এদিকে একটু পরে 
পুরাতন ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেনও আবার ভাগ হইল) 
সাম্যবাদীর। রেড ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস গঠন করিলেন। 
মোটের উপর, শ্রমিব-আন্দোলন এইকব্পে একেবারে 
টুক্রা-টুকৃরা হইয্া যাইতে থাকে। ইহার ফলেই 
আবার এঁক্ের গ্রয়োজন অঙ্ুভৃত হইল। ১৯৩৮ সালে 
নাগপুরে তাই ফেডারেশান ও ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
একযোগে চলিতে চেষ্টা করিবে, স্থির করে। নাগপুরে 
নির্বাচিত সেই জেনারেল কাউন্সিলের অধেণকে সভা 
হয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের, অর্ধেক ফেডারেশনের । 
সভাপতি ডাঃ সুরেশ বন্দোপাধ্যায় ছিলেন ট্রেড ইউনিয়ন 
ংগ্রেসের।; সম্পাদক মিঃ বাখলে ফেডারেশনের । 
এইবার বোশ্বাইতে ফেডারেশন কয়েকটি .. সর্তে 
কংগ্রেসের সঙ্গে মিশিয়া গেল। কংগ্রেসও তাহাদের 


২৯০ 


'সে সত কষ্টটি মানিয়! লইল :--বথা, তিন-চতুর্থাংশের 
'মত না থাকিলে কখনো রাজনৈতিক প্রস্তাব (যেমন, 
যুদ্ধবিষয়ক), বা র্বব্যাপক (89971) ধম'ধট বা 
বিদেশী কোনো! প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযোগের প্রস্তাব 
গৃহীত বলিয়া গণা হইবে না।” 

ফেডারেশনকে এই ভাবে স্বীকৃত করাইবার জন্য 
কৃতিত্ব প্রাপ্য মিঃ জোশী, গিরি ও কালাপ্লার; আর 
কংগ্রেস যে রাজী হইল তাহার কারণ উগ্রপন্থীর! ইতিমধ্যে 
বুঝিয়াছেন যে, ট্রেড ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠানকে তাহাদের 
একচেটিয়া! করিবার চেষ্টা করিলে তৃল হইবে । উহাতে 
তাহারাই এক] পড়িয়া যাইবেন, শ্রমিক-সাধারণের সহিত 
যোগাধোগ হারাইবেন। অবশ্ত, এই এঁক্যের ফলে তীহাদের 
রাজনৈতিক মতবাদ যে এই কংগ্রেসে আর স্পষ্টত তেমন 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না, তাহাও উগ্র নেতারা 
বুঝেন। তথাপি তাহারা মনে করেন, ভারতীয় শ্রমিক- 
আন্দোলনের আসল স্বার্থ এখন শ্রমিক এঁক্য। শ্রমিকের 
রাজনৈতিক মতকে গঠিত করিতে হইলেও এই এক্স্ুত্ 
ছিন্ন করিলে চলে না, ইহাই তাহাদের অতীতের 
অভিজ্ঞতা । তাহ] ছাড়া, যোশী প্রমুখ “ট্রেড ইউনিয়নিষ্টদের” 
হাতে নবজাত এই শ্রমিক-সংস্থা ষে মোটের উপর উন্নতি 
লাভ করিবে, এই বিশ্বাস তাহাদের আছে। 


অতএব বোম্বাইতে ভারতীয় শ্রমিক এক হইল। কিন্ত 
সে এঁকাবদ্ধ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস এখনও মাত্র লাখ 
তিনেক মজুরের কংগ্রেস-- তাহার মধ্যে আহমেদাবাদের 
(গান্ধীবাদী) ট্রেড ইউনিয়ন নাই; টাটার লোহা- 
ইস্পাতের শ্রমিকের! নাই; বাংলার স্থরহাবদ্ছি-চালিত 
ইউনিয়নগুলি ত নাইই; কয়লার খনির মোট এক 
হাজারের বেশী শ্রমিকও নাই। তথাপি, এঁক্যের স্চনা 
হইয়াছে, ইহাই আশার কথা। আশ্চর্য ব্যাপার কিন্ত 
এই, নৃতন জেনারেল কাউন্সিলে ধাহার! সর্বাপেক্ষা বড় 
দল তাহারা ফেডারেশনের দল নন,--তীহারা নাকি 
কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দল। কিন্ত এই দল কি মধ্যপন্থী 
না উগ্রপন্থী? আবার, সাম্যবাধীদের দল সংখ্যায় অল্প; 
অথচ, তাহাদের প্রভাব যে অল্প নয়, বোদ্াইয়ের 
জাবহাওয়ায়ও তাহা টের পাওয়া যাক়। কিন্ত, তাহার! 
ট্রেড ইউনিয়নের উচ্চ পর্যায়ে স্থান করিতে পারেন নাই 
কেন? তাহাদের নায়কগণ সম্ভবত কারাগারে । এবারকার 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের পরিচালক-গোষ্ঠীতে সভাপতি 


গ্রবাঙগী 


১৬৭ 
মিঃ কালাগ্লা ও সম্পাঙ্গক মিঃ যোশী ছুই জনই ফেডারেশনের, 


' কিন্ধু সম্ভবত ছুইজনই মধ্যপন্থী (99007586 )। 


বাংলার প্রভাব এই ট্রে. ই. কংগ্রেসে কম হইবার কথ! 
নয়_-ওয়াক্কিং কমিটিতে চার জন বাঙালী রহিয়াছেন-- 
ছুই জন গ্রতি-সভাপতি, ছুই জন অন্ত সান্য। 


বাঙালী গ্রতিনিধিরাও ছিলেন সংখ্যায় বেশী ( অবশ 
বোগ্াইয়ের কথা ত্বতস্ত্র), মোট ২৫ জন। কিন্ত বাংলার 
লেবর পার্টির প্রায় কেহই বোম্বাই যান নাই। 
তাহা ছাড়া বাংলার শ্রমিক-আন্দোলনের কতকগুলি 
দুর্বলতা বোদ্বাইতে অতাস্ত স্পট হইয়া উঠে--ষথা, 
বাংলার ট্রেড ইউনিয়নগুলি তাহাদের দেয় চাদা 
দিতে পারে না; অথচ ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের 
ট্রেড ইউনিয়নগুলি তাহাদের চাদা মোটামুটি 
দ্বেয়। দ্বিতীয়তঃ, বাংলার শ্রমিক-আন্দোলন যে 
ব্যক্তিভিত্তিক তাহাও বেশ বুঝা যায়। বোথাই গির্নী 
কামগর ইউনিয়নে রায়পন্থী, সাম্যবাদী ( ডাঙ্গে প্রমুখ ) 
ও স্বতন্ত্র (নিষ্বকর প্রমুখ ) কর্মীরা একযোগে কাজ করেন। 
বাংলার কোন শ্রমিক-শাখায় কি এইকর্প কাজ সম্ভব? 
এই দিক হইতে বাংলায় ট্রেড ইউনিয়নের মুল তত্বটিই 
যেন উপেক্ষিত হয়; বোম্বাইতে তাহা ইহা অপেক্ষা বেশী 
প্রসার লাভ করিয়াছে । আসলে বোম্বাইয়ের বাতাসে ষে 
সত্যটি টের পাওয়া যায় তাহা এই--পশ্চিম-উপকূলের 
মুর বেশী সচেতন? এমন কি, জীবনযাক্রায়ও বেশী 
অগ্রসর । ইহার মুল কারণ এই যে, পশ্চিম-উপকূলে 
দেশীয় ধনিকতঙ্র আজ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে? পূর্ব-উপকূলে 
চলিয়াছে আধা-জমিদারী, আধা-ধনিকের যুগ। পশ্চিম 
উপকূলে তাই ধনিকে শ্রমিকে তফাৎও সুস্পষ্ট; পূর্ব- 
উপকূলে মধ্যবিত্তদের মধ্যস্থতায় তাহা জটিলীরুত। পশ্চিম- 
উপকূলে দেখা যায় জাতীয় কংগ্রেসের মধ্যে ধনিক 
কেন্দ্রিত, আর ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে শ্রমিক কেন্ত্রিত। 
পূর্ব-উপকূলে এখানে-ওখানে সর্বত্র ব্যজিম্বাতগ্তরাবা্দী 
বাঙালী মধ্যবিত্ব্দের কলহ, কোলাহল, জটিলতা, 
আবিলতা। অথচ, লোক হিসাবে তুলনা করিলে হয়ত 
দেখিব, পূর্ব-উপকূলে রাজনৈতিক চেতনা অনেক তাক্ষ, 
অনেক স্বচ্ছ, অনেক প্রবল। 

কিন্তু যুগটা ব্যক্কিগত রুতিত্বের নয়, সঙ্ঘবন্ধ 
কতিত্বের--শ্রমিক-সামস্ত সাজিবার নয়, শ্রমিক নেতৃত্ব 
ক্ষ্টি করিবার--সঙ্ঘবন্ধ শ্রমিক শক্তি উদ্ব,দ্ধ করিবার। 


১২৭৬ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, এরবানী এস হইতে ভীষেশচজ যাবত যরী করুক দুষিত ও প্রকাশিত, 


জজ ৮. রশি 
হাপহগ্রক্দ ও 


হাটি 
টু িগ ও পৃ | 








"সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরম্* 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 





৪০শ ভাগ 1 
২য় খণ্ড 


০ক্পীহ্ব১ ১৩১৪৭ ৃ ৩য় সংখ্য। 





গহন রজনী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গহন রজনীমাঝে 
রোগীর আবিল দৃষ্টিতলে 
যখন সহস। দেোঁখ 
তোমার জাগ্রত আবির্ভাব 
মনে হয় যেন 
আকাশে অগণ্য গ্রহতারা 
অন্তহীন কালে-- 
আমারি প্রাণের দায় করিছে স্বীকার । 
তার পরে জানি যবে 
তুমি চলে যাবে, 
আতঙ্ক জাগায় অকস্মাৎ 
উদ্দাসীন জগতের ভীষণ স্তব্ধতা। 
জোড়াসাকো 


১২১১৪ 


রাত্রি ছুইট। 


ভোরের চড়ুই পাখী 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ওগো আমার ভোরের চড়ইপাখী, 
একটুখানি আধার থাকতে বাকি 
ঘুমঘোরের অল্প অবশেষে 
শাসির "পরে ঠোকর মারো এসে, 
দেখ কোনো খবর আছে নাকি। 
তাহার পরে কেবল মিছিমিছি 
যেমন খুশি নাচের সঙ্গে 
বিষম কিচিমিচি, 
নিরাঁক এ পুচ্ছ 
সকল বাধ1 শাসন করে তুচ্ছ । 
যখন প্রাতে দোয়েলরা দেয় শিষ 
কবির কাছে পায় তারা বকশিষ, 
সার! প্রহর একটানা এক পঞ্চম স্থুর সাধি 
লুকিয়ে কোকিল করে কী ওস্তাদি, 
সকল পাখী ঠেলে 
কালিদাসের বাহবা সেই পেলে । 
তুমি কেয়ার কর না তার কিছু, 
মানে। নাকো স্বরগ্রামের কোনে উচুনিচু। 
কালিদাসের ঘরের মধ্যে ঢুকে 
ছন্দভাঁঙ। চেঁচামেচি 
বাধাও কী কৌতুকে। 
নবরতুসভায় কবি যখন করে গান 
_ তুমি তারি থামের মাথায় কী কর সন্ধান । 
কবিপ্রিয়ার তুমি প্রতিবেশী, 
সারা মুখর প্রহর'ধরে তোমার মেশামেশি। 
বসস্তেরি বায়না-করা_ 
নয় তো তোমার নাট্য 
যেমন-তেমন নাচন তোমার, 
নাইকে। পারিপাট্য। 


ভোরের চড়ুই পাখী ২৯৩ 





অরণ্যেরি গাহন সভায় যাও ন! সেলাম ঠৃকি, 
আলোর সঙ্গে গ্রাম্য ভাষায় আলাপ মুখোমুখি ; 
কী যে তাহার মানে 
নাইকো অভিধানে, 
স্পন্দিত ওই বক্ষটুকু তাহার অর্থ জানে । 
ডাইনে বায়ে ঘাড় বেঁকিয়ে কী কর মসকরা, 
অকারণে সমস্ত দিন কিসের এত ত্বর! | 
মাটির পরে টান, 
ধুলায় কর স্নান, 
এমনি তোমার অযত্ত্রেরি সজ্জা, 
মলিনতা লাগে না তায় দেয় না তারে লজ্জা ।. 
বাস! বাধে রাজার ঘরের ছাদের কোণে 
লুকোচুরি নাইক তোমার মনে । 


অনিদ্রাতে যখন আমার কাটে ছুঃখের রাত 
আশা করি দ্বারে তোমার প্রথম চঞ্চুঘাত। 
অভীক তোমার চটুল তোমার 
সহজ প্রাণের বাণী 
দাও আমারে আনি 
সকল জীবের দিনের আলে 
আমারে লয় ডাকি 
ওগো! আমার ভোরের চড়ইপাখী | 
জোড়ানাকো 
১১।১১1৪৬ 
পরাতে 
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শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


প্রকৃতির মধ্যে বিবর্তন অর্থাৎ ক্রমপরিণাম চলেছে, 
এ-সত্যটি আজকাল প্রায় সর্ধববার্দিসম্মত | বিবর্তন বা ক্রম- 
পরিণাম জিনিসটা কি? অল্প এবং মোট! কথায় ব্যাপারটি 
হল এই £--বর্তমানে স্যষ্টির যে চেহারা তা চিরকাল 
এ-রকম ছিল না; শুধু পৃথিবীর কথাই যদ্দি ধরি তবে যত 
অতীতে যাই দেখি পৃথিবীর কূপ, পৃথিবীর অধিবাসীদের 
আকার প্রকার সমাবেশ বদলে বদলে চলেছে; এখন 
দেখছি বটে পৃথিবীটা মানুষে ভরা-_অর্থাৎ কোটি কোটি 
মানুষ রয়েছে-_কিস্তক এক দিন ছিল, কয়েক লক্ষ বৎসর 
মাত্র পূর্বে হয়ত-_-যখন মানুষ ব'লে কোন জীবের অস্তিত্ব 
ছিল না--ছিল বড় জোর বনমানুষ আর যত জন্তজানোয়ার। 
আরও অতীতে যদি যাই তবে দেখি জন্তজানোয়ারের 
মধ্যেও হাতীঘোড়া সিংহব্যাপ্র কিছু নেই, আকাশে ডানা- 
ওয়াল! জীব কিছু কিছু দেখা দিয়েছে বটে, কিন্ধু ডাঙায় 
সব বিপুল অতিকায় সরীস্থপ। তারও আগে ডাঙার 
ভাগই মেলে কম, ডাঙার জীব অতি বিরল--ছিল সব 
জলজ জীব, মতশ্ত কৃষ্ণ বা তাদের পূর্বপুরুষ । আরও বেশী 
কিছু অতীতে জীবের আর সাক্ষ্য পাই না, পৃথিবীটা কেবল 
গাছপালা-লতাগুন্মে পরিপূর্ণ। তারও আগে গাছপালা 
অর্থাৎ সবুজ স্জীব ব'লে কিছু নেই-_কেবলই চোখে পড়ে 
জড়পদার্থের, স্ুল-ভৌতিক বস্তর সমারোহ ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়।। 

এই কালের প্রবাহে স্তরের পর স্তর, শ্রেণীর পর শ্রেণীর ষে 
একটা ক্রমিক আবির্তাব হয়েছে তার মধ্যে তিনটি সীমান! 
বা সন্ধিস্থল খুবই ম্পষ্ট-_এক মানুষ ও পশুর মধ্যে, দ্বিতীয় 
পণ্ড বা জীব ও উদ্ভিদ্বের মধ্যে, তৃতীয় উত্ভিদ ও জড়পদার্থের 
মধ্যে। বিবর্তনতত্ব প্রথম বলছে, জড়ের পরে উত্ভিদ 
দেখা দিয়েছে, উত্তিদের পরে জীবের উদ্ভব হয়েছে, নিম্নতন 
জীবের বা প্রার্থীর পরে মানুষ আবিভূত হয়েছে। এ সিদ্ধাস্ত 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ আর বোধ হয় উঠতে পারে না-_কিন্ত 
বিবর্তনতত্ব আরও বলতে চেয়েছে ষে জড়ের “পরে” কেবল 


নয়, জড় “হতে*ই প্রাণ বা উত্তিদ জন্ম নিয়েছে, উদ্ভিদের পরে 
নয় উদ্ভিজ্ঞ-সতত! থেকেই জীব প্রকট হয়েছে, আবার ইতর 
জীব বা জন্তজানোয়ারের শুধু পরে নয় তাদেরই এক পূর্ব 
পুরুষের জঠর হ'তে প্রথম মানুষ ভূমিষ্ঠ হয়েছে । এই শেষ 
সিদ্ধান্তটিতে সকলে সব সময়ে সম্পূর্ণ সম্মতি দিয়ে উঠতে 
পারে না-_এর হেতু আছে। বিবর্তনের ধারাটি সাধারণ- 
ভাবে পুরোপুরি গ্রহণ করলে দীড়ায় এই যে জড় পরিব্িত 
হতে হ'তে এক সময়ে প্রাণে পরিণত হয়েছে-_অক্ষিজেন 
হাইড্রোজেন নাইট্রোজেন, কারবন প্রভৃতি জড় উপকরণ 
উপাদনের ভিতর হ'তে তখন দেখা দিল শৈবালজাতীয় 
আদিম উদ্চিদ; উদ্ভিদ ( অবশ্ত এখনকার পূর্ণপরিণত বট- 
অশ্বথ কিছু নয়, উদ্ভিদের একটা আদিপুরুষ, তার কয়েক 
ষুগব্যাপী ভ্রণক্বপ ) পরিবন্তিত হ'তে হ"তে প্রাণীতে পরিণত 
হল, সেই রকম আবার প্রাণী বা পশুও পরিবপ্িত হ'তে 
হ'তে মানুষে পরিণত হল। সুতরাং এখন প্রশ্ন, পরিবর্তনের 
এইরকম নিরবচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা! বাস্তবিকই দেখা যায় 
কি না,--মোটামুটিভাবে হয়ত দেখা যায় কিন্তু পুঙ্খানুপুঙ্খ- 
ভাবে নজর দিলে দেখা যায় না, বৈজ্ঞানিকেরা৷ এই কথা 
বলছেন £ পরিবর্তনের ধারায়, স্তরে স্তরে, সত্যই ফাক রয়ে 
গেছে। প্রথম প্রথম বলা হ'ত এই যে-সব সন্ধির বা 
সংযোগের নিদর্শন পাওয়া যায় না, তা কালের প্রকোপে 
নষ্ট হয়ে গিয়েছে কিন্বা হয়ত বা যথেষ্ট অন্থসন্ধানের পর 
ভবিষ্যতে এক দিন মিলবে--এ শেষোক্ত আশা এ পর্যস্ত 
যথেষ্ট ফলবতী হয় নি, আর প্রথমোক্ত সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
জিজ্ঞান্ত, ঠিক সদ্ধিস্বলগুলিই নষ্ট হয়ে গেল কোন্‌ 
বিধানের বশে? বহু অন্বেষণ-বিনেষণ:পরীক্ষপণের পর 
“মিসিং লিঙ্ক”এর কাছাকাছি অনেক কিছু আবিষ্কার 
হুল বটে, কিন্তু ঠিক ঠিক জিনিসটি আর পাওয়া যায় না। 


সমস্যা এই, জড় ও উদ্ভিদের মধ্যে এমন কিছু পদার্থ 
আছে কিয়া সম্পূর্ণ জড়ও নয় সম্পূর্ণ উত্তিদও নয়, 


পৌষ 


কিছু জড় কিছু উদ্ভিদ? তা তঠিকদেখি না। জড়ে 
গ্রাণ যখন দেখা দিয়েছে তখন উভয়ের মধ্যে 
একটা বিচ্ছেদ ঘটে গিয়েছে। উভয়ের মধো ক্রমিক 
পৈঠগ কিছু নাই। সেই রকম আবার উত্ভিদও ক্রমে 
যখন প্রাণীর স্তরে উঠে দাড়িয়েছে তখন উদ্ভিদ ও 
প্রাণীর ধর্ম যুগপৎ মিলেমিশে আছে এমন সন্তা পাওয়া 
যায়কি? এখানেও সেই একই উত্তর । প্রাণীর আর 
মানুষের মধ্যবর্তী কোন জীব সম্বন্ধেও অন্য উত্তর নেই মনে 
হয়। 

সব চেয়ে পুরানো! মানবের যে নমুনা পাওয়া গিয়েছে, 
আর সব চেয়ে পরে যে বন-মানুষ দেখি, উভয়ের মধ্যে 
সাদৃশ্ত অনেক আছে বটে-_-শারীরিক গঠনের দিক 
দিয়ে কিন্ত তবুও মানুষ মানুষ, আর বন-মান্গুষ বনমানুষ, 
পার্থক্যটা রয়ে গেছে। যে বা-নর ধেকে নরের উত্তব 
হয়েছে, তার যে বুদ্ধিশক্তি নেই তা নয়, এমন কি বুদ্ধির 
চাতুধ্যে মাচ্ছষকে দু-এক ক্ষেত্রে সে হারিয়েও দিতে পারে 
-_-তবুও তার নেই একটি জিনিস, তাই সে পণ্ড আর সে 
জিনিস আছে ব'লেই মানুষ মানুষ (সে-জিনিসটি এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে, তা হ'ল আত্মসঘ্থিৎ--নিজেকে 
নিজে দেখা )। ঠবজ্ঞানিকেরা তাই বাধ্য হয়ে মানুষকে 
মূলতঃই একটা পৃথক শ্রেণীর অন্তর্গত করেছেন (110290 
881)1918 --সজ্ঞান মান্ুষ)_-তার নিকটস্থ যে-শ্রেণী তার 
নমুনা “নেয়াগ্ডারটাল” মানুষ, সে বন-মান্ুষেরই সামিল । 

এখানে আরও একটি কৌতুহলের ব্যাপার আছে। 
কোন্‌ বিশেষ বন-মান্ষ হতে যে মানুষের উৎপত্তি হয়েছে, 
বৈজ্ঞানিকেরা তা আবিষ্কার করতে পারেন নি। তাঁরা 
বলেন একই বংশের ধারায় পিতাপুত্রান্ুক্রমের মত এক- 
টান! সোজা রেখায় বিবর্তন চলে না। নৃতন একটি 
প্রাণীর জন্ম হল একটি নির্বাচন-প্রক্রিয়া; মূল 
একটি শ্রেণীর বীজ হ'তে অনেকগুলি রূপভেদ 
দেখা দেয়, তাদের ভিতর থেকে একটি হয় নৃতনের 
জন্মদাতা। কিন্তু আরও আশ্চর্যের কথা হল এই 
যে সময়ে সময়ে এমনও হয় যে, যে-রূপভেদটি সব চেয়ে 
দরের, যার সঙ্গে সাদৃস্ত সবচেয়ে কম ঠিক তা হ'তেই নৃতনের 
জয্ম। অনেক বৈজ্ঞানিকের মতে মান্থষের বেলায় ঠিক 
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২৯৫ 


এই রকম ঘটেছে। স্থতরাং এখানে পণ্ড ও মানুষের 
সন্ধিস্থলে ফাকটা খুব বড়রকমেরই রয়ে গেছে--প্ররুতি 
এখানে সত্যসত্যই উল্লম্ফন দিয়েছেন। 


তার পর অর্থাৎ তার আগে পণ্ড বা জীব ও উদ্ভিদের 
সন্ধিস্থলটি ধরা যাক। পশুস্তরের সবচেয়ে নিয়তন প্রাণী, 
জীবের প্রথম প্রকাশ হ'ল জীবাণু বা রোগবীজাণু জাতীয় 
সত্তা -উদ্তিজ্জাণুর সঙ্গে তার পার্থক্য আছেই । এক আদি 
জীব যা উদ্ভিদের খুব কাছাকাছি তা হ'লস্পঞ্জ। বহুদিন 
স্পঞ্রকে উদ্ভিদজাতীয় বলেই ধর] হয়েছিল; কিন্তু আরও 
অভিনিবেশের সঙ্গে পর্যবেক্ষণের পর দেখা! গিয়েছে যে, 
স্পঞ্জ প্রাণীই, উত্ভিদ নয়, তার ডিম আছে, তার শিশুক্পপ 
আছে (181 )-এ সব প্রাণীরই বৈশিষ্ট্য |» স্পঞ্জেরই 
মত বোধ হয়, মনে হয় একই জাতির বুঝি, আমাদের 
ব্যাঙের ছাতা (কালিদাসের “শিলীদ্ধ,»” ) অথচ তা হ'ল 
উত্ভিদ। উদ্ভিদের শেষ আর প্রাণীর অগ্র, এ উভয়ে 
অনেকখানি সাদৃশ্তের, এঁক্যের প্রাচুর্ধা সত্বেও রয়েছে একটা 
বিচ্ছেদ । 

আরও নীচে নেমে গেলে, নিরীক্ষণ করি যদি জড় ও 
প্রাণের মংযোগস্থল, তবে সেখানে এই ৫বষম্া ও বৈরূপ্য 
বেশ পরিস্ফুট। প্রাণের প্রথম রূপ হ'ল জৈবসার 
(0060018877) ; আর জড়, স্ুলভূত এ দ্দিকে পরিবপ্তিত 
হ'তে হ'তে শেষে ষে রূপ গ্রহণ করে তা হ'ল লেহ (০০11919) 
ও শ্বেতসার (81101610010) কিন্তু লেহ বা শ্বেতসার 
কখন কবে কি রকমে যে জৈবসারে রূপাস্তরিত হয় তার 
ইতিহাস পাওয়া ষায় না। . 

তাই বর্তমানের সিদ্ধান্ত এই, প্রকৃতি সাধারণতঃ হেঁটে 
হেঁটে খুব সম্ভব চলেন, কিন্তু মাঝে মাঝে আবার লম্- 
প্রদানও করেন। ছোটখাট উল্লম্ষন প্রায়ই ঘটেছে-_- 
তার ফলে হয় শ্রেণীর বা জাতির মধ্যে নৃতন রকমের 
বিশেষ বিশেষ বৈচিত্রের উতদ্তব। এমন কি এ ধরণের 
মতবাদও দেখা দিয়েছে যে প্রকৃতির গতি টানা-রেখায় 


* আদৌ চলে না, পদে পদে উল্লম্ষন অর্থাৎ প্ুতগতিই হ'ল 





* এ ব্যয়ে আরও বিশদ বিবরণ এখানে দেওয়া সম্ভব নয় । 
মতানৈকাও আছে। তবে আমার প্রমাণ হলেন ০. 4. 
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প্রবানী 


১৩৪৭ 


টিটি উরি রসি রি এ 


তার স্বাভাবিক শ্বধন্ম। তবে এ সকলের মধ্যে তিন 
(বা চারিটি ) উল্লম্ষন খুব বড় রকমের হয়েছে, যার ফল 
কেবল জাতির পরিবর্তন নয়, একটা জগতেরই রপাস্তর, 
তা হল বিবর্তনের এক পৈঠা হ'তে আর-এক পৈঠায় 
উত্তরণ। এই রকমে জড়ের মূল গড়ন ও গতি সম্বন্ধে 
আঙ্কাল যে কণা-সমাহার-তত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তার 
সঙ্গে প্রাণশক্তির মূল গড়ন ও গতি স্বাজাত্য অর্জন 
করেছে। যা হোক, বিবর্তনের আকস্মিক পরিবর্তন ও 
বিপর্যয় এনেছে প্রথম জড় যখন প্রাণবস্ততে পরিণত 
হয়েছে, তার পর দ্বিতীয় বিপর্যয় ঘটেছে যখন প্রাণবস্ত 
আবার মানসবস্ত্রতে পরিণত হয়েছে, তৃতীয় বিপর্ধ্যয় ঘটেছে 
মন ধধন বুদ্ধিতে পরিণত য়েছে--প্রথমে ধাতুপ্রস্তর, 
তার পর গাছপালা, তার পর জন্ত, সর্বশেষে মানুষ । 

এই ব্যাপারটি যে ঘটেছে তাতে বোধ হয় আর সন্দেহ 
করা চলে না। কিন্তু সমস্যা রয়ে গেছে কি উপায়ে, কোন্‌ 
পদ্ধতি অবলম্বন করে তা ঘটেছে? বিবর্তনের, অন্ততঃ 
জৈব বিবর্তনের, হেতু বা প্রেরণ! হিসাবে একটি তত্ব 
বিশেষভাবে নির্দেশ করা হয়, তাকে নাম দেওয়া হয়েছে 
যোগাতমের উদ্বর্তন। কথাটির অর্থ এই । স্যর মধ্যে একটা 
লড়াই চলেছে--প্রতে)ক সত্তাকে লড়াই করতে য় প্রত্যেক 
সত্তার সঙ্গে, বিশেষভাবে তার স্বজাতীয় সত্তার সঙ্গে। আর 
তার পারিপার্থিকের-_অর্থাৎ শীতগ্রীষ্ম জলবাফু আহার- 
বিহার প্রভৃতির --প্রয়োজন ও দাবি মিটাবার উপযোগী 
দেহগত ও অবস্থাগত ব্যবস্থা যে পাত্রের যত সুষ্ঠ হয়েছে 
আর এসব বিষয়ে নিজের জন্য যথাযোগ্য ও যথেষ্ট 
অধিকার লাভ করতে হ'লে পরের সঙ্গে অবশ্ঠন্তাবী 
প্রতিযোগে যে যত প্রকট অন্ত্রশস্্ব ( নখদস্তহুল ছলচাতুরী 
ইত্যাদি ) অঞ্জন করেছে সে এবং তার বংশের যে সস্তান- 
সম্ততি এই আনুকূল্য বজায় রাখতে বা বাড়িয়ে তুলতে 
পেরেছে তারাই জীবনস্ংগ্রামে জয়ী হয়ে বর্তে থাকে। 
কিন্তু বিবর্তনের পদ্ধতি সম্বন্ধে এই যে সিদ্ধান্ত তা 
বিবর্তনের সবটুকু রহস্ত, তার মর্শগত সত্যটি ব্যক্ত করে 
কিনা সন্দেহ। প্রথমতঃ জীবনে সংগ্রাম আছে কিন্তু 
তাই ব'লে সংগ্রাম ছাড়া আর যে কিছু নাই তা বলা চলে 
না। সম্মিলন সাহচর্য জিনিসটি সমান মাত্রায় দেখা যায়। 


নিষ়্তর জীবস্ৃষ্টির স্তরেও টৈজ্ঞানিকেরাই আজকাল এই 
সত্যটির অপরূপ অদ্ভূত উদাহরণ সব আবিফার করেছেন। 
তার পর *ষোগ্যতমে”রই উদ্বর্তন হয় কেবল? সাধারণ 
দৃষ্টিতে কত অযোগ্যেরই উদ্বর্তন হয়েছে. দেখি না কি? 
বৈজ্ঞানিক বিবর্তনবাদের যোগ্যতা অর্থ ত শারীরিক 
যোগ্যতা, জীবনধারণের যোগ্যতা । বলা হয় বিবর্তনের 
শেষ ধাপ হ'ল মান্থষ। মানুষ তবে কি নিজেকে যোগ্যতম 
বলে প্রমাণ করতে পেরেছে, শুধু এই কারণে যে সে হ'ল 
আদর্শ লড়াইয়ে, যাবতীয় নখী-দস্তী-"হুলী””কে ছলেবলে- 
কৌশলে হারিয়ে হটিয়ে দিয়ে একচ্ছত্র রাজত্ব স্থাপন 
করেছে? 

অনেক মনীষীর মত তাই এই ষে, মানুষের তথাকথিত 
যোগ্যতা তার আত্মপ্রসাদলাভের জন্ত একটা ধারণ! বা 
কল্পনামাত্র । অনেক ইতর প্রাণীর মধ্যে পারিপার্থিকের 
সঙ্গে সামগ্রন্ত হিসাবে, অন্ত প্রতিযোগীদের সঙ্গে সংগ্রামের 
দিক্‌ দিয়ে যতখানি যোগ্যতা আছে মানুষের ততখানি 
আছেকি না সন্দেহ। অনেক কীট, অনেক উত্ভিদ__ 
পৃথিবীতে সজীব সন্তীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই সথদূর 
অতীতে যারা দেখা দিয়েছে তারা (অর্থাৎ তাদের বংশধর) 
- প্রায় অপরিণত অপবিবন্তিত আদ্দিম রূপেই আজ পর্য্ম্ত 
বর্ডে গিয়েছে-মান্ছষের সঙ্গে সঙ্গে তারাও তবে 
যোগ্যতম? ব্যাপারটি আসলে তবে তা নয়। 
বিবর্তনের চিত্র থেকে বড় জোর এই কথ! বলা ষেতে পারে 
যে ত্র মধো চলেছে একট] ক্রমিক উর্দায়ন-- যোগ্যতার 
হিসাবে নয়--তা হল নবতর উর্ধাতর মহ্ত্বর তত্বকে ধরে 
ধরে পার্থিব আয়তনের নবতর উদ্ধতর ম্হত্বর সংগঠন। 
এ যেন একটা সোপানাবলী বা আরোহণী-উপরে উঠে 
চলেছি, কিন্তু নীচের পদের উপর গড়িয়ে, ভর ক'রে। 
নবতর উচ্চতর একট! ক্রম বা পদবী দেখা দিল, প্রতিষ্ঠিত 
হ'ল কিন্ত নিজের মধ্যে সে নীচের ক্রমগ্ডলি বা পদবী গ্রহণ 
করলে, তুলে ধরলে পরিবঞ্তিত ধরণে, তাদের বিসর্জন 
দিলে না । জড় থেকে প্রাণ দেখা দিল-_-এই প্রাণতত্বকে 
ধরে প্রাণী নামে এক নূতন সংগঠন হ'ল, কিন্তু সেখানে 
জড় প্রতিষ্ঠা হিসাবে আছে, জড়ের মধ্যে গ্রাণ অন্থুন্থ্যত, 
জড় সেখানে পেয়েছে একটা নৃতন ধর্ম ও ক্রিয়া। সেই 


পৌৰ 


রকম মন (বা মনবুদ্ধি) যখন ফুটে উঠল, তার মধ্যে 
প্রাণ ও জড় উন্নীত হ'ল, লাভ করল আবার নৃতনতর 
ধর্ম ও ক্রিয়া--এই সমবায় গড়ল মানুষ নামক জীবকে। 

বিবর্তনের যথাষথ উদ্দেশ্য তবে যোগ্যতমের উত্বর্তন 
নয়--তা হ'ল চেতনার ক্রমবিকাশ, চেতনার উচ্চ হঃতে 
উচ্চতর সংগঠন । জড় হঃতে মানুষ পর্য্স্ত যে একটি 
ক্রমান্য় চলে এসেছে তার ভিতরকার স্থত্র হ'ল এই 
চেতনা--জড়ে চেতনা সুপ্ত, প্রাণের প্রথম পদে, উত্ভিদে, 
চেতনা স্বস্থ, প্রাণের দ্বিতীয় পদে--মনের স্পর্শ ষে 
প্রাণ পেয়েছে সেখানে, প্রাণীর মধ্যে, চেতনা অর্ধজ্জা গ্রত, 
মনবুদ্ধির মানুষের চেতন! পূর্ণ জাগ্রত। বুদ্ধি, মন, প্রাণ, 
জড় এই ব্ূপচতুষ্টয়ে চেতনার চতুর্ব্ধ অবস্থা_জলের যে 
রকম কঠিন, তরল ও ধূমল (এবং শেষে বৈছু/তিক ) 
অবস্থা সেই রকম। 

বিবর্তনের বিভিন্ন স্তরসন্ধিতে যে একটা ফাক বা 
সংযোগের অভাব আমরা উল্লেখ করেছি তার অর্থ ব 
ব্যাখা এবার আমরা পাব। বরফ যখন জলে পরিণত 
হয় তখন উভয়ের মধ্যে একটা সেতু নেই, বরফ নরম হতে 
হ'তে ক্রমে জলে রূপাস্তরিত হয়েছে ব্যাপারটি এ-রকমের 
নয়-_-শক্ত ষে জিনিষ ছিল হঠাৎই সে তরল হয়ে পড়ল। 
আবার জল যখন বা্পে পরিণত হয় সেখানেও দেখি 
একটা মাকম্মিক পরিবর্তন--জল গরম হ'তে হ'তে এমন 
এক জায়গায় বা অবস্থায় গিয়ে পৌছে (সেটা তবুও 
জলীয়) যে তখন সে হঠাৎ বাম্পীয় আকার ধারণ ক'রে 
বসে, দুইয়ের মধ্যে কোন উভয়পদী অবস্থা নাই। ঠিক 
সেই রকম জড় ও উত্ভিদের মধ্যে, উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে, 
প্রাণী ও মানুষের মধ্যে এক একটা ছেদ, ফাক, আকম্মিক 
পরিবর্তন ঘটেছে। 

আদিতে জড়। জড়ের অস্তরে একট] তাপন ও পাচন 
ক্রিয়৷ চলছিল, তার তীব্রতা ও তীক্ষতা এমন একটা বিশেষ 
মাত্রায় গিয়ে পৌছল যে তার ভিতর থেকে তখন নিঃম্যত 
ইয়ে এল প্রাণম্পন্দন। প্রাণশক্তি বা জীবনীশক্তি 
জড়ের মধ্যে প্রচ্ছন্ন লীন সুপ্ত ছিল; একটা মস্থনের 
ও উর্ধায়নের ফলে সে প্রকট হ'ল। তল! থেকে, নীচে 
থেকে গুধ চেতনার চাপে জড়ের কোব ফেটে, মুক্ত করে 


বিবর্তনে যুখ-সন্ধি 


২৬৭ 


দিল প্রাণকে। চেতনা তার জড়ময় রূপ থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে প্রথমে প্রাণময় রূপ গ্রহণ করলে । জড়ের মধ্যে 
নিভৃত চেতনার চাপে প্রাণশক্তি চারদিকে উৎসারিত 
বিচ্ছুরিত হ'তে লাগল শত সহন্র রূপ নিয়ে--স্থুলে তার 
ফল উদ্ভিদ জগৎ। উদ্ভিদের মধ্যে প্রাণময় জড় সক্রিয় 
হয়েছে আপনাকে নব নব আকারে নব নব ধারায় স্যরি 
করতে, গঠন করতে--পশ্চাতে অন্তঃস্থ চেতনার চাপ 
প্রসারের দিকেও যেমন উপরের দিকেও তেমনি প্রযুক্ত 
হয়েছে; এই উর্ধীমুখী চাপের ফলে প্রাণময় জড় থেকে 
আঘার চেতনার এক নূতন মু্তি দেখা দিল - প্রাণকোষ 
ফেটে বের হয়ে এল সংজা, সংবেদনা--হ'ল প্রাণীর 
আবির্ভাব; এই সংজ্ঞা, সংবেদনা বা আদি-মনকে ঘিরে 
প্রাণ ও জড় লাভ করল নূতন এক গড়ন। এই আদি- 
মনের আবার চলতে লাগল সংমার্জন ও সংবৃদ্ধি-- 
পিছনকার চেতনার চাপ নিরন্তর রয়েছে, মে থেমে থাকে 
না, থামতেও দেয় না--আদি-মন থেকে নিঃহ্ত হ*ল বৃদ্ধি, 
আত্মসন্বিৎৎ তকে ঘিরে মন প্রাণ দেহ পেল যেনব 
রূপায়ন তারই নাম মানুষ। 

আরও প্রশ্ন আছে, আরও বুহশ্য আছে। বলা হল 
চেতনা সুপ্ত গুপ্ত লুপ্তপ্রায় হয়ে আছে সত্তার অতলে, 
সেখান থেকে ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে জেগে উঠে আসতে 
থাকে, তার পর আত্মোন্সীলন আত্মপ্রকাশ স্তরে সুরে 
স্ষুটতর হয়ে ওঠে। প্রশ্ন, এ চেতনাটি কোথা হ'তে এল-_ 
উপরে উঠে চলবার প্রেরণা কেমন ক'রে পেল? রহস্য 
হ'ল এই যে, চেতন সর্বদাই একটী উর্ধের জিনিষ, তার 
স্বরূপ রয়েছে একটা পরম পদে ; এই পরম পদ, এই উর্ধতন 
শুর হতে চেতনা ক্রমে নেমে এসেছে, আপনাকে ঢেকে 
ঢেকে চলেছে, শেষে সম্পূর্ণভাবে ঢেকে ফেলেছে যেখানে 
তারই নাম জড়। তা হ'লে ব্যাপার এই, বিবর্তন 
যে যে ক্রম ধরে উঠে চলেছে, ঠিক সেই সেই ক্রম ধরেই 
একটা নিবর্তন ৰা অবতরণ তার আগে রয়েছে । চেতনার 
স্বাভাবিক অবস্থা, তার স্বরূপ হল পূর্ণ তম চেতনা, যাকে 


লা ঘেতে পারে অতি-চেতনা (কারণ, মানুষের সাধারণ 


চেতনা অতিক্রম করে সে রয়েছে)। এ চেতনা 
নিয়াভিমুখী হয়েছে--একটা বিচিত্র বহুমুখী স্থির জন্য--- 


২৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





খখেদের “নীচীনাঃ হ্যাঃ” বা গীতা ও উপনিষদের 
“অবাকৃশাখং”। এই নিয়নগামী পথে চেতনা আপনাকে 
খণ্ডিত স্বপ্ন আচ্ছন্ন ক'রে চলেছে--অতিচেতনা এক সময়ে 
মানসতত্বে পরিবন্তিত হয়েছে, তখন স্থষ্টি হয়েছে 
মনোময় জগত? মনোময় তত্ব থেকে চেতনা যখন আরও 
আত্মবিস্বত রজোতামস হয়েছে তখন সে প্রাণতত্বে 
পরিণত হয়েছে ও প্রাণময় জগৎ স্যটি করেছে, তার পর 
চেতনা যেখানে নিজেকে একেবারে হারিয়ে 
ফেলেছে, পূর্ণ তামন হয়েছে সেখানে জড়ের--জড়তত্বের 
ও জড়গতের উদ্ভব। এই গেল চেতনার “নিবর্তনে্র 
ক্রমসঙ্কোচনের ধারা_তারপর বিবর্তনের ক্রমবিকাশের 
ধারা) চেতন! এই রকমে উচ্চ হতে নীচে এসে পড়েছে 
ঘলেই ত আবার তাকে নীচে হ'তে উপরে উঠতে 
হচ্ছে। 

উপরে হ'তে চেতনা যে নীচে নেমে এসেছে সে 
ধার! হল প্রচ্ছন্ন, সেটি রয়েছে যেন পিছনের দিকে, 
একই অন্তর্লোকেস্্জড় জগৎ যখন প্রকাশ পেল 
এবং জড় জগৎ যখন বিবন্তিত হয়ে চলল তখন তার 
লক্ষ্য ও প্রয়াস হ'ল পিছনে প্রচ্ছন্ন যে তত্ব রয়েছে তাকে 
ক্রমে বাহিরে জাগ্রত প্রকট করা-প্রথমে জড়ের মধো, 
জড়কে প্রতিষ্ঠা করে, তার পর সেই জড়কেই মূল বনিয়াদ 
করে একটির পর আর একটি তত্ব বাহিরে প্রকট করে, 
সেই জড়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত সজ্জিত করা। অন্ত কথায়, 
নিবর্তনে পৃথক পৃথক তত্বের অবরোহ স্যরি হয়েছিল; 
বিবর্তনের পদ্ধতি হ'ল সেই সেই তত্বে--বিপরীত দিক্‌ 
হ'তে, পুনরায় আরোহণ ত বটেই অধিকস্ক যতটিতে 
আরোহণ করা যায় সবগুলিতেই যুগপৎ অধিষ্ঠিত থাকা এবং 
উদ্ধতমের ধর্খে নিয়তরদের নিয়ন্ত্রিত বূপাস্তবিত করা। 

নিবর্তনের ধারায় যে-সব স্তর বা তত্ব স্থষ্ট হয়েছিল 
বিবর্তনের ধারায় তাদের ক্রিয়া এখন আমরা বুঝতে পারব । 
নীচের চেতনার চাপে" জড় উর্দমুখী হয়ে উঠছে প্রাণের 
দিকে (অন্ত কোন দ্বিকে যে নয়) তার কারণ প্রাণ-তত্ব 
আগে হ'তেই জড়ের উপরে রয়েছে, এবং জড়ের মধ্যে নেমে 
গ্রকট হ'তে সচেষ্ট । সেই রকম প্রাণ যখন বের হয়ে নেমে 


এল, জড়কে অধিকার করল, তার গতি হ'ল মনের দিকে 
উঠতে, কারণ প্রাগের উপরে মন আগে হ'তেই রয়েছে, সে 


মনও নেমে আসতে প্রকট হ'তে চায়। সুতরাং বিবর্তনগত 
রূপাস্তরের প্রণালীটি হ'ল এই যে এক দিকে নীচে থেকে 
চাপের, উর্ধপ্রবেগের ফলে জিনিষ বদলে বদলে চলেছে 
আর অন্য দিকে সম্পূর্ণ রূপান্তর, একটা বিপর্ধ্যয় ঘটেছে 
তখন যখন উপর থেকে একটা তত্ব নেমে সেই উর্ধায়িত 
বন্তকে আশ্রম করেছে । লক্ষ্য করবার বিষয় নীচের চাপে 
জিনিস যে বদলায় তা ঘটে ধীরে ধীরে, ধারাবাহিকভাবে 
কিন্তু যে মুহূর্তে উপর হ'তে কিছু নেমে আসে তখনই ধারা- 
বাহিকতা কেটে যায়, আসে যাকে বৈজ্ঞানিকেরা বলেন 
“প্রকৃতির উল্লম্ষন |” 

বিবর্তনের যুগসন্ধিতে যে ফাক দেখা যায় তা অনিবাধ্য 
ও স্বাভাবিক। কারণ বিবর্তনের ক্রমপরিবর্তনের মধ্যে 
রয়েছে একটা অবতরণ--এই জন্তই হয় হঠাৎ পরিবর্তন । 
প্রকৃতির যে অর্জিত রূপ-ধর্ম তার অদলবদল নান! রকমে 
চলে তার অন্তরের প্রবেগের ফলে কিন্তু গ্রকৃতি নৃতন 
পর্যযায়ের রূপ, নৃতন পর্ধ্যায়ের ধন্দ তখনই অর্জন করে যখন 
তার মধ্যে অবতীর্ণ হয় উর্ধতর-_নৃতন রূপের ও নৃতন 
ধঙ্দের একট] লোক। 


অবশ্ত আধ্যাত্মিক সুস্দৃ্টিতে দেখা যায় যে নীচের 
দিক্‌ হ'তে যেমন অবিরল এক চেষ্টা চলেছে উর্ধমুখী পরি- 
বর্তনের জন্য, তেমনই উপরের দিক্‌ হ'তেও প্রতিনিয়ত 
নেমে আসছে একটা চাপ, একটা আভাস, একটা প্রভাব। 
খখেদীয় খধি এই গুহ সত্যোর দিকে লক্ষ্য করেই বলেছেন 
বোধ হয় যে নীচ ধরে আছে উপরকে আবার উপর ধরে 
আছে নীচকে--“অবঃ পরেণ পর এনাবরেণ।” তবে 
উপরের একটা বস্ত-তত্ব যখন স্বরূপে নেমে আসে, অবতীর্ণ 
হয়, তখনই ঘটে বিবর্তনে একটা যুগাস্তর ও ক্রমাস্তর। 

অধ্যাত্মদ্রষ্টারা বলেছেন যে বর্তমানে জগৎ, পৃথিবী 


আবার একট! যুগপদ্ধিতে উপস্থিত হয়েছে। মনোময় 
পুরুষ মানুষে পূর্ণতা লাভ করেছে, মনের শিখরে মানুষ 
উঠে দ্রাড়িয়েছে, তার আগ্রহ আস্পৃহা উর্ধতর বৃহত্তর কিছুর 
দিকে গ্রসারিত--তাই এখন সময় হয়েছে, মনের উপরে 
রয়েছে যে অতিমানসতত্ব, তারই অবতরণ হবে এবার 
মানুষেরই রূপাস্তরের ফলে_-বা অন্ত উপায়ে--এবং 
পৃথিবীতে দেখা দেবে মানুষের অপেক্ষা পূর্ণতর এক জীব-- 
অতিমানস ব! চিন্সয় জীব। 
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শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ 'তারিখে ডক্টর সন্যনারায়ণ সিংত কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাকফ হইতে 


নীলাঙ্গুরীয় 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


কী 

তরুর ঠাস-বোনা রুটিনের মধো আমার জায়গা ঠিক হইয়া 
গেছে। কাজ বেশ নিয়মিত ভাবে চলিতেছে । ওদিকে 
কলেজে নাম লিখাইয়। লইয়াছি। প্রচুর অবসর রহিয়াছে) 
পড়াশুনা যদিও ঠিকমত আরম্ভ করি নাই, তবু আয়োজন 
চলিতেছে । 

প্রচুর অবসর, কেন না পাচটার পূর্বে তরুর সঙ্গে আমার 
কোন সম্বন্ধ থাকে না। সকালে তাহার সেই লক্ষ্মী- 
পাঠশালা, ছুপুরে লরেটো, তাহার পর ঘণ্টাখানেক টৈষণব- 
সংগীত। কীত'নের মাষ্টার চলিয়া গেলে তরুর ভার 
আমার উপর পড়ে। প্রথমেই ওকে মোটরে করিয়া 
বেড়াইতে লইয়া যাইতে হয়। কোন দিন ইডেন গার্ডেনস্‌, 
কোন দিন ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, কোন দিন অন্ত 
কোথাও। এর মধ্যে ছুই দিন কলিকাতার বাহিরেও হইয়া 
আসিয়াছি-এক দিন দমদমার দিকে, এক দিন 
বটানিক্যাল গার্ডেন্স। এই মোটর-অভিযানে তরুর 
প্রয়োজনের চেয়ে আমার নিজের সখের দ্িকটাই বেশি 
করিয়া! দেখিতেছি মামি,--এ সত্যটুকু গোপন করিয়া কি 
হইবে? আমি একটু ভ্রমণবিলাসী, মাঝের চারটে বৎসর 
আমার জীবনের এই শ্রেষ্ঠ ব্যসনটিকে যেন কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। মুক্তি পাইয়া, মুক্তির সঙ্গে হুযোগ পাইয়া 
€শ যেন অন্ধ আবেগে ডানা মেলিয়া দিয়াছে । 

আর একটা কথা-_এর মধ্যে এক দিন মীরা সঙ্গে ছিল, 
বরাবরই নির্বাক, বোধ হয় বার-তিনেক তরুর সঙ্গে এক- 
আধটা কথা কহিয়া থাকিবে, আর একবার শোফারকে 
একটা হুকুম; আমার সঙ্গে একটাও কথা হয় নাই। 
কিন্ত ও যে পাশে ছিল, সেই বা কি এক অপূর্ব অনুভূতি ! 
তাহার পর রোজই বেড়াইতে যাইবার সমন একবার 
ফিরিয়। বাড়িটার দিকে চাহিতাম--একটা আশা যদি উপর 


বকে কেহ বলে, "্তরুদিদি একটু থেমে যেও, বড় 
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দিদিমণি বোধ হয় যাবেন ওদিকে ।*...মোটবের 
পা-দানিতে পা তুলিতে দেরি হইয়া! যাইত। 

বেড়াইয়া আসিয়া একটু এদিক ওদিক করিয়া তরু আসে 
পড়িতে । পড়িবার নিধর্ণরিত সময় ছুই ঘণ্টা। পড়ার 
মাঝে মাঝে গল্পগুঙ্গব সাদ করাইয়া তরু যে সমমটুকু 
আত্মপাৎ করে সেটার হিসাব করিলে তরু বোধ হয় বইয়ে 
দেয় ঠিক ঘণ্টাখানেক সময়। কিন্ত অসাধারণ বুদ্ধিমতী 
মেয়ে”-ওইতেই ওর পড়া হইয়া যায়, তা ভিন্ন লরেটোর 
পড়াইবার পদ্ধতিও এমন চমৎকার যে পাঠ গ্রহণ করিবার 
সময়ই বোধ হয় ওর অধেকক পড়া হইয়া গিয়া থাকে । লক্ষমী- 
পাঠশালায় পড়ার বিশেষ হাঙ্গাম নাই,__স্তব, পূজা পদ্ধতি, 


সব ওইখানেই সারে; খান ছই-তিন হালকা বাংল! বই 
আছে, দেরি হয় না। 


তরু ছ-এক দিন নিজের পদ্ধতিতে প্রশ্ন করিল, "মাষ্টার 
মশাই, শুনেছেন ?” 


জিজ্ঞাসা করি-_-“কি ?” 


“দিদি এইবার এক দিন আসবেন বলেছেন--দেখতে 
ষে আপনি কেমন পড়াচ্ছেন।” 


বলি--“বেশ ভাল কথাই ত।* 

লক্ষ্য করিয়াছি কথাটা বলিয়াই তরু তীক্ষ দৃষ্টিতে 
আমার মুখের পানে চায়। “ভাল কথাই ত”* বলা সত্বেও 
আমার মুখটা যে একটু মলিন হইয়া ওঠে সেটা ওর দৃষ্টি 
এড়ায় না। একদিন বলিয়াও ফেলিল ভিতরের কথাটা। 
হঠাৎ চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া গেল এবং পরদার বাহিরে 
একটু মুখটা বাড়াইয়া দেখিয়া লইয়া ফিরিয়া আসিল; 
তাহার পর কুষ্টিত চাপা গলায় প্রশ্ন করিল, “একটা কথা 


বলছি মাষ্টার-মশাই, কিন্ত বলুন কারুখ্যে বলবেন না 
কিক্ষন ও... 


ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, “কথাটা যদি এমনই গোপনীয় 


ত বলে কাজ নেই তরু,--বলতে হয়না অত গোপনীয় 
কথা।” 
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বাধা পাইয়া তরুর মুখের দীপ্থিটা ঘেন নিবিয়া! গেল। 
অপ্রততিভ ভাবে সামলাইয়া লইয়া বলিল, “না, সে কখন 
বলবও না আমি।” 

পড়িতে লাগিল। কিন্তু বেশ বুঝিতেছি তরু 
অভিনিবিষ্ট হইতে পারিতেছে না পড়ায়, কথাটা ওর পেটে 
গজগজ করিতেছে। চিরস্তনী নারীরই ত একটি টুকর! 
তরু--পেটে কথার ভার বহন করিবে কি করিয়া 
বেচারি? 

মনে মনে হাসিয়া ওর অবস্থাটা উপভোগ করিতেছি, 
তরু হঠাৎ পড় বন্ধ করিয়া মুখটা তুলিয়া হালকা তাচ্ছিল্যের 
সহিষ্ত নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বলিয়া উঠিল, “হা, কি 
আর এমন লুকনে! কথা মাষ্টারমশাই ? লুকনো হ'লে কখন 
বলত দিদি--বলুন না?-এবং পাছে আবার কোন 
বাধা উপস্থিত হয় সেই ভয়ে এক নিংশ্বাসে বলিয়া গেল, 
“দিদি বলে--'পড়া দেখতে আদব বললে মাষ্টার-মশাইয়ের 
মুখটা কি রকম হয় লক্ষ্য ক'রে বলিস তত্র 1***আমি 
গিয়ে বলি। দিদি তাতে বলে--করুন রাগ তোর 
মাষ্টার-মশাই, আমি যাব এক দিন। "*সাবধান থেক 
তরু, যদি দেখি ফাকি দিচ্ছ! **দিই ফাকি আমি 
মাষ্টার-মশাই ?” 

“ন', পড় দিকিন।” 

পর্যবেক্ষণ !.**মনে একটা গ্লানি জমিয়। ওঠে । মীরার 
এই দত্ত, এই মুরুব্বিয়ানাটা বরাবর হজম করিয়া যাইতে 
হইবে? "*"ব্যারিস্টার বায় নাই, মন্দ লাগিতেছে না) 
কিন্তু এই রকম সময়ে কামনা করি তিনি আসিয়া পড়ুন 
অবিলম্বে_যদিও তিনি শত বিভীষিকায় ভীষণ, তবুও! 
নিজের মনেই ব্যঙ্গ করিয়া বলি, “এ সম্ত্রাজ্জী রিজিয়া 
আস্কালন আর সহ হয় না।” 

এমন সময় মীর এক দিন আসিয়াই পড়িল। অপর্ণা 
দেবীর ঘরে যেদিন ইচ্ছা! না থাকিলেও প্রচ্ছন্নভাবে 
ওদের আদর-আবদারের খেল! দেখি, তার ঠিক চার দিন 
পরে। বোধ হয় এ ঘটনাটুকুর সঙ্গে আসার সন্বন্কও ছিল, 
কেন না আমার “মনিব” মীরা সেদিন আমার কাছে একটু 
খেলো হুইয়! পড়িয়াছিল। যদিও অপর্ণা দেবী মিথ্যা বলিয়া 
অনেকটা সামলাইয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেই 


প্রবাসী 
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ক্ষতিটুকু না পূরণ করিয়া লইলে আমি বশে থাকিবকি 
করিয়া? 

মনে মনে ব্যঙ্গ করিয়াছিলাম, কিন্তু প্রবেশ করিলও 
ঠিক সম্রাজী রিজিয়ার মতই । প্রথমে রাজু বেয়ারা 
পর্দার ভিতরে মুখটা বাড়াইয়া বলিল, প্বড়দিদিম'ণ 
আসছেন মাষ্টারমশা।” অর্থাৎ কায়দামাফিক আ্যানাউন্স 
করিল আর কি; তাহার পর পর্দাটা তুলিয়া ধরিল) 
মীরা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। 

মীরা সা্সিয়া আপিয়াছে । একটা খুব হান্কা চাপা- 
ফুলের রঙের শাড়ী পরিয়াছে, গায়ে এ রডেরই একটা 
পাতলা পুরো-হাতা ব্লাউস মণিবন্ধের কাছে ঝালরের মত 
করিয়া কাটা, তাহার মধ্যে দিয়া মীরার পুষ্পকোরকের মত 
হাত ছুইটি বাহির হইয়া আছে»ছু-গাছি রুলি ঝিকমিক 
করিতেছে । পায়ে, মাঝখানটিতে একটি করিয়৷ ফুলতোলা 
মখমলের স্কাণ্ডেল, কপালে একটি খয়েরের টিপ, মাথায় 
পরিষফার করিয়া গুছান এলো খোপা, আর সেই অনবদ্য 
বাকা সিথি। 

মীর] কালো--শ্ঠামাঙ্গীই বলি। গীতে-হরিতে তাহাকে 
দেখিতে হইয়াছে ফুলে-ভরা একটি নবীন চম্পকত্রুর মত। 

বোধ হয় এই সাজার জন্তই একটু কুন্টিত হইয়া বসিয়া 
রহিল মীরা-_অল্প একটু _নিজেকে ত্রষ্টব্য করিয়া তুলিলে 
যেমন হয়। অবিলম্বেই আবার সে-ভাবটুকু সামলাহয়। 
লইয়া বেশ সহজ গঙ্গায়, সহজ গাভ্ীর্ষের স্বরে বলিল, 
“আপনার ছাত্রীর পড়া দেখতে এলাম ।* 

উত্তর দ্রিবার সময় গল! দিয়া যেন একট! কঠিন বস্তকে 
নামাইয়া দিতে হইল। বলিলাম, "বেশ করেছেন 
ভালই ত।” 

মীর! বলিল, “তরু একটু বিশেষ চঞ্চল; সেই জন্তেই 
দেখেশুনে আপনাকে রাখলাম ।” 

আমার সংশগ্িত মনের তৃঙ্গ হইতে পারে; কিন্ত 
“রাখলাম” কথাটাতে মীরা যেন বিশেষ একটি ঝোৌক 
দিল। হয়ত আমারই ভূল, মীর! অত রূঢ় হয় নাই, কিন্ত 
আমি উত্তর যা দিলাম তা এই ধারণারই বশবর্তী হইয়া । 
একটু ইতত্ত করিলাম, তাহার পর বলিলাম, “আপনার 


জন্জগ্রহ।” 
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কথাটার মধ্যে মনের তিক্ততাটা বোধ হয় প্রকাশ 
পাইয়া থাকিবে, যদ্দিও স্পষ্টভাবে রূঢ় হইবার আমারও 
ইচ্ছা! ছিল না। মীরা একবার তাহার সেই তীসক্ক সন্ধানী 
দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া লইয়া আবার বেশ সহজ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “না, না, অন্গ্রহ কিসের? আমরা 
উপযুক লোক খুঁজছিলাম, আপনি উপযুক্ত লোক--এতে 
অন্গ্রহ কি আছে আর? আপনাকে রাখ এ ত নিছক 
স্বার্থ ।” 

মীরা কথাটা নরম স্ুরেই বলিল--একটু যেন অন্থ- 
শোচনা আছে তাহাতে । আমাকে রাখ! বিষয়ে যে দ্তটুকু 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে সেটুকু যেন সামলাইয়া লইতে 
চায়। আমিও নরম হইয়া গেলাম । সত্য কথা বলিতে 
কি--এই নরম হইবার স্থযোগটুকু পাইয়া আমি যেন 
বীণচয়া গেলাম । মীরা-কি উদ্দেশ্তে ঠিক জান না 
ইচ্ছ. করিয়া আমায় ক্ষুপ্ন করিতেছে ; কিন্তু ওর উপর ক্ষুণ্ন 
হওয়া যে কত শক্ত আমার পক্ষে তাহা আমার অস্তরাত্মাই 
জানেন। আঘাতে-আকর্ষণে মীরা এরই মধ্যে এক 
অদ্ভুত অনুভূতি জাগাইতেছে। তরুর মুখে, ও আমার 
কাঙ্গ পরিদশন করিতে আসিবে শুনিলে মুখট। বোধ হয় 
অন্ধকার হইয়া যায়; কিন্তু ওরই মধ্যে কেমন করিয়। 
মনের কোথায় একটা রডীন বাসনা জাগিয়া থাকে। 
মীরা মে মুর্তিতেই আসিতে চায়, আহ্থক, শুধু আহক 
ও। আহত পৌরুষের অভিমানে মুখ ভার করিয়া 
আমি প্রবল আশায় ওর পথ চাহিয়া থাকি। 
ওকে যতটা চাই না তাহার শতগুণ চাইও আবার। 
মীরাকে দেখার আগে এ অদ্ভুত ধরণের অনুভূতির কখনও 
সন্ধান পাই নাই নিজের মধ্যে ।**"তাই বলিতেছিলাম নরম 
হইবার সুযোগ পাইয়া, আমি যেন বতইয়া গেলাম। 

আমার উত্তরের মধ্যে ষে একটা ব্যঙ্গের ইসারা ছিল 
সেটুকু নিঃশেষে মৃদ্ছিয়া লইবার অন্ত সত)ই কৃতজ্ঞতার 
স্বরে বলিলাম, “অনুগ্রহ যে নয় একথা কি ক'রে বলি 1? 


আমি উপযুক্ত কি না সে-কথা ত যাচাই করেন নি; 


এসে দড়িয়েছি, আপনি নিয়োগ করেছেন। আমার যে 
একটা অভাব ছিল, আমার যে আশ্রয়ের একটা প্রয়োজন 
ছিল-_-আখার চেহারার মধ্যে সে কথাট। নিশ্চয় কোথাও 


ধরা পড়েছিল, আপনার দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। তাই 
আপনি যাচাই করা দূরে থাকুক, ভাল ক'রে পরিচয়ও 
নেন নি আমার; ডেকে নিলেন। অনুগ্রহ নয় ত 
কি বলব একে ?” 

এ উচ্ছাসট। দেখাইয়া ভাল করি নাই। অবশ্ত সে- 
কথাটা অনেক পরে জানিতে পারি, তাহার কারণটাও। 
মীরাকি এক রকম ভাবে, স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে 
চাহিয়া এই স্তুতি শুনিল,_-তাহার মুখটা কঠিন হইয়া 
আলিতে লাগিল, এবং একেবারে শেষের দিকে, ধীরে 
ধীরে তাহার নাসিকার সেই কুঞ্চনটা জাগিয়া উঠিল। 
কথাটা একেবারে ঘুরাইয়া লইয়া, কতকট। অসংলগ্ন গাবেই 
বলিল, “পড়ছে কিরকম আপনার ছাত্রী আগে,তাই 
বলুন '” 

সঙ্গে সঙ্গেই ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “আমি আপনার 
স্তব শুনতে আনি নি মাস্টার-মশাই । এমন কি অসাধারণ 
কাজ করেছি যে-**” 

হাসি দিয়া মমস্তিক কথাটা বোধ হয় নরম করিবার 
চেষ্টা করিয়া থাকিবে মীরা, তবুও আমার গায়ে এমুড়ো- 
ওমুড়ো একট কষাখাতের মত বাজিল সেটা । মনে হইল 
সমস্ত শরীরট1] একটা অস্হা জালার সঙ্গে সঙগেই যেন 
একেবারে অসাড় হইয়া গেল, নিজের দীনতার গ্লানি 
যেন ক্রমাগতই ফেনাইয়া ফেনাইয়া উপচাইয়! পড়িতে 
লাগিল। ক্ষণমাত্র মীরার চোখের পানে চাহিয়া চক্ষু 
নামাইয়া লইলাম। 

তরুও যেন কি রকম হইয়া গিফ্াছে; একবার নিতাস্ত 
কুম্ঠিত, অপ্রতিভভাবে আমার মুখের উপর করুণ ছুটি 
চস্কু তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, পতাহ'লে কোন্থধানটা পড়ব 
মাস্টার-মশাই ?” আমি উত্তর দেওয়ার আগেই আবার 
মীরাকে প্রশ্ব করিল, “কোন্‌ পড়াটা শোনাব তোমায় 
দিদি?” 

কোন উত্তর না পাইয়া মাথা নীচু করিয়া মনোযোগের 
সহিত ওর ইংরাজী রীডারটার পাতা উলটাইতে লাগিল। 


ঘরটাতে বায়ু যেন হঠাৎ স্তভিত হইয়া গিয়াছে; 
অসম গুমট একটা। তিন জনে মাথা নীচু করিয়া বসিয়া 
আছি। একটু.পরে মীরাই .আবার গুমটট: ভাঙল, 


৩০২ 


জ্বাদী 


১৩৪৭ 





বরং ভাঙিবার চেষ্টা করিল বলাই ঠিক। কথাটাতে চপল 
হাস্তের ভাব ফুটাইবার প্রয্াস করিয়া বলিল, “যেটা খুশি 
পড় না। আমি ভুটোতেই পণ্ডিত,--যেমন তোমার লক্ষমী- 
পাঠশালার শিবন্তোত্র বুঝি, তেমনই তোমার লরেটোর 
কচকচানি বুঝি; তৃমি যেটা বলবে আমায় একই রকম 
ভাবে ঠকাতে পারবে ।**নয় কি মাস্টার-মশাই ?1***কিস্ত 
আজ আমি এখন উঠি; আবার সরমাদিকে কথা দেওয়া 
আছে-আটটার সময় আসব।৮ বলিয়া হাতঘড়িটা 
উদ্টাইয় দেখিয়া উঠিয়া পড়িল। 

আবার একটু নিস্তন্ধতা আসিয়া পড়িল। কোন 
মতেই আঘাতের স্বতিটা যেন কাটাইয়া উঠিতে পারিতেছি 
না।.একটু পরে তরু আমার ডান হাতটা হঠাৎ 
জড়াইয়৷ ধরিয়া আবদারের স্থরে বলিল, “একটা কথা বলব 
মাস্টার-মশাই ?” 

কলি কঠম্বরকে যথাসভ্ভব শাস্ত করিয়া উত্তর করিলাম, 
“বল ।* 

“না, আপনি রাগ করবেন; আমার উপরও, দিদির 
উপরও ।* 

হাসিয়া বলিলাম, "না, করব না, বল।*...এবং এই 
স্যোগে, তখনই ফে-ব্যাপারট1! হইল সেটাকে চাপা 
দেওয়ার জন্ত আরও প্রাণখোলাভাবে হাসিবার চেষ্টা 
করিয়া বলিলাম, “তোমার দিদির উপর রাগ কেন করতে 
যাব ?.*. দেখ ত!” 

তরুর মুখটাও পরিষ্কার হইয়া গেল, উৎসাহের সহিত 
বলিল, “ভয়ংকর ভালবাসে দিদি আপনার লেখাগুলে। 
মাস্টার-মশাই ।***মানসী, কল্লোল, আরও অন্ত অন্ত 
মাসিক পত্র থেকে খুঁজে খুঁজে পড়ে...হ্যা, দেখেছি 
আমি।” 

কৌতৃহল হইল; কিন্তু তাহার চেয়ে মুগ্ধ হইলাম 
বেশী। নারীর মন--ওরা পুরুষের অন্তস্তল পর্যস্ত এক- 
দৃ্টিতেই দেখিয়া লইতে পারে, হোক ন! তরুর মতই ছোট। 
আর জোড়াতাড়া দিতেও ওদের হাত এইটুকু থেকেই 
দক্ষ। তরু তার দিদি আর আমার মধ্যে ভাব করাইয়া 
লইবার জন্ত সন্ত সম্ভই ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছে, দলিল- 
দস্তাবেজ হাজির করিতেছে আমার প্রতি ওর দিদির 


প্রীতির; অর্থাৎ এই মাত্র ধা হইল, ওট1 কিছু নয়, মীরা 
আনলে আমার লেখা ভালবাসে--যাহার মানে হয় আমায় 
ভালবাসে । 

হাসিয়। প্রশ্ন করিলাম, “সত্যি নাকি ?* 

তরু চোখ দুইটা বড় করিয়া বলিল, “হ্যা, মাস্টার- 
মশাই !--ছুটো পদ্য আপনার লিখেও নিয়েছে ।” 

“কিন্ত পেলে কোথা থেকে 1?” 

শাস্তি স্থাপনের ঝোকে তরু এ-দ্িকটা ভাবে নাই; 
ভয়ে ওর হাতটা একটু আলগা হইয়া গেল। তখনই 
আবার ভাল করিয়া আমার হাতটা জড়াইয়া পাজরার 
কাছে মাথা গু'জিয়া ধরিল। 

বলিলাম, “কি ক'রে পেলে বল তোমার দিদি?” 

তরু অপরাধীর মত স্মলিত কণ্ঠে বলিল, “আমি নিয়ে 
গেছলাম।” 

তাহার পর অস্ুষোগের স্থরে বলিল, “দিদিই কিন্ত 
বলেছিল মাস্টার-মশাই।” 

আরও একটু মৌন থাকিয়া অহ্ুশোচনার স্বরে বলিল, 
«আমি কুমারী মাঁমেরীর কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করবখন 
মাস্টার-মশাই, না বলে নিয়ে যাবার জন্যে আপনার 
খাতা ।** দিদিকে কিন্তু বলবেন না।” 

আবার সেই বোধহীনা বালিকা,_-ওদের কনভেণ্টের 
অভ্যস্ত বুলি আওড়াইতেছে। 

রী ঝা কঃ 

সেই রাত্রে, যত দূর মনে পড়ে, আমার জীবনে প্রথম এক 
অনাস্বাদিতপূর্ব মধুর অশান্তির আন্বাদ পাইলাম । 

মীরা গ্রথম দিনে আমার সামনে এক দৃপ্ত রূপ লইয়া 
ঈাড়ায়। দ্বিতীয় বার তাহাকে দেখি গ্রচ্ছরতার অস্তরাল 
হইতে তাহার মায়ের কাছে সন্তানের হালকা বূপে। 
কোন্টা হ্বাভাবিক মীরা জানে না,--হয়ত ছুইটা রূপই 
্বাভাবিক-_নিজের নিজের জায়গায়। কিন্তু মীরা চায় 
নাষে আমি জানি ওর একটা হালকা দ্িকও আছে। 
আজ ফেমীরা আসিয়াছিল সম্রাজীর স্পধিত বেশে-- 
তাহার উদ্দেশ্বুই ছিল ছিতীয় দিনের ছাপটা আমার মন 
হইতে ভালভাবে মুছিয়া দেওয়া। এ এক ধরণের 
আক্রোশ মীরার মনে ;--সহজ ভাবে সে-ছাপটা সরাইতে 


গৌষ 


না পারিয়া, সহজ ভাবে আক্রোশটা মিটাইতে না! পারিয়া 
মীরা অস্বাভাবিক ভাবেই একটু দাত্তিকতা করিয়া গেছে 
আমার কাছে ।**'কিস্ত তাহার পর1 মীরার সঙ্জার 
আড়ম্বর ছিল কেন? এঁছাপ মেটানোর জন্য, না আরও 
কিছু?--এই প্রশ্নই সে-রাতে কত ম্বপ্রজাল বিস্তার 
করিয়াছিল ।.*মীরা বাহিরে যাইবার জন্ত সাজে নাই, 
আমাদের ঘর হইতে গিয়া সে যায় নাই কোথাও | যদি 
ধরা যায় সাজিয়াছিল বাহিরের জন্যই, কিন্তু গেল না কেন 
তবে? আমায় আঘাত করিতে আসিয়া সে নিজেই 
আহত হইন্বা গেছে-_নিজের অস্ত্রেই 1'""ঘদি তাই হয়? 
্বপ্রের জাল যেন আরও হুক হইয়া, আরও জটিল হইয়া 
ওঠে ।.'".আর সর্বোপরি তরুর সংবাদ--মীরা আমার 
লেখার পক্ষপাতি,_-আমার ছুইটি পদ্য-_-আমার অস্তরের 
ছুইটি রডীন বাণী মীরার সঞ্চয়ের খাতায় অমরত্ব লাভ 
করিয়াছে.**তুরু সেদিন বলিয়াছিল মীরা কবিদের 
ভালবাসে,_মীরা সমর্থন করিয়াছিল এই বলিয়া ষে 
কবিদের সে ছু-চক্ষে দেখিতে পারে না... 

এই মীরাই আবার আজ আমায় আঘাত দিয়াছে- 
নৃক্ম কিন্ত অমোঘ। 

জীবনে এক নৃতন আলো /_-অপরূপ তৃথ্চি, তাহারই 
পাশে কিন্ত গ।ঢ ছায়া, স্ৃতীব্র বেদনা । 


১৩ 
দিন-চারেক পরে মিস্টার রায় আসিলেন; আমি আসার 
ঠিক সতের দিনের দিন। 

আমি আমার ঘরে বসিয়াছিলাম। ইমান্ল রাজু 
বেয়ারার অনুপস্থিতির স্থযোগ পাইয়া! আমার ঘরে আসিয়! 
বসিয়াছে। হাতে একখানি পোস্টকার্ড, তাহাকে চিঠি 
লিখিয়৷ দিতে হুইবে। ইমানছলের পরিচয় আরও একটু 
পাইলাম আজ। রাচির ছুই স্টেশন এদিকে জোন্হা, 
সেইখানে নামিয়াই ইমান্থলের বাড়ী যাইতে হয়, ছুইটা 
পাহাড় ডিঙাইয়া। স্টেশন হইতে মাইল-দেড়েক দূরে 
জোন্হার জলপ্রপাত, ওদিককার একটা তরষ্টব্য বিষয়। 
রাচি হইতে মোটরে বা বরেলযোগে প্রায়ই লোকে দল 
বাখিয়া প্রপাত দেখিতে আসে, গাইড ব! কুলি হিসাবে 


নীলানুরীয় 
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স্থানীয় লোকেরা এই থেকে কিছু কিছু উপার্জন করে, 
বিশেষ করিয়া যখন জোন্হা দর্শনের মরক্ুম, অর্থাৎ পৃজার 
সময় হইতে শীতের খানিকটা পর্যস্ত। কতকটা এই সাময়িক 
উপার্জন, আর কতকটা সামান্ত একটু চাষ-আবাদ--এই 
লইয়া ইমাহছলের চলিয়া যাইতেছিল। বাড়ীতে বড় ভাই, 
ভাজ আর তাদের দুইটি ছোট ছোট ছেলে। বড়ভাই 
ক্ষেত-আবাদের দিকটায় নজর রাখে। 

জোন্হার কাছে কি উপলক্ষে একটা বড় মেলা বসে, 
লোক হয় বিস্তর, কিছু পান্রীরও আমদানি হয়। এক দিন 
রেভারেগু চাইন্ড গাড়ী হইতে নামিল, সঙ্গে এক জন ওদেশ৷ 
সহযোগী ও একটা পুস্তকের গাঠরি--মেলায় বিলি করিবার 
জন্ত। মেলায় গাঠরিটা পৌছাইয়। দিবার জন্ত ইমান্ধলকেই 
কুলি নিযুক্ত করিল সাহেব। সেইদিন পাত্রীসাহেবের 
বক্তৃতায় যীত্জর করুণার কথা ইমামুল ভাল করিয়া 
শুনিল। স্টেশনে ফেরত আসিবার সময় সাহেব যীশুর কথা 
আরও বলিল, খ্রীষ্টধর্মের গৌরব আর সমদর্শিতার কথা 
বলিল এবং ইমান্ুলের ঝেণাক দেখিয়া তাহাকে একটা টাকা 
দিয়া বলিল--সে যেন শীঘ্রই এক দ্বিন তাহাদের মিশনে 
আসে, সমস্ত ব্যাপারটা স্বচক্ষে দেখিতে পাইবে । 

মিশনে আসিয়া ইমান্ুল আর য! দেখিল তা৷ দেখিল, 
একটি দেখার মোহ তাহাকে একেবার পাইয়া বসিল। 
নৃতন ধমের চোখ-ঝলসান আলোয় ইমানুলের নজর সব 
চেয়ে বেশী করিয়া পড়িল মিস্‌ ফ্লোরেন্স চাইন্ডের উপর। 
মেয়েটি রেভারেও চাইন্ডের ভ্রাতুপ্ুত্রী, বাপ-মা নাই ।”"* 
ইমান্ছুল যখন কাহিনীটা বিবৃত করিতেছিল, আমার অত্যন্ত 
অদ্ভুত ঠেকিতেছিল,_-অত উঁচুতে দৃষ্টিক্ষেপ কি করিয়া 
করিতে পারিল ইমাহুল ! মাথায় ছিট আছে একটু নিশ্চয়, 
তবুও একেবারে পাগল না হইলে সম্ভব হয় কি করিয়া? 

কিন্ত একটু ভাবিয়! দেখিলাম অদ্ভুত হইলেও আশ্চর্য 
কি এমন? চোখে-লাগা চোখের ব্যাপার,_-তাহার সঙ্গে 
নিজের গায়ের রং আর মুখের কাঠামোর কি সম্বন্ধ আছে? 
যে দৃষ্টি আকর্ষণ করে সে তেমনই করিয়া আকর্ষণ করে 
নিজের পানে চাহিয়া দেখিবার কি ফুরসৎ দেয়? ইমা- 
স্ুলের বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে তখন আবার সাম্যের মোহ্‌-- 
সাম্যের অর্থই ত আকাশে মাটিতে মিতালি। এক 


দিকে থাকিবে কদর্য গুরাও যুবক, আর অপর দিকে 
থাকিবে দ্রেবকন্যার মত তরুণী ফ্লোরেন্স,তবেই ত 
সাম্যের কথ! উঠিবে। 

আরও আছে। শুধু গায়ের চামড়া আর মুখের 
কাঠামোই কি সব? ভালবাসার মৃল যেখানে, সেখানে ত 
সেই একই রাঙা রক্কের তরঙ্গ দুলিতেছে। 

ভেদাভেদ-জ্ঞানের সঙ্গে দ্বিধা আশঙ্কাও গেছে 7৮ 
ইমান্ুল কথাটা বোধ হয় স্বয়ং ফাদার চাইন্ডকে বলিত; 
বর্বরের। চিন্তা আর বাকোর মধো অবসর রাখিতে জানে 
না। তবে ইতিমধ্যে ফাদার চাইক্ডের সহযোগী স্তাথে- 
নিয়াল কথাট৷ টের পাইল । লোকটা খুব ধূর্ত এবং অনভিজ্ঞ, 
যাহাকে বল যায় পাকা খেলোয়াড়। জানে যেযাহার। 
ত্রীষ্টান হয় তাহারা সব সময় আণকত৭ যীশুর আহ্বানে 
সাড়া দিয়া আসে না,-"বরং অধিকাংশ সময়েই নয়। 
অবশ্ঠ ইমাুলের এ-ব্যাপারটা একটু বাড়াবাড়ি, একেবারে 
চাদে হাত বাড়ান। কিন্তু সে বাড়িতে দিলনা। 
খলিফা লোক, যেমন বাড়িতে দিল না তেমনই আবার 
নিরুৎসাহও করিল না; বলিল, “এট! এমন কিছু বেশী 
কথা নয়। তুমি পাবে, তবে সময় নেবে একটু । আগে 
কিছু উপার্জন কর, কিছু সঞ্চয় কর, তার পর আমি ষথা- 
সময়ে ফাদার চাইন্ডের কাছে কথাটা! ভাঙব। ইতিমধ্যে 
আনম তার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি ।” 

ইমান্থল দীক্ষিত হইবার কয়েক দিন পরে, চাইল্ড 
সাহেবকে বলিয়া-কহিয়া কলিকাতায় তাহার এক ব্যবসা- 
দার বন্ধুর নিকটে ইমান্থলের মালীগ্িরির চাকরি জোগাড় 
করিয়া দিয় তাড়াতাড়ি সরাইয়া! দ্িল। বলিল, “এবার 
গিয়ে তুমি মাসে মাসে টাকা জোগাড় করতে থাক ইমানুল, 
আমি এদ্দকে পথ পরিষ্কার করতে থাকি। তুমি শুধু 
আমায় মাঝে মাঝে চিঠি দিতে থেক এবং দয়াময় যীশুর 
কাছে খুব প্রার্থন] করতে থেক।.""পাবে বইকি মিস্‌ 
ফ্লোরেন্সকে, তবে সময় নেবে ।” 

স্াথেনিয়াল জানিত সভ্য জীবনকে একটু ভাল করিয়া 
দেখিবার সুযোগ পাইলেই এই বন্ত ওরায়ের মোহ 
ভাডিবে, তাহার পূবে নয়। 

ইমাছুল কলিকাতায় আসিল এবং চাকরি ও প্রার্থনা 


প্রধালী 
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স্থরু করিয়া দিল। এমনই রোজ প্রার্থনা করিত শিঞ্জের 
ঘরে, তাহার পর প্রথম রবিবার আদিতেই পাত্রীর দেওয়া 
অতিরিক্ত বড় কোটপ্যাণ্ট পরিয়া সাহেব-পরিবারের 
সঙ্গে গির্জায় যাইবার জন্ত তাহাদের সঙ্গ লয়। ফলে 
সেই দিন তাহার দুইটি জিনিস ঘুচিয়। যায়--চাকরি আর 
সাম্যের মোহ। তাহার পর এখানে চাকরি করিতেছে। 
এখানেও প্রায় বছর-চারেক হইল। 


আমি বলিলাম, “ইমান্থুল, তবুও রাঁজা-লাটসাহেবের 
ধরম সম্বন্ধে তোমার মোহট! গেল না ?” 

ইমান্ুল দাত বাহির করিয়া হাসিল, বলিল, 
“সাহেব আমির, বাবু, ওদের কথা যেতে দিন, 
ত্রাণকত যীশু বলেছেন একট! ছুঁচের ছে'ার অন্দর 
দিয়ে একটা উট গলে যেতে পারে, কিন্ত একজন আমির 
লোক স্বর্গে যেতে পারে না। কিন্তু ফাদার চাইজ্ঞ 
অন্ক রকম লোক আছেন, তিনি ত্রাণকতণ যীশুর মতন, 
কাউকে নীচু দেখেন না। আপনি দিন লিখে বাবু 
নাথুকে। লিখুন, “ভাই নভ্তাথেনিয়াল পুরীনকে ইমানুল 
বোরানের হাজার হাজার সেলাম পৌছে ইংরিজীতেই 
লিখবেন বাবু, নাথু ইংরিজী জানে-পরে, এর আগের 
চিঠিতে সব বাৎ নাথু ভাইকে জানিয়েছি, কিন্তু এখন- 
তকৃকোন জবাব না! পাওয়ায় মন্মাস্তিক ছুশ্চিন্তায় আছি-*** 

আমি একটু বিন্ময়ের সহিত চাহিতেই ইমাহুল 
কুন্তিত ভাবে হাসিয়া বলিল, “হ্যা, মন্মাস্তিক দুশ্চিন্তা, 
লব জট নিশ্চয়ই লিখে দেবেন মাষ্টারবাবু ইংরিজীতে,_- 
ক্লীনার মদন শিখিয়ে দিয়েছে, খুব জোর আছে 
লবজটাতে। মদন আপন ইস্তিরিকে হরেক চিঠিতে 
লেখে-_মশ্মাস্তিক দুশ্চিন্তায় আছি--খুব জলদি জবাব 
এসে পড়ে । লিখে দিন--“মন্খাস্তিক ছুশ্চিন্তায় আছি” 
ইংরিজীতে আরও ওজনদার হবে লব জটা- হে বাবু-*** 

এমন সময় গেটের বাহিরে মোটরে হর্ণ বাজিয়৷ লঠিল। 
মমণাস্তিক ছুশ্চিপ্তঠী আর পোস্টকার্ড ভুলিয়া ইমান্ুল গেট 
খুলিতে ছুটিয়৷ গেল। 

একটু পরেই মীরার সঙ্গে মিস্টার ঝায় গাড়ী থেকে 
নামিলেন। 

আমি বাহির. হইয়৷ গাড়ীবারান্দার উপর দাড়াইয়া 


পৌষ 


ছিলাম, অভিবাদন করিতে মীরা সংক্ষেপে পরিচয় দিল-_- 
“তরুর নতুন টিউটার--শৈলেনবাবু।” 

মিস্টার রায়--1010868 9]] 11270” বলিয়া আমার 
দিকে চাহিয়া একটু শিরশ্চালন করিলেন, তাহার পর 
পিতাপুত্রীতে উপরে চলিয়া গেলেন। 

আমার মনটা অত্যন্ত ছোট হইয়া গেল। ভীত, ক্ুগন- 
মনে হাজার রকম অশুভ কল্পনা করিতে করিতে আমি 
ঘরের মধো গিয়া একটা চেয়ারে বপিয়া পড়িলাম। 

কারণ ছিল। মিস্টার রায় যেন কল্পনার মধ্যে হইতে 
মৃতি লইয়া নামিয়া আসিয়াছেন,_আমার বিভীষিকার 
ধ্যানমৃর্তি। সেই বাক] টিকলো নাক, সেই ঈষৎ কোটর- 
গত তীক্ষু চক্ষু, সেই কপাল, সেই মোটা ঘন জর, বতুলি 
চিবুক। মনটা আমার একটা অহ্েতুক অস্বাচ্ছন্দ্যে যেন 
নিজের মধ্যেই গুটাইয়া আসিতে লাগিল। কল্পিত 
চেহারার সঙ্গে এ মিলটা আমার একেবারেই ভাল লাগিল 
না, কেন না এরকম মিল কখনও হয় না। কেবলই মনে 
হইতে লা'গল--এর পিছনে একট! দৈব অভিসন্ধি আছে। 
আমার জীবনে আর একবার মাত্র এইরূপ রহস্যময় মিলের 
অজ্ঞতা হইয়াছিল, তাহার স্থৃতি এখনও আমার মনটাকে 
চঞ্চন করিয়া তোলে । খুব ছেলেবেলায় একবার আমাদের 
বাংলা স্কুলে থার্ড মাস্টারের পদ খালি হয়। হঠাৎ এক 
দিন স্বপ্র দেখিলাম নূতন থার্ড মাস্টার এক জন আসিয়া- 
ছেন;--মাথায় টাক, মোটা গৌফ, সচল দাড়ি; সবল 
চেহার। আসিয়াই প্রথমে হেডমাস্টারকে চেয়ারন্থদ্ধ 
তুলিয়া আছাড় দ্বিলেন-_ছেলেদের না ঠেঙাইয়! চুপ 
করিয়৷ বসিয়া থাকিবার জন্ত। সেকেও্ড মাস্টার আগস্কককে 
নমস্কার করিবার জন্য সাহ্য মুখে হাত তুলিতে যাইতে- 
ছিলেন, আকম্মিক বিপদ দেখিয়া ছুটিয়া ঘরের বাহির 
হইয়া পড়িলেন। নৃতন মাস্টার তাহাকে তাড়া করিয়া 
রাস্তা পর্যন্ত দিয়া আসিলেন, তাহার পর সেই অভিভাবক- 
হীন স্কুলে ঢুকিয়।! আমাদের মার! সে যে কীমার, স্বপ্ন 
হইলেও এখনও গায়ে কাটা দিয়া ওঠে | যখন ভাঙিল 
স্বপ্ন, দেখি ঘামিয়। নাহিয়া গেছি। 

পরের দিন সত্যই থার্ড মাস্টার আসিলেন,-_সেই 
টাক, সেই গৌঁফ, সেই সুচল দাড়ি, সেই চেহারা। 


নীলানুরীয় 
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প্রথম দিনই আমাদের ক্লাসের বলাইয়ের ঘাড়ে মার 
পড়িল। তেমন বিশেষ দোষ ছিল না; কিন্তু থার্ড মাস্টার 
বলিলেন, “আজ ভাল দিন দেখে কাজে জয়েন করেছি, 
বৌনিটা সেরে রাখলাম । তোমাদেরও সু বিধে *হ'ল,-_ 
হেডমাস্টারের মত আমার কাছে ষে মামার বাড়ীর 
আবদার খাটবে না, এট! জেনে রাখলে ।” 

তাহার পর-দিন থেকেই মার আরভ হইল। সে 
যে কী উৎ্কট, অমানুষিক প্রহার !--পাচ দিনের মধ্যে 
সাতটা ছেলে বিছানা লইল। অবশ্য হেডমাস্টার বা 
সেকেও্ড মাস্টারকে মারেন নাই-স্বপ্নে একটু*বাড়াবাড়িই 
হয়-তবে আমাদের পড়াইয়া অর্থাৎ প্রহার করিয়া 
যে-সময়ট। বাচিত সেট! মাস্টারদের সঙ্গে ঝগড়া ককরিয়াই 
কাটাইতেন। এগারটি দিন ছিলেন, তাহার পর স্কুলের 
কমিটির বিশেষ অধিবেশন করিয়া তাহাকে সরান হইল । 
যাইবার দিন একটু অন্ৃতপ্ধ গোছের হইয়াছিলেন, 
হেডমাস্টার প্রভৃতিকে বলিলেন, “আমাদের পরস্পরের 
ভাল ক'রে পরিচয়ই হ'ল না; ফুরস্থৎ পেলাম কই 1% 

তাহার পর কল্পনা আর বাস্তবে আশ্চর্য মিল এই 
দেখিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি মন বড়ই বিমর্ষ হইয়া 
রহিল এবং সমস্ত দিন আমি মিস্টার রায়ের দৃষ্টি এড়াইয়া 
কাটাইলাম। বল বাহুলা, এই মিদ্ধ পরিবারের সঙ্গে 
পক্ষাধিক কাল কাটাইয়া আমার যে একটা অহেতুক 
এবং অন্বাভাবিক ব্যারিস্টার-ভীত ছিল সেটা অনেকটা 
অপসারিত হইয়া আসিয়াছিল, বুঝিতে পারিতেছিলাম 
একটু বড় মহলে কখন যাতায়াত না থাকার দরুনই 
বড়দের সব্বন্ধে আমার একটা 'অপরিচয়ের আতঙ্ক থাকিয়া 
গিয়াছিল, এক ধরণের 10011017160 00200015% বা হীন- 
মন্ততা,_ব্যারিস্টার-ভীতি তাহারই একট] উগ্র রূপ। বেশ 
কাটাইয়া উঠিতেছিলাম ছুর্বলতাটুকু, সব ভুল করিয়া 
দিল চেহারায় কল্পনায় বাস্তব ব্যারিস্টারের এই কল্পনাতীত 
মিল। অবশ্ট ভয় আর কিছু নয়। মিস্টার রায় যে 
ধুব একটা অভদ্র রকম কিছু করিবেন এমন নম্ব, তবে 
ব্যারিস্টারি পদ্ধতিতে খুব কড়া জেরায় ফেলিয়া! আমায় 
ভদ্রভাবে অপদস্ত করিতে পারেন; আমার চাকরির 
মধ্যেই তাহার জেরার প্রচুর মালমসলা রহিয়াছে। 


৩৩ 


প্রবানী 
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এত বেঞ্ী মাহিনার টুইশনি যে লইয়া বসিয়া আছি, 
কি বিশেষ যোগ্যতা আমার? তাহার অন্গপস্থিতির 
স্থযোগ লইয়৷ এক অনভিজ্ঞ বালিকাকে কি এমন 
বুঝাইয়াছি যে, সে নির্বিচারে নিয়োগ করিয়া ফেলিল? 
গৃহকতণ বাড়ী নাই দেখিয়াও আমি কয়েকটা দিন অপেক্ষা 
করিলাম না কেন 1,* 

কতকটা আড়ালে আড়ালেই কাটাইলাম এবং টৈকালে 
তরুকে লইয়া যখন বেড়াইতে গেলাম, খুব সন্তর্পণে 
ঘুরাইয়া-ফিরাইয়! প্রশ্ন করিলাম-_মিস্টার রায় আমার 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্না্দি করিয়াছেন কিনা । তরু বলিল-- 
“কিচ্ছু না।৮**'এ উত্তরে নিশ্চিন্ত হইবারই কথা, কিন্ত 
আমি স্মারও চিস্তিত হইয়া পড়িলাম। তখন মনে 
হইল লোকটা কিছু একটা মতলব আটিয়া স্থির করিয়া 
ফেলিয়াছে। একটা নৃতন লোক বাড়ীতে আসিয়াছে, 
তাহাকে দেখিলও, অথচ তাহার সম্বন্ধে না রাম না 
গঙ্গা--কিছুই বলে না, এ ত ভাল লক্ষণ নয়! 

আহারের সময় আবার সাক্ষাৎ হইল। রাজু বেয়ারা 
আসিয়া বলিল, “ওরা ডাইনিং রুমে এসেছেন, সায়েব 
আপনাকে ডাকছেন। সায়েব ভয়ংকর খাপ! হয়েছেন 
মাস্টার-মশা ! 

প্রশ্ন করিলাম, “কেন বরে ?” 

“গবরমেন্ট বলছে--ইম্পিবিয়েল লাইব্রেরি দিল্লীতে 
নিয়ে যাবে ।% 

আশ্বত্ত হইলাম--রাজুর সেই পাকামি! তাহার 
পিছনে পিছনে গিয়া ডাইনিং রুমে প্রবেশ করিলাম এবং 
মিস্টার রায়কে নমস্কার করিয়া নিজের চেয়ারের পিছনে 
ঈাড়াইলাম। 

মিস্টার রায় সত্যই কি একটা লইয়া উত্তেজিত ভাবে 
কথা কহিতেছিলেন, আমি দ্রাড়াইতেই আমার পানে 
চাহিয় স্মিত হাস্যের সহিত বলিলেন, “আই সী (1 ৪০9) 
তুমিই তরু-মার টিউটার হয়েছ? দাড়াও একটু, 
দেখি |» 

অপর্ণা দেবী বলিলেন, “বাঃ, তোমরা সবাই খেতে 
বসেছ, আর ও-বেচারি চেয়ার কোলে ক'রে প্রাড়িয়ে 
থাকবে 1'."তুমি বসো শৈলেন।” 


মিস্টার রায় অগ্রতিভ ভাবে তাড়াতাড়ি বলিয় 
উঠলেন, "0 ৪০, ] 01976 00681) ৮3৯৮--তোমায় 
দাড়িয়ে থাকতে বলব কেন? ব'সো, ব'সো"মিলিয়ে 
দেখছিলাম মীরা-মা তোমার যেমনটি বর্ণনা ক'রে 
লিখেছিল আমায়, ঠিক সেই রকমটি তুমি-_ 938০6] ; 
মীরা লিখেছিল***" 

মীরা যেন প্রসঙ্গটাকে চাপ। দেওয়ার চেষ্টায় বলিল, 
“বাবা, পল্মার কথ! ছেড়ে দ্বিলে কেন? মাস্টার-মশাইও 
নিশ্চয় শোনবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে আছেন।” যাহাতে আমি 
ব্ন্ত হইয়া উঠি সেজন্ত আমার পানে কতকট প্রত্যাশা ও 
মিনতির দৃঠিতে চাহিল। 

বল! বাস্থল্য মীরা কি লিখিয়াছিল সেইটুকু শুনিবার 
জন্তই আমি উৎকর্ণ হইয়া উঠিয়াছি, তবু আগ্রহের 
অভিনয় করিয়া প্রশ্ন করিলাম, “পন্মার কথা হচ্ছিল 
নাকি? তাহলে ত.'*** 

মিস্টার রায় বলিলেন, “পন্মার কথা বলব বইকি, না 
বললে আমার আহার পরিপাক হবে না) 9176 28 
80110 ( পন্ম মহিমমন্ী ).*-হ্যা, কি বলছিলাম? ঠিক 
কথা--মীরা-মা লিখেছিল---“০৪ 879 600 21859 1০0: 
০৪:৪০, তা সত্যিই তুমি বয়সের অস্থপাতে বেনী ভারিকে 
৮৮161 &া। 90 0009 ০1 [01810007007 ( আকৃতি- 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে যদি আমার বিন্দুমাত্র জ্ঞান থাকে ).*মীরা- 
মাঈ, কত বয়স লিখেছিলে মাস্টার-মশাইয়ের 1” 

অবাধ্যভাবেই আমার দৃষ্টি একবার টেবিলের চারি 
দিকে ঘুরিয়া গেল,--সকলে ফেন কাঠ মারিয়া গেছে। শুধু 
তরু তাহার শৈশবন্থলভ অনভিজ্ঞতায় কিছু কৌতুকের 
আভাস পাইয়া একবার এর, একবার ওর মুখের পানে 
চাহিয়া অল্প অল্প হাসিতেছে। 

সামলাইল মীরাই, উপস্থিত-বুদ্ধি তাহারই বেশী; 
সামলাইলও, আবার স্থযোগ পাইয়৷ আমার গান্তীর্ধকে 
ব্যক্ধও করিল। ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “পঞ্চাশ-পঞ্চার লিখে 
থাকব বোধ হয়, ঠিক মনে পড়ছে না।” 

মিস্টার বায় হোঁহো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “9 70০, ০৪ 0802106 £] 7 109 2৪ 1187010 
659285-00:- বাইশ-তেইশের বেশী হ'তেই পারে না ।.* 


পৌৰ 


৪৪, 196 79 ৪৪৪.**না, তুমি আমায় বয়সের কথা লেখই 
নি মীরা,-না লেখ নি--রয়েছে চিঠি আমার কাছে। 
লিখেছ, লোক ভাল, লিখেছ, সাহিতিক--মানে, তরুকে 
ওদিকে ট্রেনিং দিতে পারবেন--অর্থাৎ তোমার সিলেকৃষ্ন 
যাতে আমি রদ না ক'রে দিই সেই জন্তেই বোধ হয় 
আর সব কথাই লিখেছ ওর সম্বন্ধে, কিস্ত বয়সের কথ! **” 

চক্ষু বিস্তারিত করিয়া! হাসিতে হাসিতে মীরার নমিত 
মুখের দিকে চাহিয়া তিনি মাঝপথেই থামিয়া গেলেন। 
অপর্ণ। দেবী এই সময় ধীরকঠে বলিলেন, প্লেখে নি 
নিশ্চয় বয়সের কথা ।* 

মাথ! নীচু করিয়া থাকিলেও বেশ বুঝিলাম, কথাটুকু 
বলার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রী ত্বামীর দিকে চাহিয়া কিছু ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। মিস্টার রায় সঙ্গে সঙজে চিঠির প্রশংসাটা 
একেবারে ছাড়িয়া দিয়া নির্বাকভাবে আহারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। প্রায় মিনিট-পাচেক শুধু সবার কাটা-চামচ- 
প্লেটের ঠোকাঠুকির শব শোনা যাইতে লাগিল,_ মাঝে 
মাঝে শ্তধু এক-এক বার মিস্টার রায়ের-.”্ঢু ৪৪৪**০ছ, 
বুঝেছি।” এক বার, বোধ হয় উপরে উপরেই অপর্ণ! 
দেবীর পানে চাহিয়া বলিলেন, "ঠিক বলেছ তুমি--০৪, 
০৪ 819 11810, ভূল হয়েছে .১.৮? 

সামলাইতে যাইয়া যে আরও বেসামাল করিয়া 
ফেলিতেছেন সেদিকে হাস নাই। 

খানিকক্ষণ পরে কথাবাত+ আবার স্বাভাবিক ধারায় 





১ ৬.০ ৩ 


নীলানুরীয় 


১ রর 
হত পির পে 


৩০৭ 


প্রবতিত হইল। কুমিল্লার কথা, আট ঘণ্টা পল্মার উপর 
স্টামার-যাআর কথা, তরুর লেখাপড়ার কথা, মঙ্লিকদের 
বাড়ীর পার্টির কথা। মীরা আর অপর্ণা দেবী সাবধানে 
প্রসঙ্গটা ঠিক পথে চালিত কাঁরয়া রাখিলেন। তবু মিস্টার 
রায় তক্ষুর পড়ার প্রসঙ্গে শেষের দিকটায় আবার একটু 
বেফাস করিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, “আমার আইডিয়া 
ছিল বেশ একজন বয়স্থ দেখে টিউটার ঠিক করা) তোমায় 
সে-কথা বলেছিলাম কি কখনও মীরা-মাঈ 1” 

মীরা আবার রাডিয়া উঠিয়া! বলিল, “কই, না তো 
বাবা ।” 

অপর্ণা দেবী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, “হয়েছে 
খাওয়া, এইবার তাহ'লে ওঠ তোমরা; তুমি আবার রাত 
জেগে আছ।* 

উঠিয়া হাত মুছিতে মুছিতে মিস্টার রায় কতকটা 
চিন্তিতভাবে আপন মনেই বলিলেন, “তাহ'লে বলি নি। 
আর, ভালই হয়েছে-_-যারা ছোট, অল্প বয়স, তাদের 
চোখের সামনে সর্বদা আমাদের মত বুড়ো এক জন থাকা 
ভাল কি না সে-বিষয়ে আমার সন্দেহ--তা'তে তারাও 
বুড়িয়ে ষেতে পারে,” 

কথা শেষ হইবার আগেই, যাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া বল! সে-ই প্রথমে পর্দ। ঠেলিয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

[ ক্রমশঃ 


পপ ন তত রে 
৫৫৮2৮ রর 


পে 7 তে 
48 পি রি 2 £ রি 
রে রর রর পৃ রঃ 
৯৯ 
/ঠে কি) 


£ পুলে ৯22 . ০৮৮22 

চিরে ০ধহতে পপ পক ৬২১৯৭ ই» ১৭৫৫ 

4 এর ৫4-ি০০...:285৩.7% 125112৮৯৯07 1 2 
চটি তি রর টি মল পিন 


/, 
£৮. 
৮০ 
নে 


এক্স রে শা 
খা পো 


এ পা 


/ক+. // 
গড 1১. 814৮1 
সি 


মুনূলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ-_নাবালক লইয়া 
শ্রীধতীব্দ্রমোহন দত্ত 


যাহার বয়স ২১এর কম রাষ্্রনৈতিক ক্ষেত্রে তাহাদের 
নাবালক বলিয়া গণ্য করা হয়। ২১এর কমবয়স্ক 
কাহারও, কি মিউনিসিপ্যালিটিতে কি ডিগ্রি বোর্ডে কি 
লাট-কাউন্সিলে অন্য যোগ্যতা থাকিলেও ভোটাধিকার 
থাকে না। বাংল! দেশে মুসলমানদের মধ্যে এইরূপ 
নাবালকের অন্থ্‌পাত ও সংখ্যা বেশী। কেবলমাত্র 
সাবালক ধরিলে, বাংল! দেশে মুসলমানর1 সমগ্র লোক- 
ংখ্যার শতকরা ৫৪৪ হওয়া সত্বেও, সংখ্যালঘিষ্ঠ 
হইয়া পড়েন। কথাটা শুনিলে খটকা লাগে বটে; কিন্তু 
কথাটা সত্য। 

ইংরেজী ১৯৩১ সালে যখন সেন্সাস লওয়া হয়, তখন 
কাহাকে কাহাকে ভোটাধিকার দেওয়া হইবে, আর বাংল 
দেশে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বাংলার লাট-কাউন্দিলে 
কাহার জন্ত কয়টি আসন সংরক্ষিত হইবে ইত্যাদি 
বিষয় লইয়া বিলাতে গোলটেবিল ৫বঠকে আলোচনা 
চলিতেছিল। মুসলমানের দাবী করিতেছিল যে, তাহার! 
যথন সমগ্র বাংল! দেশের লোকসংখ্যার মধ্যে শতকরা 
৫৩৫ জন (১৯২১ সালের সেম্সাস মতে) বাংলার লাট- 
কাউন্সিলেও তাহাদের জন্য সংখ্যান্থপাতে বা অস্ততঃপক্ষে 
অর্ধেকের উপর আদন ছাড়িয়া দেওয়া হউক। অপর 
পক্ষে হিন্দুরা বলিতেছিল যে নাবালক ও সাবালক লইয়! 
মুসলমানদের অন্থপাত সমগ্র জনসংখ্যার শন্তকরা ৫৩৫ 
ভাগ বটে; কিন্তু রাষ্নৈতিক ব্যাপারে কেবলমাত্র 
সাবালকদের লইয়া কারবার। সাবালকদের মধ্ো 
মুসলমানদের অনুপাত অর্দেকেরও কম। তাছাড়া হিন্দুরা 
খাজন। ট্যাক্স দেয় বেশ- বাংলার প্রাদেশিক বাজসন্বের 
শতকরা ৮০ ভাগ হিন্দুর! দেয়; জনহিতকর কার্যে তাহার 
শুধু অগ্রণী নহেন--ইহা তাহাদের একরকম একচেটিয়া; 
শিক্ষায় দীক্ষায় তাহারা মুসলমানদের চেয়ে বু অগ্রসর 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 


মডার্ণ রিভিম্কু পঞ্জিকার ১৯৩১ সালের ফেব্রুয়ারী 
সংখ্যায় বর্তমান লেখক গাণিতিক হিসাব করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে ২১ বৎসরের উদ্ধ'বয়স্ক লোকদের 
মধ্যে মুসলমান ও অ-মুললমানের সংখা! এক হিসাবে 
হইতেছে এইবপ £ 

অ-মুদলমান-_ ১১৪১৮৫১৪৯১৩ 

মুসলমান--১১২,৫৪১৪২৮7 

আর এক হিসাবে সাবালক হিন্দু ও মুললমানের সংখ্যা 
হইতেছে £ 

হিন্দু--১১১১৯৬,৫৫৮ 

মুসলমান--১০৬,৫৪১১১৬ 

এক হিসাবে অ-মুসলমান সাবালকরা মুসলমান 
সাবালক অপেক্ষা সওয়! দুই লক্ষ বেশী; অপর হিসাবে 
কেবলমাত্র হিন্দু সাবালকরা মুনলমান সাবালক অপেক্ষা 
সাড়ে পাচ লক্ষ বেশী। প্রথম হিসাবে মুসলমানদের 
অন্থপাত হয় শতকরা ৪৯৩ জন; আর দ্বিতীয় হিসাবে 
তাহার্দের অন্ছপাত দ্রাড়ায় শতকরা] ৪৭৮এ। আর 
পূর্বোক্ত ছুই প্রকারের হিসাবের গড় ধরিলে মূনলমান 
সাবালকদের অনুপাত দাড়ায় শতকরা ৪৮৫ জন করিয়া। 

সেন্সাস রিপোর্টে ৫ বৎসর অন্তর করিয়া বয়স বিভাগ 
করিয়া লোকসংখ্যা দেখান থাকে । যেমন *-৫ বৎসরের 
৪৬,৫৫১৬৭২ জন মুসলমান; ও ৩১১১২,০২* জন হিন্দু 
ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু ০-৫, €-১০১ ১০-১৫) ১৫-২০ 
বৎসরের লোকসংখ্যা যোগ করিলেই বা এ যোগফলে 
২০-২৫ বং্সরের লোকপসংখ্যার ৫ ভাগের ১ ভাগ যোগ 
দিলেই নাবালকের সংখ্যা পাওয়া যায় না। কারণ 
আমাদের দেশে লোকে নিজ নিজ বয়স বলিবার সময় 
সঠিক বয়স বলে না-মোটামুটি বয়স বলে। আমার 
বয়স ৪৩; কিন্তু বলিবার সময় বলিলাম হয় ৪০, নাহয় 
৪৫ এতত্্তীত সামাজিক কারণে অবিবাহিতা কন্তার 


পৌষ 


বয়ল কম করিয়া বলা হয়। আর বৃদ্ধরা নিজেদের বয়স 
বাড়াইয়া বলেন-_-বোধ হয় বেশী বয়স বলিলে বেশী সম্মান 
তাহাদের প্রাপ্য হইবে। এই দোষ হিন্দুদেরও আছে 
মুদলমানদেরও আছে। কিন্তু বয়স বেশী করিয়া 
বলিবার মান্রাট1 মুসলমানদের মধ্যে খুব বেশী । এ বিষয়ে 
সরকারী আযাকৃচুয়ারির রিপোর্টে আছে, 
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অথাৎ মুসলমানদের মধ্যে বয়স সম্বন্ধে অতুযুক্তি 
হিন্দুদের অপেক্ষা বেশী। এই সমন্ত অবস্থা বিবেচন! 
করিয়া আমরা ২১ বৎসরের উদ্ধবয়ন্ক হিন্দু ও মুসলমানের 
লোকসংখ্যা নির্ধারণ জন্ত কিছু গাণিতিক হিসাব করিয়া 
এ হিসাবের ফলাফল পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখাই। এ 
প্রবন্ধের গণনা সন্বপ্ধে এ যাবৎ কেহ কোনও আপত্তি 
করেন নাই বা ভ্রম দেখাইবার চেষ্টা করেন নাই-- 
স্ৃতরাং আমাদের গণনা যে ধজ্ঞানিক পদ্ধতি 


অন্গসারে ও সঠিক হইয়াছিল.ইহা আমর] ধরিয়া লইতে 
পারি। 


এইবার এ প্রবন্ধ সম্বন্ধে গোটাকতক ব্যক্তিগত কথা 
বলিব। প্রবন্ধটি ১৩৩৭ সালের ৬পুজার ছুটিতে লেখা 
হইবার পর উহা! আমরা বঙ্গীয় হিন্দু মহাঁসভার তৎকালীন 
অন্যতম সহকারী সম্পাদক ৬অনিলকুমার রায়চৌধুরীকে 
দেখিতে দিই এবং তাহাকে অনুরোধ করি তিনি যেন 
ইহার গণনার পদ্ধতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের মতামত 
লয়েন। তিনি উক্ত প্রবন্ধের কয়েকটি কপি করাইয়া 
বিমান-ডাকযোগে বিলাতে ডাঃ মুগ্জেকে পাঠান ও অন্থরোধ 
করেন যেন ইহা গোলটেবিল বৈঠকের ইংরেজ প্রতিনিধি- 
দিগকে, বিশেষ করিয়া যাহারা বঙ্গীয় হিন্দুর প্রতি 
সহাম্ভূতিসম্পন্প তীহাদ্দিগকে, দেওয়া হয়। ইহা 
ইংরেজী ১৯৩০ সালের ডিসেম্বর মাসের ঘটনা। প্রবন্ধটি 


বিলাতে পাঠাইবার পর তিনি আমাকে এই কথা 


বলিলে, আমরা স্তর্‌ প্রভাসচন্দ্র মিআ মহাশয়ের সহিত 
অল্পবিস্তর পরিচিত থাকায় তাহাকেও ইহার এক কপি 


মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ--নাবালক লই 


২06৯ 


পাঠাই এবং মডার্ণ রিভিমু পত্রিকায় প্রকাশের জন্ত 
দিই ও যাহাতে জানুয়ারী মাসেই উহা বাহির হয় 
তজ্জন্ত অনুরোধ করি। কিন্তু এ জান্ুয়ারী মাসেই 
আমার অপর একটি প্রবন্ধ 
01)9 7397022] 8010101869000-ছাপা হওয়ায়, উহা 
এ মাসে বাহির না হইয়া ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত হয়। 
পরে ৬অনিলকুমার রায়চৌধুৰীর পরামর্শে ইংরেজী ১৯৩১ 
সালের জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝি এ প্রবন্ধের কয়েক 
প্রুফ অগ্রিম লইয়া .ভারত-সচিব ও মিঃ র্যামসে ম্যাক- 
ডোনাল্ড সাহেবকে বিলাতে বিমান ডাকযোগে পাঠান 
হয়--কিস্ধ আমাদের বিশ্বাস উহা! যথাসময়ে তাহারা 
পান নাই। 
আমাদের প্রেরিত প্রবন্ধ পাঠের ফলেই হউক বা! অপর 
কোন প্রকারে স্বাধীন চিন্তার ফলেই হউক, বাংলার 
মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা যে নাবালক লইয়া এ-কথা 
বিলাতে অনেকেই জানিতে পারেন। 
ইংরেজী ১৯৩১ সালের ২৬শে জাঙুয়ারী তারিখে 
বিলাঁতের হাউস অব কমন্স সভায় গোলটেবিল বঠক 
সম্বন্ধে আলোচনাকালে প্রধান মন্ত্রী মিঃ র্যামসে ম্যাক" 
ডোনাল্ড সাহেব যখন পঞ্জাব ও বাংলার মুসলমানদের 
কথা বলিতেছিলেন, তখন মিঃ আইজাক ফুট 
সাহেব বাধা দিয়া বলিয়া উঠেন, 4100 60919 
819. [7078 01)110760” অর্থাৎ তাহার্দের ( মুসলমান” 
দের) মধ্যে শিশুর সংখ্যা বেশী। প্রধান মন্ত্রী মহাশয় 
স্বীকার করেন, %56৪, 08 0০ 7006 
870081001)189 01)11917*--সত্য ; কিন্তু আমর! শিশুদের 
ভোটাধিকার দিই না। [1)98698 0. 11)010/0 0178-- 
[70059 01 001071)0998 (21. 090129 ৬ ---০700. 10199 
(1931) ১৩২এর কলমে দেখুন । | 
ইহার কিছু দিন পরে আমরা বিলাতের ন্তাশনাল 
রিভিউ নামক পত্রিকায় প্রকাশের জন্ত একটি প্রবন্ধ 
পাঠাই__এ প্রবন্ধে অন্ান্ত কথার মধ্যে সাবালকদের মধ্যে 
মুসলমানদের সংখ্যাল্পতার কথা থাকে । উক্ত পত্রিকার 
সম্পাদক 10%5৪০ সাহেব আমাদের লিখেন যে উহা তিনি 
বিলাতের মর্ণিং পোষ্ট নামক কাগজে ছাপাইবার জন্ত 


€/009011010 810811800, 12) 
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৩১৩ 


গ্রবাসী 


১৩৪৭ 





দিয়াছেন, এবং আশা করেন লেখক যে-উদ্দেস্তে উহা 
বিলাতে ছাপাইভে চাহেন তাহা সফল হইবে। উক্ত 
প্রবন্ধের সারাংশ পরে মর্ণিং পোষ্টে ছাপা 
হইয়াছিল। 

ইংরেজী ১৯২১ সালে মুসলমানের! বাংলার জনসংখ্যার 
শতকর! ৫৩৫ ভাগ লইয়াছিলেন; আর সাবালক বা ২১ 
বৎসরের উর্ধবয়স্কদিগের মধ্যে শত কর! ৪৮৫ জন ছিলেন। 
কিন্ত ইংরেজী ১৯৩১ সালে তাহার! বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া জন- 
সংখার শতকর! ৫৪৪ ভাগে দ্রাড়ান। এখনও কি তাহারা 
সাবালক বা ২১ বৎসর উর্ধবয়স্কদিগের মধ্যে অর্ধেকেরও 
কম আছেন? 

এবিষয়ে ১৯৩১ সালের সেম্সাস রিপোর্টে কি আছে 
দেখা যাউক। ১৯৩১ সালের সেম্সাস রিপোর্টের প্রথম 
খণ্ডের ৪র্থ অধ্যায়ে ১১৫ পৃষ্ঠায় একটি ছবি ও ১১৪ 
পৃষ্ঠায় একটি কোষ্ঠা দিয়া সেন্সাস স্থপারিনটেনভেপ্ট 
বলিতেছেন, 


44110811008 ৪৮ ৪11 8£৪৪ 10770 006. 0081071 . ০1 009 
[3010015090, ০০০৪৪ &66600000 29 81100688161) 7686750660 6০ 
0086 0০৮৮100 0019 ০1 06 000015000 সা1)101) 28 20056 80 
£1৮০০ ৪£০ 006] 101600000181)09 ০0৮61 170170008 29 760008৫ 
/10)01085% 00086 01 800 0৮61 10010019 8৪, 8.6. 2%60 40 ৪0৫ 
0৮61, 00616 19 81588, 89 90000899150 31001610171] £:0105 
৬০ 67:011060, 2) 80608] 701690006181)08 11) 101010678 01 
17170005. 1৭১18 01)81082 20 0156 07000710920) 1)0৮/6৮6], 1৪ 
90011617 006 6০ 06 1677816 10070101) ০01 (76 19019918100. 
4৮ 6৮৪]/ 80986 810)010£5% 12)8169 ০1 910৫ 0৮৪] 205 00৬6০ 
286 61)8:6 819 10076 10811778 (17910 17017)0005, 


অর্থাৎ মুসলমানেরা সকল বয়সের লোকসংখ্যার মধ্যে 
সংখাগরিষ্ট। কিন্ত যত পর পর বেশী বয়সের জনসংখ্যার 
উপর দৃষ্টি নিবন্ধ রাখা যায়, দেখিতে পাওয়া যায় হিন্দুদের 
উপর তাহাদের এই প্রাধান্ত কমিয়৷ আসিতেছে। মধ্য- 
বয়সের বা তদুর্ধবয়সের লোকদের মধো, অর্থাৎ ধাহার! 
৪০ বা তদূর্ধ বয়সের তীহাদের মধ্যে যতই পর পর পাচ 
পাচ বসবের লোকসংখ্যা বাদ দেওয়া যায়, ততই সংখ্যায় 
হিন্দুদের গ্রাধান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাধান্টের এই 
পরিবর্তন কিন্ত শুধু ্রীলোকের দরুন। পুরুষদের মধ্যে 
প্রতোক ধাপে ও প্রত্যেক বয়সেই হিন্দুদের অপেক্ষা 
মুসলমানের সংখা! বেশী। (বাংলার সেল্সাস রিপোর্ট, 
১৯৩১ সাল ১ম খণ্ড, ১১৬ পৃ.) 

বাস্‌! সাবালকদের যধ্যে মুসলঙষানদের সংখ্যাল্সপতার 


কথা বা হিন্দুদের সংখ্যাগরিষ্টতার কথা একেবারেই 
তলাইয়া গেল। হিন্দুদের দাবী 'সাত বাও জলের নীচে' 
গেল। 

১৯৩১ সালের সেন্সাস স্থপারিনটেনডেণ্ট সাহেবের 
উপরি উদ্ধৃত উক্তি কি প্রকৃতই সত্য? তিনি ষে এই 
সিদ্ধান্ত করিলেনস্ইহা কি যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্ত, না 
রাজনৈতিক কারণে ফরমাস মত অপসি্ধাস্ত ? আমরা 
সেন্সাস হ্থুপারিনটেনডেণ্ট সাহেবের সিদ্ধান্তের সত্যতা 
গাণিতিক হিসাবে পরীক্ষা! করিয়। দেখিবার চেষ্টা করি, 
কিন্তু প্রারি নাই। কেন পারি নাই বলিতেছি। লোকে 
যেযাহার বয়স বলিয়াছিল, সেই বয়সের ও লোকসংখ্যার 
অস্কগুলি সেন্সাস কর্তৃপক্ষগণ কিয়ৎপরিমাণে “স্থসিদ্ধ” 
করিয়াছেন--অর্থাৎ গৌজামিল দিয়াছেন। আসল অঙ্ক- 
গুলি প্রকাশিত করেন নাই--আর কি ভাবে “ন্থৃসিদ্ধ” বা 
গৌজামিল দিয়াছেন তাহাও ভাল করিয়া প্রকাশ করেন 
নাই। অতি ছোট ছোট অক্ষরে রিপোর্টের ১২১ পৃষ্ঠায় 
যে কোষ্ঠাটি দিয়াছেন তাহার উপরে নোট দিয়াছেন, 


“ [106 20768 00001091760. 2) 170106181 11:81010 ৮11 10806 
0660 81760 001760৮6010: 2000] 10019808060091069 06 2&০.' 


কিন্ত কি ভাবে সংশোধিত তাহা প্রকাশ করেন 
নাই । 

সেন্সাস-কর্তৃপক্ষগণের বড় বড় অক্ষরে 110810)8 
৪ট ৪1] 898 0110 21810116য ইত্যার্দি উক্তি, আর অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষরে 1105 160198 17 170006719] (6৪819 
1859 19991 &17980 ০018069৫107 21015)01 17)18869- 
69050680189 উক্তি দেখিয়া! আমাদের পয়স! পয়সা 
“প্রথম ভাগে”র কথা মনে পড়িয়া গেল। “প্রথম ভাগে”র 
মলাটের উপর বড় বড় অক্ষরে “ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর 
মহাশয়ের” এই কথা কয়টির পরে অতীব ক্ষুদ্র অক্ষরে-_ 
খালি চক্ষে দেখা যায় না এত ছোট অক্ষরে-__“প্রদর্শিত 
পন্থান্থসারে শ্রীহরিহর ব্রহ্ম বিরচিত” ছাপার কথা মনে 
হইল। 


এইবার আমর] সেব্সাস কর্তৃপক্ষগণের পকুসিদ্ধ" 
করিবার বা গোঁজামিল দিবার ফল যৎসামান্ত কিছু 
দেখাইব। ১৯২১ সালের সেলাসে বিভিন্ন বয়সের 


মুসলমান জংখ্যাগরিষ্ঠ-নাবালক লইয়া 


৩১১ 





পৌব 
মুসলমান পুরুষের সংখ্যা আমরা নিমের মত পাই। 

বয়স মুসলমান পুরুষের সংখ্যা 
৩০৫ ১৭, ২৫) ১২৬ 
৫-১৩ ২২, ২৩, ৩১৫ 
১০০১৫ ১৭, ১৬) ১২৭ 

১৫-২০ ১১১ ৪৩) ৯৯৬ 

২৪০-২৫ ৯৯৪ ৯, ৬৬) ৭৭৪ 


বাছুল্যভয়ে বাকী অহ্কগুলি উদ্ধৃত করিলাম না। 

(১৯২১ সালের বাংলার সেন্সাস, ২য় খণ্ড, ৩৬ পৃ.) 

যাহারা ইংরেজী ১৯২১ সালে *-৫ বৎসরের কোঠায় 
ছিল দশ বৎসর পরে ইংরেজী ১৯৩১ সালে তাহারা ১০-১৫ 
বংসরের কোঠায় গেল। এইকর্ূপে ৫-১* বৎসর ১৫-২৭- 
এর কোঠায়, ১০-১৫ বৎসর ২০-২৫-এর কোঠায়, ১৫-২০ 


বৎসর ২৫-৩*-এর কোঠায়, ২০-২৫ বৎসরের ৩০-৩৫-এর 
কোঠায় গেল। 


১৯৩১ সালের সেন্সাস হইতে এঁ এ বয়সের কোঠার 
মুসলমান পুরুষদের সংখ্যা আমর নিয়ে দিলাম। 


বয়স মুসলমান পুরুষের সংখ্যা 
১০-১৫ ১০০ ১৮২ ১৬১ ৫৪৯ 
১৫-২০ ০০০ ১২১ ৩৪১ ৪৪৫ 

২০ ২৫ ৯০৪ ১২১ ৯৮১ ০২৫ 
২৫-৩৩ ১২১ ৪৭) ৪৬১ 
৩০-৩৫ ৪৪৩ ১১, ৪৬, ৬৩০ 


( ১৯৩১ সালের বাংলার সেন্সাস, ২য় খণ্ড, ৩৬ পৃ.) 
আর আমরা তর্কের খাতিরে স্বীকার করিয়া লইলাম 
যে ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্য্যন্ত এই দশ বৎসরে *-৩৫ 


বংসরের কোন মুসলমান পুরুষ মারা যান নাই-_যদিও 
এইটি অসম্ভব । 


তথাপি আমর! কি দেখিতে পাইতেছি? ১৯২১ 
সালের *-€ বৎসরের ১৭ লক্ষ ২৫ হাজার লোক বৃদ্ধি- 
প্রা (1!) হইয়া ১০-১৫ বৎসরের ১৮ লক্ষ ১৬ হাজারে 
পরিণত হইয়াছে । ২১ বৎসর বয়সের কাছাকাছি বলিয়া 
১৯২১ সালের ১৫-২* বৎসরের ১১ লক্ষ, ৪৩ হাজার লোক 


বৃদ্িপ্রাপ্ত (11) হইয়া ২৫-৩* বৎসরের ১২ লক্ষ ৪৭ 


হাজারে পরিণত হইল। ১৯২১ সালের ২০-২৫ বৎসরের 
৯» লক্ষ ৬৬ হাজার লোক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত (1!) হইয়া ৩*-৩৫ 


বৎসরের ১১ লক্ষ ৪৬ হাজারে পরিণত হইল-_-একেবারে 
শতকরা ১৯ জন করিয়া বৃদ্ধি। 

পক্ষান্তরে ১৯২১ সালের €-১* বৎসরের ২২ লক্ষ, ২৩ 
হাজার কমিয়া ১৫-২০ বৎসরের ১২ লক্ষ, ৩৪ হাজারে 
প্রায় অঞ্ধেকে পরিণত হইল । মুসলমানদের মধ্যে গত 
দশ বৎসরে ষে এন্প শিশুমৃত্যু হইয়াছে তাহা সরকারী 
স্বাস্থ্য-বিবরণীতে বা অন্ত কোথাও প্রকাশ নাই। ১৯২১ 
সালের ১*-১৫ বৎসরের ১৭ লক্ষ ১৬ হাজার কমিয়া ১২ 
লক্ষ ৯৮ হাজারে দাড়াইল। 

এইক্সপ মারাত্বক কমি-বৃদ্ধির প্রকৃত কারণ হইতেছে 
ষে কর্তৃপক্ষ মুসলমানগণের মধ্যে বর্তমানে সাবালকের 
খ্যা বেশী দেখাইবার অভিগ্রায়ে কতকগুলি «প্রকৃত 
নাবালককে নাবালকের কোঠায় না ফেলিয়৷ সাবালকের 
কোঠায় ফেলিয়াছেন। ফলে সাবালকদের অতি বৃদ্ধি; 
আর নাবালকদের অত্যন্ত হাস ঘটিয়াছে। 

আবার কেহ কেহ বলেন যে, ১৯৩১ পালে মুসলমানদের 
সংখ্য। অন্তায় করিয়া বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রকুত- 
পক্ষে অত মুসলমান বাংলা দেশে নাই । কথাট1 আংশিক 
সত্য বলিয়া স্মামাদের মনে হয়। কিন্তু ১৯৩১ সালের 
সেন্সাসের স্ফগুলি সঠিক বলিয়া ধরিয়া লইয়া আমরা 
আমাদের বক্তব্য বলিব। 

১৯২১ সালে মুনলমানদের মধ্যে নাবালকের ষে 
অনুপাত ছিল ১৯৩১ সালে তাহা থাকিলে, মুসলমানরা! 
বাংলার জনসংখ্যার শতকরা ৫৩৫ হইতে বৃদ্ধি পাইয়া 
শতকরা ৫৪৪ হওয়া সত্বেও সমগ্র বাংলার সাবালকদের 
মধ্যে তাহাদের অনুপাত শতকরা ৪৯৩ হয়। এখনও 
মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা নাবালক লইয়া । 

১৯৩১ সালের সেন্সাস রিপোর্টের প্রকাশিত অস্কগুলি 
প্রিকুত ও স্ত্য ধরিয়া লইয়াও আমর] দেখাইব যে 
মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা নাবালক লইয়া। ১৯৩১ 
সালে মুসলমানদের মধ্যে নাবালকের সংখ্যা বা অনুপাত 
১৯২১ সাল অপেক্ষা যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৩১ 
সালের বাংলার সেন্সাস রিপোর্টের ১৫* পৃষ্ঠা হইতে 
আমর] হিন্ু ও মুসলমানের যে বয়স বিভাগ অঙগসারে 
যে অন্পাত পাই তাহা নিয়ে দেখান গেল। 


১৩৪৭ 





৩১২ 
প্রতি ১০,০৪এ বয়স বিভাগ 
মুসলমান 
পুরুষ সতী 
বয়স ১৯৩১--১৯২১ ১৯৩১--১৯২১ 
৮২৫. ১৫৯৮ ১,৩১৬ ১,৭৫৬ ১,৪৭৯ 
৫-১০ ১১৪৭১ ১১৬৯৭ ১,৪০২ ১,৭৪০ 
১০-১৫ ১,২৬৪ ১১৩০৯ ১,২২২ ১১৯৭১ 
১৫-২০ ৮৫৯ ৮৭৩ ১১৩৮৬ ১১৩৯ 
মোট *-২০ ৫,১৯২ ৫১০৯৫ ৫১৪৬৬ ৫১৩২৯ 
হিন্দ 
পুরুষ ত্র 
বয় * ১৯৩১স৮১৯২১ ১৯৩১-৮১৯:১ 
০-৫. ১১৩২৬ ১১০৭৫ ১,৪৮৪ ১১২৩৪ 
৫-১০ ১,২৪২ ১১৩৬৩ ১,২০৪ ১,৪৩৬ 
১*-১৫ ১,১১৪ ১১১৭৪ ১,০৭৬ ৯৭৩ 
১৫-২০ ৮৯৭ ৯২৭ ১১০২২ ১১৯৩৬ 
মোট ০২০ ৪১৫৭৯ ৪১৫৩৬ ৪১৭৮৬ ৪১৬৭৯ 


পাঠকগণের স্থবিধার জন্য আমরা যদি উপরিউদ্ধৃত 
অস্কগুলি নিয়ের মত করিয়া সাজাই, তবে আমর! 
দেখিতে পাই, 


প্রতি ১০১০০০ 
বয়স পুরুষ ত্র 

০--২০ ১৯৩১ ১৯২১ ১৯৩১ ১৯২১ 
মুনলমান ৫১১৯২ ৫১০৯৫ ৫১৪৬৬ ৫১৩২৯ 
হিন্দু ৪,৫৭৯ ৪,৫৩৬ ৪১৭৮৬ ৪,৬৭৯ 
মুললমানদ্দের ৩৬১৩ €৫8 ৬৮৩ ৬৫০ 
মধ্যে নাবালকের 
(*-৮২০ বয়সের) 

আধিক্য 
১০ বৎসরে এই +৫৪ +৩০ 
আধিকোর বৃদ্ধি 


পূর্ব্বে ষে বলিয়াছি সাবালক্দের মধ্যে মুসলমানদের 
অনুপাত শতকরা ৪৯৩ জন করিয়া, প্রকৃত অনুপাত 


তদপেক্ষা আরও কম। ১৯২১ সাল অপেক্ষা ১৯৩১ সালে 
মুসলমানদের মধ্যে স্ত্রী-পুরুষ নির্ধ্িশেষে নাবালকের 
আধিক্য হিন্দুর তুলনায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আর এই বুদ্ধির 
পরিমাণ প্রতি ১০১০০০ হাজারে £৪$৩০..৪২ বলিয়। 
আমরা ধরিয়া লইতে পারি; অর্থাৎ শতকরা হিসাবে 
এই বৃদ্ধির পরিমাণ ০৪২। সুতরাং সালে 
সাবালকদের মধো মুসলমানদের প্রকৃত অন্থপাত ৪৯*৩ -. 
০৪২-৪৮৯ হইতেছে । এই গণনাতেও একটি ভূল 
রহিয়া গেল--আর সেই ভূলটি মুসলমানদের স্থবিধাজনক। 
আমর] ২ বৎসরের উর্ধবয়স্ত লোকদের সাবালক ধরিয়া 
লইয়াছি; ২১ বৎসর বয়স্ক লোকেদের বাদ দিই নাই। 
কেবলমাত্র ২১ বৎসরের উর্দাবয়স্ক লোকদের সাবালক 
ধরিলে মুসলমানদের মধ্যে সাবালক বা ভোটাধিকারের 
যোগ্য লোকের অন্নপাত আরও কমিয়া যাইবে। 

সর্বশেষে ছোট একটি কথা বলিতে চাই। 
সেন্সাস স্পারিণ্টেণ্ডেণটে পূর্ববোদন্ধিত মন্তব্যে ৪০ 
বৎসরের উপর হিন্দুদের যে সংখ্যাগরিষ্ঠতা আছে তাহা 
কেবলমাত্র সত্রীলোকদের দরুন বলিয়া হিন্দুদের উপর 
পরোক্ষে কটাক্ষপাত করিয়াছেন। এই কটাক্ষপাত কর! 
সঙ্গত হয় নাই। কারণ মুসলমানদের মধ্যে যে-কোন 
কারণেই হউক না কেন, হিন্দুদের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
ংখ্যা বেশ। প্রতি ১,০০০ হাজার পুরুষে গত ৩০ বৎসর 
ধরিয়া হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে স্ত্রীলোকের অনুপাত 
কিরূপ ছিল তাহা নিয়ে দেখান হইল । 


১৯৩১ 


সেন্সাস ব্সর হিন্দু মুসলমান মুসলমানের মধ্যে 
বেশী নারীর অন্ত্রপাত 
১৪৯৪১ ৯৫১ ৪৬৮ ১৭ 
১৪৯১১ ৯৩১ ৯৪৯ ১৮ 
১৯২১ ৯১৩ ৪88 ৫€ রী 
১৯৩১ ন৮ ৯৩৩৬ ৮ 


বাংলার হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যর্দি কোন জাতি 
স্্রীলোকের অঞ্চল ধরিয়া সংখ্যাগরিষ্ঠ হইতে চাহেন তো 
সে বাহাদুরি হিন্দুর প্রাপ্য নহে। 


অন্তরালে 


শ্রীমনোজ গণ, এম. এ. বি. এল. 


“সর্বনাশ হবে, সর্বনাশ হবে, সর্বনাশ হবে--ধশ্মে সইবে 
না-আমি যদ্দি'**” শুনতে শুনতে ঘুম ভেঙে গেল। মনটা 
খারাপ হয়ে গেল। এ-পাড়ায় সবে কাল এসেছি; 
প্রথম দিনের সকালেই যখন এই নমুনা তখন কোথায় 
গিয়ে দাড়ায় তা বল] ধায় ন।। অনেক থোক্জাখুজির পর 
এ-বাড়ীটা ঠিক করেছিলাম; অত কম টাকায় একটা 
আলাদা বাড়ী পাওয়া যায় না। অথচ ফ্ল্যাটে থাকতে 
একেবারেই অভ্যস্ত নই। বাড়ী কলকাতার আদিম 
ইতিহাসের সাক্ষ্য দিলেও আমাদের পক্ষে বেশ ভালই; 
পাড়াটাও বেশ নিরিবিলি বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু প্রথম 
সকালেই যে-পরিচয় পেলাম তাতে বেশ সন্তষ্ই হ'তে 
পারলাম না। 

ওদিকে তখন মুদার1 ছেড়ে তারায় উঠেছে। কানে 
গেল, “এ-সব বদ্যায়সি; আমায় জব করবার মতলব। 
মনে করেছে একা বিধবা মানুষ.*"” আর শুয়ে থাকা 
চলল ন1। বিছানায় শুয়ে শুয়ে এসব কথা শুনতে মোটেই 
ভাল লাগছিল না। ঠিক কোন্‌ বাড়ী থেকে যে 
কথাগুলো! আসছিল তা বুঝতে পারি নি-চার ফুট চওড়া 
গলির দু-ধারে বাড়ী, গায়ে গায়ে; এক বাড়ীর কথা অন্ত 
বাড়ীর শুনতে মোটেই কষ্ট করতে হয় না, শুনব না, 
ভাবলেও উপায় নেই। বিধবা মান্ছষের গলার আওয়াজ 
তখনও শোনা যাচ্ছে, তবে এখন আর তারায় নয়, 
একেবারে নাকি-স্থুরের কান্নায় এসে পৌছেছে । আশ্চর্য্য, 
দিতীয় প্রাণীর সাড়া পেলাম না। একা-একা যে ঝগড়া 
করা ষায় তা জানতাম না, ভাবলাম মহিলাটির মাথা 
খারাপ! সমম্-অপময়ে যর্দি এই রকম করে চেঁচাতে 
আরম্ত করে তা হলেই তো গিয়েছি আর কি! 
সারাদিন বাড়ীতে থাকতে হয়, প্রায় এক বছর এই রকম 


আছি তাও সহ্‌ হয়েছে, কিন্ত এ সহ হবে বলে মনে হয় 
না। 


চা নিয়ে মা ঘরে ঢুকলেন। আমায় উঠতে দেখে 
বললেন, “উঠেছিস! আর না উঠেই বা উপায় কি? 
যে রকম চেচাচ্ছে।"ঃ 

জিজ্ঞেন করলাম; “ও পাগলটি কোন্‌ বাড়ীতে থাকে 1?” 

বিরক্ত হয়ে মা বললেন, “পাগল কেন হ'তে যাবে? 
জ্ঞান বেশ টন্টনে। সামনের বাড়ীর বাড়ীউলী। 
তিন কুলে কেউ নেই ।” ১ 

“তবে ঝগড়া করছে কার সঙ্গে ?” 

"ভাড়াটেদের সঙ্গে । ও তো! নিজে থাকে একটা ঘর 
নিয়ে, বাদবাকি সব ঘরগুলে! ভাড়া দিয়েছে । কতগুলো 
ংসার যে ও-বাড়ীতে আছে! এই তো ঝগড়! করছে, 
আবার এখনি ডাকবে যেন কত আপনার 
লোক ।” | 

মেয়েদের আশ্চর্য ক্ষমতা । কাল সম্ধ্যাবেল এসেছেন 
এর মধ্যে এত খবর সংগ্রহ করেছেন। কি করেষে 
সম্ভব হ'ল তা ভাবতেও পারি না। এই জন্তই বোধ হয় 
পাশ্চাত্য দেশে মেয়েদের দিয়ে গুধচরের কাজ করায়। 
আর কিছু জান! গেল না_-মা'র বসবার সময় ছিল না। 
চা খেয়ে নিয়ে আমিও উঠছিলাম ওয়াই, এম. সি, এ 
যাব বলে--বিনা পয়সায় সব কটা খবরের কাগজ আর 
কোথাও পড়তে পাওয়া যায় না, আর কাগজগুলো না 
দেখলে চাকরি খালির খবরও পাওয়া যায় না। আমাদের 
বাড়ী থেকে বেরতে গেলে বিধবা মান্থষের বাড়ীর দিকে 
নজর পড়বেই । এরই মধ্যে বাড়ীটার সম্বন্ধে বেশ একটু 
সচেতন হয়ে উঠেছি, আশপাশের আর সব বাড়ীর সঙ্গে 
এ-বাড়ীটার ষেন কোন পার্থক্য আছে। সদর দরজাটা 
খোলা ছিল, বাড়ীর ভিতরের অনেকটা পর্যাস্ত দেখা 
যায়, চেষ্ট। ক'রে দেখবার দরকার হয় না। রূকের উপর 
বসে একজন আধা-বয়সী স্ত্রীলোক চা করছিলেন । যেতে 
যেতে শুনতে পেলাম, “বৌদি, ও বৌদি, চা যে জুড়িয়ে 
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গেল।” গলাটা সেই বিধবা মানুষের । নেপথ্য থেকে 
জবাব এল, “চাখাব কি বল? আজ যে একাদশী।» 
বিধব মাঙ্গৃষটির কথাগুলো কানে এল, “মনে থাকে না 
আমি.পারি না, চা না খেলে আমার ঘুমই ছাড়ে না তা 
কাজকন্ম করব কি ক'রে? মাছ ছাড়বার কথাই শান্তরে 
আছে, চ1 ছাড়বার কথা তো আর নেই। জ্যাস্তে আমায় 
ভারি স্্খী করেছিলেন তাই তার জন্টে'**” শেষ কথাগুলো 
কানে এল না, গলির মোড়ে এসে গিয়েছিলাম । এই 
লোকই যে ক-মিনিট আগে পাড়া মাথায় করেছিলেন 
তা বিশ্বাস করে কার সাধ্য! 

ক-দিনের মধ্যে সেই রহস্তময় বাড়ীটার সম্বন্ধে অনেক 
কিছুই জান! গেল, জানতে বাধ্য হ'লাম বললেও মিথ্যে 
কথা বল! হয় না। বাড়ীটায় যে ঠিক কত জন লোক আছে 
তা জানতে হ'লে বোধ হয় আদমন্থ্মারির দরকার হ"ত। 
প্রতিদিন ঘুম ভাঙত তাদের কিচিরমিচির আওয়াজে আর 
তাই শুনতে শুনতে ঘুমুতে যেতে হ'ত। সেই বিধবা 
মান্থযটির গল! একসঙ্গে পাচ মিনিট শুনি নি এমন কোন 
দিন হয় নি, আর বেশীর ভাগ তা সুরু হ'ত সপ্তমে। 
ভাবতাম মহিলাটির গলা কি দিয়ে তৈরি! চেঁচাবার 
জন্তে তার বিষয়ের অভাব কোনদিনও হ'ত না। প্রথম 
প্রথম ভাল বুঝতে পারতাম না! তার রণচণ্তী মৃত্তির কারণ 
কি; অল্প ক'দিনের মধ্োই কারণগুলে! প্রায় সবই জানা 
হয়ে গেল। 

মা'র কাছে শুনেছিলাম তার ভ্রিকূলে কেউ নেই, 
কিন্তু তার কথা শুনে তা বিশ্বাস করা অসমভভব। ভোর- 
বেল বৌদিকে চা খেতে নিমন্ত্রণ থেকে আরস্ত হ'ত, 
তার পর কে কারখানায় কাজ করে তার উঠতে বেল! 
হয়ে গেছে, কার ছোট ছেলেটা সকাল থেকে খেতে পায় 
নি ঠেঁচাচ্ছে, কার মেয়ের বয়সের গাছপাথর না থাক। 
সন্বেও লজ্জাসরমের লেশ মাত্র নেই, কার রাধতে তেল 
খরচ হয় সবচেয়ে বেশী--এ সবের কোনটাই বাদ পড়ত 
না। ভত্রমহিলার দৃষ্টির তীক্ষতার তারিফ না ক'রে পারা 
যায় না। পাড়ার কেকি করছে নাকরছে সব তার জানা 
আছে। এক-এক সময় এমন সব কথা কানে আসত যা 
শুনলে কানে আঙুল ন! দিয়ে থাকা যায় না, কিন্তু উপায় 


নেই, শুনতেই হবে, কানে তো আর সত্যি সীসে ঢেলে 
বসে থাকা যায় না। 

প্রথম ক'দিন তার হঠাৎ চীৎকার শুনে ভয় পেয়ে 
যেতাম, ভয়ানক কিছু না হলে লোক ও-রকম ক'রে চেঁচিয়ে 
ওঠে না; ক্রমশঃ বেশ অভ্যস্ত হয়ে গেল। বেশীর ভাগ 
চেঁচানর কারণ হচ্ছে একটি ছোট্ট ছেলে পান্গ-_ বৌদির 
নাতি। সময়-অসময় ছেলেটা] বিধবা! মানুষের ঘরে গিয়ে 
হাজির হ'ত আর তিনি চীৎকার করতে বাধ্য হতেন। 
সময়-সময় ভাবতাম ছেলেটির বাপ-মাই বা কি রকম? 
যাকে নিয়ে দ্রিবারাআজ এত হাঙ্গাম, তাকে একটু আটকে 
রাখে নাকেন? আটকে যে কেন রাখে না তা আবিষ্কার 
করতেও সময় লাগল না। পান্গু তার মা'র সঙ্গে তার 
মামার বাড়ী গিয়েছিল--অবশ্ত খবরট। সেই বিধবা মাষটির 
মারফতেই পেয়েছিলাম। তাদের ফিরে আসার মধ্যে 
যে ক'বার শুনেছিলাম, “এ তোমার অন্তায় বৌধ্ধি, পাঙ্গুকে 
তুমি কেন পাঠালে? তাদের ঘরে দীড়াবার জায়গা 
নেই, সেখানে কি ছেলেকে পাঠায় ?-_-তা৷ বলা যায় না! 
আশ্চধ্য হতাম এই ভেবে যে বাড়ীর আর সব লোক কি 
ক'রে এসব সহ করে? পয়সা দিয়ে থাকে যখন, তার 
এত আত্মীয়তা করবারই বা কি দরকার, আর এত 
জুলুম করবারই বা কি দরকার? কারণটা বিধবা 
মান্নষটিই সময় মত জানিয়ে দিলেন । 

পিয়ন এসেছিল মনি-অর্ডার নিয়ে। অ্রিকুলে যার 
কেউ নেই তার কোথা থেকে মনি অর্ডার আসে 
ভাবছিলাম। শুনলাম বিধবা মাচ্ষটি বলছেন, “তা 
বাবা এ-মাসে এত দেরী কেন? দেরী করলে কি 
আমার চলে? এ কণ্টা টাকার উপর নির্ভর ক'রে 
থাকতে হয়। নামেই এতগুলো! ভাড়াটে ; টাকা দেবার 
বেলায় কারও হাত বেরোয় না! কি করব? ভাবি, 
আছে থাক্‌, দেবেই অথন। তুমি বাবা আর একটু 
তাড়াতাড়ি ক'রে নিয়ে এস।” 

পিয়ন বললে, “আমি কি করব মা? আপিস থেকে 
টাকা পাঠালে তো দেব! আমাদের দেরী করবার 
উপায় নেই, টাকা আমরা ফেলে রাখি না।” 

“তাকিহয়বাবা? সেকিযে-সে আপিস? তারা 
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টাকা দেরী ক'রে পাঠাবে কেন? কত তাদের দয়ার 
শরীর! তিনি তো! একেবারে ভাসিয়ে গিয়েছিলেন; 
ভাগো অমন আপিসে কাজ করতেন তাই তো আজও 
খেতে পাচ্ছি--মাসটি শেষ হয় আর তারা পেন্সিন্টি 
পাঠিয়ে দেয়***” পিয়ন ততক্ষণ বোধ হয় পোষ্ট আপিসে 
ফিরে গেছে, তাই তাকে শুনতে হয় না, কিন্তু আমাদের 
শুনতে হয়। এইটুকু সহ করলেই যদি নিয়মিত ভাড়া 
দেওয়ার হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া যায় তাহলে 
কলকাতা শহরে লক্ষ লক্ষ লোক তাতে রাজি আছে, 
চাই কি আমিও রাজি হ'তে পারি কিন্ত তখনও আমার 
অনেক কিছু জানতে বাকি ছিল । 


নীরদ এ বাড়ীর ভাড়াটেদের মধ্যে এক জন । ছেলেটি 
নাকি কোন্‌ থিয়েটারে কাজ করে--থিয়েটার করে না, 
দর্শকদের জায়গ। দেখিয়ে দেয়। মাইনে খুবই অল্প পায়, 
পোষ্য অনেকগুলি, মা, ভাই একটি, ছুটি বোন, নিজের 
স্বী|! ছেলেটির সঙ্গে প্রায়ই দেখা হ'ত গলিতে আসতে- 
যেতে। ঠিকবিয়ে করার বয়েস তার হয়েছে বলা যায় 
না--কে ঘে তার উপর দয়া ক'রে তার বিয়ে দিয়েছিলেন 
জিজ্ঞেন করতে ইচ্ছা করত কিন্তু পেরে উঠতাম না। 
কোথায় যে বাধত তা|জানি না--অবস্থা দু-জনেরই প্রায় 
এক রকম, বরং তার ভাল বলতে হবে, সে ষা হোক কিছু 
রোজগার করে, তামি তাও করি না-তবু তার সঙ্গে 
মিশতে বাধত--বোধ হয় এক দিন তাব চেয়ে অনেক 
উচূতে ওঠবার স্বপ্র দেখতাম ব'লে । 

নীরদের ছুটি বোনেরই বিয়ের বয়েস হয়েছে, মানে 
এক জনের বিয়ের বয়েস সামাজিক নিয়মে অনেক দিন 
পেরিয়ে গিয়েছে, আর এক জনের বয়েস যাই যাই করেও 
যেতে পারছে না--বোধ হয় গরীবের উপর করুণায়। 
তার্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ না হলেও বিধবা মাছুষটির মারফৎ 
পরিচয় হয়ে গিয়েছিল, দু-এক বার যে দেখি নি তাও নয়। 
বড়টির নাম করুণা, ছোটটি নিশ্দলা । করুণার সঙ্গে বিধবা 


মান্ষটির রাশিচক্রের যেকি যোগ ছিল জানি না, তিনি- 


তাকে মোটেই সহ করতে পারতেন না। সকাল বেলা 
কলে যাওয়া থেকে তার সঙ্গে সুরু হ'ত আর রাজে খোলা 
বারান্নায় শোয়া পর্য্যন্ত তা চলত। তার সব তাতেই 
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দোষ! এ একটি লোকই বাড়ীর মধ্যে বিধবা মাছুষটির 
একাধিপত্যে একটু বাধা দিত, মাঝে মাঝে তার কথার 
জবাব দিয়ে । সেই জন্যেই বোধ হয় তাকে তার বাক্য- 
বাণ সব চেয়ে বেশী সহা করতে হ'ত। তারে বিয়ের 
বয়েস অনেক দিন কেটে গিয়েছে এবং বিয়ের আশা তার 
একেবারেই নেই এটা সব সময় তাকে মনে ক'রে দেওয়া 
তার একট। নৈতিক কর্তব্য বলে বিধবা মানুষটি মনে 
করতেন । করুণার জবাবট! মাঝে মাঝে কানে আসত, 
“তা মাসিমা মেসোমশায়ের মত এক জনের হাতে পড়ার 
চেয়ে এ কি ভাল নয়?” 

অমনি সগ্তমে স্থুরু হ'ত, “তার মত লোকের হাতে পড়া 
ক'জনের ভাগ্যে হয়? সে কি একটা যেসে*লোক 
ছিল? জানিস, আপিসের বেয়ার! এসে বাড়ীতে কত 
থাতা-কাগজ-পেনসিল দিয়ে যেত ?” 


করুণ। কিছুমাত্র উত্তেজিত ন| হয়ে বলে, “ভোমারই 
কাছে শুনেছি মেসোমশাম় যত দিন বেঁচেছিলেন তোমায় 
শীস্তিতে নিশ্বাস ফেলতে দেন নি।” চালে খড়ে আগুন 
ধরে যায়। অতিপরিচিত গলায় শুনতে পাই, “কোন্‌ 
হারামজাদি বলে? অনেক ভাগা করলে তার মত লোকের 
হাতে পড়ে । তোর] কি সে ভাগ্য ক'রে**” ইত্যার্দি। 

করুণার আরু কোন কথা শুনতে পাওয়া যেত না) 
তার মা বলতেন, “কি যে করি মেয়েটাকে নিয়ে? এক 
জাল! হয়েছে।” তার পর আলতেশ বিধবা মানুষটির 
কাছে, তাকে শান্ত করতে-" অবশ্ত অনেকটা সময় লাগিত। 

কি জানি কেন প্রথম দিন থেকেই বিধবা মানুষটির 
উপর একট1 বিরক্তি এসে গিয়েছিল; সেদিন সেট। 
আরও বেড়ে গেল আমার নিজের সম্পর্কে একটা কথা 
শুনে। তিনি জানতেন আমি বাড়ী নেই, সেটা! আমার 
ফেরবার সময়ও নয়। কি কারণে ওয়াই. এম্‌ সি. এ বন্ধ 
ছিল তাই তাড়াতাড়ি ফিরছিলাম, শুনলাম বিধবা মানুষটি 
কাকে বললেন, “আইবুড় ধেড়ে মেয়ে আর ঘরে বসে থাকা 
ছেলে দুইই এক। এই ধর না কেন সামনের বাড়ীর এ 
ছেলেটা! দিনরাত ঘরে বসে আছে, ভালও লাগে! 
আমি ম! হতাম তে এক বার বুঝিয়ে দিতাম! কি করেই 
ষে বুড়ো! বাপের জমানে। পয়সায় বসে ব'সে খায়।” ইচ্ছে 
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প্রবাসী 
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করছিল গোটাকতক কড়া কড়া কথা শুনিয়ে দিই কিন্ত 
পারলাম না; হাজার হোক মেয়েমানষ তো! আর 
একটা কারণও বোধ হয় ছিল--কথাগুলোর সত্যতা 
অন্বীকার করবার ক্ষমতা আমারও ছিল না, কিন্তু সচ্থের 
সীমা! সেই দিনই ছাড়িয়ে গেল। ব্যাপারট1 করুণাকে 
নিয়েই। 

দুপুর বেলা বিস্তি খেল! হচ্ছিল-_প্রায়ই হয়, তবে 
আজ এক জন নৃতন লোকের আগমন হয়েছে বুঝতে সময় 
লাগল না। লোকটির নাম শুনলাম রজত । এর জাগে 
এখানে কোন দিন তার নাম শুনেছি বলে মনে হ'ল না। 
কথাবার্তায় বুঝলাম রজতবাবু এখানে প্রায়ই এসে 
থাকেন তবে সম্প্রতি কিছুদিন আসেন নি। বিধবা 
মানুষটি যেভাবে তাঁর অভার্থনা করলেন তাতে 
মনে হ'ল তিনি তার নিকটতম আত্মীয়-_ভদ্রমহিল। 
আধুনিক নয়, তা না হ'লে ভাবতাম তার বিশেষ 
বন্ধু। 

খেলা চলছিল) এক দ্রিকে ছিলেন বিধবা মানুষটি 
আর রজত অন্ত দিকে নীরদ আর বিধবা মানুষটির 
বৌদি। হঠাৎ বিধবা মানুষটির বিকট হাসি শুনতে 
পেলাম। সে-রকম হাপিখুব বেশী শুনেছি বলে মনে 
হয় না) আগের যুগের লোকের কাছে বৈঠকি হাসি 
বলে একটা কথা শুনেছিলাম, এ বোধ হয় তাই। তাঁর 
হাসি থামবার আগেই নীরদ উঠে পড়ল; সেদিন 
তাদের থিয়েটারে ম্যাটিনি ছিল তাই সেআর দেরি 
করতে পারলে না। বিধবা মান্থষটি করুণাকে ডাকতে 
স্থরু করলেন কিন্তু অনেকক্ষণ ডাকবার পরেও তার জবাব 
পেলেন না। রজতকে শুনিয়ে বললেন, “মান করেছেন! 
আমি তো বড় ধার ধারি। সকালে না-হকু আমায় 
কতকগুলো কথা শোনালে আবার তার উপর মান! 
যা মরগে ৮ খেলাটা বন্ধ হয়ে গেল। 

একটু পরেই শুনতে পেলাম নীরদ থিয়েটার থেকে 
এক জন লোক পাঠিয়েছে ; থিয়েটারে মোটেই ভিড় হয় নি, 
বাড়ীস্দ্ধ সবাইকে সে আজ থিয়েটার দেখাতে পারে। 
বিধবা মান্গুষটি গ্রথমেই রজতকে জিগ্যেস করলেন, “তুমি 
যাবে নাকি?” 


বেশ তাচ্ছিল্যের সরে রজত বললে, “আমার কোন 
থিয়েটার আরম্ভ হওয়ার সাত দ্দিন পরে দেখতে বাকি 
থাকে না, তাছাড়া আমি ও-রকম পাসে থিয়েটার দেখতে 
যাই না। কত থিয়েটার-বায়স্কোপ আমার বাড়ীতে গাড়ী- 
গাড়ী পাস পৌছে দিয়ে যায়। 

বিধবা মানুষটি বললেন, “আমিও যাৰ না, আমার 
শরীরটা বিশেষ ভাল নেই। তোরা! সবাই যা” 

বিধবা মাচ্ষটির বৌদি বললেন, “মুশকিল হয় তো 
বৌমার যাওয়ার ? পান্থকে নিয়ে থিয়েটার যা ওয়া-_ছেলেটা 
যে শয়তান, কাউকে শুনতে দেবে ন1।৮ 

বিধবা মানুষটি বললেন, “না না, ওকে এখানে রেখে 
যাও; আমি রইলাম, তাছাড়া করুণ! নিশ্মলা রইল-** 

করুণার মা বললেন, "ওদেরও নিয়ে যাব ভাবছিলাম; 
বড় একট! হয়ে ওঠে না, ত1'*.৮ 

“না না, ধেড়ে ধেড়ে মেয়ে নিয়ে আবার থিয়েটারে 
যাবে কি? লোকে কথায় বলে নাটক, নভেল! সোমতত 
বয়েস, তার উপর বিয়ে হয় নি, থিয়েটারে নিয়ে যাবে কি? 
অকথা-কুকথা কত কি বলে.".* 

এর পর কথা বলার ক্ষমতা করুণার মার ছিল না। 
অন্ত সময় হ'লে করুণা কি বলত বল! যায় না কিন্তু রজতের 
সামনে সে কিছুই বললে না। যার! থিয়েটার যাবার 
তারা চলে গেল; তখন সন্ধে হয়ে গিয়েছিল। যে 
তক্তাপোষটার ওপর বিস্তি খেল! হচ্ছিল রজত তারই 
এক দিকে হেলান দিয়ে শুয়েছিল) তার সামনেই ছিলেন 
বিধবা মানুষটি, একটু দুরে পান্নু আপনার মনে খেলা 
করছিল। বিধবা মানুষটির কথা শুনতে পাচ্ছিলাম না_ 
এই প্রথম কথা বলার সময় তার গলার আওয়াজ শুনতে 
পেলাম না। আশ্চধ্য লাগছিল। 

পানর কার! শুনতে পেলাম; কেউ তাকে থামাল 
না, সে কাদতেই লাগল । রজত বাবু ঠেঁচিয়ে উঠলেন, 
“ও দিদি, ছেলেটা! যে চেচাচ্ছে।” 

দুর থেকে বিধবা মানুষটি জবাব দিলেন, প্যাচ্ছি 
ভাই, কাপড়টা কেচে নি, সন্ধে হয়ে গেল। গায় জলটা 
দিয়েছি আর মুখপোড়া ছেলে চেঁচাতে স্থরু করেছে ।” 

রজত বাবুর গল! শুনলাম, “বাড়ীতে তো আরও লোক 
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রয়েছে।» পান্থর কার ক্রমেই বাড়ছিল, শুনতে বিশ্রী 
লাগছিল। হঠাৎ সে চুপ করল, ভাবলাম বিধবা 
মানুষটির এতক্ষণে সময় হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে চাপা গলায় 
শুনলাম, "তোমার লঙ্জ! করে না? সেদিনের কথা 
মনে নেই ?” 

আর একজনের গল! শুনলাম, “এখানে কেন আসি 
তা তুমি জান, তোমায় রাণীর মত'*** 

এবার করুণার গল! বেশ ম্প্ শুনতে পেলাম, “হাত 
ছাড়; বেরিয়ে যাও, নইলে লোক ডাকব ।” 

হঠাৎ কেন আমার ঘরের আলোট] জবাললাম জানি 
না-বোধ হয় আমার উপস্থিতির কথাটা তাদের জানিয়ে 
দিতে। একজন লোকের তাড়াতাড়ি চলে যাওয়ার শব 
পেলাম-_-তিনি যে রজতবাবু তা বুঝতে মোটেই দেরী 
হ'ল না। রজতের পায়ের শব্ধ মিলিয়ে যাবার আগেই 
বিধব। মানুষটির গলার সপ্তম স্থর শুনলাম, “রাক্ষুসি, তুই 
আবার রজতের কাছে গিয়েছিলি? এখনও তোর শিক্ষা 
হয়নি? একবার তোর বেহায়াপনার জন্তে ও এ-বাড়ী 
ছেড়েছিল আবার তাকে তাড়ালি? ওঃ, কি শয়তান! 
এক মিনিট সবে গেছি অমনি কালনাগিনী এসেছে। 
এর চেয়ে-**” 

করুণ] দ্াতে দাত চেপে বললে, "খবরদার বলছি, 
অনেক সহ্‌ করেছি, এবার আর***,, 

মা এসে ঘরে ঢুকলেন। তাদের কথা বেশ মন দিয়ে 
শুনছি দেখে বললেন, “একটু বাইরে ঘুরে আয়, ও-সব 
কেলেঙ্কারির কথা ***” 

বেশ চেচিয়েই বললাম, “আমি সব জানি মা, সব 
জেনে শুনে চুপ ক'রে চলে যাওয়া অন্যায়, ভয়ানক পাপ। 
মেয়েটির কোন দোষ নেই, লোকটা ওর হাত চেপে 
ধরেছিল, ও লোক ডাকার ভয় দেখাতে পালায়। এ-রকম 
ক'রে ওর নামে দৌষ'*** মা বললেন, “কি করবি, কথা 
বগতে গেলে ছোটলোকের মত যাতা বলতে স্থরু 
করবে--নিজের মান বাচাতে পারবি না।” মা প্রায় 
ভ্রোর ক'রেই বাড়ীর বাইরে পাঠিছ্নে দিলেন। 

সমস্ত রাস্তাটা করুণার কথা ভাবতে ভাবতে গেলাম। 
মেয়েটিকে নিজেকে রক্ষা করতে হবে এ বাধিনীর হাত 


অন্তর।লে 
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থেকে; তার আপনার লোক কেউ বাড়ী নেই, থাকলেও 
যে বড় বেশী কাজ হ'ত তা বলা যায় না। ঠিক করলাম 
এ-পাড়ায় আর নয়, কাল যেখানে হোক একটা বাড়ী ঠিক 
করব--বাবা-মা আপত্তি করবেন না নিশ্চয়। রি 

অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরলাম। ভাবছিলাম ধূমায়িত 
বহি তখনও দেখতে পাব, না-পেয়ে আশ্চর্য্য হ'লাম। 
ব্যাপার কি? বাড়ী ফিরে মাকে কিছু জিজ্ঞেস করতে 
পারছিলাম না; শেষে বললাম, “বাবা, কাল বাড়ীটা ছেড়ে 
দেব ভাবছি।* 

বাবা বললেন, “কালই 1 বাড়ী কোথা পাৰি ?” 

বললাম, “যেমন ক'রে হোক যোগাড় করব ।» 

মা বললেন, “সেই ভাল; এখানে আর থাকতে পারব 
না।” তখনও আসল কারণট! জানতে পারি নি, ভাব- 
ছিলাম এ সব কুৎসিত কথার জন্যে মা বলছেন। জানতে 
সময় লাগল না। 

বিধবা মানুষটির গলা শুনলাম, “আমায় আসে উপদেশ 
দিতে! মাগীর সাহসও কম নয়। একটা গোট! বাড়ী 
নিয়ে রয়েছে তাই ধরাকে সরা দেখছে ।” আবে তুই তো 
ভাড়াটে, আমার নিজের বাড়ী।” মার মুখের দিকে 
তাকালাম); মাচুপ ক'রে রইলেন। নেপধ্যে আবার 
শুনলাম, “কি করবি কি? মারবি? গুণ্ডা ছেলে আছে 
তাই ভয় দেখাচ্ছিস? রজত হাত ধরেছিল, উনি নিজে 
দেখেছেন! রজত সেই ছেলে! ও-রকম মেয়ে তার 
জুতে! ঝাড়ার জন্তেও সে রাখে না।” বুঝলাম মা 
ছেলের জানাটাকে নিজের জানা বলে মিথোর ভাগী 
হয়েছেন একটি অসহায় মেয়ের জন্তে:। বাইরের দরজার 
দিকে যেতে মা বললেন, “কোথা যাচ্ছিস? মাথা 
খাস.**” 

বললাম, “পুলিসে খবর দ্িতে--এত রাত্রে চেঁচামেচি 
ভদ্রলোকের পাড়ায়-**» মা এসে হাতঞধরলেন। 

ওদিকে তখনও গর্জন শোন! যাচ্ছে তবে একটু একটু 
ক'রে কমে আলসছে--আশ! করা যায় এক সময় খামবে। 


_ ব্রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাবলাম & একজন বিধবা স্ত্রীলোকের 


ভয়ে পালাচ্ছি--এর চেয়ে কাপুরুষতা আর কি হ'তে 
পারে? কিন্তুথাকিই বাকি ক'রে? একদিন যে আমার 
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সম্বন্ধে আরও কড়া রকম কিছু বলবে না তাকি ক'রে বলা 
যায়? এই সব ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
ঘুম ভাগ অনেক রাত্রে। খোলা জানলাটা দিয়ে সামনের 
বাড়ীর,সবটার প্রায় দেখা! যায়। বাড়ীটার অবস্থা দেখে 
আশ্চর্য হলাম--শুধু রাত্রের কণঘণ্টা বাড়ীটা একটু নিস 
হয়। আজ দেখলাম প্রায় সব ঘরেই আলো জলছে, 
সবাই বাস্ত। ভাবলাম মেয়েটা শেষ প্য্যস্ত কি-"'ভুল 
করেছিলাম। 


পাস্থর বাবার গলা শুনলাম, "মাসিমা ও আর বাঁচবে 
ন1।” 


ধমক দিয়ে বিধবা মাচষটি বললেন, “কি ছেলে- 
মান্র্ষি করছ? বড় ডাক্তার ডাক; আমি জানি ফুঁড়ে 
ওষুধ দিলে ও মন্থথ সেরে যায়।” 


“বড় ডাক্তার? মাসিমা আমার কাছে যে একটা 
টাকাও পুরো নেই |» 


প্রবাসী 
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“আমি আছি কি করতে? তুমি ডাক্তার ডাক, যত 
টাকা লাগে ।» 
“টাক। এত রাত্রে কোথায় পাবে মাসিম! ?” 


«সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। বেনেদের বাড়ী 
গেলেই টাকা দ্রেবে, তার! আমার এ হারছড়া বেশ চেনে । 
কে বড় ডাক্তার কাছে আছ জান? না জান তো সামনের 
বাড়ীর ওদের জিজ্ঞেস কর; সেদিন ওদের বাড়ী বড় 
ডাক্তারদের কথা হচ্ছিল।” 

কে.এসে কড়া নাড়লে; জানল! দিয়ে দেখলাম পাস্থুর 
বাবা। দরজ।. খুলে দিয়ে বললাম, “আপনি বাড়ী যান, 
আমি ডাক্তার ডেকে আনছি ।” 

দেখলাম বিধব। মানুষটি একট মোটা শাদা চাদর গায়ে 
দিয়ে বাড়ী থেকে বেরুলেন। 

পান্থর বাবা বললে, “একা যেও না মাসিমা ।৮ 

যেতে যেতে মহিলাটি বললেন, “যা, যা, বাজে বকিস 
নে, আমার কাকে ভয়? বিধবা মানুষ''-" 


৬ টিটি] 


ক্‌পা 
প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


তোমার রূপার পরশমণির 

লাগল ছোয়া যার জীবনে 
চকিতে তার মনের মরু 

উঠল হেসে ফুলের বনে। 
ঘুমিয়ে ছিল ঝরণা-ধারা-- 
হঠাৎ জেগে পাগল-পারা 
উধাও হয়ে ছুটল বেগে 

বাজিয়ে নৃপুর ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


পুপ্তীভূত ঘন আধার 

এক নিমেষেই গেল দূরে-- 
স্বধ পুরী মুখর ক'রে 

বাজল বাঁশি ভোরের স্থবে 
যাবার যাহা গেল মবে-- 
জ্যোতির মুকুট মাথায় পরে, 
নতুন মান্য বেরিয়ে এল__ 

আনন্দ তার ছু-নয়নে। 


নিরক্ষরের পথে শিক্ষালাভ 


বেলতল। বাজিকাবিষ্ভালয়ের গ্রচেষ্টা 


শ্রীঅর্দেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


আমরা অনেকে জানি যে আমাদের দেশের শ্রমজাত পণ্য- 
দ্রব্যাদির দারুণ ছুর্দিশ! বর্তমান কালে আমাদের অর্থনীতিকে 
পীড়িত ও পঙ্গু করিয়া রাখিয়াছে। প্রাচীনকালে ও মধ্য- 
যুগে ভারতের শ্রমজাত শিল্পপ্রব্য দেশ-বিদেশে প্রেরিত 
৪ বিক্রীত হইত, এবং প্রভৃত অর্থ বিদেশ হইতে আপায় 
দেশের ধনভাগ্ার পর্য্যাপ্ত পরিমাণে পরিপূর্ণ হইত। প্রাচীন 
ভারতের এই বহির্বাণিজোর ইতিহাস নানা প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণে আজও উজ্জ্বল হইয়৷ রহিয়াছে । শ্রীষ্টের জন্মের 
পূর্ব-যুগে ভারতের বগ্রশিপ্পীর হাতে বোনা উৎকৃষ্ট 
কার্গাস-বন্ম ব্যাবিলন, খ্িশর এবং রোমে ব্যবহৃত হইত 
তাঁহার প্রমাণ এতিহাসিকরা সংগ্রহ করিক্সাছেন। কেবল 
বন্ধ নয়, নান! শ্রমজাত ভারতীয় শিল্পদ্রব্য ভারতের 
বাহিরে সাদরে গৃহীত হইত এবং উচ্চহারে বিক্রীত 
হইত। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে রোমের এতিহাসিক প্নিনি 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন ষে, রোমের প্রভূত অর্থ 
গারতীয় ভ্রব্যাদির (তাহার মধ্যে ছিল হুশ্্র হুতার 
পরিধেয় বস্ত্র, যাহ! রোমের স্ন্দরীদের ছিল বিশেষ প্রিয়- 
বস্ত। মূল্য রূপে রোমের ধনভাগার শূন্য করিয়া, প্রতি বৎসর 
ভারতে চলিয়া যাইতেছে । ভারতের এই বৈদেশিক 
বাণিজ্য এককালে অতি বিস্তৃত ছিল, এবং দেশের ধন- 
ভাগ্ডারকে পরিপূর্ণ করিয়া ভারতের অর্থনীতিকে সবল 
করিয়া! বাখিয়াছিল। মধ্যযুগে এবং মুসলমানী আমলেও এই 
ভারত-শিল্লের বহির্দেশে রপ্তানির ইতিহাস গৌরবের 
ইতিহাস। ভারতের বণিক, সার্থবাহ ও শ্রেীরা 
ভারতের শিল্পত্রব্য জাহাজে করিয়া বিদেশে লইয়! গিয়া, 


বিক্রয় করিয়া, প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া দেশে ফিরিত,' 


তাহার পুনঃপুনঃ উল্লেখ জাতকে, প্রাচীন পালি-সাহিত্যে, 
ভারতের নানা প্রাচীন নাটকে, “কথাসরিৎসাগরে» এবং 


অন্তান্ত প্রাচীন ও মধ্য ধুগের লাহিত্যে যথেষ্ট পাওয়। যায়। 
ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম যুগ পর্যান্ত, ভারতের 
স্থবিখ্যাত "শাল" ইংলণ্ডে এবং ফ্রান্সে যথেষ্ট বিক্রয় হইত, 
এবং “পেস্লী শলে”র রূপে এবং নামে বিদেশে অন্ুরত 
হইয়াছিল। স্থবিখ্যাত ফরাসী মৃষ্তি-চিত্রকর আাঙ্গের 
নানা মৃত্তি-চিত্রে ফরাসী সুন্দরীরা ভারতের শালে বিভৃষিত 
হইয়! চিত্রিত হইয়াছেন। 

ভারতীয় পণ্যব্রব্যের এই যে বিদেশে প্রসার লাভ, ও 
বিদেশী বাজারে ইহা স্থান লাভ করিয়াছিল, তাহার 
প্রধান কার্ণ__এই সব শ্রমজাত দ্রব্য বর্ণসমাবেশে, 
রূপকল্পনায়, নক্সার পরিকল্পনায়, কারিগরী ও নিম্মাণ- 
কৌশলে, এবং দ্ৌন্দধ্যগুণে ও রূপমাধুধ্যে ছিল অভিনব 
ও অতুলনীয় । তাহাদের পরিকল্পনার ও রচনাকৌশলের 
পশ্চাতে ছিল ভারত-শিল্পীদের অদ্ভুত সৌন্দরধ্যবোধ ও 
আশ্চর্য উদ্ভাবনী-শক্তি। মুসলমানী আমলেও বাদশাহ 
ও ওমরাহগণের সহদয় পৃষ্ঠপোষকতায়, ভারতের রূপবুদ্দি) 
ভারতীয় শিল্পীদের সৌনর্য্যবুদ্ধি ও অদ্ভুত কলাকৌশল 
নানা চারুশিল্লে ও কারুশিল্পে জীবিত, ও ব্যবহারিক 
জীবনের নান ক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট পরিণতি লাভ করিয়াছিল। 
কারুশিল্পকে দেশে ও বিদেশে স্থান ও প্রতিষ্ঠা দিতে 
হইলে, সমাজে শিল্পীর রচিত দ্রব্যা্দির উৎকৃষ্ট সমজদার 
ও পৃষ্ঠপোষক থাক একান্ত আবশ্তক। নান! কারণে, 
আমাদের দেশের চারুশিল্প ও কারুশিল্প ছুর্দশাগ্রন্ত 
হইয়াছে । ইহার একটা কারণ উপযুক্ত পরিমাণে গুণগ্রাহী 
সম্জদারের অভাব। উৎকৃষ্ট শিল্পের ( চারুশিল্প, বা কাঁরু- 
শিল্পই হউক ), গুণ গ্রহণ করিবার শিক্ষা ও শক্তির অভাব 
হইয়াছে এদেশে,-এই কথাটা! বুঝিবার সময় আসিয়াছে । 
আমাদের একপেশে, একঘেয়ে কেতাবী-শিক্ষা 


৩২০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





আমাদের রূপবুদ্ধিকে পন্থু ও রূপবৃত্তিকে শক্কিহীন 
করিয়াছে--এই কথাটা অনেক হ্থশিক্ষিত ও স্থবিদ্বান্‌ 
মানুষও বুঝিবার শক্তি হারাইয়াছেন। ভারতবাপী জ্ঞানের 
নানা ক্ষেত্রে আপনার বুদ্ধিশক্তির নানা! পরিচয় 
দিতেছেন,__কেবল জাতীয় জীবনের একটা দিক এখনও 
পক্ষাঘাতে পঙ্গু হইয়! রুহিয়াছে /--চোখ থাকিতেও যে 
ভারতবাসীরা চোখ হারাইয়৷ বসিয়া রহিয়াছেন,__এই 
ব্যাধিটা অনেক চক্ষুম্মান মানুষও প্রত্যক্ষ করিতে 
পারিতেছেন না, এবং আমাদের লেখাপড়ার পণ্ডিত 
মহাশয়রা এই কথাটা ভাল করিয়া হ্ৃদয়ম করিতেছেন না, 
কিংবা ইচ্ছাপূর্ববক বুঝিতে চাহিতেছেন না। আমাদের 
দেশে হাতে গড়া কিংবা যন্ত্রে গড়া পণাদ্রব্যাদি যদি তাহার 
প্রাচীন গৌরব আবার ফিরিয়া পায়, আমাদের শিল্পজাত 
পণ্যাদ্দি যি বিলাতী বা জাপানী শ্রেষ্ঠ পণ্যাদির সমকক্ষ 
রূপ ও পরিকল্পনা (10707 00 79510) ) যদি আবার 
গ্রহণ করিতে পারে, তাহা হইলে, আমাদের অর্থনীতির 
ক্ষেত্র যে একটা নৃতন শক্তি অঞ্জন করিবে, একথ|! অর্থ- 
নৈতিক পণ্ডিতের অকপটে স্বীকার করেন। আমরা 
অনেক সময় ভুলিয়া যাই যে কেবল কেতাবী-বিগ্ভার জোরে, 
কেবল বিজ্ঞানের বহর বাড়াইয়া, আমাদের অর্থসমস্তার 
সম্যক সমাধান করা অসম্ভব । সমাজে ও রাষ্ে, পণ্ডিত ও 
বৈজঞানিকের সহিত শিল্পী, রূপ-নাধক, ও কারিগরকে 
সম্মানের স্থান দিতে হইবে, তাহাদের কাজের উৎকর্ষ ও 
পরিণতির ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে, এবং তাহাদের 
শ্রেষ্ট রচনার আদর, পুরস্কার ও মূল্য দিতে হইবে। যে- 
সমাজে শিল্পীর আদর নাই, সে-সমাজ কুশিক্ষার 
সমাজ। কারণ, শিল্পী ও তাহার শিক্প-রচন! 
আমাদের চরিত্র রক্ষা করে, ভব্যতা, যথাযোগ্যতা' 
ও যথাকর্তব্তার শ্রেষ্ঠ আদর্শ নির্দেশ করে, এবং 
সমাজে অন্ন-সংস্থানের ব্যবস্থা করিয়া, উচ্চচিস্তার 
দিকে মান্থষের মুখ ফিরাইয়া দেয়। এ-কথা নিশ্চয়ই 
ভুল, ষে, কোনও জাতির শ্রেষ্ঠ চিন্তা, পরিকল্পন।, 
শ্রেষ্ঠ সাধনাঃ কেবল অক্ষরে লেখা, অভিধানের ভাষায় 
গাথা কেতাবের চারি কোণের মধ্যে সীমাবদ্ধ আছে। 
মান্ৃষের শ্রেষ্ঠ চিন্তার অনেক ফল নিরক্ষর ভাষায়--পটে, 


পুতুলে, নানা জাতির চারু- ও কারু- শিল্পে নিবন্ধ আছে। 


হ্তরা২ কেজো কথা অথবা অর্থসমস্যার 
কথা বাদ দিলেও, উচ্চশিক্ষার আদর্শের দিক্‌ 
দিয়া বপবৃত্তির ও ব্পবুদ্ধির সাধনা ও 


পরিণতি করা, উচ্চ সভ্যতার অভিমানী মান্থষের একান্ত 
কর্তব্য। রূপবিদ্যাকে বাদ দিয়া যে মানুষ উচ্চশিক্ষার 
দাবী করিবেন, আমরা তাহাদের দাবী মুক্তকঠে এবং 
উচ্চকণ্ে অস্বীকার করিব। কেতাবী পাণ্ডিত্যের এক- 
পায়ের খঞ্জ শিক্ষা আমাদের উচ্চশিক্ষার পরপারে 
কখনই লইয়া যাইতে পারে না। কিন্তু, ভারতবর্ষের 
ুর্ভাগ্যক্রমে, শিক্ষার একচক্ষ হরিণ, কেবল অক্ষরে 
লেখ! কেতাবের পাতায় বিচরণ করিয়! শ্রেষ্ঠ তৃণাহার 
বুথাই অন্ুসন্ধান করিতেছে । এই একচোখো শিক্ষা 
ভারতের বাহিরে কোনও সভ্য সমাজে যথেষ্ট বলিয়া 
গৃহীত বা স্বীকৃত হয় নাই। রূপবিদ্যার শিক্ষা এবং 
শিল্পকলার সম্যক অনুশীলন প্রত্যেক সভ্য সমাজে, 
প্রত্যেক সভ্য দেশে সম্মানের স্থান অধিকার 
করিয়াছে। 

এই বূপবিদ্যাকে শিক্ষাতন্ত্রে তাহার উপযুক্ত স্থান দিতে 
হইলে, গোড়া হইতে স্থুরু করিতে হইবে। বূপবিগ্ভার 
আলোচনা, সাধারণ লেখাপড়ার শিক্ষা শেষ হইবার 
পর দ্রিলেও চলিতে পারে,--এইক্ধপ বিশ্বাস যে একেবারে 
ভ্রাস্ত, শিক্ষাতত্বের মনন্তাত্বিকরা আমাদের সে ভূল 
ধরিয়া দিয়াছেন । জন্মানী, অস্থীয়া ও আমেরিকার 
অনেক বিশেষজ্ঞ শিক্ষাবিৎ শিক্ষাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
নানা গবেষণা করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন যে মানুষের 
রূপবুদ্ধি ও পৌন্দর্্যবুদ্ধি শিশুকাল হইতে ব্যবহার 
করিবার ও পরিণতি লাভ করিবার স্থযোগ না দিলে--এই 
স্বাভাবিক বৃত্তি আহার ও সাধনার অভাবে অকালে পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হয়। স্থতরাং, এই বৃত্বিকে জাগ্রত, শিক্ষিত, পুষ্ট ও 
পরিণত করিতে হইলে,--শিশুকাল হইতে তাহার উপযুক্ত 
খাদ্য দানের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। কেতাবী 
বিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে যদি শিশু ও বিদ্যার্থীদের রূপবুদ্ধি 
শিক্ষিত ও পরিণত করিবার যথোচিত ব্যবস্থা! না থাকে, 
তাহা হইলে ভগবধ্দত্ব এই শ্রেষ্ঠ দান, এই রাপবুদ্ধি 


পৌষ 


কেতাবী-বিদ্যার বিরাট খট্রাঙ্গ পুরাণে চাপা পড়িয়া 
মারা ষায়। তাহার পর আর তাহাকে পুনরুজ্জীবিত 
করাযায় না। এই হইল, আধুনিক শিক্ষা-বৈজ্ঞানিকদের 
গবেষণালন্ চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত । এই ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ 
হইলেন ভিয়েনার প্রফেসর সিজেক। তাহার প্রদর্শিত 
পথে, আমেরিকার প্রাথমিক শিশু-বিষ্ভালয়ে ক্নপবৃত্তির 
সাধনা ও শিক্ষার বিস্তৃত আয়োজনের ব্যবস্থা হইয়াছে। 
শিশুর সমস্ত বৃত্তির সর্বতোভাবে প্রসার ও উৎকর্ষ 
লাভ করাই হইল আধুনিক সভ্য জাতির শিক্ষার 
শ্রেঠ আদর্শ। আমাদের দেশের শিক্ষাতন্ত্র নানা 
রাজনৈতিক ও অথনৈতিক কারণে নান! ভাবে পীড়িত ও 
বিপর্যস্ত হইয়া আছে। তথাপি সরকারী শিক্ষাবিভাগের 
পরিকল্পনায় *৮৪]] চ106019 101 90$0018, £0১100076 
11088, প্রভৃতির শুফ উল্লেখ মধ্যে মধ্যে শুনা যায়। 
কিন্ধ এপথে এ-পর্যযস্ত কেনও চেষ্টাই ভারতের কোনও 
স্থলে বা কলেজে গ্রবন্তিত হয় নাই ।* 

আমাদের একপেশে শিক্ষাপদ্ধতির গতানুগতিক 
পাঠতালিকায় সম্প্রতি একটি নৃতন আয়োজন 
হইয়াছে; তাহার জন্ত বেলতল। গালগ্‌ স্কুলের একনিষ্ঠ 
সেবক ও কর্শসচিব শ্রীযুক্ত পারীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
ও এ স্কুলের অধাক্ষ ভাঃ শকুন্তলা শাস্ত্রী ও স্থযোগা 
সহকারী অধ্যক্ষ শ্রীমতী বীণা সেনগুপ্তা আমাদের 
কতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। 

উপরে উল্লিখিত শিক্ষাকম্মীদের উদ্ভম ও উদ্যোগে 
ই স্কুলে প্রতি সপ্তাহে এক ঘণ্ট। করিয়া “ছবির ঘণ্টা” 
(01০6:9 7০০) প্রবর্তিত হইয়াছে । স্কুলের নানা 
ক্লাসে নানা বয়সের নানা ছাত্রী পড়ে। সকল ক্লাসের 
ছাত্রীদের বয়স অনুসারে তিনটি বিভাগ করিয়া, তিনটি 
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ত ৪: জপ ৩৫ 


নিরক্ষরের পথে শিক্ষালাত 


৬২১ 
বিভিন্ন ক্লাসে একত্র করিয়া, সপ্তাহে এক ঘণ্টা করিয়া 
ছবি দেখান হইতেছে । এই উদ্ঘোগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়! প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব । 

প্রথমতঃ এই শিক্ষার প্রথম উদ্দেশ্ত-__ছাত্রীদের 
রূপ-রস-বোধ জাগ্রত ও উন্নত করা । ইহার প্রথম, 
প্রকৃষ্ট, ও অল্পব্যয়সাধ্য সহজ উপাদান তইল--মেয়েদের 
সামনে কতিপয় নির্বাচিত ও বাশষ্ট স্তর ও পধ্যায়ে 
বিভক্ত (৪9190690. 8730 £78090 ), জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্প- 
গুরুদের হাতে লেখা চিত্রীবলীর শ্রেষ্ঠ রডীন প্রতিলিপি 
উপস্থিত করা এবং চিত্রগুলির বিশিষ্ট গুণের প্রতি কৌশলে 
ছাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। চিত্রগুলির বিষয়বস্তু বা 
রচয়িতার নাম, ধাম ও অন্তান্য অবান্তর কথা বাদ দিয়া, 
চিত্রের রসবস্তর উপরই বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করাই 
হইল প্ররুষ্ট উপায় ও পথ। কোনও রকমে শিশুদের 
মূন এই চিত্রগুলির উপর নিবদ্ধ করিতে পারিলেই 
শিক্ষকের প্রথম কর্তব্য সিদ্ধ হয়। অর্থাৎ «রসের চক্র! 
চিত্রটি ও শিশুচিত্তের মধ্যে একটা! স্পর্শের সেতু নিশ্মাণ 
করিয়া দিতে পারিলেই চিত্র আপনার কাধ্য আপনি করিয়া 
লইবে। চিত্র তখন নিজের নিরক্ষর ভাষায় তাহার শ্রেষ্ঠ 
বক্তব্য শিশুর চিত্তে আনন্দের মধ্যবর্তিতায় পরিবেষণ 
করিবে । কোনও শিক্ষক বা পরিচায়কের বোঝাপড়ার বা 
টীকাটিপ্রনীর আবশ্ঠক হইবে না। অবশ্ট কখনও কখনও 
ছুচার জন বালিকা, চিত্র সম্বন্ধে বাহিরের অবাস্তর খবর 
জানিতে চাহে, এই অপ্রানঙ্গিক কৌতুহল ছবির রূস-বস্তর 
রস গ্রহণের কোনও সহায়তা করে না, বরঞ্চ, মনকে চিত্রের 
বাহিরে অন্ত পথে পথভ্রষ্ট করে। এ ক্ষেত্রে, এ প্রশ্নের 
যৎসামান্ত উত্তর দিয়া বিষ্ধার্থিনীদের মন ছবির 
চতুক্ষোণের মধ্যে আবার ফিরাইয়া আনিতে হইবে। 
ছাত্রীদ্দের মন ছবির মধ্যে ( অস্ততঃ ৪1৫ মিনিটের জন্তও ) 
ডুশাইয়! বাখিবার নান! উপায় ও কৌশল আছে। বেলতলা 
গার্লস স্কুলে ছবির ক্লাসে নিয়লিখিত পদ্ধতি অন্স্থত 


* ভইয়াছে। 


এব-একখানি ছবি (11060791036 080 ) 
বালিকাদের হাতে দিয়া, তাহার সঙ্গে সঙ্গে এ ছবির একটি 
ছন্দোবদ্ধ সহজ ছড়ায় লিখিত বিবরণ পাঠ করা হয়। এ 


৩২২ 
ছড়ায় ছবির বিশিষ্ট রসবস্ত একটু কৌতুকের স্থরে উল্লিখিত 
থাকে। ছবিটি চোখের সামনে রাখিলে, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ছড়াটি শুনিলে, বা আবৃত্তি করিলে, ছবির সঙ্গে একট! 
সহজ মিতালি বা সথ্যের বন্ধন দর্শকদের মনের সঙ্গে 
যুক্ত হয় এবং এই স্থযে(গে ছবি তাহার মধুর রস-বস্ত, 
আনন্দের সেতুর উপর দিয়া, শিশুদের চিত্ত অধিকার করিয়। 
বসে। 

প্রথমেই, কেতাবী ক্লাসের অবসানে, *ছবির ঘণ্টা*্র 
আরম্ভের বৈচিত্র্য ও বাবধান হদয়ঙম করিবার জন্য নিম্ন 
লিখিত ছড়াটি বালিকাদের আবৃত্তি করান হয়। 


* ছবির ঘণ্টা 
গড়ার ঘণ্টা শেষ হোলো, ভাই, ছবির ঘণ্ট। এলে।। 
পড়ার খাতা বন্ধ করে”, ছবির খাতা থে।লো। 
চোখের দেখার সময় এলো ছবির কথা বলে । 
বইয়ের পাতা বন্ধ করে', চোখের পাতা খোলে] ॥ 
উপরের তিনটি ক্লাসে নিয্নলিখিত ছড়াটি আবৃত্তি করান 
হয়। 
ছবির কথা! 
কথার মধ্যে সের! কথা, কবির কথা কবিত1। 
দেখার মধ্যে সের] দেখা, বূপ-রেখার ছবিত? ॥ 
পুধির পাতায় পাঁবে। ন। যা" ছবির পাতীয় পাবে! । 
রংরেখার ভেল।য় চড়ে' জানসাগর পারে যাবো ॥ 
এই শিক্ষাপদ্ধতিতে, প্রত্যেক ক্লাসে, এক ঘণ্টার মধ্যে 
১০ থেকে ১৫ খানি নির্বাচিত ছবি অবলম্বন করিয়া 
নিরক্ষরের পথে জ্ঞানের নৃতন হ্বার খুলিবার চেষ্টা 
হইয়াছে । এইরপে প্রত্যেক শনিবার ২টা হইতে ৩টা 
পর্য্যস্ত “ছবির ঘণ্টা”য় বালিকাদের ম্বাভাবিক বূপবৃত্তির 
সাধনার কিছু সযে'গ দিবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । নীচের 
তিন ক্লাসের জন্ত, ছবি দেখান হইয়াছে--ওত্তাদ কলমের 
আকা প্রসিদ্ধ পশু-চিজ্জ। এই নীচের ক্লাসে পশুর চিন্তে 
অন্য চিত্র অপেক্ষা বেশী কৌতুকগ্রদ। মুরোপের প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন ওভ্ডাদ্দের কলমে আকা উৎকৃ্ পশু-চিত্র এবং 
কয়েকটি চীন-শিল্পীদের হাতে লেখা পণ্ডর বিচিত্র চিত্র 
শিশুচিত্বের সরস অভিনন্দন অতি সহজে অঞ্জন করিয়াছে। 
চীন-শিল্পীৰ হাতে-গড়া বরফের দেশের ভালুকের 


প্রধালী 


১৩৪৭ 


(“পোলার বেয়ার” ) এক খানি ছোট পোষ্টকার্ড খুব 
আনন্দ দিয়াছি। ছবিটির পরিচায়ক ছড়াটি নীচে উদ্ধৃত 
হইল। 


ভালুকের বৈঠক 
এ তে? কুকুর নয়, বেড়াল নয়, ইঁুর নয়, বাঁদর নয়, 
এযে দেখি ভালুকের বৈঠক। 
মাঁঝেরটি বুঝে-সঝে, আছে বটে মুখ বুজে, 
দুপাশে ছুই বোম্বেটে থালি করে বক্‌ বক্‌। 
এ যে দেখি তিন জন ভালুকের বৈঠক ॥ 
ছুপাঁশের ছুটি ভাই, চীৎকার করে', ভাই, 
নিজেদের হুঃখের কাহিনী বলছে। 
মাঝেরটি চুগ করে', হাত ছুটি জড়ে। করে।, 
ইহাদের দুঃখের কাহিনী শুনছে। 
বলে? “তিন দিন খাই নই, কি করে' চলে ভাই ? 
শরীর আই-টাই, গা যেন ছুল্ছে।” 
ভাই বলে? *গ্রীন্ম এলো, বরফ তো গলে গেলো, 
এইবার খাবারের দৌকান যে খুলছে 1” 
একজন মেধাবী ধুবক-বাঙালীর হাতের লেখ! মৌলিক 
কয়েকটি পশু-চিত্র এই ছবির প্লাসে দেখান হইয়াছিল। 
অবশ্য, ওস্তাদ-কলমের স্থ্প্রসিদ্ধ প্রাচীন ছবির বিশিষ্ট 
গুণ সব সময়ে আধুনিক চিত্রাবলীতে পাওয়া যায় না। 
কিন্তু শিল্পী স্ধাংশু রায়চৌধুরীর হাতের কয়েকখানি 
পশু-চিন্র নীচের ক্লাসে খুব আদর পাইয়াছিল। এই 
ছবিগুলির জন্য রচিত ছুইটি ছড়ার নমুনা নীচে উদ্ধৃত 
হইল । 
বকের মাছ-শিকার 
& পদ্মবনের মাস্থানে, শুকনে| ডালের নীচে দিয়ে, 
যেখানে মাঝির] সব দাড় টানে, এ পল্মবনের মাঝখানে । 
যেখানে মাছগুলে। সব ছুটে লুকোয়, এই পদ্মবনের মাঝখানে । 
ছুই শিকারী বক গুড়ি মেরে, বসল গিয়ে সেইখানে । 
স1ঝের মুখে, জলের বুকে, মাছের আনাগোন! যেখানে । 
এ পদ্মবনের মাঝখানে ॥ . ক 
তাদের সাদ! সাদ। পালক, আর.ছোট-ছোট চোখ ।. 
তাদের ঠোঁট কি লম্বা, আর কালো, তার মাছ ধরতে জানে 
বড় ভালে । 
তাদের পিঠে গড়ে স'ঝের লো) পিঠ সাদা আর ঠোট কালে।। 


পগুত জবাহরলাল নেহরু 
হশসন সা! কর্ক গহাতি টো গ্রান। 





পৌষ 


মাছ শিকার করবে বলে' বসে আছে দুজনে, 
এ পন্স বনের মাঝ-খানে, ভাই, পল্মবনের মাঝখানে ॥ 


দীঘির পাড়ে সারস 


সকালে আজ জ্বাল বুনেছে, ছোট গাছের ছে।ট পাতা। 
আকাশ ছেয়ে চেয়ে আছে, ছোট গাছের ছোট পাত। 
সরু ডালের আঙ্গুল দিয়ে, নীচে নেমে জল ছু'য়েছে 
যেধ। জংলী পাতার ঝলর দেওয়া, সবুজ ঘাসের আসন পাত1॥ 
নীচে জংলী গাছের জংলী পাত, উপরে, ছোট গাছের এ 
ছোট পাতা॥ 

(খ(ছের ) পাতার জালের আড়াল পেয়ে, সাদ! লম্বা! সারস 

আছে চেয়ে, 


সবারে ষদ্দি ডেকে বলিতে পাৰি-- 


চিঠি 


৩২৩ 


দ্বীধির জলের এপার ওপার, দেখ যায় না চোখ মেলিয়ে 
সারসীকে ডেকে বলে “দীখির জলে পাড়ি দিবি? 
দুর থেকে ডাকছে ও-পার, এপার ছেড়ে ও-পার যাবি ?” 


শিক্ষাপঞ্ধততর এই নৃতন উদ্রোগে ধাহার! শিক্ষকের 
ভূমিকা লইয়া সাহাযা করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে 
ছুজনের নাম বিশেষ উল্লেখধোগ্য । ছুজনেই খ্যাতনামা 
চিত্রশিল্পী_্রীযুক্ত চৈতন্ডদেব চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
বিষুপদ রায় চৌধুরী । শেষোক্ত শিক্ষক নিম্শ্রেণীর 
ভার লইয়া এই পদ্ধতির রূপবিদ্যার শিক্ষার আয়াস সম্পূর্ণ 
রূপে সার্থক ও সফল করিয়া তুলিয়াছেন। 

অ'শা করা যায় অন্যান্ত বিদ্যালয়েও রূপবিদ্যার 
শিক্ষাদানের যথোচিত ব্যবস্থা হইবে। 


চিঠি 


শ্রীসুধীরচন্দ্র কর 


“আয় রে তোরা দেখে যা আজ পেয়েছি লেখা তারি ।* 


ভোরে যেমনি উঠেছি জেগে 

কোথা থেকে কি আবেশ লেগে 
শিহরি ওঠে পুলকাবেগে প্রতি অণুটি দেহে; 
চোখের আগে সে লেখাখানি ধরিল সে কি ন্বেহে! 


মুক্তাপাতি শুভ্র লেখা আকে শিশির-অণু,-_ 

শিহরে ধরা নিয়ে তাহার তৃণ-শ্তামল তনু। 
পাখিগুলি কি গাহিছে গাছে! 
ওদেরেো! তবে বোধ কি আছে? 

জলে মাটিতে ছন্দ নাচে ঢেউয়ের দোলা তুলি; 

শৃন্ত যেন পূর্ণ ক'রে নাচে আখরগুলি। 


আর যা-কথা লিখেন্ছে সে যে রয়েছে প্রাণে প্রাণে । 
একটি কথা বুঝিবে সে-ই পড়িতে যে-ব৷ জানে। 
আজ যে রবি আকাশপারে 
জানিয়ে দিল তাই সবারে, 


৪ ২.০€ 


্বর্ণালোকে উজল হয়ে সে-কথা পড়ে ধরা--. 
“প্রতিদিনের পৃথিবীতেই অমৃত আছে ভরা 1” 


কার সে-লেখা সে ষে কেমন শুধাবে জানি সবে 
আমি তা জানি আমার মতো আপন অস্থভবে। 
কি খুলে বলি,_ বলার কি ও? 
বিদেশে কারে! নাই কি প্রিয়? 
পাও নি তার চিঠি অমিয় কোনো সকালবেলা, 
কেবলি যার না পেয়ে চিঠি ভেবেছ করে হেলা? 


ইচ্ছা করে বলি তাহারে, ওগো কবির কবি, -. 
লিখে তুমি-সে কি সখ পেলে! তুচ্ছ যেন সবি ! 
লেখা এসেছে, রেখেছ টুকে 
লিখেছ বা এ সকৌতুকে, 
কিন্ত লেখা পাওয়ার হুথে গাইলে কি গো তুলি 
"মধুময় এ পৃথিবীখানি, মধুময় এ ধূলি ?” 





“দেবী” ও “মিস্‌” 
শ্রীবনমাল। মিত্র 


আর্বিনের “প্রবাসীর পৃস্তক-পরিচতে শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্তু 
মহাশয়ের 'লঘৃগ্চক' পুস্তকের নামতত্ব প্রবন্ধের সমালোচন- 
প্রসঙ্গে এক জারগায় লেখা আছে দেখলাম যে, “সমস্ত নারীর 
নামের সঙ্গে “দেবী' পদ ব্যবহার করিলে “মিস্‌ বা “মিসিস্‌? 
বলার শ্ুতিকটুত্ব হতে আমরা উদ্ধার পাইব, তাহার (রাঁজ- 
শেখরবাবুর ) এই প্রস্তাব আকাল অতি সহজ ভাবেই ভ্র- 
সমাজে গৃহীত হইয়া যাইতেছে।” মেয়েদের নামের পদবী 
সম্বন্ধে রাজশেখরবাবুর মতের মুল্য আছে মনে ক'রে জানাতে 
লিখছি ষে, 'নামতত্ব' তার অনেক দিনের লেখা; সম্প্রতি তার 
মত বদলেছে। 'লঘুগুক' যে-সময় প্রকাশিত হয় পে-সময় 
“দেবী পদবী সঞ্থত্ধে আমার আপত্তি জানিয়ে লিখেছিলাম যে, 
“দেবী' পদবী ব্যবহার করতে ভারী লজ্জা বোধ হয়। তাতে 
তিনি লিখেছিলেন, “'পুরুষ্মান্থষের মতন “মিত্র'ই ভাল। 
সিনেমাওয়ালীর। “দেবী উপাধি দখল ক'রে তার জাত মেরে 
দিয়েছে ।” তার নাতনীর বিষের সময় নিমন্ত্রণপত্রাদিতে তার 
নাতনীর নামের পর “দেখী' ব! 'পালিত' (পিতৃ-পদবী) কিছুই 
ব্যবহৃত হয় নি। সংবাদপত্রের সংবাদেও শুধু *শ্মতী আশা” 
দেখেছিলাম। 


বিক্রমপুর 
শ্রীবিনোদবিহারী রাঁয় বেদরত্ব 
শ্রীযুক্ত ফোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় ৪** পৃষ্ঠার বিক্রমপুরের 


তাহাতে তিনি 


ইতিহাস প্রথম খণ্ড প্রকাশিত করিয়াছেন। 
প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ঢাক! জেলার বর্তমান ( ভূমিশুন্ট) 
বিক্রমপুরই বশ্মচন্ত্র সেন বংশের রাজধানী ছিল। 

গত ভান্র মাসের 'প্রবাসী'তে বিক্রমপুর সম্বন্ধে আমার একটি 


প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে আমি প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি রাজ! লক্ষণ সেনের পলায়ন (১২০০ খ্রীষ্টাব্দ) পধ্যন্ত 
বশ্মচন্ত্র সেন বংশের রাজধানী নদীয়। জেলার বিক্রমপুরেই ছিল। 
লক্ষ্মণ সেন সমতটে গিয়া ধাত্রীগ্রামে রাজধানী করিয়াছিলেন । 
তাহার পুত্র কেশব সেন ও বিশ্বরূপ সেন ফণ্ঠগ্রামে রাজধানী 
করিয়াছিলেন । তখন সমতটে বিক্রমপুর নামে রাজধানী থাকিবার 
কোন প্রমাণ নাই। তাহাদের পরে হয়ত ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে সমতটের ( ভূমিশুন্ত) বিক্রমপুর নাম হইয়া 
থাকিবে। 

এ-বিষয়ের মীমাংসা! হওয়। একাস্ত আবশ্ঠীক। আমাদের দেশে 
সে-চেষ্টা মোটেই হয় না। যিনি যাহ! লিখেন, মনে করেন যে 
তাহাই ঠিক, কেহ প্রতিবাদ করিলেই অসত্ষ্ট হন। এই জঙ্গই 
একই বিষয়ে কাহারও মতের সহিত কাহারও মতের মিল নাই। 
ইহাতে ইতিহাসের সর্বনাশই হয়। এই জন্যই আজ পর্যন্ত 
বুদ্ধের নির্বাণের দিন ঠিক হয় নাই। চন্তগুপ্তের অভিষেকের 
দিন, অশোকের অভিষেকের দিন ঠিক হয় নাই। এক-এক জন 
এক*এক রূপ লিখেন। এরূপ ভাবে দ্লেশের ইতিহাসকে নষ্ট 
হইতে দেওয়া উচিত নহে। আশ! করি যোগেন্ত্রবাবু আমার 
প্রতিবাদ খণ্ডন করিবেন। আমি তাহাকে পত্র লিখিয়াছিলাম, 
তিনি ক্বাহার বিক্রমপুরের ইতিহাস ভাল করিয়! পড়িতে 
লিখিয়াছেন। এরূপ উত্তর সম্তোষজনক নহে। 


“মা, তুমি আমাকে ভালবাম ?” 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


শন্তু সম্পদের দ্বিতীয় কন্ঠার যখন বসন্ত হইল তখন 
তাহার অজ্ঞাতেই তাহার মনের মধ্যে হু হু করিয়া উঠিল। 
কেমন একটা অঙ্জানা আশঙ্কায় এবং অন্বস্তিতে মন ভরিয়া 
গেল। ডাক্তার গায়ের গুটি পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন--এ ত 
মনে হচ্ছে আসল বসন্ত, শম্তবাবু, জলবসম্তভ এ ন্য়। 
প্রথমে মনে হয়েছিল বুঝি হাম কিন্তু আজ দেখে বুঝতে 
পাচ্ছি এ বসন্ত । 

শল্তু ভীকু প্রকৃতির লোক । তাহার শরীরের মধ্যে 
একবার কীপিয়া উঠিল। মুখে ডাক্তারের কথায় সায় 
দয় বলিল, আজে হ্যা। 

মাত্র চারি ব্সরের ছোট মেয়েটি-ভাল নাম আজও 
দেওয়া হয় নাই। বাচ্চ, বলিয়াই ডাকে । কিন্তু মেয়েটি 
অত্যন্ত মায়াবী, গৌরবর্ণ সুশ্রী চেহারা কমনীয় দেহকাস্তি 
দেখিলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। রূপের চেয়েও যেন 
মেয়েটির গুণ বেশী_ঠিক ময়না পাখীর মত কথা বলে। 

দুপুর রাত্রে জর বাড়িতে লাগিল। সরোজিনী 
টেম্পারেচার লইয়া বলিল-_-জর ১০৫ ডিগগ্রর উপর 
উঠেছে। 

শু মেয়ের সম্বন্ধে মন্দট| না ভাবিতে পারিলেই বাঁচে 
মাথা ঝাকানি দিয়া বলিল,_-তোমার থার্মোমিটার কোন 
সন্ত! জাপানী মাল--ওতে গায়ের জর ঠিকমত উঠছে না 
১০৫ ডিগ্রি, কই গায়ে হাত দিয়ে ত এত জবর বোধ হচ্ছে 
ন]। 

মেয়ে তুল বকিতে লাগিল--এঁ বামুন বুড়ো আমাকে 
দেখছে, আমাকে ডাকছে। 

সরোজিনী মেয়েকে বুকের মধ্যে আরও সাপটিয়া ধরিল, 


বলিল--কই, এখানে ত আর কেউ নেই মা_উনি. 


রয়েছেন, আর আমি তোমাকে কোলে নিয়ে বসে রয়েছি। 
মেয়ে প্রতিবাদের সুরে বলিল,-না, এ ষে বামুনবুড়ে। 
আমাকে দেখছে, আমি দেখতে পাচ্ছি । 


পাচ দিনের দিন সর্বাঙ্গে গুটি ভরিয়া গেল। 
সরোজিনী অশ্রুসঙ্গল কঠে বলিল- উঃ, মা শীতলা 
একেবারে সর্বাঙ্গে ঢেলে দিয়েছেন, কোথাও তিল ধারণের 
ঠাই রাখেন নি। 

শঙ্তু সাত্বনার সুরে বলিল-_ভাক্তার বলেছেন বেরিয়ে 
যাওয়াই ভাল, বেরিয়ে গেলে আর কোন ভয় থাকে ন|। 

কিন্ধু সর্বাঙ্ধে বাহির হইয়া যাইবার পর জ্বর কমিয়া 
গেল, মেয়েটাও যেন একটু স্স্থ বোধ করিতে লাগিল। 
শু স্বন্তির নিঃশ্বাম ফেলিল। 

বন্ধু আশু বলিয়াছিল বারে! এবং তেরে! দিনের বসস্ত 
রোগীর সঙ্কটের সময়-_-এঁ ছুট! দিন কাটিয়া গেলে আর 
কোন ভয় নাই। 

শু মনে মনে হিসাব করিয়া ভাবিতেছিল, এগারো! 
দিন ত কার্িয়া গেল, আর ছুটে! দিন কি কোন রকমে 
কাটিবে না? 

শুর মনের মধ্যে মেয়ের জীবন ভিক্ষা করিয়া নিরস্তর 
প্রার্থশার ম্বোত চপিতেছিল--সর্বব্যাপী গগদীশ্বর, 
শশ্রীকালী, শ্রশ্রনীতলা, রামকষ্চ পরমহংসদেব-_কাহারও 
নিকট মাথা খুড়িতে সে বাকি রাখে নাই। 

এগারো দিনের রাত্রি। হঠাৎবাত বারোটার পর 
সর্ববাঙ্গ চুলকাইয়া ছিড়িয়া ফেলিবার একটা উন্মত্ত 
মেয়েটিকে পাইয়া বসিল। সে উন্মপ্ততার কি ছুঃসহ 
আবেগ- শঙ্ভু এবং সরোজিনী ছুই জনে মিলিয়া ছোট্ট 
মেয়েটির ছুইখানি হাত চাপিয়া ধরিয়। রাখিতে পারে না- 
ধস্তাধস্তি করিয়! যেন একটা শক্তিপরীক্ষার প্রতিযোগিতা 
চলিল এবং পরিশেষে মেয়েটি ক্লাস্ত নিস্তেজ হইয়া 
পড়িল। 

শন্তু বলিল--আমি ডাক্তারের কাছে চললুম--এই 
ভাবে চললে সকাল অবধি ওকে বাচিয়ে রাখা 
যাবে না। 
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সরোজিনী য্লানকঞ্ঠে বলিল--কিস্তু এই রাজ্রে এই মেয়ে 
নিয়ে আমি একল! কি ক'রে থাকব? 

শঙ্কু ব্যস্ত হইয়া বলিল আমি সাইকেলে যাব আর 
আসব--এই নিয়ে সকাল অবধি চুপ ক'রে বসে থাকা 
যায় না। 


ডাক্তার নিজেই অনুস্থ-আমদিতে পারিলেন না। 
বলিলেন-_-ওই ওষুধটা তিন ঘণ্টার বদলে আধ ঘণ্টা 
অন্তর দিন--ওতে উপকার করবে। 


গভীর দুশ্চিস্তার মধ্যে বিনিদ্র রজনী কাটিল। সকালে 
মেয়েটি উঠ্রিয়া বদিল__সর্বাঙগে মহামারী আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, যন্ত্রণার একশেষ হইতেছে কিন্তু তবু সে দরজার 
কাছে বসিয়া সংসারের কশ্মশ্োত দেখিবে -চাকর রামসিং 
ঘর ঝাট দিতেছে, মহারাঞ্জিন্‌ রাকা করিতেছে--এই সবই 
তাহার দেখিতে ভাল লাগে। সেচুপ করিয়া বিছানায় 
পড়িয়া থাকিবে না। 

বারে! দিনের দ্রিন বন্ধু মহেজ্ত্র বলিল-- দেখ 
শড়ু, তুমি ত এ-সব বিশ্বাস কর না, তবু তোমাকে 
বলি এই সব রোগে মান্য ওষুধ করে না, মা শীতুলার 
নামে ফেলে রেখে দেয়। তার কৃপাতেই ক্রমে ক্রমে 
ভাল হয়েষায়। এদেশে এক জাত ম্মাছে তাদের নাম 
মালী। তারা এবিষয়ে খুব ওস্তাদ-_শুশষাও খুব ভাল 
করতে পারে। বল ত তাদ্দের এক জনকে ডাকিয়ে 
দেখাই। 

শড়ু মহেজ্রের হাত জড়াইয়! ধরিয়া বলিল--তোমরা 
সকলে ধা! ভাল বোঝ তাই কর, ভাই । 

মালী আদিল। প্রথমে হাত জুড়িয়া ভক্তিভরে 
রোগীকে নমস্কার করিল। তাহার পর মেয়েটিকে উঠাইয়া 
বসাইল। বিমর্ষ মুখে বলিল-_বাবু, এ ত একদম বিগড় 
গিয়া । 

শড় বলিল--এখন যাতে যা হয় তাই কর মালী। 

মেয়েটিকে সামনে বসাইয়া মালী বিড় বিড় করিয়া মন্ত্র 
পড়িতে লাগিল। 

সরোজিনী কীদিয়া কহিল-ওগো, মায়ের কাছে 
ঘাট শ্বীকার কর, মেয়ের জীবন ভিক্ষা ক'রে নাও। 

শড়ু অশ্রপূর্ণনেত্রে টিপ টিপ করিয়া! প্রণাম করিতে 


_ প্রবালী 
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লাগিল এবং মনে মনে মায়ের কপার জন্ত প্রার্থনা! করিতে 
লাগিল। তাহার দেখাদেখি ঘরের নকলেই রোগীর সম্মুখে 
প্রণত হইল । 


মালী খানিকটা কাচা মাখন মস্ত্রপুত করিয়া সর্বাজে 
মাখাইয়! দিতে বলিম্না গেল। শল়্ু রাত্রে আর এক বার 
মালীকে আনিবার জন্ত বলিল, মালী সে-কথা খুব কানে 
তুলিল বলিয়া মনে হইল না। 


৬ খ্ কা 

তেরো দিনের প্রত্যুষে শু এবং সরোজিনীর মনে 
আর কোন আশা ছিল না। শু অন্থমান করিতে 
পারিতেছিল ষে শেষ মুহূর্ত এই রকম করিয়াই 
এক সময় আসিয়া পড়িবে । কেবল তাহার মনে এই 
প্রশ্ন জাগিতেছিল যে এত করিয়া ঠাকুরদেবতার 
কাছে প্রার্থনা করিলাম, পরমহংসদেবের কাছে 
প্রার্থন! করিলাম কিন্তু তাহারা আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করিলেন না? আগে ত বহুবার তাহাদের কাছে বিপদ 
জানাইয়া ফল পাইয়াছি ! 

ওষধের জোরে তবুও সময় কাটিয়া যাইতে লাগিল । 

দুপুরে মেয়েটি এক বার উঠিয়া বসিল এবং যেন 
কিছুই হয় নাই এমনি ভাবে তাহার পুতৃলগুলি লইয়া 
একবার খেলা করিল। তাহার পরই আবার আসিল 
যন্ত্রণার অদম্য উন্মন্ত আবেগ-হাত পা ধরিয়া 
রাখা যায় না, খাট হইতে মেঝেয় নামিয়া পড়িতে 
চায়। 

সরোজিনী মেয়েকে কোলে লইয়া সজল কঠে প্রার্থনা 
করিতে লাগিল, মেয়েকে বলিল--মা, ঠাকুরের কাছে বল, 
ঠাকুর, আমাকে বাচিয়ে রাখ, মায়ের কোল জুড়ে 
আমাকে রেখে দাও। 

মেয়েটির কথ! জড়াইয়া আসিতেছিল--তবু প্রাণপণ 
শক্তিতে মায়ের কথার অন্ুবৃত্তি করিয়া বলিল, ঠা-কু-র, 
আ-মাকে বাঁচি-য়ে রাখ, মায়ের কোল জুড়ে 
আ-মা-কে রে-খে দা-ও। 

শত্তু ছেলেমান্থষের মত কীদিয়া ভাসাইতেছিল, আর 
অশ্রবিকৃত স্বরে “মা, মা, আমার বাচ্চ, মা” বলিয়া 
ডাকিড়ে লাগিল। 


পৌষ 


“মা, তুমি আমাকে ভালবাস?” 
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পাড়াপ্রতিবেশীরা শড়ুকে ছি ছি করিতে লাগিল, 
বলিল--আপনি না পুরুষমান্থুষ ? কিন্তু আপনি দেখছি 
মেয়েমান্ষেরও অধম । 

হঠাৎ মেয়ে বাবাকে ডাকিয়া বলিল-_বাবা, তুমি 
তরকারি ওয়ালীকে তাড়িয়ে দিয়েছিলে কেন? 

শড়ু বলিল--ক, মা, আমি ত কোন তরকারি- 
ওয়ালীকে তাড়িয়ে দিই নি। 

মেয়ে প্রতিবাদের স্থরে বলিল--না দিয়েছিলে, আমি 
যে দেখলুম। 

শস্তু বলিল-_মাচ্ছা মা, আর কখনও দেব ন|। 

মেয়ে বলিল _আচ্ছা। আবার বলিল--বাবা, আমি 
তোমার কোলে উঠব । 

শডু বলিল-_মা, তুমি আগে সেরে ওঠ, তার পর 
তোমাকে ভাল ক'রে কোলে নেব। শু ষদ্দিচ সেবা- 
শুশ্ধষা করিতেছিল কিন্ত খানিকটা দুরত্ব রাখিয়া এবং 
স্পর্শ বাচাইয়া চলিতেছিল। 

মেয়েটি তার দাদাকে ডাকিয়া বলিল-_দাদা, আমার 
কাছে এস। 

দাদা দরজার বাহির হইতে জবাব দিল--বাচ্চ,$ তুমি 
আগে সেরে ওঠ, তার পর তোমাকে নিয়ে বেড়াতে 
যাব। 

এই রকম ছোড়দা, দ্রিদি সকলকেই এক-এক বার 
ডাকিল এবং সকলের কঃছ হইতেই এক প্রত্যুত্তর পাইল। 
কেহই কাছে আসিয়া তাহাকে কোলে লইল না, সকলেই 
দুর হইতে সাত্বন দিল। 

মেয়েটি যেন নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিল তার অত বড় 
বিপদ এবং যন্ত্রণার মধ্যে এক ম! ব্যতীত আর কেহই তার 
কাছে আসিবে না। 

মায়ের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_মা, তুমি 
আমাকে ভালবাস? 

সরোজিনীর বুকের মধ্যে কাপিয়া উঠিল। এ অলঙ্কৃণে 


প্রশ্ন কেন? বছু দিন আগে একটি পাঁচ বছরের ছেলে, 


অহ্থথে ভূগিতে ভূগিতে এ প্রশ্ন করিয়াছিল--সে ত 


চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত তার প্রশ্নটি মনের মধো গীখিয়া 
আছে। 


সরোজিনী মেয়েকে বুকের মধ্য আরও নিবিড়ভাবে 
চাপিয়া ধরিয়া বলিল-_বাসি বইকি মা, খু-ব ভালবাসি । 

মেয়ে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তার পর 
বলিল--আমি আবার আসব। ০ 

সরোজিনী তাড়াতাড়ি বলিল--মা, তোমাকে কি 
কেউ কষ্ট দিচ্ছে? 

মেয়ে বলিল--হা, কষ্ট দিচ্ছে--আমি যাব না, কিন্ত 
নিয়ে যাচ্ছে। 

তার পর জড়াইয়া জড়াইয়া আরও কি বলিল কিন্ত 
চেষ্ট1 করিয়াও সে জড়িত স্বরের অর্থগ্রহ কর! গেল ন1। 

চোখের দৃষ্টি ক্রমশ ঘোলা হইয়া আসিতেছিল কিন্ত 
তবু পরিপূর্ণ জান. আছে, বালিশের উপর মুখ উচু 
করিয়া বার বার সকলের দিকে তাকাইয়া' তাকাইয়া 
দেখিতে লাগিল,_-শক্তি নিঃশেষ হইয়াছে কিন্তু তৰু ষেন শেষ 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া তার প্রিয় ভাই-বোনকে, বাপ-মাকে, 
সাধের এই ধরণীকে দেখিয়া লইতে চায়। রক্তবর্ণ চক্ষৃতে 
সেকি অসহায় সকরুণ দৃষ্টি ! 

ডাক্তার আসিয়া বলিলেন__ আপনার! শুধু শুধু ভয় 
পাচ্ছেন। আমি ত ভয়ের কিছু দেখছি নে। 

শুর মনে আবার আশার সঞ্চার হইল। ভাবিল, 
আমি হয়ত বৃথাই ভয় পাইতেছিলাম--হয়ত এ-অন্থথে এই 
রকমই হয়। নিজের মনকে তাড়া দিয়া বলিল-_-ওবে 
অবিশ্বানী, ওরে সন্দেহাত্মা, ঠাকুরের কাছে প্রার্ঘন! 
করিয়াছিলি, ঠাকুর যে তোর প্রার্থনা মঞ্ুব করিয়াছেন, 
তোর এতই সন্দেহ যে সেটা এক বার নজরে পড়িল না। 

উধধ দিবার পর মেয়েটি সত্যই সুস্থ বোধ করিল 
এবং একটু যেন ঘুমের ভাব আসিল। 

বন্ধুরা বণিল-_-আজ কয় রাত্রি থেকে একেবারে ঘুম 
নেই। ও একটু সুস্থ হয়ে ঘুমুক, এখন ডেকেও ওষুধ 
খাওয়াবেন না। 

মেয়েটি উপুড় হইয়া শুইয়া শুইয়া ঘুমাইতে লাগিল । 

রাত্রি দশটা বাজিয়া যাইবার পর শত্ভুর কেমন যেন 
সন্দেহ হইল। স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিল--ও কত খুমুচ্ছে? 
তুমি এক বার নেড়েচেড়ে ভাল ক'রে দেখ ত। সত্যিই 


মুত্ুচ্ছে তা 
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সরোজিনী পায়ের দিক নাড়িয়া দেখে পা আড়_- 
£ওগো, মেয়েও আমার নেই গো” বলিয়া ডূকরিয়া কীদিয়া 
উঠিল। 

পাঁড়াপ্রতিবেশী সকলে ছুটি আসিল, 
শুনিয়া বলিল--ঘুমের মধ্যে হার্ট ফেল করেছে। 

রা ক ঠ, 

শত্তু স্ত্রীকে বলিল--মা আমার অভিমান ক'রে চলে 
গেল। আমার কোলে উঠতে চেয়েছিল--আমি কোলে 
নিই নি, তাই মা আমার রাগ ক'রে চলে গেছে। 

সরোজিনী বপিল--আমি তোমাকে তখনি বলেছিলাম 
যে তোমার মনে অনুতাপ থাকবে, তুমি এক বার কোলে 
নিয়েবস। 


দেখিয়! 


শত স্বীকার করিল, সে পারে নাই। মনে মনে 
বলিল-্্মামার! শ্েহ-ভালবাসা প্রভৃতির কত গর্ব করি 
কিন্তু এদের সত্যিকার মৃল্য এক কাণাকড়িও নয়। এর 
চেয়েও বড় সত্য নিজের জীবন, নিজের স্থার্থ। নয়ত 
নিজের প্রাণের ভয়ে কোন্‌ পিতা মৃত্যুপথযাত্রিণী কন্তাকে 
তার শেষ সাধ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে? 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ইহার কয়েক দিন পরে এক দিন সন্ধ্যায় আকাশ 
ভরিয়া যেঘ করিল। টিপ টিপ করিয়া বুষ্টি পড়িতে 
আরম্ভ হইল। সরোজিনী কপালে করাঘাত করিয়া 
বলিল-_এই বুষ্টিট! কিছু দিন আগে হ*লে মায়ের আমার 
প্রাণটা যেত না। অতিরিক্ত গরমেই ত এই সব অন্থখ- 
বিস্ৃখ হয়। মায়ের আমার বড় গরম লেগেছিল--তাই 
প্রায়ই দেখতুম সকালে উঠে কলতলায় গিয়ে কলের নীচে 
মাথা দিয়ে বসে আছে। তখন কত বকাবকি করেছি 
কিন্ত তখন কি জানি মায়ের আমার এই রকমের অহ্খ 
করবে। 

গভীর রাত্রে মুধলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। সরোজিনী 
নিদ্রামগ্ন। শল্ভু তাহাকে ডাকিয়া জাগাইল, বলিল-_ 
দেখ, বাচ্চ, এসেছে, দরজা ঠেলছে-_ দরজাটা খুলে দাও । 

সবোজিনী তীক্ষ দৃষ্টিতে শত্তুর মুখের দিকে তাকাইয়৷ 
বলিল-তুমি কি পাগল হ'লে? ও ত বৃষ্টির ছাটের 
শব্দ, আর ঝোড়ো বাতাস দরজায় লাগছে**' 

শভু আমতা আমতা করিয়া বলিল--কিস্তু সে যে 
বলেছিল আবার আসবে? 


শুোগেজজারজ তত 


ঝাঁসী-ছুর্গ 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বিরাট পাষাণনগর-প্রাচীর 
দুর দূরাস্ত ঘিরে 
শ্রেণী-নিবদ্ধ পাষাণ-মুকুট শিরে। 
গিরি বেদী পরে বীরভঙ্গিম 
রণদ্দেবতার মত। 
অভ্রশর্ষ প্রাকার-বশ্ম 
দুর্গ সমুন্নত । 


হেথায় হোথায় ঘ্ানব-মূরতি 
পুর-প্রবেশের দ্বার 
শক্রনিবারী কঠিন কীলক তা"র। 
অতীত যুগের ছায়ালোক হ'তে 
ছুটে আসে সেনাদল, 
ধ্বনি” ওঠে তোপ, ঝলি' ওঠে অসি, 
কানে পশে কোলাহল। 


বিগত ধুগের শৌধ্যমহিমা 
ঝলিছে মানস পটে 
জীবন|সন্ধু উচ্ছলে হৃদিতটে | 
অশ্বারোহিণী রাণী লক্ষ্মীর 
দৃপ্ত মূরতি জাগে 
দশ দিক্‌ হ'তে বীর সেনাদল 
তাহারি নিদেশ মাগে। 


স্তব্ধ সে কাল মৃচ্ছিত ছিল 
পাষাণ-পুরীর তলে, 
জাগিয়াছে আজি, নয়নে বহি জলে। 
কামানে কপাণে গজে তরঙ্গে, 
বীরদল-পদভরে 
শৈলনগরী উন্মথিঃ ওঠে 
রণ-রথ-ঘর্ঘরে। 
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ডেপুঙ মঠের অত্যস্তর উৎসবের দৃষ্ঠট 
ফটোগ্াফ প্রশিবনারায়ণ সেনের সৌজন্তে 


তিব্বতের একটি বিশ্ববিদ্যালয় 
শ্ীবিধুশেখর ভটরচার্য 


সংস্কতে কুল পতি শব্দের একটা বিশেষ অর্থ আছে; 
যিনি অন্নদানাদি দ্বারা লালন-পালন করিয়৷ দশ হাজার 
ছাত্রকে অধ্যাপন করেন, তাহাকে কুলপতি বলাহয়।» 
দশ হাজার ছাত্রকে এক জায়গায় রাখিয়া বিন! পয়লায় 
পড়াইবার কথা অতিরপ্রিত মনে হইতে পারে, কিন্তু ইহা 
যে, সত্য তাহা নাপন্দার বিবরণে পাওয়া যায়। সেখানে 
দশ হাজার ছাত্রের পড়িবার ব্যবস্থা ছিল। এইরূপ মঠ, 
বিহার, বা বিশ্ববিদ্যালয় এখনে! তিববতে আছে । ইহা 
ভারতেরই অনুকরণে হইয়াছিল। মনে রাখিতে হইবে, 


তিব্বতের ধর্ম ও সংস্কৃতির বু অংশ ভারতবর্ষ হইতে 
গৃহীত। 


তিব্বতে ভারতের অন্থকরণে বনু মঠ প্রতিষ্ঠিত আছে। 
এই নকলের মধ্যে নিয়লিখিত চারিটিকে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ করিতে পার! যায়-- 


০১০০ 
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১। মুনীনাং দশসাহতং যৌইয়দানাদিপালনাহ। 
অধ্যাপয়তি বিপ্রধিঃ স বৈ কুলপতিঃ স্মৃতঃ ॥ 


(১) ডেপুউং ('ব্রস * স্পু$স ), অর্থাৎ 'ধান্তকূটক'৩। 

(২) সেরা ( সে'র৪) অর্থাৎ “বন্য (গোলাপ)।, 

(৩) টাশি ল্হছন পো (বক্রশিস'ল্ছন'পো!) অর্থাৎ 
“ম্ঙগলকৃট? | 


২। কেহ-কেহ উচ্চারণ করেন ডপৃঙ। 


৩। তিব্বতী ডেপুঙ শের সংস্কৃত প্রতিশব্দ নানা লেখকের 
লেখায় নানীরপ দেখ! ষায়, ফেমন,ধনকছেক,ধনকটক, 
ধান্তকটক, ইতাদি। জরষ্টবা ১/৪16615 : 01) ৬ ৪ঞা। 
€11/08018, ৬০1, 1). 214-916. মনে হয়, এই সমস্ত 
নামের কতকগুলির মুলে রহিয়াছে সংস্কৃত শব্দটির চীনা ভাষায় 
লিপ্যস্তবীকৃত ':৫-02-18-0006-৮% শব্দের পুনর্বার ইংরাজীতে 
লিপ্যস্তুরীকরণ। আলোচ্য তিব্বতী শব্দটির প্রতিশব্দ এ স্থানে, 
ধান্ত কূট কছাড়া আর কিছু হয় না। তিব্বতী 'ব্রস শকের অর্থ 


এখানে 'ধান্ত' এবং স্পুউস শবের অর্থ 'কুট”, শেষোক্ত শকটির 


শেষে -ক যোগ বরায় কৃট ক হইয্কাছে। ধনকটক 
কিংবা ধান্ত কট ক এখানে কিছুতেই হইতে পারে না। 
৪। কখনো কখনো! লিখিত হয় সের'ব অর্থাৎ “শিলা'। 


“করক।1 ৷ 


৩৩৩ 


(৪) গাদেন৫ ( দগ? ' ল্দন ) অর্থাৎ 'তৃষিত?। 
ইহাদের মধ্যে জম যঙ্গ ছো জে (জম 'দব্যঙস'ছোসর্জে) 
অর্থাৎ “মগ্ুঘোষ ধমস্বামী' প্রথমটিকে (খৃঃ ১৪১৫ ), চম় 
ছেন ছো জে (ব্যমস 'ছেন'ছোন' র্জে) অর্থাৎ 'মহামৈত্রের 
ধর্মন্থামী” দ্বিতীয়টিকে (খৃঃ ১৪১৮) গেছুন ডূপ প (“দগে' 
গছুন গ্র.ব'প ) অর্থাৎ “সংঘসিদ্ধ' তৃতীয়টিকে (প্রায় উক্ত 
সময়েই ), এবং জে চোঙ্গ খপলো জজ দগপর(র্জে' চোন 
খ'প' ব্লে!' বঙ্গঙ' গ্রগস " প) অর্থাৎ "স্বামী স্বমতিকীতি' 
চতুর্থটিকে (খু. ১৪০৮) স্থাপন করেন। 

এই সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইতেছে ডেপুঙ। গাদেনে 
৩,৩০৯, টাশি ল্হুন পোতে ৪,৮০০, ও সেরায় ৫,৫৯০ 
ব্যকিল্প স্থান আছে? কিন্তু ডেপুডে আছে ১০,০০০ জনের 
স্থান। সেখানে এখনো ৭,৭*০* ছাত্র বাস করে। 

দক্ষিণ-ভারতে অন্ব,দেশে৬ ধান্যকুটক নামে এক 
প্রকাণ্ড বিহার ছিল। ইহাকেই আদর্শ করিয়া নিমিত 
হইয়াছিল বলিয়া তিব্বতের এই বিহারেরও নাম ধান্ত 
কৃ ট ক বা তিব্বতীতে ডেপুঙ হয়। 


কালক্রমে তিব্বতে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করে, এবং চারি দিকের বিভিন্ন প্রদেশের ভিক্ষুগণ এখানে 
আগমন করিতে থাকেন। নিয়মপালনে, শীলরক্ষায় ও 
জীবনের বিশুদ্ধতায় ডেপুঙের ভিক্ষুগণ বিশেষ প্রতিষ্ঠ! 
লাভ করেন। এখানে আটটি কলেজ আছে? আধ্যাত্মিক 
বিদ্যা, ধর্মশান্ত্, দর্শন, তর্ক প্রভৃতি শিক্ষার জন্ত সাতটি 
এবং লৌকিক পাহিত্য শিক্ষার জন্ত একটি। এখানে 
আযুর্ধেদও পড়াইবার ব্যবস্থা করা হয়। শেষোকজ 
কলেজটিতে সাধারণ লোকেরা পড়িবার সুবিধা পায় ।৭ 
১৯৩১ খুষ্টাব্বের শেষ ভাগে একটি তরুণ লামা 
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৫। কখনে। কখনে! উচ্চারিত হয় গান্দেন। 
৬। দ্রষ্টব্য %9৮579 : 00. ৪৪0 01)%208, 5০1. 1] 0. 916. 


৭ 1) 0008188 01 01009 6) 1)010932ণ্য 19000)0 0১9 
070100108] 88%৮ ০01 1080106, 800 19811)60 2:00. দা156 10018 
9001060 (9 1৮ 00) 6106 ৫167010 79৪ ০01 0)9 ০001). 
11) 01501017009 10015] 0010016 8150 10071001110, ১৪ 110019 
06178701006 63:061190. (1১9 1700170 01 91] 061১61 8115119 170861- 
60008 2) 11১8৮ 16 8000 01817000 9, [02015915185 10 
৪6/60 00119£958 107: 009 86909 ০1 01791676 10720017930 
৪১০৮০ 1169796010 100100108 03668001095198) 10810) 076010106, 
800 006 10? 70:01216 110578019 0 0১81990596৮ ০01 ১০ 185 
টা (07080078, 1089 : 04973, 1906, ২.9, ০1. |, 
০. 116. 
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(2 ব্র. ম, অর্থাৎ গুরু, ) মঙ্গোলিয়া হইতে চীনহইয়া কলি- 
কাতায় এবং সেখান হইতে শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীতে 
আগমন করেন। ইনি গেশেখুব তেন শেরব লা নামে 





মুনিশাষন প্রাজ্ঞ 


পরিচিত ছিলেন। ইহার আসল নাম থুব তেন শেরব 
(খুব ' বস্তন * শেল * রব) অর্থাৎ 'মুনিশাসন প্রাজ্ঞ ।» গেশে 
(দগে বশে) হইতেছে, তাহার উপাধি, ইহার অর্থ “কল্যাণ 
মিত্র । আর লা (লগস) শব্চের অর্থ আমাদের “মহাশয় । 
সাধারণত গেশে লা বলিয়াই ইহাকে উল্লেখ করা হইত। 
এই উপাধিটি তিনি ডেগুঙ বিহার বা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
হইতে লাভ করেন। ইনি খুবই সঙ্জন, এবং নিজের 
গুণে শান্তিনিকেতনে পরিচিত ব্যক্তিগণের খুব প্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি বস্ততই প্রগাঢ় পণ্ডিত 
এবং তিব্বতীতে অনুদিত বৌদ্ধ ধম্মপাস্ম ক্র 
(বক? *গ্যর) ও তগ্জুর (বস্তন-»গ্যর) এই উভয়েই 
তাহার গভীর ব্[ৎপত্তি ছিল। যে গ্রস্থসমূহের মধ্যে 
বৃদ্ধদেবের আদেশ-উপদেশ বা হুত্রসমূহ সন্কলিত হইয়াছে 
তাহার নাম কচু র, আর ষে সমস্ত গ্রন্থে পরবর্তা আচার্ধ- 
গণের রচিত শাস্ত্রসমূহ সংগৃহীত হইয়াছে তাহার নাম 
তঞ্চুর। অভিসময়ালক্কারকারিকার মত দুরূহ 
গর্থসমূহ তাহার কণ্ঠস্থ ছিল। ইহাদের যে কোন স্থান 


৪ 


নিশি ক কাত পু ছি পট ক 


৬৬ শচজ। তি তি. ৮ 





ডেপুঙ মঠের অভ্যন্তরে উৎসবের দৃশ্য 
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হইতে তিনি আবৃত্তি ও তাহা ব্যাখ্যা 
করিতে সমর্থ ছিলেন। পূর্ব পৃষ্ঠায় 
সাহার একথানি চিত্র দেওয়া হইল । 
মঙ্গোলিয়া হইতে তিনি শিক্ষার 
উদ্দেশ্যে তিব্বতে আগমন করেন, 
এবং ডেপুঙ বিহারে প্রবিষ্ট হন। 
ভারতীয়দের সংস্কৃত চচর্ণর জন্য 


যেমন কাশী, বৌদ্ধধর্ম শিক্ষার জন্য 
মঙ্গোলীয়দের তেমনি তি্বিবিত। 


শান্্ীয় বা ধামিক প্রশ্নের মীমাংসায় 


মঙ্গোলীয় লামা! অপেক্ষা তিব্বতীয় 
লামাদের প্রামাণিকতা বেশী। লাসা 
(ল্হ. স অর্থাৎ “দেবভৃমি”) হইতে 
ডেপুঙ দুই ক্রোশের মধ্যে। তিনি 


ছাত্ররূপে এখানে কুড়ি বৎসর বাস করেন এবং সবেণচ্চ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! গে শে এই উপাধি লাভ করেন। 
ইনি বিশ্বভারতীর বিষ্যাভবনে প্রবিষ্ট হন। বিদ্যাভবনে 
প্রধানত গবেষণার কাজ করা হয়। ইহার এখানে 
প্রবেশ করিবার একটি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। 
পালি ভাষায় বৌদ্ধশাস্্র কীরূপ কী আছে তিব্বতে 
কেহ তাহা জানেন না। তাই তাহার ইচ্ছা হইল, ষে 
তিব্বতীর সাহায্যে তাহা তিনি সেখানে প্রচার 
করেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি এই লেখকের সহিত 
মূল পালি ব্রিপিটকের প্রধান প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি 
তিব্বতী ভাষায় অনুবাদ করেন। এই কার্ধে স্বয়ং তিনি 
লো চ বা অর্থাৎ সংস্কৃত গ্রন্থের তিব্বতী অন্বাদকের, আর 


বতমান লেখক প ৭৮ অর্থাৎ ভারতীয় পণ্ডিতের কাজ 
করিয়াছিলেন। 





৮। মৃল সংস্কৃত বন সহত্্ গ্রস্থের অন্থবাদ চীনা, তিব্বত 


ও মোঙ্লীয় ভাষায় আছে। ইহাদের অধিকাংশেরই মল সংস্কৃত 
এখনে! পাওয়া যায় নাই। সংস্কত গ্রন্থের তিব্বতী অন্থবাদ 


সাধারণত ছুই জনে মিলিয়া করিবার কীতি ছিল, এক জন , 


তিব্বস্তীয় ও এক জন ভারতীয় । তিব্বতীয়কে বল! হইত লো চবা 
আর ভারতীয়কে সাধারণত বল! হইত পণপ। পণ হইতেছে 
পণ্ডিত শব্দের পূর্ব অংশ। 

৪৩--.৬ 





ডেপুড বিহারের এক অংশ 


পৃবেক্ত গে শে মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া আমাকে একখানি 
নিজের ও একখানি ডেপুঙ বিহারের ছবি দিয়াছিলেন। 
তাহার ছবিখানি পূর্বে দেওয়া হইয়াছে, বিহারের ছবি- 
খানি এই পৃষ্ঠায় দেওয়া হইল। ইহাতে বিহারের কেবল 
অধেক অংশ দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে । কিন্তু তাহা 
হইলেও ইহা কত প্রকাণ্ড তাহা উহাতেই সহজে বুঝিতে 
পারা যায়। ইহার ঘরগুলির দিকে তাকাইলে ইহাকে 
একটি ছোট নগরের মত মনে হয়। ইহা একটি পবতের 
নীচের দ্রিকে গায়ে অবস্থিত। ইহার চারিটি ভাগ আছে। 
মধ্যস্থানে একটি একটি বৃহৎ শালা আছে। ইহার নাম ছুগ 
খঙ ছেন পো, অর্থাৎ মহাসনশালা | স্ব্গায় শরচ্চন্্র দাস 
মহাশয় ষে বিবরণ দিয়াছেন তাহাতে জান! যায় যে, এই 
শালার ২৪৭টি কাঠের স্তস্ত আছে, এবং ইহার ক্ষেত্রফল 
৩৪,৫৬০ বর্গফুট | এই শালায় শিক্ষক ও ছাত্রের সকলে 
বিশেষ-বিশেষ সময়ে ধর্মানুষ্ঠানের জন্য একত্র সমবেত 
হন। পূর্বেই বলিয়াছি এই বিহারে ১*১** জনের স্থান 
আছে, এবং গে শে মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন 
তাহার সময়ে ৭,৭০০ জন ওখানে ছিলেন। 
তাহার নিকটে শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে যেরূপ জানিয়া- 
ছিলাম তাহাতে জানা যায় যে, উঠা ঠিক আমাদের 
ংস্কত-পাঠশাল! বা টোলের মত। টোলেরই ছাত্রদের 


৩৩ুহ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





মত সেখানেও ছাত্রের! পরম্পর আলোচনা ও তর্ক করিতে 
খুব পটু । পাঠাভ্যাসের জন্য ইহারা সময়ে-সময়ে 
পাহাড়ের মধো নিজন স্থানে গমন করিয়া থাকেন। 

বিচ্চারে প্রত্যেক ছাত্রের জন্য এক-একটি ভিন্ন-ভিন্ন 
কুঠরি আছে। গে শে মহাশয় কোন্‌ কুঠরিতে ছিলেন 
ছবির মধ্যে তাহা আমাদিগকে দেখাইয়া! দিয়াছিলেন। 
এখানে বিভিন্ন দেশের ছাত্রের আসিয়া থাকেন, এবং 
প্রত্যেক দেশের ছাত্রের জন্য বিভিন্ন বিভাগ নিরিষ্ট 
করা আছে। 

ভতি হওয়া সম্বদ্ধে কতক বিধি-নিষেধ আছে। 
প্রবেশার্থীর! বৌদ্ধ হইবেন। তাহাদিগকে হয় ভিক্ষু অথবা 
গ্রামঙ্জার (1705109) হইতে হইবে। বৌদ্ধ হইলেও 
জেলে, মাঝি, কামার, কসাই প্রভৃতি অতি নীচ শ্রেণীর 
কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। 

ভোজন, বাসস্থান, বা শিক্ষার জন্য কাহাকেও কিছু 


দিতে হয় না। সমস্ত খরচই রাজসরকার হইতে দেওয়া 
হইয়া! থাকে। 

তিব্বতে ৬ হইতে ১২ পর্যস্ত বয়সের ছোট-ছোট 
ছেলেকে ভিক্ষদের নিজেদের তত্বাবধানে রাখা হয়, তাহারা 
ইহাদিগকে শিক্ষা দেন। ছুই-তিন বৎসর শিক্ষা পাইলে 
প্রধান লামাদ্দের কাছে ইহাদিগকে আনা হয়, এবং 
ত্রীঙ্ার! পরীক্ষা করিয়৷ দেখেন। ইহার পর ইহাদিগকে 
গ্রামাণের করিয়া বিহারে রাখা হইয়া থাকে । 

সেখানে চাবিটি ডিপ্লোমা বা উপাধি পর্সীক্ষার ব্যবস্থা 


আছে। ইহার জনা চার বৎসর, সাত বৎসর, বার বৎসর, 


বা কুড়ি বংসর অধায়ন করিতে হয়। এই পরীক্ষা গৃহীত 
ইয় লাসার স্প্রসিদ্ধ ছে! খঙ ( ছোসখড ) অর্থাৎ ধর্ম 
মন্দির” নামে গৃহে । পরীক্ষা গ্রহণ করেন এক পরীক্ষক- 
সমিতি । ইহাতে পূর্বোলিখিত চারিটি বিহারের প্রতিনিধি 
থাকেন। 





“রামমোহন ও বাংল। গঞ্ভে” 


শ্ীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রবাসীর আশ্বিন সংখ্যায় অধ্যাপক শ্রীমনোমোহন ঘোষ লিখিত 
'রামমোইন ও বালা গঞ্” শীধক ন্রলিখত প্রবন্ধের পারপূরক 
ঠিসাবে কু বলিতে চাহি। তিনি রামমোহনের বাংল রচনার 
মৃঙ্গ প্রেরণাটি ঠিকই ধরিয়াছেন এবং সেই £প্ররণ। তাৎকা-লক 
অগা গছি-লখক'দগের না থাকাতে সেগালতে যে উচ্চাঙ্গের 
সাঠিতাক গুণ দেখা দেয় নাই এবং রামমোহনের আস্ত'রক 
প্রেথণাই যে ষ্ঠাহার প্রকাশভঙ্গীতে সাহাতাক রস-সঞ্চার 
ক রম়াছে ইহ ও যথার্থ; কন্তু ইহ ছাড়াও অন্ত একটি কারণে 
রামমোহনের স্থান বাংল সাহতোর হাতহাসে অমৎ ভইয়া 
খা'কবে; সেই কথাটি মনোমোহনবাবু ঠাহার নং"ক্ষপ্ত প্রবন্ধে 
সম্ভবতঃ বলন্চে পারেন নাই । উহা হইল এই ষে, তাংকা'লক 
অগ্ক লেখক দগের মনে কোনও প্রবল প্রেরণা না থাকায় 
ঠাঠ দের কাহাকেও কেন্দ্র করিয়া কোনও সাহিত্য গ'ড়য়। উঠে 
" হ,কষ্ত রামমে'হন নান। আন্দোলনের শ্ষ্টা হওয়াতে তাষ্ঠাকে 
ক্র কারয়' তে সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন দল গণ্ডয়া উঠিয়াছল, 
্টাভাদের মধ্যে অনেকের প্রাণে আন্দোলনের তরঙ্গ . উঠাতে 
াহাবা রচনার মধ্য দিয়া তাহা প্রকাশ করিবার চেষ্ট' পাইয়াছেন 
এবং সে জন্ক রামমোহনকে কেন্দ্র করিয়া সাহিত।সেবকের দল 
গড়িয়া উঠির়াছে, যাহ। রামরাম বনু, মৃত্াপ্ীয় বিদ্যালঙ্কার, 
কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি কাহাকেও কেন্দ্র করিয় হয় নাই। 
গামমোহনের শিষ্য ও আত্মীয় সভার উৎসাহী সদন্ত ব্রজমোহন 
মজুমদার মহাশয় রামমোহনের আদর্শে অনুপ্রাণিত তইয়া 
'ব্রাঙ্ধ পৌত্বলিক-সম্বাদ” রচন। করেন১ ও গ্র আত্মীয় সভার 
সম্পাদক ধৈকুষ্টনাথ বন্দোপাধ্যায় গীতার অস্থবাদ এবং তেলিনী 
পাড়ার শ্রীঅন্নদাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় পৌত্জিকতার বিরুদ্ধে 
একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। 


সপ পাদ 
পাপ 








(১) ব্রজমোহন মজুমদার-_-ইহীার পুস্তকের উল্লেখ কলিকাতা 
হুলবুক মোসাইটির তৃতীয় বাধিক রিপোর্ট (১৮১৯-২*) দ্বিতীয় 
পারশষ্টে আছে। পরে আদ ব্রাহ্মদমাজ হইতে “পৌত্তলিক 
অবোধ" এই নামে পুনরমদ্রত হয়। স্কুলবুক সোসাইটির রিপোর্টে 
1370100)9 1১০০1) 401711)80 এই নাম দেখিয়া শ্রত্রজেগর- 
শাখ বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তকখানির “ত্রঙ্গপুত্তলিক সম্বাদ" 
বলয় লিখিয়াছেন। (সংবাদপত্রে সেকালের কথ।--প্রথম ভাগ, 

র সংস্করণ পৃ. ৪৮৪)। কিন্তু নামটি ব্রাহ্ম পৌত্তলিক সম্বাদ 
হইবে বলিয়াই অস্থৃমিত হয় ; কারণ পুস্তকটির নামের ইংরেজী 
ঘুলবুক সোসাইটির রিপোর্টে কর! হইয়াছে, “00716:9000 
৩6585) & গাগা? 130119%2 271 81 10019601:,, 


মঙ্ছর ইংরেজী পুও৩ 13911%9৮ হইতে পানে না, ব্রাহ্ম সন্বন্ধেই 


আস ০৯ পপ ক আস 


রামমোহনের সর্ধপ্রধান শিষ্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাযীশের দান 
বাংল! সাহত্যে তাৎকালিক যে-কোনও লেখকের অপেক্ষা কম 
নককে। সাহঠিতালাধক চরাতমাল। প্রভাতি গ্রন্থে ও তুপ্রাপা 
গ্রন্থমাল! মিরিজে “য-সমস্ত 'লেধকের রচন। বা'হর হইয়াছে 
তাহার সহিত রামচন্দ্রের বাংল গদোর ষ্টাইল বিচার করিয়! 
দোখপে দেখ যাইবে “ষ বিদ্যাবাগীশের গদ্য ভাষার প্রাঞ্লতা ও 
গাত-স্বাচ্ছন্দো সেই সমস্ত তথাকথিত মহারথীদের অপেক্ষা কম 
নভে । রামচন্দ্র যে শুধু কতকগুলি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াচুলেন 
তাচাই নভে, বাংল! ভাষায় তাহার রচিত অভিধান তাৎকালিক 
একটি টতকুষ্ট অভিধান ছিল, তাহার প্রমাণ এই যে উহার 
প্রশংসা প্রথম বৎসরের স্কুলবুক সোসাইটির রিপোর্টে আছে। 
উহা ১৮১৭ স্ত্রীষ্টান্দে প্রকাশিত তয় এবং উতাই বাঙালী-রচিত 
প্রথম বাংলা অভিধান । শুধু তাহাই নভে, বাংল! ভাষার 
চর্চার প্রমাবকল্পে তাহারই চেষ্টায় হিন্দু কালেজের সহিত সংশ্লি্ 
বাঙ্গাল! পাঠশালা স্বা্পত হয় এবং রামচন্দ্রই প্রথম বাঙালী 
যিনি বাংল! ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিবার প্রস্তাব সর্বপ্রথমে 
করেন। সংস্কৃত, ফাশীী বা ইংরাজিকে শিক্ষার বাহনরূপে 
ব্যবহার অনেকে করিলেও বাংল। ভাষাব সাহায্যে শিক্ষা প্রদান 
করিরার স্বাধীন চেষ্টা! তৎপূর্ব্ে হয় নাই। 

১৮৪* খ্রীষ্টান্ধের ১৮ই জান্বয়ারী তারিখে উক্ত পাঠশালার 
পাঠারস্তকালে তিনি যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহা বাংলার 
ইতিহাসে টিরম্মরণীয় হইয়া থাকা উচিত। তিনি এই 
বক্ততায় ইংরাজী বা সংস্কত কেন শিক্ষার বাহন হওযষ| 
উচিত নহে, তাহ। যুদ্তসহকারে বর্ণনা করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে, “মাতৃক্রোড়রূপ সুখশধ্যাতে উপদেশ ব্যতিরেকে 
শ্রবণান্থমারে ষে ভাষা! অভ্যাস করিয়াছে সেই ভাষ! দ্বার! 
উৎকৃষ্ট বীজ হয়...এমত প্রত্যাশ। করি ষে ভারতবর্ষাঁয় 
ইতিহাসবেতার! স্ব স্ব গ্রন্থে উক্ত বৃত্তান্ত সম্বলিত মদীয় নাম 
সংকলন করিবেন।” রামচন্দ্রের নাম সত্যই ম্মরণীষ থাকা 
উচিত ছিল, কিন্তু কেন জানি না, তাহাকে দেশ তুলিয়াছে। 
তিনি বলিয়াছিলেন যে মাতৃভাষায় যদি সমস্ত শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা সম্ভব হয় তবে শত বৎসরের মধ্যেই "ভারতবর্যস্থ ব্যক্তি 
দিগের লৌকিক ও পারমাধিক স্বাধীনতা স্বয়ং দেদীপ্যমান 
হইবেক |৮২ 








উহা! প্রযোজ্য । পুত্বলিকের ইংরেজী [10] এবং পৌত্তলিকের 


ইংরেজী 1117110া1  শ্রজমোহন স্ুলবুক সোসাইটির জন্য 
ফাগুনের জ্যোতিষ গ্রন্থ বাংলায় অন্থবাদ করেন । . 
(২) বিদ্যাবাঙ্গীশ মহাশয়ের এই বক্তৃতার ফটো-প্রস্িলি 


৩০৪ 





প্রবাসী 


১৩৪৭ 





১৮১৭ খ্রীষ্টাবে জ্যোতিষ সম্বন্ধে তাহার “জ্যেতিষসার সংগ্রহ" 
পুস্তক ও ১৭৫*-৫১ শকাবে তাহার ব্রাক্মদমাজে প্রদত্ত উপাসন। 
বিষয়ে ব্যাখ্যান গুলি প্রকাশিত হয়। 

১৮৪* খ্রীষ্টাব্দে তাহার পাঠশালার পাঠারস্তে বক্তৃতা ও 
১৮৪১ ্রষ্টাব্ধে নীতিদর্শন প্রকাশিত হয়। 

ইঞ্ার| ব্যতীত নীঙগরহু হালদার,৩ রাধামোহন সেন৪ প্রভৃতি 
লেখকবর্গের উপর রামমোহনের যথেষ্ট প্রভাব ছিল। রামমোহন 
নিজে অর্থ দিয়া দরদ্র লেখকগণের রচিত সংগ্রস্থ প্রকাশ করিতে 
সাহাষ্য করিতেন, তাহারও প্রমাণ আছে ।৫ 

গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য ও তাহার অংশীদার হরচন্দ্র রায়ের 
সহিত যে রামমোহনের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল তাহারও প্রমাণ 
পাওয়| যায়। গঙ্গাকিশোরের ছাপাখানাতেই ১৮১৭ শ্রীষ্টাব্দের 
আগ মাসে রামমোহনের কঠোপনিষদ ছাপা হয়, তাহীর পর 
ক্রমে ক্রমে বেদান্ত বিষয়ক গ্রস্বগুলি ও ঠ্বকুণ্ঠনাথের গীত 
ছাপা হয় এবং অংশীদার হরচন্দ্র রায় আত্মীয় সতার 
সভ্য ছিলেন। ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে “বাঙ্গাল গেজেটি” প্রকাশের 
অল্প পরেই সংবাদপত্র প্রকাশে রামমোহনের যে আগ্রহ দেখ! 
যায়, যাহার ফলে সম্বাদকৌমুদী, বঙ্গদৃত, মিরাৎল আখবার, 
হরকারা, বেঙ্গল হেরান্ড প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা 
দেখিয়! মনে হয় যে গঙ্গাকিশোরের ৰাংল। সংবাদপত্র প্রকাশের 
অন্তরালে রামমোহনের প্রভাব থাক! বিচিত্র নহে। “সমাচার 
দর্পণ” প্রকাশকাল হিসাবে “বাঙ্গাল গেজেটির" দশ-পনেরো 
দিন পৃর্ধে বাহির হইয়! থাকিলেও “সমাচার দর্পণ" প্রকাশের 
পরিকল্পনার পূর্ব্বেই যে বাঙ্গাল গেজেটি প্রকাশ করিবার পরিকল্পনা 
স্থির হয় এবং তদন্থুমারে বিজ্ঞাপনও বাহির হয়, ইহ1 এরতিহাসিক 
সত্য। গঙ্গাকিশোর পূর্বেধ শ্রামপুর প্রেসে কাজ্জ করিতেন ; 
তাহার মত শিক্ষাদীক্ষার কোনও লোক বাংল! ভাষায় সংবাদ- 
পত্র প্রথম প্রচার করিবার সংকল্প করিলেন, ইহ! অতি বিচিত্র 


ব্রিটিশ মিউজিয়াম হইতে আনাইয়। তাহার অংশবিশেষ ৪৫ বর্ষের 
“সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা'র দ্বিতীয় ভাগের ১*৬-১*৮ পৃষ্ঠায় 
শ্রবজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন। 

(৩) বহু পুস্তক-প্রণেতা নীলরত্বু হালদার মহাশয় রাম- 
মোহনের “বঙ্গদূত" পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 

(8) বাধামোহন সেনের পুত্র ভোলানাথ সেন দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের কশ্মচারী এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুরের “রিফরমার" নামক 
পাত্রকার সম্পাদক ছিলেন। 

(৫) কবিকেশরী রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার নামক একজন কবির 
. *গৌরীবিলান ও কঙ্কালীর অভিশাপ” নামক কাব্যখানি “ধশ্রীরাম- 
মোহন ধনী"র অর্থে প্রকাশিত, তাহ! পুস্তকের ভূমিকাতে উল্লিখিত 
আছে। “অর্থবিনাসে সকল না হয় পুর্ধিত। শ্রীরামমোহন 
ধনী করিলেন হিত। ছাপিল! পুস্তক করি নিজ অর্থব্যর। শ্রম 
মার্ক হয় গুণীগণে লয় ॥" 

এই রামমোহন ধনী ষে রাজা রামমোহন রায় তাহার 
প্রমাণ পুস্তকের শেষে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে রামমোহন রাষের নাম 
স্বাডছ়ে। (সংবাদপত়ে সেকালের কথখা-্প্রথঘ ভাগ, পূ, ৪৬৫)। 


বলিয়া মনে হয়। কিন্তু রামমোহনের মত অসাধারণ ধীশ'ক্তু- 
সম্পন্ন পুরুষের পক্ষে উহা! আশ্চধ্য নহে, বিশেষতঃ খন ইহার 
অন্লদিন পরেই নান! সংবাদপত্র প্রচারের সহিত রামমোহনের 
যোগ দেখা যাইতেছে । আর একটি কারণেও রামমোহনের 
সহিত বাঙ্গাল গেজেটির প্রত্যক্ষ যোগ অন্মিত হয়। নগেম্্- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশর প্রণীত রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিতে দেখা যাঁর ১৮১৯ জুলাই সংখ্যা ইপ্ডির| গেজেটে একটি 
সংবাদ আছে ষে রামমোহনের সহমরণ সম্পর্কিত পুস্তকটি বাঙ্গাল! 
সংবাদপত্রে পুনমু্রিত হওয়াতে উহার প্রচারের সুবিধা হইযরাছে। 
তখন বাংল! সংবাদপত্র মাত্র ছুইটি ছিল, সমাচার দর্পণ ও 
বাঙ্গাল গেজেটি। পুস্তকটি দর্পণে প্রকাশিত হয় নাই । গেজেটির 
ফাইল পাওয়! যায় না । যদি ইণ্ডিয়া গেজেটের কথ! সত্য হয় 
তবে উহা! গেজেটিতে পুনমূর্দ্রিত হইয়াছিল। ইহ! রামমোহনের 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ প্রমাণ করে। 

“বাঙ্গাল গেজেটি" প্রকাশ বিষয়ে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে যতগুলি 
বিজ্ঞাপনের সন্ধান পাওয়া যায় সবগুলিই হরচন্ত্র রায়ের স্বাক্ষরে 
প্রকাশিত এবং এই হরচন্ত্র “আত্মীয় ভার ঘনিষ্ঠ সভা! এই 
কাগজে “1)1811))  0000180 8)0 00176০0% 139708169-তে 
পংবাদ দ্বার কথ! বিজ্ঞীপনে প্রচার কর! হয়। তখন রাম" 
মোহনের ভাষাই এইরূপ ভাষার আদর্শরূপে পরিচিত ছিল 
এবং হরচন্দ্র নিশ্চয়ই সে ভাষার আদর্শ তাহার গুরু রামমোহনের 
নিকট পাইয়াছিলেন ।৬ 

এক দিকে যেমন রামমোহনের অন্থুচরগণ রামমোহনের 
আদর্শে সাহিত্য হাতি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, অপর দিকেও 
রামমোহনের আদর্শ বিরোধীগণও সেই আদর্শের প্রভাব খর্ব 
করিবার জন্তু বিকুদ্ধ মত সমন্বিত পুস্তকাদি রচনা করিতে বাধ্য 
হইলেন। এইরূপে রামমোহনের প্রতিক্রিয়া স্বব্ধপই মৃতুযুগুয়ের 
“বেদান্তচণ্দ্রিকা”, কাশীনাথ তর্কবাগীশের 'বিধায়কনিষেধক সংবাদ" 


(৬) সংবাদপত্র স্থাপন ও প্রচারে রামমোহনের অতুলনীয় 
দানের কথা! মণ্টোগোমারী মার্টিন তাহার “71810 ০1 
13081) 901010199” নামক পুস্তকের প্রথম খণ্ডের ২৫৪ পৃষ্ঠায় 
মুক্তকণে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন__ 
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রামমোহন-শিষ্য দ্বারকানাথ যে মুক্ত হস্তে “সম্বাদ কৌমুদী,” 
“বঙ্গদূত", “বেঙগল হেরন্ড," “ইত্ডিয়া গেছেট'” প্রস্তুতি পত্রিকা" 
গুলিকেই সাহাষ্য দান করিয়াছিলেন, তাহাই নহে ; শীরামপুরের 
মিশনারীগণ “সমাচার দর্পণ” প্রকাশের জন্ত সাহাব্য প্রার্থনা 
করাতে সর্ব প্রথম সাহাধ্য-ভাগারে অর্থ প্রদান করেন দ্বারকা- 
নাখ। এই তথ্যটি ব্যাপ্টি্ মিশনের পিরিয়ডিক্যাল আযাকাউন্টস 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন বামমোহন-সংক্রাস্ত তথ্য-সম্পকে 
গবেষণায় রত মার্কিণ মহিলা! কুমারী আযাড়িয়ান মূর। তাহার 
ঙ্্স্থব £[00)0701000015 10109109 01  4১10010%) 
[১0021 নামৰ পুস্তক হইতে. আমি এই. সংবাদটি গ্রহণ 
করিস্বাছি। 


পৌব 


কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের 'পাবগুপীড়ন' ও বেনামী “চারি প্রশ্ন 
ও গৌরীকান্ত ভট্টাচার্যের জ্ঞানাঞ্জন প্রতৃতি প্রকাশিত 
হইল এবং সম্বাদকৌমুদীর মতামতের বিপক্ষতা করিবার 
জন্য সমাচার চন্দ্রিকার সৃষ্টি হইল। এইরূপে দেখা যায় 
রামমোহণের প্রচারিত আদর্শের ঘাতপ্রতিঘাত ও সংঘাতে 
বাংলা ভাব! যে ভাবে শ্রীবুদ্ধি লাভ করিয়াছে, অন্য কোনও 
এক জনের দ্বার। তাহা হয় নাই। সেজনা দেখ! যায় যে 
রামমোহনের অনতিপরবর্তা ঘুগ হইতে আরম্ভ করিষ। বন্ষিম- 
চন্ত্রের যুগ পর্ধ্যন্ত সকল বিশিষ্ট সাহিত্যর্থীই রামমে'হনকে 
বাংল! গদ্যের জনক বলিয়! আসিয়াছেন। মনস্বী কাশী প্রসাদ 
ঘোষ, কৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও বাংল! সাহিত্যের আদি প্রতিহাসিক 
রামগতি ন্যায়রত্ু, স্ুপপ্ডিষ্ত রমেশচন্দ্র দত্ত হইতে আবস্ত করিয়া 
স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র পধ্যস্ত রামমোহনকে তাহার প্রাপ্য সম্মান দিতে 
কুঠিত হন নাই। 

বঙ্কিম-সম্পাদিত প্রথম বর্ষের বঙ্গদর্শনের ষষ্ঠ সংখ্যা 
হইতে অষ্টম সংখ্য। পর্য্যন্ত তিন সংখ্যায় পণ্ডিত রামগতি 
স্তায়রত্বের €বাঙ্গল। সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে'র সুদীর্ঘ সমালোচন! 
আছে। এই সমালোচন! কাহার রচিত তাহার উল্লেখ নাই, কাজে 
কাঙ্জেই উহা সম্পাদকীয় বলিয়াই ধরিয়া লওয়া রীতি । এতভ্ডন্ন 
লেখার ভঙ্গী, লিখিত প্রবন্ধে বাঙ্গল৷ ভাষার সম্পর্কে পাণ্ডতিত্য- 
পূর্ণ আলোচন! প্রভৃতি দ্বার উহা বস্কিমচন্দ্রের লেখ! বলিয়াই 
স্ুস্পই বোধ হয়। যদি উহ বঙ্কিমের নাও হইয়! থাকে, তথাপি 
উঠার মতামতের সহিত বঙ্কিমের মতের এঁক্য ষে আছে তাহাতে 


কবিতা 


৩৩৫ 


সন্দেহের অবকাশ নাই। কারণ মতভেদ থাকিলে তিনি বিনা- 
স্বাক্ষরে উহা! নিজ সম্পাদকীয় দায়িত্বে নিশ্চয়ই প্রকাশ করিতেন 
না। এই সমালোচনায় স্পষ্টই উল্লিখিত আছে যে “১৭৫২ অব্ে 
অরদামঙ্গল গ্রন্থ শেষ হয়; ১৭৫৭ অবে পলাশীর বিপধ্যয় ; 
তার পর পঞ্চাণ বৎসর ভাবাতে উন্নতি অবনতি প্রা কিছুই 
হয় নাই। জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি মহামহ্বোপাধ্যায় 
পণ্তিত সকল বিরাজ করিয়াছেন, কিন্তু ভাবা মুখ-বন্ধ জলাশয়ের 
ন্যায় স্থিরভাবে ছিল। উপগ্রব কর্তা মহাত্স। রামমোহন রায় 
আসিয়! তাহার মুখ খুলিয়। দিলেন*। (বঙ্গদর্শন অগ্রহায়ণ 
১২৭৯, “বাঙ্গলা ভাষা” প্রথম বর্ধ অষ্টম সংখ্যা ) 

ধাহার। বলেন যে, রামমোহনকে বাংল! গদ্যের অ্টাব্ূপে 
ষাহার। অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারা! “সাম্প্রদায়িক” 
কারণে করিয়াছেন, তাহারা কত ভ্রান্ত, উল্ল্খত রামমোহন- 
সমর্থক নামগুলি হইতেই তাহ গুমাণ হয়। সেকালে এক 
রাজনারায়ণ রন্গু ভিন্ন রমেশচন্ত্র দত্ত, কাশী প্রসাদ “ঘাষ, ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি কেহই সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ম ছিলেন না । 
কাশীপ্রসাদ বাংল! জানিতেন ন। বলিয়! প্রবাসী-সম্পাদককে 
যাহার! ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন, তাহার! হয় জানেন না কিনব! 
ইচ্ছা করিয়াই চাপিয়া গিয়াছেন যে, কাশীপ্রসাদ বিজ্ঞান 
সেবধি” নামক বাংল সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন এবং 
্ররামপুরের মিশনারীগণ তাহাদের বাংল! পুস্তকগুলি কাশী- 
প্রসাদকে দিয়াই সংশোধিত করাইয়। লইয়াছিলেন । 


কৰিতা 


শ্রীসতীশ রায় 


এ শুধু ফোটানো ফুল, তার বেশী নয়, 
নাহি সথা এর মাঝে ফলের কামনা । 
স্থমেরুর ক্ষণপ্রভা, প্রভাতের সোনা, 
পূর্ণিমার চাদ দেখে শিশুর বিস্ময় । 
প্রজাপতি পাখা "পরে 'বিচিত্র আল্পনা ! 
ফুল যদি দেখে ভোলে ক্ষমা কোরে! তুল; 
এ আলোকলতা ভূমে মেলে না কো মূল 
সোনালি তস্ততে শুন্তে স্বপ্রজাল বোনা ! 


তবু এরে ঘিরিয়াছে আকাশ বাতাস 
বস্তবিশ্ব-বৃস্ত 'পরে ভাবের কুসুম, 
রসাতল হ'তে টানি আনে রসোচ্ছাস, 
বীতরস অরণির এ অগ্নি নিধৃ্ম। 

এ মায়া-দর্পণে হের সর্ব সমাধান; 
এই বিশ্ব-রহস্যের প্রাকৃত পুরাণ ! 


রঞ্ডসন্ধ্যা 
শ্রীপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


ঈ' বি, আর. লাইনের ক্ষুদ্র একটি স্টেশন । একটিমাত্র 
ঘর এবং সেই ঘরের মধোই সেই স্টেশনটির যথাসর্ব্বস্ব। 
স্বারের উপরে আ্মিকোণাকতি কাষ্ঠকলকের এক দ্বিকে 
লেখা-_-"স্টেশনমাস্টারের অফিপ, প্রবেশ নিষেধ” আর 
অপর দিকে লেখ।--“টোলথাফ মফিল, প্রবেশ নষেধ |” 

বিজ্ঞাপন থেকেই বুঝতে পার। যায় যে, এ ক্ষুদ্র একটি 
ঘরেঞকল প্রকার কাধ্যই সমাধান হয়। এক কোণে 
টিকিটের একটি আলমারি, এবং তারই কাছে 
চিরপরিচিত জানলার সম্মুখে দীড়িয়ে যাআীদের 
ছাড়পত্র দেওয়া হয়। আর এক পাশে স্টেশন- 
মাস্টার ভার পৃথক্‌ চেয়ার-টেবিল নিয়ে যথাস্ভব নিজের 
পদমর্ধ্যাদা রক্ষা করেন। পূর্বর্দকের দেয়ালের কাছে 
ছুটি যন্ত্র। সে ছুটি পূর্ব ও পশ্চিমের স্টেশন ছুটির সঙ্গে 
সংযুক্ত । এতে ধথাবিধি লাইন ক্লিয়ার পাওয়া ও 
দেওয়া হয়। ইহার সম্মুখে জড়িয়ে স্টেশনমাস্টার বাবু 
শত শত যাত্রীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করেন। উত্তর দিকের 
দেয়ালের কাছে ছুটি টেলিগ্রাফের কল অহরহ অবোধ্য 
ভাষায় কি যেন বলে চলেছে। কখনও বুকিং বাবু এসে 
চোখে মুখে বিরক্তির রেখা ফুটিয়ে শব্ঘগুলোকে থামাবার 
চেষ্টা ক'রে কোলাহল বুদ্ধ করছেন--টরে টক্কা-_টক্ক। টকা 
টরে টরে টবে --। 

এই প্রকার অদ্ভুত শব্দ। সে কি থামে? বুকিং 
বাবুর অঙ্গুলিম্পর্শে প্রাণহীন কল যেন দ্বিগুণ উৎসাহে 
কথা বলে ওঠে। তিনি মাঝে মাঝে বিরক্তির 
চরম সীমায় পৌছে দু-চার বার জোরে ঠুকে দেন কলের 
মাথাটি কঠিন বুকের সে, এবং উঠে পড়েন। তার 
চেহারায় বেশ বোঝা যায় যে, তিনি রেগে গেছেন। 
অবুঝ কল তার রাগ বুঝতে পারে না, পৃর্য্বের ন্তায় 
বলে চলে--টক্ক। টক1--টরে টক্কা ! 

“তোমার মাথা! এক দিন দেব তোমাকে ফাঁকা ফাক! 


ক'রে, জালিয়ে খেলে !” বুকিং বাবু বারান্দায় এসে বিড়ি 
ধরিয়ে আগামে একটি দার্থ টান দিয়ে মুখভরা ধোয়া 
ছাড়েন। 

“কি হল হে সতীশ! চটে 'গয়েছ মনে হচ্ছে ।” 
নিজের আসনে বসে স্টেপনমাস্টার বাবু কি যেন লিখতে 
লিখতে বলেন, মুখ তৃলে প্রশ্ন করবার প্রয়োজন হয় না, 
কারণ এটা দৈনন্দিন কাহিনী, এবং সতীশ কি উত্তর দেবে 
তাও তার জানা। 

“আর বল্গবেন না দাদা জা'লয়ে খেলে, এব কি আর 
শেষ নেই, 'দনরাত হ্যাঃ!” সতীশ বিড়তে 'ছলীয় 
টান দেয়। 

ঘটাং ঘটাং-টং টং-_-অকন্থাৎ ঘণ্টা বেজে গঠে। 
স্টেশনমাস্টার বাবু নিজের আসন ছেড়ে পূর্ববর্দকে 
দেয়ালের কাছে অবস্থিত একটি যস্ত্রের কাছে যান। কি 
একটা যন্ত্র ছু-এক বার টিপে দেন এবং টেলিফোনের 
রিসিভারটার উপর কান চেপে ধরে মুখে বলেন অন্য 
একটা যন্ত্রে-হালো--্যা, ফিপটিন আপ? রাইট 
টাইম 1 আচ্ছা, ই]11, রিসিভারটা নামিয়ে ঝুলিয়ে 
দেন স্বস্থানে, যন্ত্রের গায়ে একটা হাতল ঘুরিয়ে জেন 
জোরে। ঘটাং--বিশ্রা শব্ধ ক'রে একটি ছোট্ট লোহার 
বল আত্মপ্রকাশ করে, তিনি সেটা তুলে নিয়ে সাগ্রহে 
দেখেন, বারান্দায় বেরিয়ে এসে ডাকেন “রামটহল--এ 
রামটহল, দেখ বেটা মরেছে, আরে রামট-হ-ল-_” 
রামটহল নিকটেই কোথাও ছিল, দৌড়ে আসে বড়- 
বাবুর সম্মুখে, চোখে মুখে ব্যস্ততা ও ক্ষিপ্রতার পরিচয় 
দেয়। 

“কোথায় ছিলি বেট।! গাড়ী আসার সময়, কোথায় 
গিয়ে বসে থাকিস বল্‌ ত? এক দিন একটা বিপদ ঘটাবি 
দেখছি--কৌোম্পনীর কাজ, ইয়ারকি আর কি?” বড়বাবু 
অনেক কিছু বলে যান কোম্পানীর কাজ ও তার সবিশেষ 


পৌষ 


দায়িত্ব সম্পর্কে। রামটহল একটি অক্ষরেরও উত্তর দেয় 
না, কারণ সে বড়বাবুকে আজ পাঁচ বছর দেখছে ও 
এ-সম্পর্কে প্রতিদিন অহ্বোরাত্র শুনে যাচ্ছে। চতুর 
রামটহল জানে যে বড়বাবুর কথার উত্তর দিলে 
তিনি আগ্নেয়গিরির মত অকম্মাৎ জলে ওঠেন। “যা 
ফিপটিন আপ আসছে, লাইন ক্লিয়ার দে, চোখ ছুটো 
একটু খুলে সিগন্যাল নামাবি, বুঝলি? কোম্পানীর কাজ। 
হাজার হাজার লোকের প্রাণ, বাপু, তোর হাতে-_ হা 
বড়বাবু প্রত্যেকটি ট্রেনের আগমনের পূর্বে এই কথাটি 
বিশেষ করে স্মরণ করিয়ে দেন রামটহলকে। সেও 
বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে কথাগুলো শোনে | এক দ্দিন 
সে কথাগ্তলোকে উপেক্ষা ক'রে চলে গিয়েছিল, সেদিন 
বড়বাবু আগুন ছুটিয়ে দেন চীৎকার ক'রে, এবং তখন 
থেকেই নিজে কেবিনে উঠে সিগন্তালের পাখা নামিয়ে 
দিতেন। প্রায় পনর দিন তিনি রামটহলের এই ভীষণ 
দায়িত্বপূর্ণ কর্তবাটুকু নিজে ক'রে হাজার ভাজার যাত্রীর 
প্রাণের ম্বাশস্কা দূর করতেন । কয়েক জন তার পরিচিত 
লোক « সতীশ তাঁকে বলে, “দাদা, আপনি এ-কাজ 
নিচ্ছে কারন কেন? রামটহলকে বলুন না কেন 1৯ 

“আরে, ভায়া. তোমরা বোঝ না, হাজার হাজার 
লোকের প্রাণ এটুকু লোহার হ্যাণ্ডুলের উপর । সেদ্দিন 
তাই তো ও-বেটাকে বুঝিয়ে বললাম । তা! নবাবপৃত্ব,র 
গ্রাহথই করলেন না, এই দেখ না সেদিন মাজদিয়াতে 
কি সর্ধনাশটাই হ'ল, আহা কত প্রাণ অকালে গেল 
বলতো? ভাব দেখি সেই গভীর রাত্রে কি আর্তনাদটাই 
উঠেছিল 1” বগগতে বলতে দাদার চোখ-ছুটি বাস্তবিকই 
অশ্রপূর্ণ ভয়ে ওঠে। দৃষ্টি হয়ে আসে কুয়াশাচ্ছন্ন। 
“তোমরা কি ভাব ষে ড্রাইভার সিগন্তাল অমান্ত ক'রে চলে 
এসেছিল ? আরে দূর ! আসলে এই মুধ্তিমান রামটহলের 
মতষ্ট কোন গুণধর সেই লমইনেরই লাইন ক্রিয়ার দিয়েছিল 
যেলাইনে ঈ্াড়িয়েছিল নর্থ বেজল এক্প্রেস। ভাব দেখি 
এক বার! সামান্ত অসাবধানতার জন্ত কি সর্বনাশটাই 
না হ'ল!» 

যা হোক, সতীশ বুঝিয়ে পুনরায় রামটহলের কাজটুকু 
যামটহলকে দিল, কিন্তু সেদিন থেকে তার কর্তব্য হ'ল 


রক্ত 
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বড়বাবুর উপদেশটুকু প্রতিবার স-মনোধোগে শোন! 
এবং তার পর কেবিনে উঠে সিগন্তালের পাখা নামানো । 
ফিপটিন আপ আসার সময় হয়, বুকিং বাবুর 
বাতায়নের সম্মুখে সামান্ত ভিড় হয়ে ওঠে। যাত্রীরা 
চীৎকার করে--“বুকিং বার এদিকে আসম্থন, গাড়ীর 
ঘণ্টা দিয়েছে, পাখা! নেমেছে, ও বাবু!” বুকিং বাবু তখন 
নির্ধিকার চিত্তে বারান্দায় দাড়িয়ে বিড়ি টানছেন। 

ট্রেনের ধোয়া বহুদূর থেকে দৃষ্টিগোচর হ'লে বুকিং 
বাবু মস্থরগতিতে এসে নিজের স্থানে এসে দ্াড়ান। 
প্রথমে* উপস্থিত জনতাকে বেশ কিছু বকুনি দেন-_ 
«বেটারা যেন ঘোড়ায় চড়ে আসে, কাল থেকে যদি 
এত বিরক্ত করিস তো এক জনকেও টিকিট দেখনা, 
বুঝবি মঙ্জা তখন--স্যা !” যেন উপস্থিত জনতার সকলেই 
কাল আসবে টিকিট নেবার জন্ত এবং টিকিট না-দেওয়াটা 
ষেন তার ইচ্ছাধীন ! “কোথাকার টিকিট ? দে পয়সা 1৮ 

এক জন যাত্রী একটি টাক! এগিয়ে দিয়ে নিকটবর্তী 
কোন স্টেশনের টিকিট চায়। সতীশ টাকাটি ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে বলেন, “নেবেন ত চার আনার টিকিট, 
এগিয়ে দিলেন একটি টাকা । বড় টাকাওয়াল! হয়েছেন, 
কেন এতক্ষণ টাকাটা! ভাঙিয়ে রাখতে পার নি, হবে না, 
যাও। কই হে তোমার পয়স] দাও ।৯ 

“বাবু, কোথায় ভাঙাব টাকা ? আজকে দয়া ক'রে দ্বিন, 
অন্ত দিন পয়সা! ভাঙিয়ে আনব, গাড়ী এসে গেছে বাবু, 
এই গাড়ীতে না গেলে মকদ্দমাটা খারিজ হয়ে যাবে 
বাবু, 

“তোমার মকদ্দমা চুলোয় যাক, জমিদারি লাটে উঠুক, 
“খটাং খটাং।” টিকিট অবশ্ট সকলেই পায়। তৃতীয় 
শ্রেণীর টিকিটই সকলে নেয়। মধ্যম শ্রেণীর টিকিট বড়- 
বাবুর পাচ বছরের মধ্যে একখানাও বিক্রয় হয় নি, কই 
মনে তো! পড়ে না। দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট বিক্রয় হয় 
তখন, যখন স্থানীয় জমিদার-বাড়ীর কোন বাবু বা বউ 
যাতায়াত করেন। তখন তারা অবশ্ত ভিতরে এসে 


ৃ্‌ বসেন, বড়বাবু নিজে টিকিট দেন। মাঝে মাঝে মহকুমা- 


হাকিম আসেন, সেদিন স্টেশনের অন্ত আবহাওয়া হয়। 
বড়বাবু প্যাপ্ট প'রে আসেন ও হাকিমের আরদালিকেও 
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সেলাম করেন। সতীশ নব্য ছোকরা, বিশেষ ব্যন্ত হন 
না, তবুও দাদার পূর্বদিনের উপদেশের অত্যাচারে কিছু 
জ্রম্ত হয়ে পড়েন। সেদিন দু-এক জন হতভাগ্য তৃতীয় 
শ্রেণীর" যাত্রী বিনা-টিকিটে গাড়ীতে চড়তে বাধ্য হয় এবং 
যথাসময়ে অতিরিক্ত পয়সা দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে । অনেকে 
ট্রেন ফেলও করে। | 

হাকিম চলে যাবার পর বড়বাবু তাদের ওপর অগ্র্যৎপাৎ 
ক'রে বলেন, “গোমৃখা কিনা! হাকিম গেলেন, আর 
ওরা কিনা প্রাণপণে চীৎকার করছে! কেমন, এখন গেলি 
না বাবার গাড়ীতে চড়ে ! হাকিমের সামনে নিজেও মরবে, 
আর আমাকেও মারবে ! ওরে রামটহল, এবার তামাকট! 
দে কাবা! উ$--* বড়বাবু ফাস্ট-এড-এর বড় বাক্সটার 
গহবর থেকে ধুতি বের করে পরেন ও প্যাণ্টট1 ছেড়ে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলেন। মনে হয় যেন তার বুকের উপর থেকে 
ভারি একটা পাথর নেমে গেল। পূর্বদিনে হাকিম 
নেমেছেন এবং বলে গিয়েছিলেন যে আজ বারটার ট্রেনে 
ফিরবেন, স্থতরাং কাল থেকেই তিনি সর্ব! প্যাপ্ট চড়িয়ে 
আছেন। রাজ্েও স্টেশনে শুয়েছিলেন সেই প্যাণ্ট পরেই, 
এবং প্রভাত থেকে বেলা বারটা পর্য্স্ত তিনি একবারও 
তামাক খাবার অবসর কিংবা সাহস পান নি, ষথারীতিতে 
তিনি এর মধ্যে প্রায় বারো বার তামাক খেতেন। 

রামটহুল সেই বাক্স থেকেই হুকো-কল্‌কে বের করে, 
বড়বাবুর প্যাপ্টটি ভাজ ক'রে ছোট্ট স্থটকেসে ভরে 
পুনরায় সেই বাক্সতেই রেখে দেয়। ওটাও টুপিটা 
সেখানেই থাকে । বলা যায় না তো কখন হাকিম কিংবা! 
কোন অফিসরের আগমনের হুকুম হয়। যথাসময়ে 
ফিপটিন আপ আকাশ-বাতাস কম্পিত ক'রে স্টেশনে এসে 
দাড়ায়। সার! স্টেশন কোলা হলে মুখরিত হয়। ছু-একটি 
লোক পান-বিড়ি ঠেকে যায় ছু-চার বার। কুলি ছু-চার 
জন আছে, কিন্তু তারা বিশেষ উৎসাহ দেখায় না, কারণ 
প্রয়োজন খুব কম দিনই হয়। তারা কোম্পানীর কাজ 
করে। জমিদারবাবুরা এলে তাদের সঙ্গে চাকর আসে 


সে কাজের জন্ত। হাকিম এলে বড়বাবুর দুর্দান্ত দাপটে 
সকাল থেকেই তার! হাজির থাকে, রং-ওঠা নীল উদ্দি 
প'রে হাকিমকে সাহাষা করে, যদিও বেশী জিনিস বড়বাবু 
নিজেই নামিয়ে দেন, সেদিন তারা পয়সা! পায় না। 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


ফিপটিন আপ আসে। বড়বাবু তাড়াতাড়ি গেঞ্র 
উপরে কোটটি প'রে লাইন ক্রিয়ার হাতে নিয়ে ছোটেন 
গার্ডের গাড়ীর দিকে, ছু-চার বার সেলাম করেন, সাহেব 
গার্ড হ'লে তার নিজন্ব ইংরাজিতে ভাব প্রকাশ করেন। 
পরে ছুটে যান এঞ্জিনের দিকে, লাইন ক্লিয়ার স্বহন্তে 
ডাইভারের হাতে দেন। এ-বর্ভব্যটুকু বড়বাবু আজ 
স্থদীর্ঘ পনর বৎসরেও হন্তান্তর করেন নি। ওখান থেকে 
চীৎকার করেন--"ঘণ্টা-_-আ- আঁ” “টংটং--” 

গাড়ী ছেড়ে যায়। বড়বাবু ফিরে আসেন নিজের 
ঘরে। কোটটি খুলে ফেলে পুনরায় রিসিভার তোলেন, 
পশ্চাতের স্টেশনকে বলেন, "হালো-ফিপটিন আপ 
পাস্ড থ, রাইট টাইম---* 

স্টেশন পুনরায় মৃতপ্রায় হয়। 

এই ট্রেনটি বেল! বারটায় যায়, তার পর ট্রেন আসে 
বেলা তিনটেয়। স্থতরাং রাষটহলকে রেখে সতীশ ও 
বড়বাবু ছ-জনেই যান খেতে। বড়বাবু ফিরে আসেন এবং 
রামটহলকে ছুটি দেন খাবার । রামটহল বড়বাবুর চির- 
পরিচিত শধ্যাটি পুরাতন ক্যাম্প খাটটির উপর পেতে বড়- 
বাবুর সামান্ত দিবানিপ্রার আয়োক্তন করে, তামাক সেজে 
নলটি শয্যার উপর রেখে বিদায় নেয়। 


সতীশ হ্বিপ্রহরে আসেন না, ঘরে তার নৃততন বউ। 
বড়বাবু স্ব হেসে বন্ুদ্দিন পূর্ববে সতীশকে এ-অন্ুমতি 
চিরস্থায়ী ক'রে দিয়েছেন । তিনটের ট্রেন চলে যাবার পর 
সতীশ ছু-কাপ চা ছোট্ট একটি চা-দানিতে ঢেলে নিয়ে 
স্টেশনে উপস্থিত হন- টেবিলের দেরাজ থেকে পেয়াল। 
বের ক"রে প্রথমে দাদাকে দেন। 
এইটুকু সেই ঘরের ও তার আবহাওয়ার ইতিহাস। 
তার সম্মুখে ক্ষুদ্র ও দরিদ্র প্র্যাটফর্ম। চার-পাচটি লাইন 
অতিক্রম ক'রে অদূরে একটি টিনের মাল-গুদাম, পাট ও 
তামাকের সময় সেটি পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, ইতভ্ততঃ ছুচার- 
খানি মালগাড়ী যেন বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে থাকে। স্টেশনের 
এক পাশে একটি বিশ্রামাগার আছে, কোন উচ্চপদস্থ 
কোম্পানীর কর্মচারী তদারকে এলে সেটি খুলে ধুয়ে 
মুছে পরিফার কর! হয়, নতুবা সেটি বার মাস থাকে বন্ধ 
এবং তার সম্মুখে দশ-বারটি কুকুর বিশ্রাম করে ও সময়ে 
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সময়ে বিশ্রী চীৎকার ক'রে ঝগড়া করে, যদিও 
প্রতিমাসে বিশ্রামাগারের জন্ত পৃথক ব্যয় কোম্পানী 
নিঃশবে বহন করে। হাকিমের ও উচ্চপদস্থ কম্মচারীর 
আগমনের দিন কতকগুলি অনাথ কুকুর কিছুক্ষণের জন্য 
আশ্রয়হীন হয় ও ঘরটিও কুর্ধ্যালোক দেখে কিছুক্ষণের 
জন্য! 

স্টেশনের নাম হরিশ্চন্দ্রপুর, মালদহ জেলার অন্তর্গত, 
এবং কার্িহার জংশন তিনটি স্টেশন দুরে মাত । 

স্টেশন আমাদের প্রধান প্রতিপাদ্য নয়, দাদা ওরফে 
বড়বাবু অর্থাৎ শ্রীশিবরাম দে সরকারের কাহিনী বলতে 
ওট্‌কু ভূমিকা দিতে বাধ্য হলাম । 

সকাল সাতটা থেকে সন্ধ্যা সাতটা পধ্যস্ত মাত্র পাঁচ- 
খান! গাড়ী ক্ষুদ্র স্টেশনটির বুকের ওপর দিয়ে যাতায়াত 
করে, তিনখান! কলকাতা অভিমুখে যায় এবং দুখানা 
কাটিহার অভিমুখে আসে, বাত্রে মাঝেমাঝে ছু-একখান। 
মালগাড়ী যাতায়াত করে। বড়বাবু স্টেশনেই শুয়ে থাকেন 
চিরপরিচিত সেই ক্যাম্প-খা্টটির উপর গড়গড়ার নলটি 
হাতে ক'রে, ঘুম এসে গেলে নলটি হাত থেকে অজ্ঞাতে 
পড়ে যায়, ঘণ্টার সঙ্গে ছূর্গা ছুর্গা ব'লে উঠে দায়িত্তপূর্ণ 
কর্তব্য সমাপ্ত করেন। মালগাড়ী চলে যাবার পর পুনরায় 
গড়গড়া টানতে টানতে ঘুমিয়ে পড়েন, সকালে সাতটার 
গাড়ীর পূর্বের সতীশ চা এনে যথাবিধি তার ঘুম ভাঙায়। 
স্বগৃহে শয়ন বড়বাবুর ভাগ্যে আজ প্রায় দশ বৎসর ঘটে না 
অর্থাৎ তার স্ত্রীর স্বতযুর পর থেকে, তখন দাদার একমাত্র 
সন্তান চিরকুমারের বয়স মাত নয় বখসর। এখন নাকি 
স্টেশনে না গুলে দাদার ঘুমই আসে না, অন্ততপক্ষে আজ 
পাচ বছর সতীশ সেই ব্যবস্থাই দেখছে। গ্রীষ্মকালে 
তার ক্যাম্প-খাট বারান্দায় আসে, লীতে যায় ঘরের মধ্যে। 

ঝামটহল প্রিয় ভৃত্য । 

শিবরামবাবু আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই দাদা, স্থানীয় 
জমিদার-বংশের বড়বাবু থেকে ররিক্রতম প্রজার দাদা 
ও প্রিয়পান্র, বয়স প্রায় পঞ্চাশ, কেশবিরল মত্তক, নাতিদীর্ঘ 
নাতিস্থুল দেহ, সদাহান্ত মুখ--সার্বাজনীন দাদ! আমাদের 
সকলেরই চিত্তই জয় করেছেন। ক্রোধে অবশ্ত তিনি 


অযণৎপাত করেন জাতিবর্ণনিব্ষিশেষে, কিন্তু সে অমন [পাত 
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ক্ষণস্থায়ী এবং মর্শভেদী নয়, স্থতরাং সকলেই সেটাকে 
সহজ করে নিয়েছে; দশ বৎসর পূর্বে স্ত্রীবিয়োগের 
পর বাঙালীর পদান্ক অস্থদরণ ক'রে তিনি আর দ্বিতীয় বার 
বিবাহ করেন নি, পুত্র চিরকুমারের মুখের দিকে চেয়ে 
--সেই পুত্র আজ উনিশ বৎসরের যুবক, কলকাতায় 
থার্ড ইয়ারে পড়ে, ছুটিতে কাছে এলে দাদা আত্মহারা হন 
এবং দৈনন্দিন প্রথা পরিবর্তন ক'রে বাড়ীতে শয়ন 
করেন; ইচ্ছা আছে পুত্রকে শিক্ষিত ক'রে ভাল চাকরিতে 
দেবেন অবশ্য রেলের চাকরিতে আর নয়। কারণ, 
আজ প্রায় পঁচিশ বৎসর শিবরামবাবু কোম্পানীকে 
সেবা করছেন কিন্ত এমন সেবা ক'রেও দাদা! আজ পুষ্যস্ত 
ভাল এবং বড় স্টেশনের বড়বাবু হ'তে পারেন নি, স্থতরাং 
কোম্পানীর প্রতি তার অভিমানের যথেষ্ট হেতু আছে। 

সতীশ যুবক, প্রায় এক বৎসর পূর্ববে সে বিয়ে করেছে 
এবং নব-পরিণীতা বধৃও সঙ্গেই থাকে । দাদা সতীশের 
বাড়ীতে আহার করেন, অবশ্ঠ সেজন্ত সতীশকে মাসিক 
সাহায্যও করেন__অর্থাৎ সতীশের গৃহেই শিবরামবাবুর 
জীবনযাত্রার সকল র্যবস্থা। সতীশের স্ত্রী মনোরম। লক্ষ্মী 
মেয়ে, শিবরাম তারও দাদ! এবং তার ম্বামীরও দা, 
পরিবর্তে মনোরম পায় শিবরামের অপধ্যাপ্ত ন্বেহ-_-প্রায়ই 
এটা-ওটা, পুজাপার্বণে উপহার। শিবরামবাবু গৃহব্যবস্থার 
কোন অভাবই অঙ্থভব করতে পারেন না মনোরমার শ্রদ্ধা- 
ভক্তিতে, সতীশের আস্তরিকভায়। চিরকুমার ছুটিতে 
এলেও এ-ব্যবস্থ! কোন পরিবর্তন হয় না, মনোরম! তার 
প্রিয় বৌদি। 

অদ্ভুত আত্মীয়তা ! 

“দাদা, এবার চির-ঠাকুরপোর বিয়ে দিন, আপনার 
দেখার লোক আসবে, আমার একটা সাথী জুটবে, একা- 
একা হাপিয়ে উঠি এই পাণডব-বর্জিত দেশে--* মনোরমা 
প্রায়ই বলে দাদাকে । সে শহরের মেয়ে, স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণী 
পর্যযস্ত পড়েছে, ইংরাঁজিতে দু-একটা রচনাও লিখেছে, 
এ জীবন হাপিয়ে ওঠারই জীবন তার। 

“শুনলে হে ভায়া? মনু এবার আমাকে তাড়াতে চায়, 
গলগ্রহ আর সইতে পারছে না”--দাদা হেসে বলেন । 

"কি যে বলেন! আমি বুঝি তাই বললাম, যান আর 


৬8৪ 
আপনার সঙ্গে কথাই বলব না”- মনোরমা কৃত্রিম ক্রোধ 
প্রকাশ করে। 

"দেখ পাগলির রাগ হ'ল! আর আমিও এমনই 
বললাম,--এই বি. এ-টা পান করলেই চিরর বিয়ে দেব, 
দেখিস তোর সঙ্গে কেমন ঝগড়া করে”-_ দাদা হেসে 
ওঠেন, আবহাওয়াও গরল হয়ে ওঠে। এমনি প্রায়ই 
হয়! 

মনোরম। সত্যই ভাল মেয়ে, আদর্শ বধৃ। চিরকুমার 
এলে তার দিনগুলো লঘুগতিতে কেটে যায়। 

সতীশের বিবাহের পর দাদার জীবন এই ভাবেই 
কাটছে, তার পূর্বে ছু-জনের আহারের ব্যবস্থা একই সঙ্গে 
ছিল, পাচক ও রামটহল ভরসা, পাচক এখনও আছে, 
রামটহল তো সংসারের একজন সভ্য। মনোরমা পাচক 
তুলে দিতে চেয়েছিল, শিবরাম বাধা দেন, বলেন অল্প 
বয়সে আগুনের উত্তাপ পহা হবে না, মনোরমার 
দেহবর্ণ মলিন হবে, স্থতরাৎ তিনিই পাচকের বেতনটা 
দেন। 

এমনি ভাবেই আমাদের চিরপরিচিত দাদা প্রায় পাচ 
বৎসর এই হবিশ্চন্ত্রপুরে জীবন কাটালেন সকলের আশীর্বাদ 
ও শুভেচ্ছা সংগ্রহ ক'রে । সতীশের বিবাহের পর তার 
ংসার যেন পুনরায় পূর্ণ হ'য়ে ওঠে, সতীশ ও রামটহল 
দাার দেহের অমধ্যাদ্া করে নি কোন দিন। 

এই বদর শিবরামবাবুর জীবনে ও হরিশ্চন্ত্রপুর 
স্টেশনে স্মরণীয় পরিবর্তন হ'ল। 

এপ্রিল মাসের নৃতন টাইম-টেবিলে যে পরিবর্তন হ'ল 
সে-পরিবর্তন সকল ব্যবস্থাকেই সবিশেষ আঘাত করল । 
রাত্রি ছটা তেত্রিশ মিনিটে আপ ও ডাউন ছুখানা ট্রেন 
নগণ্য হরিশ্চজ্দ্রপুরে সাক্ষাৎ ক'রে বিপরীত মুখে যাবে, 
তন্মধ্যে যেখানা কাটিহারের দিকে ষাবে সেখানার নাম 
হচ্ছে কাটিহার এক্সপ্রেন এবং সেখান! স্টেশনে উপস্থিত 
ডাউন ট্রেনথানাকে উপেক্ষা ক'রে হরিশ্চজপুরে না থেমে 
তীত্রবেগে ছটে যাবে কাটিহারের দিকে । হরিশ্চন্দ্র- 
পুরের ইতিহালে এই প্রথম, ্থতরাং পরিবর্তন হ'ল 
অনেক। 


রামটহলের সাহায্যকারী আর এক জন এল, নাম 


্বার্সী 
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সীতারাম। ছুটি উজ্জ্বল পেস্ট্রোম্যাক্স এল ট্রেনের সময় 
স্টেশনকে উজ্জ্লতর রূপে আলোকিত করবার জন্ত। 
বিশ্রামাগারটি প্রতিদিন পরিচ্ছন্ন হ'তে লাঁগল। কুকুর- 
গুলি আশ্রম়হীন হ*ল। রামটহল নতুন উদ্দি পেলে। 
শিবরামবাবু সকলের কাছে বললেন যে এইবার হয়ত 
তাকে কোন বড় স্টেশনের কর্তা করবেন কোম্পানী, এখানে 
তারই পরীক্ষা করা হচ্ছে। হরিশ্চন্্রপুরের লোক খুশী 
হ'ল দুখানা! বেশী ট্রেন পেয়ে। দাদার অগ্রযৎপাত হ'ল 
বদ্ধিত ও মুহুমু্ু, এবং সতীশের মুখে পড়ল বিষাদের ঘন 
প্রতিচ্ছবি ! 

"ভয় নেই ভায়া, তোমার মুখ কালে! করবার কিছু 
নেই, ও সময়টা আমিই ম্যানেজ ক'রে নেব, তোমার 
নতুন বউ, রাতটা আর বৃথাই কাটাতে বলব না এই 
নীরদ লোহা-লক্কড়ের মধ্যে”__ দাদা মু হেসে বলেন-- 
“এবার খুশী হয়েছ ত? আরে ভায়া আমার্দেরও অমন 
এক দিন ছিল।» হয়ত অশ্তগামী স্্যের রামধন্থুর মত 
দাদার মানস-চস্থুর সম্মুথে যৌবনের রামধন্গর রক্তিমচ্ছট। 
আত্মপ্রকাশ করে। কথাটা মনোরমাকেও বলেন। সেদিন 
থেকে দাদার আদর বদ্ধিত হয় তার কাছে, সতীশের 
মুখচ্ছবি মনোরমার সঙ্গে উজ্জল হয়ে ওঠে । সেই প্রথাই 
স্থায়ী হয়। 

আমাদের দাদার বর্তব্যজান দশ গুণ বদ্ধিত হ'ল, 
নিজে গিয়ে পয়েন্ট দেখে এসে, সম্মুখে দাড়িয়ে থেকে 
দুরের সিগন্তাল নামানোর ব্যবস্থা করেন। পুনরায় গিয়ে 
দেখে আসেন পয়েণ্ট ঠিক হয়েছে কিনা--প্রতিদিন তার 
এই মহাকর্তব্য সমাপ্ত করতে হয়। “সোজা কথ! 
নয় ত, এক্সপ্রেস ছুটে চলে যাবে এবং আর একখানা + 
ট্রেন দাড়িয়ে থাকবে--এই ত পরীক্ষা! একট1 কত বড় 1 
দায়িতব--দাদা বলেন। ূ 





স্টেশনের নিব্রিত আবহাওয়া কম্পিত ক'রে এক্সপ্রেস 
লৌহঘানবের ন্যায় ছুটে চলে যায়, নিশ্চিন্ত হয়ে দাদ 
এসে ফোনে বলেন--“এক্সপ্রেস পাশড. থ, রাইট টাইম।” | 
দাদাই সর্বেসর্ববা । 

সতীশ তখন নববধূর বুকের কাছে স্বপ্ন দেখে। ৃ 

শিবয়ামবাধু একাই সব ঠিক ক'রে ক্লান্ত হয়ে ধৃম- ূ 


পৌষ 


পান করতে করতে রান্ত্রি ভোর ক'রে দেন। তার দিন 
কাটে এই ভাবে। 

অনৃশ্ঠ ভাগালিপির প্রতিবাদ করার কারও ক্ষমতা 
নেই। মান্থৃষ নিজের ইচ্ছামত জীবনের পথ প্রস্তুত 
করবার চেষ্টা করে এবং বিভিন্ন ও বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় প্রতি- 
ফলিত করে, কিন্তু অলক্ষ্যে বসে এক জন সে-আয়োজন 
দেখে হাসেন, ইঙ্গিত করেন অন্তরূপ ! 

সে-বার গরমের দীর্ঘ ছুটিতে চিরকুমার পিতার 
নিকট এল | মনোরমার স্থ্মধুর ব্যবহারে, সতীশের 
অগ্রজ-স্বলভ প্রীতিতে আর পিতার গভীর স্থেহে 
দিন কাটিয়ে সে একদিন যাত্রা করল কলকাতা 
অভিমুখে । এই ছু-মাস আমাদের দাদা শিবরাম 
দে সরকারের দিন কেটেছে রডীন চিন্তায়, পুত্রের 
যৌবনশ্রীতে উদ্ভাসিত মুখের দিকে তাকিয়ে। এমন 
কি গভীর রাত্রের এক্সপ্রেসকে যাত্রা করিয়ে দাদা নিজের 
বাড়ীতে গিয়ে শুতেন, কোন কোন দিন পুত্রের ঘুম 
ভাঙিয়ে অবশিষ্ট রাত্রিটুকু গল্প করেই অতিবাহিত 
করতেন। বহুদিন পরে দাদার গৃহে পুনরায় সন্ধ্যার আলো 
জলেছিল। মনোরমার অত্যাচারে দাদা কথা দিয়েছেন 
যে, এবার পরীক্ষার পরই তার একটি সাথী তিনি এনে 
দেবেন। 





যথাসময়ে দাদা পুত্রকে ট্রেনে চড়িয়ে দিলেন, 
মনোরমাও স্টেশনে এসেছিল বিদায় দিতে । 

"এবার কিন্তু তুমি আগে চিঠি দেবে বৌদি।” 

“না তুমি, সে-বার আমি দিয়েছিলাম ।” ব্যবস্থাটা ঠিক 
হবার পূর্বেই ট্রেন দ্বিল ছেড়ে, মনোরমার উত্তরের পূর্বেই 
চক্ষু সজল হয়ে উঠল। দাদা চোখের জল গোপন করতে 
গিয়ে অশ্রধারাকে মুক্ত ক'রে ফেললেন ! 

বদর পধ্যস্ত চিরকুমার মুখ বের ক'রে থাকল। ক্রমে 
ট্রেন অনৃস্ঠ হ'ল, দাদার চোখের সম্মুখে তো! বহু পূর্ব্বেই 
ট্নখানা ঝাপসা হয়ে গেল। 

পর-দিন সংবাদ এল যে চুয়াডাঙ্ডার কাছে ট্রেন লাইনচ্যুত 

হয়েছে এবং বহু লোক হতাহত হয়েছে। কোম্পানী 
সবিশেষ সেবা ও যত্তবের ব্যবস্থা করেছেন যত সত্বর সম্ভব। 

শিবরামবাবুর কাছে এও সংবাদ এল যে, তীর পুত্র 


রক্তঅন্ধ্য। 


৩৪১ 


চিরকুমার সেই আকপদ্মিক দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছে। 
কোম্পানী তাঁর যথাসম্ভব ক্ষতিপূরণ করবেন। 

সংবাদ শুনবার ছু-দিন পরে শিবরামবাবুর জ্ঞান ফিরে 
আসে। মনোরম! মাতার স্ায় তাঁকে বুকে ক'রে সেবা করে। 

সাত দিন কেটে গেছে। শিবরামবাবু এ কয় দিন 
কোম্পানীর দায়িত্বপূর্ণ কার্যে যোগদান করতে পারেন নি। 

রাত্রি ছুটো, শিবরামবাবু ঘরে ঘুমিয়ে আছেন। সে- 
ঘরে একটি আলো! জলছে স্তিমিত হয়ে। পাশের ঘরে 
মনোরমা ঘুমিয়ে । সতীশ স্টেশনে নিজের কর্তব্য ও দাদার 
কর্তৃব্যটুকু সমাধান করছে । 

অকন্মাৎ শিবরামবাবুর ঘুম গেল ভেঙে। মনে হ'ল 
যেন অপর স্টেশন থেকে তাঁকে যথারীতি ঘণ্টা বাজিয়ে 
ডাকল। ঘুম ভাঙার পর তার বুকে লাগল আঘাত। 
তাই ত! ট্রেন আসবার সময় হয়েছে । হয়ত বা অপর 
স্টেশন অনেকক্ষণ তাঁকে ডাকছে আর তিনি নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে আছেন? বিশেষ এই সময়টায়। একখানা 
এক্সপ্রেস ট্রেন বিদুৎবেগে ছুটে চলে যাবে অপর একখান! 
দণ্ডায়মান ট্রেনের পাশ দিয়ে। এতগুলো নিন্দিত নিশ্শিস্ত 
যাত্রীর দায়িত্ব! কোম্পানীর গুরুভার কার্ধ্য ! 


ঘরে একটি ঘড়ি অবিরাম টিক্‌ টিক ক'রে চলেছে। 
দায়িত্বপূর্ণ কার্যে সুপটু দাদা দেখলেন সে-ঘড়িতে ছুটে 
বেজে পাঁচ মিনিট। স্থৃতরাং আর মাত্র আটাশ মিনিট 
দেরি! সর্বনাশ! সতীশ কোন দিন এক্সপ্রেস পাস্‌ 
করায় নি। হয়ত বা ঘৃমিয়েই পড়েছে, রামটহল ত দ্বিতীয় 
কুম্তকর্ণ! তা হ'লে কিহবে? উঃ, ভাবতেই শিবরাম 
বাবুর দেহের রক্তম্রোতে বিম্‌ বিম্‌ ক'রে উঠল, মন্তিফ 
করল প্রচণ্ড আঘাত তার রদ্ধে, রদ্ধে | দাদা উঠে 
জামাটা পরে নিয়ে পথে নিঃশবে বেরিয়ে এলেন। 
চতুদ্দিকে স্যুণ্ডি। দুরে ও নিকটে কতকগুলো! কুকুর 
চীৎকার ক'রে উঠল। 

দাদ] স্টেশনে উপস্থিত হ'য়ে নিজের ঘরে এসে দেখেন 
সতীশ টিকিট দিচ্ছে। সেদিন কয়েক জন যাত্রী এসেছিল, 
গভীর রাত্রের যাত্রী। 

সতীশ তাদের উপর খুব রাগ করছে ও বলছে--“এত 
বাত্রেও সব মরতে চলেছ। কেন, এত দিন ঘষে এগাড়ী 





৩৪২ 


ছিল না, তখন?” সতীশ বিশ্রী মুখভঙ্গী ক'রেও টিকিট 
দেয়। 

দাদাকে দেখে সতীশ চমকে উঠল । 

"এ কী, দাদ? নিশ্চয়ই পালিয়ে এসেছেন। মন্থু 
জানে যে আপনি চলে এসেছেন ?” 

“« না ভাই, সে পাগলী জানলে কি আর আসতে দিত 
রে? একা একা হ্বাপিয়ে উঠলাম। তুমি টিকিটগুলো 
দাও, আমি আর সব ক'রে দিচ্ছি । ওদের অত বঝকো না, 
কে ফেরে কে নাফেরে!» দাদার ক যেন কেউ চেপে 
ধরে ভাষা রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে! ৃ 

“না না, আপনি কিছু করবেন না, 
আমি সব ক'রে দিচ্ছি ।” 

“না ভাই, গাড়ীটা! আমিই পাস করিয়ে দি। তার পর 
দবজনে গিয়েই শোব।” 

কাটিহার থেকে গাড়ী এসে দাড়াল। রামটহল ও 
সীতারাম বড়বাবুকে অকস্মাৎ অসময়ে দেখে বিস্মিত ও 
চিন্তিত হ'ল। 


“রামটহল, এক্সপ্রেস আসবে, পয়েণ্ট ঠিক কর্‌। 
সীতারাম তুমি ডাউন দা'ও”_-সতীশ আদেশ করলেন। 

“তবেই হয়েছে! এ উজবুক পয়েন্ট ঠিক করবে? 
মানে এক দিন তুমি ভরাডুবি করবে দেখছি। দাও 
আমাকে চাবি । রামটহল, তুমি ও সীতারাম কেবিনে ওঠ। 
আমার নীল আলো দেখলে পাখা! ডাউন করবে। সতীশ, 
তুমি ফোন মেসেজট৷ সঙ্গে সঙ্গে দিও, দাও চাবি ।” 

দাদা চাবি ও আলো নিয়ে দূরে গেলেন পয়েপ্টের 
কাছে। বামটহল ও সীতারাম কেবিনে উঠল। সতীশ 
দাড়াল প্র্যাটফরমে। মনে দুঃখ, চোখে বিস্ময় ও অশ্রু, 
ভাবল লোকটা কাজ ছাড়া থাকতে পারে না। 

দাদা পয়েন্টের কাছে এসে দাড়ালেন । দ্বিতীয় লাইন 
দিয়ে এক্সপ্রেস ছুটে যাবে এই ব্যবস্থা করতে হবে। 


যেখানে দাদা দাড়িয়ে ছিলেন তার চতুদ্দিকে শুধু অন্ধকার, 
শুধু যেন চাপা বীভৎস বিভীষিকা, মাঝে মাঝে 
জোনাকি-আলোর কুহেলিকাপূর্ণ ইঙ্গিত। দূরে স্টেশনে 
আলো জলছে! সেখানে চাঞ্চজ্যের সাড়া 
নেই। কয়েকটি, মাত্র. যাত্রী উপস্থিত গাড়ীতে 
উঠল। ক্ষণিকের জন্ত স্টেশনের স্থির আবহাওয়া 


এখানে বস্থন। 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


আলোড়িত হ'ল মাত্র, তার পরই সব চুপ। একথানা ট্রেন 
দাড়িয়ে আছে, মৃক্ক বাতায়ন দিয়ে প্রতি কক্ষের আলো 
প্রতিফলিত হচ্ছে। যাত্রীর! নিশ্চিন্ত নিদ্র্রিত। ট্রেনখানা 
একটা আলোর মালার মত দীড়িয়ে। এঞ্জিনাট সম্মুখে 
ভয়ঙ্কর সাপের স্থায় গঞ্জন করছে। একটি লোক আলো! 


নিয়ে তাকে তৈলদানে সেবা ও সন্ধষ্ট করল, যেন 
রাক্ষদপূজ] ! 


অকস্মাৎ দুরে কতকগুলো! শৃগাল বিশ্রী চীৎকার ক'রে 
উঠল। দারা পৃথিবী চমকে উঠল সে চীৎকারে, শিবরাম- 


বাবুও। 

“বাব !” 

“কে?” শিবরাম পুত্রের কথম্বর শুনে চমকে 
উঠলেন--“চির 1--কে এ?” পুনরায় পরিচিত কে 
পিতৃসভাষণ ! 


সম্মুখের অন্ধকারে ফুটে উঠল, একখানা মুখ | হ্যা, 
সেই মুখ ! মুখখানা অতীব করুণ, বীভৎসরূপে বিকৃত। 
কিন্তু শিবরামবাবু স্পষ্ট চিনতে পারলেন। 

“ও£-_বাচাও-_বীচাও !” মুখখানা আরও বিকৃত হ'ল । 
শিবরামের দেহে যেন বুশ্চিক-দংশনের জ্বালা, দেহের 
প্রতি রক্তবিন্দু অকম্মাৎ যেন রাত্রের অন্ধকারে, 
জনকোলাহলের বাইরে, এত দ্দিন পরে বিদ্রোহ ক'রে 
উঠল। 

“বাবা !” 

পুনরায় সেই মুখ! কানে এল নিশীথ রাত্রে বিভীষিকা- 
ময় মাঠের বুকে শত শত মুম্যুর গগনভেদী আর্তনাদ__ 
“বাচাও বাঁচাও 1১? 

সম্মুখে পুত্রের মুখচ্ছবি স্পষ্টতর হ'ল! 

কোম্পানী ! কোম্পানীর দায়িত্বপূর্ণ কাজ! শিবরাম- 
বাবু পয়েন্ট ঠিক না করেই স্টেশনের কেবিনকে নীল 
আলো দেখিয়ে দিলেন। দেখলেন সিগন্তালের পাখা নত 
হয়ে এক্সপ্রেসের পথ স্থগম ব'লে ঘোষণা করল। 

কয়েক মুহূর্তেই মৃ্তিমান দৈত্যের মত এক্সপ্রেস এসে 
পড়ল, আর কিঞ্চিৎ মাথাটা! ছুলিয়ে সেই লাইনই ধরল যে- 
লাইনে আর একখানা গাড়ী দাড়িয়ে! 

অদূরে, ঈ'ড়িয়ে আমাদের দাদা বিশ্রীভাবে হেসে 
উঠলেন, হাঃ, হাঃ, হাঃ-- 

তার হাসি অতলে তলিয়ে গেল দিগন্তপ্রকম্পিত 
চীৎকার ও আর্তনাদে। 


অপবাদ 
গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজিকার অরণ্যসভারে 
অপবাদ দাও বারে বারে; 
বলো যবে দৃঢ়কণ্ঠে অহংকৃত আপ্তবাকাবৎ 
প্রকৃতির অভিপ্রায়, নব ভবিষ্যৎ 
করিবে বিরল রসে শুষ্ক তার গান 
বনলক্ষ্মী করিবে না অভিমান | 
এ-কথা সবাই জানে 
যে সংগীত-রসপানে 
প্রভাতে প্রভাতে 
আনন্দে আলোক-সভা মাতে 
সেষেহেয় 
সে যে অশ্রদ্ধেয় 
প্রমাণ করিতে তাহা আরো বহু দীর্ঘকাল যাবে 
এই একভাবে । 
বনের.পাখিরা ততদিন 
সংশয়বিহীন 
. চিরস্তন বসন্তের স্তবে 
আকাশ করিবে পুর্ণ 
আপনার আনন্দিত রবে ॥ 


উদয়ন 
৩ নবেশ্বর, ১৯৪৭ 
পরাতে 


তিন প্রশ্ন 


শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী 


রবীন্দ্রনাথ দাড়ালেন ছ্থ্যইয়র্কের 
ষাটতলা বাড়ির ছায়ায়-__ 
কে উচু ?-_ উচ্চতা 
চূর্ণ চর্ণ হ'ল দৈত্যরাজ্যে, কোটি জ্বলস্ত ভলার-অর্কের 
আলো'-নেভা কালো, ছাইয়ে জম্ল তুচ্ছতা, 
গান জেগে রইল মহাকালের মায়ায় । 
_ চেতন্ের শুভ্র স্তম্ত কবির উদ্ভাবনায় । 


এগুজ ছিলেন নম্রকণ্ঠ শাস্ত, নীল চোখে কোমল বিছাৎ-তেজ 
জলিয়নঅলা পঞ্জাবে নামলেন একা-_ 
কার জোর বেশি ? 
বন্মিত হস্ত্রীর.দেশী .তিনি সর্ধবদেশী, 
ভাবনায় নিয়ত কল্যাণ-বেখা 
হাঁতে অজিতের শক্তি ; ফিজি, কেনীয়া, হৃঃখীর বিশ্বে ধ্যানী ইংরেজ 
দিয়ে গেছেন ভালোবাস ; বাংলার আলোয় শেষ দেখা । 


আর গান্ধীজির কাধে দেখ কোটি কৃষকের লাঙলের চাপ 
চাষ করচেন ভারতের শুকনো মাটি বৃষ্টি-রোদে, 
অবিচল মানসমৃত্তি, সংহারী যুগের তাপ 
কঠিন কর্মে ফিরিয়ে দিচ্চেন অক্রোধে, 
এমন সময় উপরে ঘ্বুরে ঘুরে এরোপ্লেন যদি বোমা ফেলে, বেয়োনেট 
নিয়ে ছোটে মহামারী এবং সাম্প্রদায়িক ছোর! বুলেট-_ 
তার সামনে এ শীর্ণ দেহের খোলা বুক 
হারবে, না, জিৎবে ? 
মিটবে 
আঞগ্চনে নেশা । যুগে যুগে জাগবে কার প্রসন্ন ম্বুখ ? 


৯ী।।।] ই 


হটে 10471, 


11), 


আটা রী 8১৩, 


লু | াঃী টব ] 
গলা এ | ॥ 
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পাতগঞ্রল যোগদর্শন-_-পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত অভিনব 

সংস্করণ। সুত্র, ব্যাসভাষ্য, ভাষ্যানুবাদ, ভীষামুবাদ, ভাষাটাকা, সাখ্য- 
তত্বালোক, সাংখীয় প্রকরণমালা ও যোগভীব্টাক। ভাম্বতী সহিত। 
সাংখাযোগাচার্্য প্রীমদ হরিহরানন্দ আরণ্য প্রণীত। প্রীমদ্‌ ধর্মমমঘ 
আরণ) ও রায় ভ্রীষজ্ঞেখবর ঘোষ বাহাহ্বর, এম-ঞ। পি-এইচ ডি 
মম্পাদিত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত । 

এই গ্রন্থে সর্বত্রই গ্রস্থকর্তীর সুক্মৃষ্টি, বিচারপটুতা, অভিজ্ঞতা, 
নিপুণত। এবং চিন্তাশীলত। অসামান্রূপে পরিষ্ফুট । ইহাতে জানিবার 
শিখিবার ও চিন্তা করিবার বহু বিষয়ই স্থান পাইয়াছে। বঙ্গভাষায় 
এরূপ স্বাধীন চিস্তানহকারে সাংখ্যশাস্ত্রের আলোচন1 আর দেখা যায় না। 
ইহা বঙ্গভাষার সম্পদ যথেষ্ট বৃদ্ধি করিল ইহা যুক্তকণ্ঠে বলা যায়। 
যোগভাষ্োর টাকাটিও সংস্কৃত ভাবার রত্বভাও্ারের শ্রীবৃদ্ধি করিল, ইহাও 
বলিতে হইবে । গ্রন্থথানি চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রেরই পাঠা । গ্রন্থের 
সংস্কত অংশের ভাব! অতি সরল ও সুন্দর হইয়াছে । 

এইবার ইহার কতকগুলি দেব আমর! যেরূপ বুঝিয়।ছি তাহীই 
প্রদর্শন করিব। দেখা গেল গ্রস্থখানি নিষ্ঠাবান হিন্দুর দৃষ্টিতে 
লিখিত হয় নাই। আজকাল প্রাচ্য ও পাশ্চাতা ভাবের সংমি শ্রণে 
নে একট] অবৈদিক ভাবের প্রবাহ বহিতেছে, গ্রন্থকার তাহ! 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। এজন্য এ গ্রন্থের বছু স্থলই 
বেধবিশ্বাপী হিন্দুর অপাঠ্য বলিয়া মনে হইতেছে। বঙ্গানুবাদাদির 
ভাবায় মাধুর্য ও আকধি শ্রীশক্তি একেবারেই নাই বলিতে ইচ্ছ! 
হয়। বহমান পুজনীয় আঁচধ্যবর্গের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের যখেষ্টই 
অভাব পরিলক্ষিত হইল। অদ্বৈতবাদের উপর একট। বিকট বিদ্বেষ 
ভাবই ফুটিয় উঠিয়াছে। এতৎসম্পকিত বিচারগুলি দেখিলে গ্রন্থকার 
গাংখ্য ও বেদান্ত শাস্ত্রের রহন্ত জ্ঞান সম্বন্ধেই আমাদের সংশয় প্রবলাকার 
ধারণ করে। ব্যাসভাষোর বহু জটিল স্থলগুলি পরিধারও কর] হয় নাই। 
যেমন ৫৬-৫৮ পৃষ্ঠায় ঈশ্বরের সদাঈশ্বরত্ব বিষয়ক ভাঁষ্যাংশ। গ্রস্থকারের 
স্ঠায় এক জন বিচক্ষণ ব্যক্তি কেন যেসেবিষয়ে উদাসীন হইয়াছেন 
তাহা বুঝিতে পারিলাম ন।। 


গ্রারাজেন্দনাথ ঘোষ 


জাগুহি--রেজাউল করীম, এম-এ বি-এল। আর্য পাবলিশিং 
কোং, কলিকাতা, মূল্য ১।*। 


মৌলবী রেজাউল করীম গাহেবের নাম বাংল! দেশে স্থপরিচিত। নান! 
ঘটনার মধ্য দিয়া আজ বাংল! দেশে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে একটি 
বিষম বিরোধ বাড়িক্ল উঠিতেছে। এইবপ স্থলে মুসলমান শিক্ষিত- 
সমাজের দারিত্ব বিশেষ গুরুতর । কিন্তু হুর্ভাগাক্রমে বৃহৎ দারিতব 
পালনের অপেক্ষ। হীতের কাছে আশু লাভের সম্ভাবন। থাকিলে, মানুষ 
তাহার লোভ সামলাইতে পারে ন। বাংল। দেশের শিক্ষিত মুসলমান- 
গণও তাই আজ চাহেন চাকরিবাকরি ইত্যাদিতে কোনরূপে উচ্চ স্থান 
দখল করিতে । সেখানে নান] ভাবে তাহাদের প্রতিথন্বিত। করিতে হয় 
হিন্দু শিক্ষিতদের সঙ্গে। অতএব, এই হিন্দু প্রতিযোগীদের বিরুদ্ধে 
নিজেদের প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্ত তাহারা কতকটা হয়ত ভুল ধারণায়, 
কতকটা। জানি! বুঝিয়াও এক অস্ত্র ব্যবহার করিতেছেন --মুলমান ধর্শ, 


মুদলমান সংস্কৃতি এই দেশের ধর্্ ও সংস্কৃতি অপেক্ষ। শ্বতন্ত্রঃ মুসলমান 
সমাজের ঘার্থ হিন্দু সমাজের গ্ৰার্থ অপেঙ্গ। বিভিন্ন । এই কথায় যে- 
পরিমাণ সত্য আছে, তাহা অপেক্ষ। বহুগুণে বেশী আছে মিথ্যা। কিন্ত 
আওড়াইতে আওড়াইতে তৰু হয়ত এই কথাগুলি আজ অনেক শিক্ষিত 
যুক্তিশীল মুসলমানের নিকটও মিথ) ঠেকে প1; আর সাধারণ মুসলমানকে 
ইহা] বুঝাইয়া। দিতেও তাঁহাদের বাঁধে না। এই নিদারুণ বিকৃত 
মনোভাবের ও বিকৃত অবস্থার বিরুদ্ধে যে দ্ুই-এক জন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন 
মুদলমান দীড়াইয়াছেন, স্তাহাদের সাহস ও কর্তবানিষ্টা অতুলনীয়। 
রেজার্উল করীম সাহেব তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । তাহার অক্লান্ত 
লেখনী শ্ব-সমাজের সতাকার কলাণে ও স্বদেশের সর্ধাঙ্গীন মঙ্গলে 
নিয়োজিত । 

এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলিতে তিনি মুনলমাঁন সমাজকে সেই সত ও 
স্থিরপথে আহ্বাণ করিতেছেন । তিনি চাঁহেন, মুসলমান স্থিরদৃষ্টি লাত 
করুন-__দাহিত্য গ্রহণ করিতে শিখুন, সংখ্য।র মোহে আ্বেদকরকে দলে 
ন| টানিয়| নিজেদের দোষ দুর করুন, ধর্মের নামে ফাকি ন1 দিয়। দেখুন 
সমাজের মধ্যে কোন আধখিক পাথক্যের বশে এত অসামগ্রস্য 
পুণ্নীকৃত হইয়। উঠিতেছ্ধে ; কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বিরুদ্ধে মিথ্যা 
আন্দোপন করিয়! উহাকে বিদেশীয় সরকারের কবলে তুলিক্পা ন। দির 
স্থির বুদ্ধির দ্বার ও ন্বদেশীয় মনোভাবের হবার চালিত হউন; মাদ্রাস1 ও 
মক্তুবের শিক্ষার তারে আর নিজেদের ভারাত্রান্ত করিয়া! ন। রাখুন । 

এই যুক্তিশিষ্ঠ1 ও উদার্ষো বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের মিলনের পথ 
দেখা বাইতেছে । হিন্দু মুমলমান উভয় সমাজের জনগ্রণেরই নিকট 


আমর এই গ্রন্থের প্রচার কামন। করি। 
স্ত্রী গোপাল হালদার 


মুগয়ী- “বনফুল” । রঞ্জন পারিশিং হাউস, ২ধ।২ মোহনবাগান 
রো, কলিকাত1। মূল্য ছুই টাক1| 
সৃগয়! উপন্তান। হিরণপুর গ্রামের জমিদারবাবুদের মৃগয়া- 
অভিযান অবলম্বনে রচিত। মৃগয়।-ক্ষেত্রে পঞ্চশরের অবাধ 
মৃগয়। উপাখ্যানে রসমৃষ্টির আনুকূল্য করিয়াছে। উপস্থাস হইলেও 
ইহার রচনায় অভিনবত্ব আছে; গ্রন্থখানি গ্রামে, পথে ও প্রাস্তরে-_ 
এই তিন অংশে বিভক্ত । প্রথম অংশ গণ্যকবিতায়, 'পথে' কাহিনীর 
আকারে এবং প্রান্তরে" নাটকের ভাষায় রচিত । "গ্রামে অংশে শিকারের 
উদ্‌যোগ-পর্ব॥ তাড়াহড়া। ও ব্যস্ততার মধ্যে অভিযাত্রীর। প্রস্তুত 
হইতেছেন; গগ্ভকবিতার ভাষা এই বাদ্ুতাকে গতিশীল করিয়াছে । 
পথে প্রত্যেকেরই কথা বলিবার অবসর অল্প, কাজেই পথের কাহিনী 
বর্ণনার ভার লেখক নিজেই লইয়াছেন। সবশেষে প্রান্তরে সকলকে 
মিলিত করিয়। প্রত্যেকের মুখে কথা দিয়া তিনি শিজে চুপ করিয়া 
আছেন। 
তিন অংশের মধ্যে রচনানৈপুণ্যে প্রথম অংশই সব চেয়ে হুন্দর 
হইয়াছে । এই অংশে অল্প কথায় যে-ভাবে লেখক প্রত্যেকটি চরিত্রের 
স্বরূপ উপথাটিত করিয়াছেন তাহা বিস্ময়কর । জমিদারের তিন ভাই, 
বড়বাবুর মেয়ে উধা, বিলাতফেরত ব্যারিষ্টার জামাই_-তাহীরই ইচ্ছায় 
এই শিকারের আয়োজন, উধার কলেজী বন্ধু মীন। তাহাদের বাড়িতে 
বেড়াইতে আসিয়াছে, আর আমিয়াছে উবার দুরনম্পর্কে আত্মীয় এবং 


৩৪৬ 


হাদয়-সম্পর্কে বন্ধু হীরেন *- তাছাড়া জমিদার-বাড়ির বৃদ্ধ! বিধব। গৃহিণী, 
তিন ভাইয়ের তিন বউ, বড়বাবুর মোসাহ্েব লাহিড়ী, ডিস্পেপশিযা গ্রস্ত 
রোগ। নিতাই, খাজনাপ্রপীড়িত তিনু চাটুজ্জে, কল্পনাগ্রবণ হরিশ খুড়ো। 
তালুকদার মশাই, বাদল ডাক্তার, সরকারী ঠাকুরদ1 ও তাহার সেকেলে 
গৃহিনী, বুড়ো হরু মণ্ডল, সবজান্তা বীরেন ও তার বেকার বন্ধুর দল, 
ঝাংরু সর্দার, মোহিনী গে।ভুমূন), মুহুরী নীলাম্বর দত্ত সবহুদ্ধ মিলিয়। 
শ'খানেকের কাছাকাছি । ইহাদের সকলকে লইয়। একখানি বিরাট 
উপস্ভাস রচিত হইতে পারিত। কিন্তু লেখক সেদিকে যান নাই। 
ইহাদের গতানুগতিক জীবনে খৃগয়াকে উপলক্ষ্য করিয়। যে ক্ষণিক 
উত্তেজনা ও আলোড়নের স্থাষ্টি হইয়ছে জীবনের সেই হঠাৎউদ্ভীসিত 
রাপটিকে লইয়াই তিনি মৃগয়। গড়িয়াছেন। একটি আকম্মিক ঘটনার 
বিছ্যং-বিকাশে বু জীবনকে দেখিবার এই ভঙ্গীটি বণফুলের নিজন্ব। 
চরিক্রচিত্রণে তাহার ভাষার সাহুমস্্ আলোচ্য গ্রন্থখানিকেও সমৃদ্ধ ও 
হুখপাঠা করিরাছে। 
নিয়তি-_শ্রচারুবালা সরম্বতী। প্রকাশক এ্কালীকিংকর 

মিত্র ।* ইয়ান পাব্রিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওআলিস সীট, কলিকাত1। 
পৃ. ৫৮৯) মূলা ২* টাক] । 

আকন্মিক প্রেগ রোগে পিতামাতা ও পরিবারের সকলকে 
হারাইয়। ধনীর অনুঢ। ও শিক্ষিত কন্া নীল। প্রথমে পিতৃবদ্ধু 
ও পরে দুরসম্পকীয় আত্মীয়ের গৃহে আশ্রিত হইয়া কি ভাবে নিয়তি 
কতৃক বিড়ন্বিত হইতে হইতে অবশেষে জীবনের সাফল্য লা করিল 
তাহারই করুণ-মধুর উপাখ্যান। নান। প্রতিকুলত।র ঘধ্যে নীলার 
আত্মপ্রতিষ্ঠার কাহিনী মন্দ হয় নাই। অতিরিক্ত মাত্রায় দীর্ঘ হইলেও 
গললরস আছে। 





গ্ীজগদীশ ভট্টাচার্য 


ভারতের মুসলমান হিন্দু মা'র সম্তভ।ন-_শ্রীদিণিক্র- 

নারায়ণ ভট্টাচার্য] প্রণীত এবং গৌরাঙ্গ মিশন, মালদহ হইতে গ্রন্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত । পৃ. ১৫৪, মুলা বারে। আন]। 

্রস্থকারের প্রতিপাগ্ত বিষয় প্রস্থের নামকরণেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
ইহা বৌধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন ন। যে, বর্তমানে ভারতে যে আট 
কে।টি ফুদলমান আছেন তাহাদের অনেকেরই জননী হিন্দু নারী ছিলেন। 
আর, এখনও যে হিন্দুন।রী মুনলমাঁনের জননী হইতেছেন না, এমন নয়। 
কখনও করুচিৎ ব1 ভদ্র, সামাজিক উপায়ে ভাহীর] মুসলমানের পত্থী এবং 
মুসলমান-জননী হইয়] থাকেন, আর, কথনও ব। অসামাজিক এবং অশিষ্ট 
উপায়ে তাহার! এরূপ হইতে বাধা হন। ইতিহ।সের এই অধ্যায়ট। 
হিন্দুদম।জের পক্ষে খুব গৌরবের কিনা, ভাবিবাঁর বিষয়। 

কিন্তু এই কথাটার উপর জোর দিলেই হিন্দু-মুসলমানের এঁক্য বাস্তবে 
পরিণত হুইয়! যাইবে না। তাহার কারণ, হিন্দুনারীর গর্ভজাত 
মুলমান কখনও নিজেকে হিন্দুসমাজের নিকট ধণী মনে করে নাই ;-_ 
তাঁহার জননী হইবার আগে:তাহার মা'র হিন্ুত্ব ত আর ছিলন! 

তথাপি গ্রস্থকারের বক্তব্য বিষয় অসত্য নয়। 

নান' প্রকার প্রমাণের সাহাষে! গ্রন্থকার তাহার বক্তব্য বিষয় পরিপ্ফুট 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহীর উদ্দেগ্ও সধু। 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
চাঁমডায় কারু শিল্প--ঞীতীন্্রমোহন দানগণ্ড প্রণীত। 
প্রকাশক _প্রীমনোরঞ্জন চৌধুরী। ৫৮-৩, রাজ! দীনেন্ত্ ্ীট, কলিকাত। ] 


দবাস ছুই টাক।। 
কম করির়। ধরিলেও বাংলাদেশে টামড়ার কাজের প্রচলন হইয়াছে 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 
প্রায় বছর দশ-বারে। পুর্ব্বে। কিন্তু এই হাতের কাজটির শিক্ষা সম্বন্ধে 
বাংলায় লেখা বিজ্ঞানসম্মত কোন পূর্ণাঙ্গ পুস্তক আজ পর্ধ্যস্ত চোখে পড়ে 
নাই। সে-হিসাবে লেখকের এই চেষ্টার প্রশংসা করিতে হুন্ন। 

চামড়ায় কারুশিল্পে লেখক শিক্ষাল।ভ করিয়াছেন শান্তিনিকেতনে, 
এই শিল্পের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রে, সন্দেহ নাই। পুস্তক রচনাকালে সেই শিক্ষা 
কেন্রের যোগ্য শিক্ষকদের নিকট ভাল করিয়! উপদেশ লইলে সম্ভবত 
পুস্তকথানি আরও নুন্দর এবং পরিপাটি হইত। 

উপকরণ ও যস্্ পরিচয়ের সহিত প্রকরণের অংশ মিশাইয়। দীর্ঘ ছলে? 
এক ফর্দী তৈয়ারি কর। সমীচীন হয় নাই। পরিচ্ছে্দ-বিভাগ এ-সকল 
ন্গেত্রে বিজ্ঞানসম্মত পন্থা । 

চামড়। কাধ্যোপযোগী করণ” 'মডেলিং' “লেস তৈয়ারী করা' 'লেসিং 
প্রস্তুতি চামড়ার কাঁজের প্রধান অংশগুলি বুঝাইবার জঙ্গ প্রক্রিয়ামূলক 
ভাল রেখাচিত্রের একান্ত প্রয়োজন, নতুব। তরুণ শিক্ষানবিশদের নিকট 
নিছক ভাষার বর্ণন। অন্ধকার থাকিয়া যাইবে বলিয়। মনে হয়। এ 
বিষয়ে টার্ণার প্রভৃতি যে কোন বিলাতী লেখকের পুস্তক দেখিলে 
লেখকের ধারণ! পরিধার হইত। শুধু নিজের কৃত কাজের ফটো 
প্রতিলিপি ন1 ছাপাইয়। কিছু প্রক্রিয়া-চিত্রের রেখা-প্রতিলিপি দিলে 
বইটি সত্যই ছাত্রদের পক্ষে অধিক ব্যবহারোপযোগী হইতে পারিত। 

“বাটিক' অংশটি প্রমাদ-ছুষ্ট । 'বাটিকের কাজ আর কিছুই নহে 
কেবল চামড়ার উপর এলোমেলে ভাবে সরু সরু রেখাপাত*_ 
বাঁটিক শিল্পের এই পরিচয় প্রদান শান্তিনিকেতনে শিক্ষাপ্রাপ্ত শিল্পীর 
যোগ্য হয় নাই। তাহার ইহাও জান। উচিত ছিল যে “বাটিক, বলি 
জাভা দ্বীপের শিল্প, জাপানের আদবেই নহে। 

পুস্তকের শেষে শিক্ষাপদ্ধতি ও তৎদম্পকিত কয়েকটি প্রশ্ন দেওয়াতে 
ইহা ম্কুলশিক্ষার উপযোগী হইয়াছে । আটাত্বরটি চিত্র ও পঁ়িটি 
ডিজাইন সম্বলিত এই চামড়ার কারুশিল্প-গ্রন্থখানি বাংলার ছাব্রমহলে 


সমাদর লাত করিবে আশ করি । 
শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মুক্তির সন্ধানে ভারত-- শ্ীযোগেশচজ্র বাগল। এস. 

কে. মিত্র এগ ব্রাদান+ ১২ নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা। মুল্য 
আড়াই টাকা; পৃ. ৮/০+8৮৪78 

আলোচ্য গ্রন্থে উনবিংশ শতাব্দা প্রারস্ত হইতে বর্তমান বৎসর 
পর্যান্ত ভারতবর্ষের রাজনীতিক আন্দোলন এবং কর্মচেষ্টার একটি ধার- 
বাহিক ইতিহীস দেওয়া হইয়াছে। নিভূ্ল তথ/সঙ্চলনের জন্ত গ্রস্থকার 
যে বিশেষ শ্রমন্বীকার করিয়।ছেন ইহা পুস্তকের যে-কোনও অধ্যায় গাঠ 
করিলে জান! যায়। কংগ্রেসের উৎপত্তির পূর্বেও যে বাংল দেশে 
রাজনীতিক আন্দোলনের চেষ্টা! হইয়াছিল এবং হু-একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হইয়াছিল, ইহা! অনেকের নিকটেই নুতন সংবাদ বলিয়! 
বিবেচিত হইবে। বইখানিতে স্বদেশী আন্দৌলনের বহুমুখী কর্পধারার 
বিস্বৃত ইতিহাস দেওয়। হইয়াছে। কিন্তু পুস্তকের শেষাংশে ঘটন!- 
পরম্পরার খুটিনাটি বর্ণনা কিছু বেশী হুইয়। পড়িয়াছে বলিয়। মনে হ্য়। 
রাজনীতিক পরিবর্তনের মুল ধারাগুলির ব্যাধ্যানপ্রসঙ্গে যতটুকু তথা 
না তাহার অতিরিক্ত সন্নিবেশিত হইয়াছে বলির! আমাদের 
বন্থাস। 

পুস্তকখানি ভবিষ্যৎ কালে ঁতিহাসিকগণের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
হইবে; বর্তমান কালের পাঁঠকগণও ইহ হইতে দেশের রাজনীতিক 
আবহাওয়ার তথ্যবহুল চিত্র লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। 


শ্রীনির্মলকুমার বনু 


পৌৰ 


মিশর ও প্রাচ্যের পথে--প্রধম ও দ্বিতীর তাগ, আবুল 
মুজফফর আহমদ বি. দি. এল. € অক্সফোর্ড) বার-এট-ল প্রঙ্নত এবং 
গ্রন্থকার কর্তৃক ৭নং পার্ক লেন, কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত। মুল) 
প্রতি ভাগ ছুই টাক! । 
গ্রন্থকার মিশর ও প্যালেষ্টাইন, সিরিয়া ও নবাতুরক্ক পরিভ্রমণ করিয়। 
এ সকল স্থানের শিক্ষারদীক্ষা রাজনীতি প্রন্ৃতি পর্াবেক্ষণ করিবার 
সুবিধা পাইয্লাছিলেন, তিনি তাহাই এই ভ্রমণকাহিনী ছুই ভাগে 
পিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সে-সকল দেশে জাতীয়তার উদ্বোধনে যে 
ুগান্তকর পরিবর্তন দেখা দিয়াছে, উন্নতির যুগে যে নুতন ধায় ও নুতন 
ভাব প্রবন্ঠিত হইয়াছে, ধর্ম বিষয়ে যে উদ্দারতার ফলে সমগ্র দেশ এক 
জাতিতে পরিণত হুইয়াছে, লেখক সেই সমস্ত শিক্ষণীয় বিষয়ের আলোচন। 
করিতে এই ভ্রমণকাহিনী লিখিক্লাছেন। প্রথম ভাগে গ্রস্থকার আধুনিক 
মিশরের শিক্ষার ধারার কমিক ইতিহাস দিয় উহার সর্বপ্রকার শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষিশিক্ষা ও বাণিজাশিক্ষায়, 
টেকনিক্যাল ও ব্যবসায়মূলক শিক্ষার, শামনপ্রণ(লীগঠনে, নারী- 
আন্দেলনে এবং যুবকদিগের নৈতিক চরিত্র গঠনে মিশর যে সর্ববাঙ্গীন 
উন্নতি করিয়াছে তাহা চিত্তাকর্ষক ভাষায় বর্ণন! করিয়। লেখক দেশ- 
বাসীকে উপহার দিয়াছেন। মিশরের পর প্যালেষ্টাইন ভ্রমণ করিয়। 
তিনি যে-সকল তথ্য অবগত হইয়াছেন, তাহ সহজ ও সরল ভাষায় 
বর্ণণ। করিয়াছেন; পবিত্র তীর্থ জেরুজালেমের ভৌগোলিক বিবরণ, 
উদ্ভিজ্্ব ও জলবায়ু, প্র।চীন ইতিবৃত্ত, শাসনপ্রণালী, শিক্ষা প্রণালী প্রভৃতি 
তিনি এমন চিত্তাকর্মক ভাবে বর্ণন। করিয়ছেন যে ইহাকে আদৌ নীরস 
ভ্রমণকাহিনী বল। যায় ন1। 
দ্বিতীয় ভাগে গ্রস্থকার সিরিয়া ও নব্যতুরস্ক সম্বন্ধে বে সকল তথা 
আবগত হইয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ন।ন। 
বিষয়ে নিজের মতামতও প্রকাশ করিয়াছেন। বাঁইরুথ ও দামাস্কাসের 
প্রাকৃতিক পরিচয়, শিক্ষণ, সমীজ, বিচার, শাসন প্রভৃতির বিবরণ দির] 
গ্রন্থকার সিরিয়া-কাহিনী শেব করিয়াছেন । পরে ইস্তাম্থল ও আঙ্কার! 
শ্রমণ করিয়। তিনি নব্যতুরক্কের ষে পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ! 
বাস্তবিকই চমকপ্রদ। নব্যতুরস্কের প্রতিষ্ঠাতা, কামাল আতাতুর্কের 
প্রভাবে শিক্ষা, শাসন, অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা, কৃষ্টি ও সমাজসংস্কীরে 
তুরক্কে যে অপুর্ব উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা গ্রন্থকার বেশ মনোজ্ঞ 
ভাষায় বর্ণন। করিয়াছেন। তাহার বর্ণন। স্থানে স্থানে উপন্তাসের স্যার 
চিন্তাকর্ষক। ভীষা সরল এবং বর্ণনার ভঙ্গীও সুন্দর । উভয় ভাগেই 
কয়েকখানি চিত্র সন্িবিষ্ট হওয়ায় পুস্তকখানি আরও চিত্বীকর্ষক 


হইয়াছে। 
শ্রীস্ুকুমাররঞ্জন দাশ 


ইয়োরোপা--শ্রীদেহেশচন্্র দাস। দেন ব্রাদাস 

১৫ কলেজ স্কোরার, কলিকাত। ৷ পূ. ১৪৯, মূল্য এক টাক! । 
লেখকের সঙ্গে যদি আমার পরিচয় ন! হ'ত তবে “ইয়োরোপা' 
পড়ে নে করতুম ষে গ্রন্থকার বন্থাদন সাহিভ্যচর্চ। করেছেন, আর 
বর্তমান বইথানি গার পরিণত বয়সের পরিপক্ক রচনা । কিন্ত 
সঙ্গে আলাপে জানলুম যে এইটিই তাক প্রথম 
উত্তম, এবং প্রবীণ হ'তে তার এখনও বিস্তর দেরি আছে। 
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৩৪২ 
অতএব অনুমান করছি--তিনি শুকদেবের মতন পূর্বসংস্কার নিয়ে 
জন্মেছেন, অথব1 শিশুকাল থেকেই মনে মনে হাত পাকিয়েছেন। 


'ইয়োরোপা"য় প্রথমেই নজরে পড়ে--ভাষার ঝরঝরে প্রকাশ- 
ভঙ্গী, যাতে কোণও রকম কৃত্রিম! মুদ্রাদোষ বা, উৎকট 
মৌলিকতার চেষ্টা নেই। এ ভাষ। খাটি বালা, ইংরেজী ইডিম্মেধ 
তেঞঙ্জালে জাত হারায় নি। অথচ এতে অসাধারণতার লক্ষণ 
বুস্প্ট । লেখক আবশ্ক স্থলে নূতন শব্দ গঠন করেছেন, নূতন 
ভাবে বাক্যবিজ্ঞান করেছেন, কিন্তু সে-সমস্তই বাংলা ভালাণ 
প্রকৃতির সঙ্গে অবিরোধে খাপ খেয়ে গেছে। 

বইখানি মামুলী ভ্রমণবৃত্বাস্ত নয়। ইয়োরোপের গির্জা ম, 
দুর্গ সেতু প্রাসাদ চিত্রশালাদির বর্ণনা এন মুখ্য বিষয় নয়। 
ইয্নোর্বোপ কত উ'চুতে আর আমর! কত নীচে প'ড়ে আছি এ 
রকম বিলাপও এতে নেই | লেখক প্রতিদিন কি করেছেন, কেদাব- 
বদরী-যাত্রীর মতন কোন্‌ কোন্‌ চটিতে বিশ্র/ম করেছেন আরু কত 
বার খিচুড়ি খেয়েছেন--এ বকম বিশ্বস্ত খবরও এত নেই । 
লেখকের কৃতিত্ব এই-_ত্তিনি ইয্সোরোপের যে বৈচিত্র্য দেখে নিজে 
ঘরপ্ধ হয়েছেন তার রস লেখার প্রভাৰে পাঠকের মনেও 
সধাারিভ করতে পেবেছেন । ইয়োরোপীয় প্রকৃতির যে রূপ লেখক 
বাহা ও অস্তব দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করেছেন তা! শুধু নিসর্গশোভা নয়, 
প্রঁতহা মানবপ্রকৃতি জাতীয় সাধন! সবই তার অস্ততুত্ত | 
তীর্ঘষাত্রী স্পেশাল ট্রেনের মতন তিনি পাঠকের টিকি ধরে বিশ 
দিনে বিলাত ঘুরিয়ে আনেন নি। এই পুস্তকে দে চিত্রপরম্পরা 
দেখতে পাই তা সংক্ষিপ্ত ও নির্বাচিত, কিন্ত জীবস্ত ও হৃদয়গ্রাহী । 
ইয়োরোপ দর্শনের সৌভাগ্য আমার হস্গ নি, কিন্তু 'ইয়োরোপা 
প'ড়ে মনে হয়েছে মনশ্ক্ষুতে ত। দেখছি। 
| রাজশেখর বস্তু 


জ্ঞানেশ্বরী-_অন্থবাদক ক্রপ্রাণকিশোর গোস্বামী এম-এ 
বিষ্যাভূষণ, সাহিত্যরন্ ও শ্রীশঙ্কর গণেশ শাঙ্গপাণি। প্রকাশক 
শ্ীজীবনকিশোর গোন্বামী, ২৪৬ নং নবাবপুর, টাকা । মূল্য ১২ 

নুপ্রসিদ্ধ মহারাষ্ট্র সাধক জ্ঞানদেব বিরচিত শ্রীমদ্ভগবদূগীতার 
বিস্তৃত ব্যাখ্য। জ্ঞানেশ্বরী মহাবাগ্র-সাহিত্যের এক বিশিষ্ট সম্পদ । 
“ভাষার নৈপুণ্য, ভাবের গাম্তীধ্য, দিব্য অলঙ্কারবিন্যাস, ছৃষ্টাস্ত- . 
কুশলতা, বর্ণনাচাতুর্য, দার্শনিক অন্তর্দৃষ্টি, ' মনত্তত্ববিদের 
হৃক্ষু বিশ্লেষণ, বৈজ্ঞানিকের সত্যান্থসন্ধান ও ভাবুক রসিকের 
রসাস্বাদন প্রাচুর্য্যে জ্ঞানেশ্বরীর তুলন! জ্ঞানেস্বরীই । বাংল! 
ভাষায় এই উৎকুষ্ট গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া অন্থুবাদক খয় 
শীতারসরসিক বাঙালীর কুতভ্ততাভাজন হইয়াছেন । আলোচ্য 
গ্রন্থে প্রথম ছয় অধ্যায়ে অনুবাদ আছে। ভারতের বিভিন্ন 


* প্রাদেশিক সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রস্থগুলি এইরূপে বাংলায় অনুদিত 


হইলে বাংল সাহিত্যের সমৃদ্ধি ও গৌরব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে সন্দেহ 


নাই। 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তা 


দেশের দারিদ্র্য 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিচ্ভানিধি 


সমগ্র বজদেশ দেখিলে দারিদ্র্যের চাবি কারণ । যথা, 
(১ বৃত্তি-হানি 
(২) প্রজা-বৃদ্ধ 
(৩) অসত্য-বৃদ্ধি 
(৪) স্থখেচ্ছা-বৃদ্ধি 
, পশ্চিম বঙ্গে আরও চারিটি কারণ বর্তমান । যথা,-_- 
(৫) মেলেবিয়া 


(৬) ভূমির উর্বরতার হানি 


(৭) অনাবৃষ্টি 
(৮) অতিবৃ্টি 
এই আট কারণ কাহারও অবিদিত নাই। তথাপি 
দেখশহিতকামীর সর্বদা স্মরণ কর্তব্য। উদ্দাহরণ 
বাছুল্যের প্রয়োজন নাই। 
(১) বৃত্তি-হানি 


বৃত্তি, বত, জীবিক1। প্রাচীন নীতিশাস্ত্রে বাত 
ও কলা, এই ছুই ভাগে বৃত্তি বিভক্ত হইয়াছিল। বাত? 
প্রকৃতি-জন্ক, কলা মাস্ুষ-জন্ক । কৃষিকর্ম শ্রেষ্ঠ বাত1। 
তন্বারা বু লোকের জীবিকা হয়। এই বাত? পূর্বে 
ছিল, এখনও আছে। বাণিজ্য আর এক বাত। 
বাণিজ্য এখনও আছে। কিন্তু ধনী বণিকের নিকটে 
দেশের স্বল্পবিত্ত বণিক পরাজিত। কলিকাতায় ধনবান্‌ 
বিদেশী বণিকের একাধিপত্য । তাহাদের পরে ভারতের 
পশ্চিম দেশীয় বণিকের অধিকার । ছোট ছোট নগরেও 
ইহারা লাভবান্‌ হইতেছেন। সেই অনুপাতে বাঙ্গালীর 
বৃত্তিহানি হইয়াছে । গ্রামের আর এক বাত, বৃদ্ধিমূলক 
খণদান ছিল। এখনও কিছু কিছু আছে। কিন্ত নৃতন 
আইনের জোরে বাতণটি মৃতপ্রায় হইয়াছে। অনেক 
নৃতন নূতন বেক্ স্থাপিত হইয়াছে বটে, অর্থের চলাচল 
দ্বারা দেশের উপকারও হইতেছে। কিন্তু ভাহারা 


ত্ব্পধন গৃহস্থের চিরপ্রচলিত একটি বাতণর হানি 
করিয়াছে । বেঙ্কে টাক জমা রাখিতে সকলের সাহস হয় 
না, এবং যে সে লোক বেস্ক হইতে খণ পায় না। 

আরও অনেক বাত? ছিল। এখানে দুইটির উল্লেখ 
করি বঙ্গ দেশের পূর্ব ভাগে, পশ্চিম ভাগে ও দক্ষিণ 
ভাগে লবণসমুদ্র। সমুদ্র“জল হইতে লবণ পৃথক করিতে 
বিগ্যাবুদ্ধির প্রয়োজন হয় না। মলা! নামে এক জাতি 
লবণ করিত। লক্ষ লক্ষ লোক এই বাত দ্বারা বাচিয়া 
থাকিত, শুষ্ক দিয়াও সংসার প্রতিপালন করিত | সে কথা 
এখন নিশার ম্বপন হইয়াছে । আমরা কলিকাতায় “মলজ। 
লেন” এই নাম শুনিতেছি, আর ছয় পয়সায় এক সের লবণ 
কিনিতেছি। বনু দুর দেশে যুদ্ধ হইতেছে, বজজদেশে, 
নয়, ভারতবর্ষেও নয়। করকচ লবণ পাইলেও গবাদি 
বাচিত। 

এক স্থানের পণ্যদ্রব্য অন্ত স্থানে বহন করিয়া লইতে 
লক্ষ লক্ষ লোক নিযুক্ত ছিল। কোথাও গাড়ী, কোথাও 
নৌকা,--এই ছুই যানের বাহকেরা দেশটিকে বাচাইয়া 
রাখিয়াছিল। এখন বিপুল ধনশালী রেল কোম্পানী ও 
ট্ীমার কোম্পানী তাহাদের গ্রাস কাড়িয়া লইয়াছে। 
গ্রাহকের বিলক্ষণ স্থবিধা হইয়াছে, এবং দুর দেশে অক্েশে 
যাতায়াতে দ্েশ-জ্ঞান বৃদ্ধ হইয়াছে। এ সব সত্য। 
কিন্তু যাহারা বৃত্বিহীন হইয়াছে, তাহারা কি করিবে ? 

বস্ত্র ব্যতীত লজ্জা ও শীত নিবারণ হয় না। কলার 
মধ্যে বস্ত্র-বয়ন যেমন অত্যাবসশ্তাক তেমন বিপুল বৃত্তি 
ছিল। কিন্তু লক্ষ লক্ষ তাতী প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 
যাহারা আছে তাহারাঁও মরিতে বসিয়াছে। হম্ত কলের 
প্রতিযোগী হইতে পারে না। ধনী বণিকের নিকট ছুই 
পাচ শত তাতীর সমবায়ও ধ্রাড়াইতে পারে না। সৌখিন 
ধুতি শাড়ীর গ্রাহক অল্প। কলই কলের সহিত লড়াই 
করিতে পারে। কল ছুঃধীর প্রতি দৃষ্টি করে না, 


পৌব 


দেশের ছারিত্র্ে 
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আত্মারাম চিন্তা করে না, মান্ৃকে কল করিয়া ছাড়ে। 
আমরা কলের চাকায় বন্ধ হুইয়া ঘুরিতেছি। রেলে 
চড়িতেছি, মোটরে হাওয়া খাইতেছি, ক্ষুত্র নগরেও বিদ্যুৎ 
জালিতেছি, রেডিওতে দেশ-বিদেশের গান-বাজনা 
শুনিতেছি। এই যুগে চরকায় সৃতা কাটিতে বলা শোভা 
পায় না। যাহা একবার লোপ পায় তাহাকে পুনরায় 
জীবিত করা ছুঃসাধ্য। 

কমণকারেরও তাতার দশা উপস্থিত। গ্রামে ছুইটা 
ফাল, পাঁচখান! কান্তে গড়িয়া তাহার দ্িনপাত হয় না। 
ধনী বণিক কোদাল, গাঁতি, ছুরি, কাচি, খুর, গজাল, 
জলুই, কজা, চাবি প্রভৃতি যাবতীয় লৌহকর্ম গ্রামের 
মেলায় ও হাটে পাঠাইতেছে। হাজার হাজার কর্মকার- 
বংশ নিম্ল হইয়াছে। এমন গ্রাম আছে যাহার ছুই 
ক্রোশের মধ্যে কামার নাই। গ্রামে কামার, কুমার, 
ধোপা, নাপিত, মুচি “বলি” (চলিত কথায়, ভোল) 
পায়। বলির পরিমাণের নাম বিড়া। ধানের আটি 
দ্বারা বিড়া নির্ধি্ট হয়। পূর্বকালে যে যত বিড়া পাইত 
অনেক গ্রামে এখনও তাহাই আছে। কিন্ত বতমান 
কালে তাহাতে কুলায় না। অজন্মার বৎসরে ইহার! 
কেহ বলি পায় না। সে বৎসর গৃহস্থ মরে, আর তাহার 
সহায়েরাও মরে। 

তেলের কল বসিয়! তৈলিকের বৃত্তি গিয়াছে । ধানের 
কল অগণ্য ছঃখী নারীকে বার্তাহীন করিয়াছে । এখন 
আর বাঙ্গালী ঠৈম্ত আবশ্তক হয় না। শৌর্ধ-প্রকাশের 
দিন নাই। এই কারণে বহুলোককে পূর্বকালের বৃত্তি ত্যাগ 
করিতে হইয়াছে । গ্রামে অসংখ্য লোকের কাজ নাই। 
তাহার! আলস্তে ও নিরানন্দে দিন কাটাইতেছে। 


(২) প্রজা-বৃদ্ধি 
উপায়াস্তর না পাইয়া বৃত্তিহীন জাতি সকলে ভূমির 
প্রতি সাগ্রহে দৃষ্টিপাত করিতেছে । যাহারা দশ-পনর 


বিঘা জমি চষিতে পাইতেছে, তাহারা কায়ক্রেশে বীচিয়া 


আছে। অন্তে দাসত্ব করিতেছে, চাকরির জন্ত ছুটাছুটি 
করিতেছে । কিন্তু ভূমির পরিমাণ বাড়ে নাই, ফলে 
দাবিদ্্য বাড়িয়াছে। 


তছুপরি বৎসর বৎসর প্রজ। বাড়িতেছে। পূর্বে যে 
জমি দুই কোটি, তিন কোটি বাঙ্গালী ভোগ করিত, 
এখন প্রায় পাচ কোটি লোকেরও সেই ভূমি। বঙ্গদেশে 
কঁষিযোগ্য ভূমি সকলকে বাটিয়৷ দিলে জনপ্রতি ছই 
বিঘা, আড়াই বিঘার বেশী পড়ে না। এই আড়াই বিঘা 
জমির ছুই বিঘায় মাত্র একটি ফসল, ধান হয়। ধান 
ফুরাইলে বিস্তীর্ণ মাঠ শুন্য প্রাস্তর। ছুই বিঘা জমির 
ধানে একটি লোকের সম্ধখসরের অন্নবন্্ নিবরণহ 
হয়না | 

মনে পড়িতেছে বত/মান যুদ্ধ আরভ হইবার পূর্বে 
হের হিটলার ছুঃখ করিয়াছিলেন তাহার দেশে জামণনদের 
বাচিয়! থাকিবার ভূমি নাই। ঠিক মনে পড়িভেছে না, 
বোধ হয় তিনি বলিয়াছিলেন, প্রতি সহম্রে ছয় বর্গ 
কিলোমিটার মাত্র। অর্থাৎ প্রতি বর্গমাইলের উৎপন্ন 
ভ্রব্যে ৪৩৩ জনকে নির্ভর করিতে হইতেছে । জারানী 
কষিপ্রধান দেশ বটে। কিন্তু জামান জাতি কেবল 
কষিজীবী নয়। লেদেশে বিজ্ঞান ও যন্ত্র নিমর্ণণের 
পরাঁকাষ্ঠা, ব্যবসাঁয়ে অতুলনীয় সম্পদ, কৃষিকমের 
অভাবনীয় উন্নতি হইয়াছে । এ সব সত্বেও হের হিটলারের 
দুঃখের সীমা ছিল না। আর আমরা বঙ্গদেশে প্রতি 
বর্গমাইলে ছয় শত লোঁক ঠাসা-ঠাসি করিতেছি । অরণ্য, 
নদ্দী, খাল, বিল ও পতিত জমি বাদ দিলে আট শতে 
ঈ্াড়াইবে। বিনা করে প্রজাদিকে সমানভাবে জমি 
বিলি করিয়া! দিলেও প্রজা-বৃদ্ধিহেতু দারিত্রোর বৃদ্ধি 
হইতে থাকিবে ।* 


(৩) অসত্য-বৃদ্ধি 
নিধনের নানা দোষ। সে ধর্মরক্ষা করিতে পারে 
না, অসৎ হইয়া পড়ে। খলতা, কপটতা, মাৎসর্য 
দারিদ্র্যের অবস্থ্স্তাবী ফল। শত বৎসর পূর্বে আদালতে 


যত মকদ্দমা হইত, বোধ হয় এখন তাহার দশগুণ হইয়াছে । 


৯ সি 





* গত সেন্সসে বঙ্গদেশের লোকসংখা!| প্রায় ৪ কোটি ৭৬ 
লক্ষ । কৃষিবিভাগের হিসাবে বঙ্গভূমি প্রায় ৮* হাজার বর্গ 
মাইল। কৃষিযোগ্য ভূমি ৫৭ হাজার বর্গমাইল । 


৩৫০ 


গ্রবালী 


১৬৪৭ 





এখন কাহারও কথায় বিশ্বাস নাই। লিখিত পাঅতি 
(প্রাপ্তি) থাকিলেও, রেজিষ্টরি করিয়া লইলেও খণ 
পরিশোধের আশঙ্কা যায় না। দারিদ্র্য হইতে অসত্য- 
বৃদ্ধি, 'অসত্য-বৃদ্ধি হইতে দারিপ্র্-বৃদ্ধি। এই কার্ধ- 
কারণের চক্র-পরিবতণ্নে ছুর্দিনের বুদ্ধি হইয়াছে। 
“সংহতিঃ কাধ্যসাধিকা” ৷ কিন্তু সংহতির অন্থকৃল ক্ষেত্র 
নাই। গ্রামের লোক মিলিত হইয়া কায়িক পরিশ্রম দ্বারা 
অনেক কাজ করিতে পারে। এ-কথ। কেহ বুঝে না, তাহা 
নয়। তথাপি সমবায়ে প্রবৃত্ত হয় নাকেন? চুরি করে 
না, মিথ্যা কথা কহে না, এমন লোকের সংহতি 'কার্- 
সাধিকা বটে। সাধু নাই এমন নয়। কিন্তু এক চোরে 
সংহতি ছিন্ন করিয়া ফেলে । এ বিষয়ে উচ্চশিক্ষিত, অল্ল- 
শিক্ষিত, ও অশিক্ষিতের তারতম্য নাই। পুবকালেও চুরি 
ছিল, কিন্তু বিশ্বানঘাতক হইয়া চুরির প্রবৃত্তি প্রবল ছিল 
না। পূর্বকালেও “আমিষভক্ষণ' ছিল, বাঙ্গালার “ধুতি 
খাওয়া” বলিত, কিন্তু উপরি পাওনা ন্টাষ্য পাওন! হইয়! 
দাড়ায় নাই। পরস্পর বিশ্বাস না! থাকিলে ব্যবসায়, 
বাণিজ্য ও দেশহিতকর কাধে সমবায় চলে না। 


(৪) স্থখেচ্ছা-বৃদ্দি 

মানুষ শ্বভাবতঃ অলস ও স্থখাভিলাধী। ইন্দ্িয়-নথখ 
মানুষকে চিরদিনই প্রলুব্ধ করে। আমর! এখন মোট] ভাত, 
মোট কাপড়ে সন্তষ্ট নই। বিভবশালী লোকের অনুকরণে 
রেলে ও মোটরে চড়িতে চাই, পায়ে হাটিতে চাহি না। 
দুই ক্রোশ অনায়াসে হাটিয়া যাইতে পারি, ত্বরাঁরও হেতু 
নাই, ছুই আনা পয়স| দরিয়া মোটরে চড়িয়া বসি। এই 
দরিদ্র ও গ্রাম-প্রায় বাকুড়া নগরে প্রায় ৫ হাজার সাইকেল 
অহরহঃ ছুটিতেছে। বোধ হয় ৫০ জনেরও প্রয়োজন 
ছিল না। কিন্তু আড়াই লক্ষ টাকা বিদেশী কমকারের 
হাতে তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। কলিকাতায় মোটরের 
সারি দেখিলে মনে হয় দেশে ধনের সীমা নাই। কিন্ত 
তখনই মনে পড়ে বিদেশে কত কোটি টাক। চলিয়া 
যাইতেছে । কলিকাতায় পাড়ায় পাড়ায় সিনেমা আর 
লোকারণ্য। যঙ্গি সিনেমার চিত্রপটে নারীর হাবভাব 
প্রকাশিত না হইত, তাহা হইলে বোধ হয় এত ভিড় হইত 


না। নগরে নগরে সিনেমা চলিতেছে, আর দুরদূরাস্তর 
গ্রামের নরনারী দেখিতে ছুটিতেছে। নগরে আসিয়া কত 
নৃতন নৃতন বসন-ভূষণ, এনামেল পাত্র, আরও কত কি 
কিনিয়া লইয়া! যাইতেছে । শত পথে পাশ্চাত্য সভ্যতা 
গ্রামে গ্রামে ব্যাপ্ত হইতেছে আর শত ছিদ্রে কষ্টে উপার্জিত 
অর্থ বণিকের গৃহে সংগৃহীত হইতেছে। পাশ্চাত্য সভ্যতা 
বছমূল্য। আমরা উচ্চমূল্যে বিদ্যা ও ন্যায়বিচার 
কিনিতেছি। | 

মাগন থাকিলে যোগান হয়, ইহা বাণিজ্যের নীতি । 
কিন্ত " ইন্জ্রিয়সেবার যোগান থাকিলে তদন্গপাতে 
মাগন হ্য়। চোখের সমুখে মোটর ছুটিতেছে, চড়িবার 
ইচ্ছা আপনি হয়। পাড়ায় সিনেমা। কত কি চিত্র 
দেখাইতেছে, চিত্রে গান গাহিতেছে, কথা .কহিতেছে। 
দেখিবার কৌতৃহল কার না হয়। ফলে কিন্তু ছুঃখীর অর্থ- 
বায় হইতেছে। 

প্রাচীন নীতিবিদেরা লোকস্থিতির বিষয়-সমুহকে 
ত্রিবর্গে ভাগ করিয়াছিলেন, ধর্ম অর্থ কাম। চাঁণক্য 
বলিয়াছেন, ধর্ম সুখের মূল, ধর্মের মুল অর্থ, আর যাহা 
ধর্ম ও অর্থ পীড়ন না করে, তাহা কাম। “ধমেনি ধার্ধতে 
লোকঃ1৮ যদ্দার! লোকস্থিতি হয়,তাহা ধম নীতিজ্ঞেরা 
ধম” অর্থ কাম, তিনকে সমভাবে সেবন করিতে বলিয়াছেন। 
অজরামরবৎ অর্থ অজর্ন করিবে । কারণ অর্থ ব্যতীত ধম” 
ও কাম হয় না। অর্থ না৷ থাকিলে প্রাণই থাকে না। 
কিন্তু অর্থ স্তায়ান্ুগত হইবে । 


(৫) মেলেরিয়। 

পশ্চিম বঙ্গের অবস্থা আরও শোচনীয়। ষাটি সত্বর 
বৎসর ধরিয়া মেলেরিয়া রাক্ষপী লোকের রক্ত শোষণ 
করিতেছে । বলহীন, উৎসাহহীন, উদ্যমহীন, ধনহীন, 
বুদ্ধিহীন প্রজা ম্বৃত কি জীবিত বুঝিতে পারা যায় না। 
তাহারা ভাবিতে পারে না, খাটিতে পারে না। পশ্চিম 
বজের যেখানে মেলেরিয়া নাই সেখানকার লোকে, ছুঃখী 
দরিদ্র লোকে দ্বিগুণ কাজ করিতে পারে । পশ্চিম দেশীয় 
অর্থনীতি মান্ষের অর্থ-উপার্জন দিয়! তাহার প্রাণের মূল্য 
কষে। বলে যে লোক যত দিন শয্যাগত থাকে 


পৌষ 


ছেশের দারি হয 
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তাহার প্রাণের মূল্য তত কমিয়া যায়। সে জড়তাপর 
হইয়া বলিয়া থাকিলেও সেই ফল। আর যে কাজ না 
পাইয়া বসিয়া থাকে তাহার প্রাণের হ্কুল্য কিছুই নাই। 
মেলেরিয়া দ্বারিপ্র্য-বৃদ্ধির ষেমন হেতু, দারিদ্র্যও মেলেরিয়া- 
প্রকোপের তেমন হেতু । লোকে বলকর ও পুষ্টিকর 
আহার পাইলে মেলেরিয়া গ্রবল হইতে পারিত ন1। 


(৬) ভূমির উর্বরতা-হানি 

চাঁষই যাহাদের একমাত্র জীবিকা, আর যাহাদের 
ভূমি বন্যামগ্ন হয় না, তাহাদের আর এক সমস্তা উপস্থিত 
হইয়াছে । বন্থদ্ধরা শম্যহীনা তইতেছেন। ' বর্ধার জলে 
মৃত্তিকা ধুইয়া জমি নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। লোকে 
বলে পূর্বের মত ফসল আর হয় না। পূর্বে যে জমিতে 
শুধু গোবর-সার দিলেই প্রচুর ধান ফলিত, এখন তাহাতে 
খইল না দিলে ধান ফলে না । কিন্ত ইহাতে জমির আয় 
কমিয়া যাইতেছে। 

(৭) অনাবৃষ্ট 

বীরভূম হইতে বাকুড়া ও মেদিনীপুরের উত্তরাংশক্ষে 
অনিশ্চিত বুষ্টির দেশ বলা যাইতে পারে। দুই বৎসর 
অনাবুষ্টি, তৃতীয় বৎসর স্ুবুষ্টি, এইরূপ নিয়ম ধর] যাইতে 
পারে। এ বৎসর বীরভূম ও বাকুড়ায় অন্নকষ্ট হইয়াছে। 
তছুপরি উচ্চভূমিতে জল দাড়ায় না, অস্তঃঝোতে নিষ্নগত 
জল জোড়ে, ঝোড়ে চলিয়া যায়। এই কারণে স্ববুষ্টির 
বৎসরেও পূর্ণ ফমল জন্মে না। ভূমি ক্রমশ: রসহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। লোকে বলে ৬০৭০ বৎসর পূর্বে যে কুআতে 
যত হাত দোড়ি লাঁগিত এখন তত হাতে জল পাওয়া যায় 
না, দোড়ি বাড়াইতে হইয়াছে । 


(৮) অতিবৃষ্ট 
মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণাংশ জলা দেশ। বর্ধাকালে 


নদীগুলি জল বহিয়৷ গাঙে ফেলিতে পারে না, বানে দেশটি 
প্লাবিত হয়। এই সে বৎসর ঘাটাল ডূবিয়! গিয়াছিল, এ 
বৎসর কাথি ডূবিয়াছে। ধানই যাহার একমাত্র সম্বল, 
অনাবুি ও অতিবুষ্টিতে তাহার হানি হইলে দা্রিক্যের 
অবসান হইতে পারে না। 


ডাক্তার মেলেবিয়া, যক্ষা, কুষ্ঠরোগের প্রতিষেধক 
আবিফারে মগ্ন আছেন। কিন্তু যেখানে দেহ জর্জর, 
পথ্যের অভাব, সেখানে গঁধধে কি করিবে? একদিন 
আশ্বিন মাসে প্রাতঃকালে বীকুড়ার রাজপথে দ্াড়াইয়া 
আছি, দেখি দলে দলে সাঁওতাল নারী হাতে ঝুঁড়ী লইয়া 
দ্রুতপদে পূর্বাভিমুখে' যাইতেছে । স্থধাইলাম, “তোরা 
এত সকালে কোথায় যাচ্ছিস, হাতে ঝুঁড়ী কেন?” “বনে 
যাচ্ছি।” তাহাদের সময় নাই, আর কিছুই বলিল না। 
বনে কেন, এত আকুলচিতে কেন, অনুসন্ধানে জানিলাম, 
বনে এক প্রকার বিষাক্ত আলু জন্মে, সেই আলু কুড়াইতে 
যাইতেছে, যে আগে যাইবে সেপাইবে। এই আলুর 
চাকা কাটিয়া জলে .ধুইয়! ধুইয়৷ বিষমুক্ত করিয় সিঝাইয়া 
খাইবে। আর এক দিন দেখি ঝুড়ীতে বন্য-কচুর পাতা 
লইয়া যাইতেছে । শুখাইয়া রাখিব, গ্রীষ্ম ও বর্ষাকালে 
ব্ঞ্ন হইবে। এইরূপ কত লোক যে অসার শাগ দ্বারা 
উদ্দর পূরণ করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। অল্নবিদেরা 
বলেন, দৈনিক আহারে এক ছটাক “প্রোটিন ( যেমন শু 
ছেনা) ও ২৫০০ “কালোরি? (তাপমাঁন-বিশেষ) থাকা চাই । 
কিন্ত প্রোটিন দুরে থাক ১০০০ কালোরিও হয় না। 
আমি পূর্ববঙ্গের অবস্থা সবিশেষ জানি না। কিন্তু 
পূর্ববঙ্গবাসী এখানকার অবস্থা দেখিয়া বলিয়াছেন, এত 
দারিজ্র্য পূর্ববঙ্গে নাই। কলিকাতা ও অন্তান্ত বড় 
নগর দেখিয়া গ্রামের দারিদ্রের পরিমাণ পাওয়া 
যায় না। 


ফেরিওয়ালা 


শ্রীবিশ্বাজিৎ সেন 


সকাল সবে পা বাড়িয়েছে দিগন্তের পারে**স্থর্য্যের বিরাট 
প্রদীপের পল্‌্তেটিতে ধরতে সরু করেছে আগুন। ঘুম 
ভেঙে অনেকক্ষণই চুপ ক'রে শুয়েছিলাম রবিবারের 
দোহাই দিয়ে। কতই ভাবছিলাম,--আকাশ-পাতাল**' 
এলোমেলো; বারান্দার সামনে একখণ্ড আকাশ *' 
নীলিমায় মোড়া. ..ঝাপসা ভাঙা ভাঙা মেঘরাশি ছড়ান। 

“কাগজ হায়”__কাগজওয়ালা কাগজ নিয়ে এসেছে, 
পরক্ষণেই মেঝেতে কাগজ পড়ার টপ্‌ করে একটা শব্দ... 
যেন বিদ্যুৎ আর মেঘের ডাক। তার পর সে ডাকতে 
ডাকতে চলে যায়,--”"আনন্দবাজার-**-**ইস্টেস্ম্যান্‌-*" 
হিন্ুস্থান-স্ট্যাপ্ার্ড.**জবর খবর. *আনন্দবাজার *.৮ 

কিছুক্ষণ ভাবি এই কাগজওয়াল! সম্বন্ধে, টিনের একট! 
ঘর...মিটমিটে গ্যাসের আলো আর টিপটিপে বৃষ্টিতে 
রাত্রিশেষের তার বূপ.*ষেন গীতাবসানে তার ভাঙা সুরের 
রেশ'*কাগজওয়ালা, নাম একটা কিছু হবে- অপূর্ব, 
নাং। বিনোদ, নাঃ; শড়ৃ, হ্যা, শভূই,***সে বিছানা ছেড়ে 
উঠল, ঘুমের আবেশ ঝেড়ে ফেলে হাতমুখ ধুয়ে নিল-** 
প্রকাণ্ড ওয়াটার-প্রুফটা গায়ে চড়িয়ে টুপিট কানের পাশ 
দিয়ে সারা মুখ প্রায় ঢেকে নিল, আর নিল কাগজ ঢাকার 
ছোট্ট সবুজ তেরপলটা, ঘরের কোণ থেকে সাইকেলটা 
টেনে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে কাগজের কার্ধ্যালয়ের উদ্দেশে*** 
সারবন্দী কাগজওয়ালার দল যেখানে বসে গেছে, সেও 
সেখানে বসে যায়, এক তাড়া কাগজ টেনে নিয়ে যায় 
গ্রাহকদের বাড়ী বাড়ী****আজকে জবর খবর ' ফিন- 
ল্যাণ্ডের কি হ'ল*-"একটা জাহাজ ডূবল**** 

কাগজ দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে হয়ে যায় বেলা"..পা ওঠে 
টন্টনিয়ে-""শেষ কাগজ ক'টা ষে বাড়ীতে দেয়, সেখানে 
শুনতে হয় অনেক কিছু'**কাগজ দিতে আজ দেরি হ'ল 
কেন.**আমরা কাগজ কিনেছি, এ কাগজ নিয়ে যাও 
ফিরিয়ে.**প্রথম ক'টা দিন তো বেশ দিলে, এখন এ রকম 


স্থক করলে কেন**ইত্যাদদি ইত্যাদি। পড়ে-থাকা 
কাগজগুলে! মোড়ের একটা কাগজের আড্ডায় বিক্রি 
করে; শিখের দোকানে খুরিতে ক'রে একটু চা খেয়ে 
হিসেব করে--কত আজ বিলনো হ'ল*"*এই তো! এদের 
জীবন,."“স্থরহীন, ছন্দোহীন, একাকার বঙ্কার-** 

কতকক্ষণ ভাবি, তার পর মুখহাত ধুয়ে নীচে এসে 
কাগঞ্জটা খুলি, রাস্তা দিয়ে হেঁকে যায়-_“আধ্য বেকারী” 
“আম চাই, ভাল ল্যাঙড়ে আম ।” 

মা বলেন, “ভাঙ্ক, আমওয়ালাকে এক বার ডাক না, 
লক্ষ্মীটি।” রাস্তায় ছুটতে হয়,_”এই আম?” তার পর 
দরাদরি--খুব ভাল আম."'আজই এসেছে.**ডালা খুলেই 
আনা.*কি রকম বড়, বাঃ বাঃ." আমওয়ালা নিজেই 
উচ্টসিত*”"ও দাগ কিছু নয়, মা, চুপড়ির দাগ.*"দাম? 
তা আপনার ষা বলবেন.*শঠিক বাত দশটা.".পনবে]!... 
সেলাম, সেলাম, বউনিকা বখৎ বলেই না দশট। দিচ্ছি... 
পারৰ না**আর কেউ এত সম্তা, এত মিঠা দিক দেখি** 
চীজ তো দেখতে হবে**মে বকতে বকতে ওঠে । বৌদি 
ও মা যুগপৎ মন্তব্য করেন, “ডাকাত যেন এর] !” 

চীন। কাপড়ওয়ালা ওই মোড় থেকে ডাকে, “কা-আ- 
পু-উ-৩-ওর্‌, কাপড়া-আ-আ।” ও-পাশের বারান্দ! 
থেকে ভাইপো! অপু চীৎকার করে-**“চীনাম্যান্‌, চাও চুঙ 
চীনার হুঙ্কার আর অপুর খলখল হাসি** 

“চাই ঢাকাই শাড়ী, চাই শাস্তিপুরী শাড়ী”-_কাপড়- 
ওয়ালা ডেকে যায়। ফেরিওয়ালা-গত-প্রাণ বৌদি সেদিকে 
লোলুপ দৃষ্টি হেনে বলেন, “আজ বেশ ভাল কাপড় 
দেখছি কিন্তু, মা। 

মা হেসে বলেন, “আজ থাক্‌ ।৮ ফেবিওয়ালার প্রতি 
বৌদির পক্ষপাতিত্ব, ইছরের প্রতি বিড়ালের পক্ষপাতিত্বের 
কোনও অংশে কম নয়। কিছুক্ষণ পর আসে আর এক 
পৃব-দেশ মৃসলমান আমওয়ালা । “নে ন্তান্‌, মা ঠান্‌ সব- 


পৌষ ফেরিওয়ালা 





কটাই নেন্তান্‌, ছাওয়ালটা মোর বাসায় ধুকৃতে লাগসে 
জরে। তারে ফেইল্যা আর ঘুরতে নারি।” পাশেই 
বসেছিলেন আমার এক তরুণ আত্মীয়, মভার্ণ-ডে 
লিটারেচারের একাস্ত ভক্ত, হালফ্যাশানের কেতাছুরস্ত। 
বললাম, “শুনলেন ?” 

“ফুঃ* গভীর অবজ্ঞার সঙ্গে রহস্য ক'রে বললেন তিনি, 
"জানেন ? কষ্ণপক্ষের একাদশীর পর যে অমাবস্যা আসে, 
তার হ্পর রাত্রে কোনও শেয়াল মরলে সে পরজন্মে 
ফেরিওলা হয়ে জন্মায় 1” যর্দিও আমি জানি, ফেরিওয়ালার! 
শেয়ালের চেয়েও ধূর্ত, তবুও এও জানি, -কথাটা নিছক 
ফেরিওয়ালার মুখ দিয়ে না বেরিয়ে, “উপন্যাসের কোনও 
চরিত্রের গত উক্তি যদি হ'ত, তবে তার দুঃথে ভদ্রলোক 
একেবারে কেদেই ফেলতেন, বলতেন, “এমনটি আর হয় 
না।” আমারও এদের সঙ্গে গলা মিলিয়ে বলতে ইচ্ছা হয়, 
«এমনটি আর হয় না।” চোখের জলের কত অপব্যয়ই না 
আমর! করি ! 


“দো দ্রো আনা, চার আনা” গাড়ীটা! ঠেলতে ঠেলতে 
যায়। অপু বলে, “কই কাকা, আমায় তুমি রবারের বল 
দেবে বলেছিলে,” বলেই সে আমার উত্তর আধিক্য মনে 
করে, ডাকল, “এই 1” লোকটা ফিরে তাকাতেই বললাম 
ইসারায়, “না, না।» সেচলেষায় দেখে অপু ফুঁপিয়ে 
ওঠে, “চলে যায় যষে।” আমি বলি, “ওরা ও-রকমই |” 

ছুপুরবেল1 বসেছিলাম পড়বার ঘরে-*-চারি দিকে বুক- 
শেলফে ভিড় করে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, ইবসেন, বার্ণাড-শ, 
মেটারলিস্ক আর ইয়েটুসের দল তাদের অমর কাব্যলোকে। 
সামনের টেবিলে হাক! নীল রঙে বাইটিং প্যাড আর 
কলমদানীতে আাঙ্গল ক'রে রাখা শেফাস” বর্ণা-কলম । মনের 
মধ্যে অনেকগুলো ভাল ভাল কথা জড় হয়েছিল," 
চুনির পাহাড়.**সোনালী সন্ধ্যা-**রক্তিম গোধৃলি-'.উদাস 
দ্বপ্রপাবের বাত্রি-*পক্ষিরাজ..*.সোনার কাণি'*শ্বামল 
তেপাস্তর। ভাবায় সেগুলোকে রং দিতে গিয়ে চেয়ে- 


ছিলাম আকাশের পানে। ছুটে! চিল ক্রমাগত পরিক্রমা! " 


করছিল ওই গন্থুজওয়ালা বাড়ীটার চারিধার, কখনও 
টক্রাকারে, কখনও আড়াআড়ি। হঠাৎ পিছনের জামায় 
টান পড়ল, “কাকা” গ্রিজ্ঞাসা করলাম, “কি রে?” 


৬৫৩ 


“বেহালা ।৮” অপু উত্তর করল; তার পর পরম 
গঁদাসীন্তের সঙ্গে ও যা বলে গেল, তার অর্থ--নীচে দরজা 
দিয়ে একজন বেহালাওয়ালা যাচ্ছে, এবং পরহিতায় 
একটি বেহালা কেনা অবিলম্বেই প্রয়োজন। 
অতএব আর বিলম্ব করা চলে না। রক্তিম গোধূলির 
সবটুকু রং মুছে গেল নিঃশেষে, হ্বপ্রপারের রাজি 
লুকালো নিশীথ-নিদ্রার আড়ালে."“মিই কথাগুলো 
কোন্‌ রন্ধ,পথে মন থেকে অস্তধ্শন করল, যেমন নাকি 
ফোলানো৷ বেলুনের গায়ে পিন ফুটালে সবটুকু হাওয়া 
হুস্‌ ফ্ারে বেরিয়ে ষায়। আইস্ক্রীমণ্লা যায় পথ 
দিয়ে, তাকে ডাকি; কিছু বলবার আগেই সে বলে চলে, 
“কয়টা দেব ?..'কি' নেবেন ? মিষ্ক-ম্যাঙ্গো, অরেঞ্জ.” 
ছুটো কিনি। মনে হয়, পথ চলতে চলতে-বৌব্রে যখন জিব 
আসে শুকিয়ে, কিংবা বাড়ীতে বসে বসে যখন হাপিয়ে 
উঠি, তখন কি ক'রে ফেরিওয়ালার আবির্ভাব হয় তার 
আক কি লেবু কি বরফ নিয়ে, তা এখনও আমার জ্ঞানের 
অগোচর ! বাজে কাগজ ফেলার ঝুড়ির সঙ্গে বরং ওদের 
কতকট! তুলনা চলতে পারে। পকেটে যখন কয়েকটা 
তামার পয়সা থাকে, তখন দু-একটা ক'রে ফেরিওয়ালার 
কাছে খরচ করতে পারি" কিছু হিসাব করলে দেখা যাবে 
সেগুলো! একসঙ্গে একট রজতমুদ্রার সমান। ওয়েস্ট- 
পেপার বাস্কেটেও আমরা কত মূল্যবান কাগজই না 
ফেলে দিই। 

"বাসন চাই গো” ব'লে পুরনো! কাপড় মাথায় একটি 
মেয়ে ডেকে যায়। পাশের তারা রোডের সন্কীর্ণ 
পরিসরের মধ্যে “বর্তনওয়ালা'র কাসা ঝন্বনিয়ে আর্তনাদ 
ক'রে ওঠে। 


বিকেলে বার হচ্ছি বন্ধু টুটুর বাড়ী যাব বলে। 
হঠাৎ বৌদি ঘরে ঢুকে বললেন, “ছুটো৷ টাক! দিতে পার 
ঠাকুরপো ?” প্হঠাৎ টাক?” বিস্ময়ের সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করি। ভদ্রমহিলা একটি জামা কিনবেন,--অতি সুন্দর 
জামা, দামও নাকি আশাতীত সম্তা। দেখতে চাইলাম 
সেই অপূর্ব জামাটিকে। সত্যই অবাক্‌ হলাম-- 
কাক, চিল, ভেড়া, মাঙ্ছষ, গাড়ী, পাহাড়, চাদ, গাছ 
প্রভৃতি তাবৎ স্থির যাবৎ বন্ত সবই এই স্ষুত্র জামাটির 
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মধ্যে বর্তমান । জামাটি পরলে বোধ হয় বক্ষে বন্থুধা- 
ধারণের পুণ্যসঞ্চয় হবে। দাম শুনে বিশ্বয়ের মাত 
আরও কয়েক ডিগ্রি বেড়ে গেল ''নেহাতই চার-ছয় আনা 
মাক জ্বাপানী ছিটের জামা, যার জাত নেই পোষাকের 
বাজারে...তারই দাম দু-টাক। বার আনা! কি আর করি, 
জামাটিকে বন্ধ কষ্টে নিলাম ছু-টাকা চার আনায়। 
সারাটা পথ ভাবতে ভাবতে টললাম টাকাটার. কথা *** 
স্তাষ্য মূলা কোনও মতেই পাচ সিকার বেশী হওয়া উচিত 
নয়-- আমারই টাক! আমারই সামনে নিয়ে গেল চুরি 
ক'রে! অথচ কাউকেই এ কথা বলা যায় না-_অন্ুন্দিষ্ট 
চোরের বদলে আমাকেই উপদেশ দিয়ে ব্যতিব্যস্ত করে 
তুলবেন। হায় বিধাতা! | 

টুটুর বাড়ী ঢুকতেই দেখি মারা রাস্তা জুড়ে একটা 
লোৰ ছড়িয়ে. নিয়ে বসেছে_-তার লেস্‌, ফিতে, রিবন, 
টিপ, ভল, ইত্যাদি ষাবতীয় সরঞ্জাম । চারি দিকে তার 
মেয়েদের ভিড়, কারও লক্ষ্য সেপটি-পিনে, কেউ চায় টিপ 

ছোট থোকার দৃষ্টি পুতুল। টুটুর সঙ্গে বেরিয়ে পড়ি 
লেকের দিকে । কৃষ্ণ সেজে কয়েক জন লোক দেখি 
দাতের মাজন বিক্রি করছে। চীনাবাদাম, ওদেরই 
সগোত্র বস্ত্র নিয়ে এক জন ফেরিওয়ালাকে দেখি পথে... 
তাকে ধিরে শিশুর ভিড়। তার পসরার লোভনীয় 
বস্তগুলি পড়ছে শিশুদের হাতে.**প্রাঞ্চদান বালকদলের 
মুখে উৎসাহের হাসি। সন্ধ্যার অন্তনূর্ধ্যরশ্শিচ্ছটা 
পড়েছে ওদের. সার1 গায়ে ছড়িয়ে'.মনে একটা ভাব 
জাগল'**ওরু মুখখানা যেন চেনা চেনা."*কোথায় 
দেখেছি পুজার পটে আকা গৌরাজের মুখ...না__ক্ুসবিদ্ধ 
ষিগুর মুখের প্রেমময়তার আদল! ভাবলাম দ্বেবপুরুষের 
সঙ্গে উপমিত হয়ে ওর জীবনটা বোধ হয় সার্থক 
হ'ল, কিংবা কে জানে, হয়ত সেই অতি-মানবরাই 
হয়ত ধন্ত হলেন, সামান্্ ফেরিওয়ালার মধ্যে মৃষ্ঠি 
গ্রহণ করে। আমি বলঙ্গাম, *টুটু, ফেরিওলার দৌবাত্তো 
আর বাঁস করা চলে না। দিন আরম হবার সঙ্গে, “'আনন্দ- 
বাজার আর রাত বারোটার সময়ও “কুলপী-ই 
বরো-ও-প্‌।১ স্বর এদের নিশির ডাকের চেয়েও ভয়ঙ্কর, 
স্টামের বাশীর চেয়েও তীব্র |” শুনি “অবাক্‌-জলপান*- 
ওয়ালা বলছে'**প্বাবুদের জন্যে আনা,*কাশী হতে 
মটর আনা:*'দিল্লী হ'তে পেয়াজ আনা'*"” 

"হকার, নিতান্তই হকার,” টুটু বলে, “পথে ঘাটে 
এরা, বিশেষত্ব নেই কিছুই। এদের নিয়ে চলে 
ন! কাব্যস্থটি, রামধুর বর্ণলিপি নেই এদের জীবনে 

**'ষেন পথ চলতে ঘাসের ফুল, কি শ্যাওলা ছাতা, 
কিংবা বুমো৷ আসস্তাওড়ার ঝোপ..পথিকের দৃষ্টি এড়িয়ে 
থাকে বুকের মধ্যে মধুসঞ্চয় নিয়ে। জীবন 'ওদের বেশ 
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আনন্দময় ভ্রাম্যমাণ জিপসী প্যাটার্পের |. জীবনে ওদের 
ছন্দ আছে, কিন্ত আমাদের সঙ্গে তা মেলে না." বুনো 
ঘোড়ার মত ওদের ছন্দ কেবলই রাশ ছিড়ে চলতে চায়, 
আর ভাঙার মধ্যে ওর! তা সৃষ্টি করে। সেওদের নিজস্ব 
ঘূর্ণিহাওয়ার ছন্া, তরঙ্গসঙ্থুল আটলার্টিক-এর নাচের 
ছন্দ .**অধীর.**মত্ত*''ফেনিল***। 

“আজকে দোলের দিনে ওর! হয়ত বাসা বেধেছে 
নবদ্ধীপে, কিন্তু রথের দিনে হয়ত দেখা যাবে ওদের শ্র্বরাম- 
পুরের মেলায়''.আজ এদের কাছে আছে খেলনা, রং 
আর পিচকারী, সেদিনও এদেরই কাছে থাকবে ন্থচ, 
সেফটি পিন, কাচপোকার টিপ, কাচের চুড়ি, বাসন, 
আরও কতকি! এমনই করেই চলে ওদের ভাঙাগড়ার 
খেলা ।৮ 

আমি হঠাৎ বলে উঠি, “আচ্ছা, এদের মধ্যে কার 
জীবন সবচেয়ে কষ্টের তোমার মনে হয়?" 

টুটু বলে, “কাগঞ্জ-ওল! ?” 


আমি বলি, “না বোধ হয়, ওই “দেশীছিট কাপ.ড়ে'- 
ওলার; বেল! দশটা, সাড়ে দশটায় হয় ওদের পথচলার 
স্বর্ূ। এপাড়া থেকে ও পাড়া, এ রাস্ত। থেকে ও রাস্তা, 
ছুপুর রোদে কিংবা ঝড়-জলে কাপড়গুলো৷ ঢাকা দিয়ে 
চলেছে ছেঁটে । ওই ভারী বোঝাটা একবার এ-কাধ থেকে 
ও-কীাধ, হয়ত কোনও রোয়াকে বোঝাট। রেখে জিরোয় | 
দিনাস্তে পথশ্রমে ক্লাস্ত ওদের হয়ত হয় পথচলার শেষ ।” 

টুটু বলে, “তা বলতে গেলে, সকলের জীবনই কষ্ট্রের। 
মোটের উপর ফেরিওলা-জীবনের অনেকখানি আজও 
পর্দার আড়ালে রয়ে গেছে। বর্তমান সাহিত্যের যার! 
রী তারা এখনও তাদের অভিধান স্থরু করতে পারেন নি 
ওদের জীবন-পথে। তাই ওদের নিয়ে চিন্তা করা চলে, 
কয্পনা করা চলে, কারণ এখনও ক্রিটিকের সমালোচনা 
আর দরদী পাঠকের অশ্রুতে ওদের জীবন-পান্ত্র ভরে ওঠে 
নি। কিন্তু এমন এক দিন আসবে, যেদিন সাহিত্যিকের 
দল নামিয়ে আনবে ওদের অজ্ঞাতলোক থেকে সাহিত্যের 
আসরে । পাতায়-পাতায় ওদের দিনগুলি হর্ষ ও ব্যথার 
রডীন ন্বপ্পে বাম্পীভূত হয়ে উঠবে, ওদের নিয়ে রচিত 
হবে কত কাহিনী-**” 

আমাকে রসভঙ্গ ক'রে বলতে হ'ল, “থাম টুটু, সেই 
অনাগত দিনের কথা স্মরণ ক'রেই তোমার প্রথম গান 
রচনা ক'রে যাবে নাকি 1 আলো অনেকক্ষণ জলে গেছে, 
বাড়ী যাবার কথা ভুলেই গেলে ?” 

*তাইত। চল, চল।” 

পথে যেতে যেতে গুনি রি, নারকোলের 

খু ও ৪8 রি 





ভীল-সেবামগ্রুল ও আশ্রমের দশ্য 
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বঙ্গের বাহিরে বাঙালী বেদাচার্য্য 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


প্রাচীনকালের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় ষে 
তখনকার দিনেও বাংলা দেশের মধ্যে প্রভূত পরিমাণে বেদ- 
প্রচার ছিল। তাই সেই যুগে বাংলার বাহিরেও বাঙালী 
আচাধ্যর্দের বেদচচ্চার অন্ত সমাদর ও সন্মান কম ছিল না। 
এই সব কারণে মনে হয় আদিশুর রাজার পঞ্চ বৈদিক 
ব্রাহ্মণ আনয়নের কি কোনো প্রয়োজন ছিল? বাংলা 
বৈদিকেরা তো বলেন তাহার! রাছ। শ্যামল বন্মার আনীত । 
কেহ কেহ বলেন পাল রাজাদের সময় বাংলায় বেদচচ্চা 
নান! ভাবে উৎপীড়িত হইয়াছিল তাই দলে দলে বাঁঙালী 
বেদজ পণ্ডিত দেশ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঅ- 
শাসন শিলালেখ প্রভৃতি প্রমাণ দৃষ্টে মনে হয় বৌদ্ধ পাল- 
রাজারা বেদজ ব্রাহ্মণদের প্রভূত ভাবে সমাদর করিতেন। 
বৈদিক আচাধ্যদের তাহারা যথেষ্ট ভূমি প্রভৃতি দান 
করিয়াছেন। €বদিক বিদ্ভার উন্নতির জন্ত বেদজঞ 
ব্রাহ্মণদের বসতি স্থান “আনন্দযুক্ত” নামক অগ্রহারেরও 
উল্লেখ পাল-রাজ। দ্বিতীয় গোপালদেবের জাজিলপাড়া 
তাত্রশাসনে পাই (২২শ পংক্তি) নিজ শ্রাবণ, ১৩৪৪ 
পৃঃ ২৬৭ )। 

রাষ্ট্রক্ট রাজ পঞ্চম গোবিন্দ অর্থাৎ স্বর্ণবর্য ৯৩৩-৪ 
বষ্টাবদে শ্রাবণ পু্ণিমা গুরুবারে একটি তাত্রশাসনের দ্বারা 
মহারাষ্ট্র দেশে কেশব দীক্ষিত নামক এক জন বাজিকাথ 
শাখাধ্যায়ী পণ্ডিতকে লোহগ্রাম নামে একটি গ্রাম দান 
করেন। পুণার দক্ষিণে সাতারা জেলায় সাংলীতে এক 
্রাঙ্মণের কাছে এই শাসনখানি পাওয়া যাওয়াতে ইহার 
শাম হইয়াছে সাংলীশাসন। ইহাতে গ্রহীতার পরিচয়ে 
দেখি-.. 


পণুবন্ধন নগর বিনির্গত কৌশিক গোঞ্জ বাজিকা সবক্ষচারি- 
কেশবদীক্ষিতায় ( পংক্তি ৪৬-৪৮) 
(00019 4,060 ৭00৮ 1889 10, 251) 


কাজেই বুঝা যায় পুগু/বর্ধনের বেদাচাধ্যরা! বেদবিস্তায় 


* লেখে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 


বিখ্যাত মহারাষ্ট্র কর্ণাট প্রভৃতি দেশেও কির্ধপ সমাদর 
লাভ করিয়াছেন। 


মান্দ্রাজ প্রদেশে কোলাগান্গুরে একটি তাত্রশাসন পাওয়া 
যায়? তাহাতে দেখা যায় রাষ্ট্রকূটরাজ খোত্তিগে “গোঁড়- 
চূড়ামণিগুণী” “তড়া-গ্রামোস্তব* বরেন্দ্রদেশোজ্জলকারী 
(বরেন্্রযদ্যোতকারিণা) বিদ্বান গৌড়চুড়ামণি গুণী গ্দাধর 
নামক গৌড়দেশীয় ব্রাহ্মণকে ৯৫৭ থ্রীষ্টাব্দে শাসনের বারা 
ভূ-সম্পত্তি দান করিতেছেন। 


( . 10109) সু, 0. 264 ) 
উড়িষ্যায় ঠবদিক ব্রাহ্মণদের পূর্বপুরুষ দ্বাদশ 
শতাব্ধীতে বঙগদেশ হইতে গিয়া সেই দেশে বসবাস করেন 
( ছ. চ৮ 10 ১566) তাহাদেরই কেহ কেহ পরে 
উতৎ্কল ত্যাগ কবিয়। পুনরায় বাংল। দেশে বসবাস করেন । 
এই ভাবেই শ্রশ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর পূর্বপুরুষ শ্রীহট জেলায় 
গিয়া বাস করেন। ইহাদের মধ্যে উপেন্দ্র মিশ্রের সাত 
পুত্র, কংসারি, পরমানন্দ, পদ্মনাভ, সর্বেশ্বর, জগন্নাথ, 
জনার্দন, ত্রেলোক্যনাথ। গঙ্গার তীরে বাস করিবার জন্য 
জগন্নাথ নদীয়ায় আসেন। তীহার পুত্রই মহাপ্রতু 
শ্রচৈতন্ত। মহাপ্রতৃর বড় ভাই বিশ্বরূপ লক্নযাসী হইয়া 
শঙ্করাচার্ধ্য নাম গ্রহণ করেন ও বোশ্বাই প্রদেশে পাণ্যরপুরে 
দেহত্যাগ করেন; মহাগ্রতু যেআবার জগন্নাথধামে বাস 
করেন তাহাতে তাহার পুরাতন উৎকলভূমির প্রতি 
আকর্ষণই সুচিত হয়। 
উৎকল-্প্রবাসী বাঙালী পণ্ডিতদের কথায় বাঢ় দেশের 
সিদ্ধল গ্রামবাসী ভট্ট ভবদেবের নাম পাওয়া যায়। 
ভুবনেশ্বযের অনন্ত বান্থদেব মন্দিরলগ্ন একখানি শিলা: 
জেনারাল ইয়ার্ট 
শিলাথানি কলিকাতায় এশিয়াটিক লাল? আনিয়া- 
ছিলেন। পরে তাহা সেই মন্দিরে ফিরাইয়া (দিতে হয়। 
এখন তাহা মন্দিরে গীথা হইয়া আছে। ভবদেৰ ছিলেন 


৩৫৬ 


্রক্মদ্বৈতদর্শনে মহাপত্ডিত। সিদ্ধাস্ত-তন্ত্র গণিতশাস্্ে ফল- 
সংহিতায় ও হোরাশাস্্ব রচনায় তিনি ছিলেন বরাহতুল্য । 
অর্থশাস্্ম আমুর্ধবেদ অস্ত্রবেদ প্রভৃতি শাস্ত্রে নিপুণ ভবদেব 
মীমাংসা শাস্ত্রের ও ন্বতির যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন 
আজও উৎকলে তাহা প্রামাণ্য । ভু কুমারিলের একটি 
গ্রন্থ তাহার রচিত। বালবলভীতভৃজঙ্গ ভবদেবই 
ভূবনেশ্বরের অনস্ত বাহ্ছদেব মন্দির রচনা করান ও 
সেখানকার বিখ্যাত সরোবর খনন করান ।& 

এই ভবদ্দেব রচিত পূর্বমীমাংসার একখানি গ্রন্থ 
সম্প্রতি কাশীর গব্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিত- 
বর মঙ্গলদেব শাস্ত্রী সম্পাদন করিয়াছেন। এই গ্রন্থখানা 
সরশ্বতীভবন গ্রস্থমালার অন্তর্গত। গ্রস্থখানির নাম 
“তৌতাতিতমততিলকম্”। গ্রস্থখানার প্রথম অধ্যায় 
পর্যযস্ত মুক্রিত আমাদের হস্তগত হইয়াছে । অধ্যায়-শেষে 
গ্রস্থপরিচয়ে দেখা যায়--”"বালবলভীতৃজঙ্গাপরনায়ো! মহা- 
মহোপাধ্যায় এ্রীভবদেবস্য কৃতৌ৷ তৌতাতিমততিলকে 
নামধেয়পাদঃ সমাপ্তঃ 1” 

এই গ্রন্থখানির টাকা করিয়াছেন দক্ষিণ-ভারতের চিন্ন- 
স্বামী শাস্ত্রী ও পট্টাভিরাম শাস্ত্রী। 

তৃতাতিত হুইল ভট্টকুমারিলেরই এক নাম। কাজেই 
*তৌতাতিত” নামের দ্বারা কুমারিল-মতেরই পোষকতা 
এই গ্রন্থে করা হইয়াছে তাহা বুঝা যায়। গ্রস্থথানির 
ভাষা, বিচার ও দিদ্ধাস্ত স্থাপনের প্রণালী অতিশয় 
চমৎকার । 

তখনকার দিনে বহু বাঙালী পণ্ডিত কাশীতে বাস 
করিতেন । তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখষোগা মহনীয়- 
কীঙ্ি প্রীমন্‌ মধুস্থদন সরশ্বতীর নাম। তিনি ছিলেন 


পপ সপ পাপ পি 


* উড়িষ্যার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বৃন্দাবননাথ শশ্দা কিছুদিন পূর্বে 
দ্নওগড় হইতে আমাকে এক পত্র লিখিয়। জানাইয়াছেন যে এই 
বিষয়ে বাঙালী পণ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত তিনি স্বীকার করেন না। 
ভবদেব নিজ দেশে সরোবর খনন করান এবং সেই কথার উল্লেখ- 
যুক্ত শিলাখানি ঘটনাক্রমে ভুবনেশ্বর মন্দিরে যুক্ত হয়। উড়িব্যাতে 
ভবদেবের প্মান্তবিধানের প্রভাবও তিনি মানেন না। তাহার 
মতে বাঙালী পণ্ডিতগণ এই বিষয়ে উড়িষ্যার প্রতি অবিচার 
করিয়াছেন। হরপ্রসাদ শান্ত্রীর মতে এই ভবদেব এবং জীব 
দ্বেবাচাধ্যের তক্তিভাগবতত মহাকাব্যে উল্লিখিত ভবদেব এক 
ব্যক্তি মহেন। 


্রবার্সী 


১৩৪৭ 





ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়ার অন্তর্গত উনসিয়া- 
গ্রামবাসী বৈদিক ব্রাক্ষণ। তাহার গ্রন্থগুলিতে যেমন 
গভীর জানের পরিচয় পাওয়া যায় তেমনই তাহার ভাষা 
ও বিচারপ্রণালী অপূর্ব। তাহার রচিত গ্রন্থের সংখ্যাও 
বিস্তর। তাহার রচিত অঙ্থৈতসিদ্ধি, অহ্বৈতরত্বরক্ষণ, 
সিদ্ধাস্তবিন্দু১ গুঁঢ়ার্থদীপিকা, সংক্ষেপশারীরকব্যাখ্যা, 
বেদাস্তকল্পলতিকা! প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার গভীর বেদ- 
উপনিষদের জানের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

মহাভারতের বিখ্যাত টাকাকার অঞ্জুন মিশ্র বাংলার 
বাহিরে স্থপরিচিত। তিনি বারেন্দত্র চম্পাহেটা গ্রামবাসী । 
সংহিতা উপনিষদের শাস্ত্রে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। 

বাস্থদেব সার্বভৌমের পিতা মহেশ্বর বিশারদ বাংলা 
দেশ ছাড়িয়া কাশীতে গিয়া বাস করেন। পঞ্চদশ 
শতাবীতে ইনি অদ্বৈতমকরন্দের টীকা রচনা করেন। 
তাহাতে উপনিষদার্দি শ্রুতিশাস্ত্রে তাহার গভীর 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 


বাস্থদেব সার্বভৌমও অদ্বৈতমকরন্দের টীকা রচনা 
করেন। রঘুনাথ শিরোমণি লেখেন শ্রীহর্ষের খগ্ডনখণ্ড- 
খাদ্যের টীকা । ইহাদের লেখাতে প্রগাঢ় শ্রোতজ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

গৌড় পূর্ণানন্দ কবিচক্রবর্ভীর তত্বমুক্তাবলী ও 
মায়াবাদশতদুষণীতেও গভীর শ্রোতজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই গ্রস্থাংশে ১৪শ শতাবীর সর্বদর্শনসংগ্রহে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । 

তাহারই সমসাময়িক গৌড় ত্রহ্জানন্ম ব ব্রদ্ধানন্দ 
সরম্বতী অদ্বৈতসিদ্ধি ও সিদ্ধান্তবিন্ুর উপর চমৎকার 
টীকা লেখেন। তাহার স্বরচিত গ্রন্থ অদ্বৈতসিদ্ধাস্ত- 
বিদ্কোতন। তিনিও বেদবিস্ভায় গভীর পণ্ডিত ছিলেন। 

অধ্বৈতসিদ্ধি রচয়িতা শ্রীধরের বাসস্থান ছিল বর্ধমান 
জেলার ভূরহ্থৃঠ গ্রামে । 

আসীদ্‌ দক্ষিণ রাঢ়ায়াং দ্বিজানাং ভূরিকর্মণাম্‌। 

ভূরিস্থ্ী রিতিগ্রামো* ভূরি শ্রেঠিজনা শ্রয়ঃ ॥ 


* এই ভূরিশ্রে্ঠ গ্রামের কৃষ্ণ মিশ্র একাদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে প্রবোধচন্দ্রোদয় রচনা করেন--. 
গৌড়: বাষ্্মন্থৃত্তমং নিকপম। তত্রাপি বাড়া পুরী । 
ভূরিশ্রেঠঠক নাম ধাম পরমং তত্রেত্তমো! নঃ পিতা ॥ 
(গ্রবোধচজ্ো দয়, ২য় অঙ্ক, ৭) 


পৌঁৰ 


বজের বাহিরে বাঙালী বেদাচার্যয 


৬৫৭ 





(প্রশস্ত পাদভায্োশ্রীধরকৃত ন্যায় কন্দলী টাকার 

সমাপ্তি বচনে ) 

বাংল! দেশে ও মান্দ্রাজে নান! গ্রস্থালয়ে বঙ্গাক্ষরে লেখা 
বহু উপনিষৎ ও টীকাপুথি সংগৃহীত আছে। বেদাস্ততত্ব- 
মঞ্জরী নামে বঙ্গাক্ষরে লেখা পুঁথি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মেদিনীপুর জেলায় পাইয়াছেন। 

রাজা মহীপাল দেবের বাণগড় লিপিতে দেখা যায় ষে 
তখন মীমাংসাশান্ত্রের আলোচন! বাংলা! দেশে রীতিমত 
ছিল-_. 

“মীমাংসা ব্যাকরণ তর্ষবিষ্যাবিদে” ইত্যাদি । 

অনেকের মতে শালিকনাথ বাঙালী । তবে সণ্চম 
শতাব্দীতেই মীমাংসা-দর্শনের প্রচার বাংলায় ছিল। 

লক্ষণ সেনের সভাষদ্‌ হলাযুধ মীমাংসাসর্ধন্থ লেখেন। 

এই সব বাঙালী পত্ডিতেরা বাংলা দেশের বাহিরেও 
পূজিত এবং সম্মানিত হইতেন। বাংল! দেশের বাহিরেও 
ইহাদের সব সিদ্ধান্ত সমাদৃত হইত। 


১৩৪৪ সালের আশ্বিন মাসের ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
যুক্ত ফোগেশচন্দ্র ঘোষ দেখাইয়াছেন যে মৃক্তাবস্ত নামে 
বেদবিদ্যার জন্য প্রখ্যাত গ্রাম ছিল বরেন্দ্র দেশে । 

মধ্য-ভারতের গোয়ালিয়র রাজ্োর অন্তর্গত পিপলিয়া 
নগর নামক স্থানে প্রাঞ্ধ পরমাররাজ অর্জুনবরদেবের 
১২১১ শ্রীষটাব্দে সম্পাদিত তাত্রশাসনে মুক্তা বস্ত্র ব্রাহ্মণদের 
উল্লেখ আছে। 

(৩.4. 8.9 ড. 7, 878) 

ভূপালে প্রাপ্ত অজ্জনবন্মদেবের তাত্রশাসনে দেখা 

যায় মুক্তাবস্তবিনির্গত ব্রাহ্মণত্তে দান করিবার জন্যই 
১২১৩ শ্রীষ্টাব্বে শাসনখানি রাজা সম্পাদন করাইয়াছেন। 

( ০৪19] ০6 006 410611050 07197069] 9০0০1917, 
ঘা, 089) 

এই মুক্তাবন্তই বৃদ্দেলখণ্ডের চরখরি রাজ্যে প্রাপ্ত 
চন্দেলরাজ পরমদ্দিদেবের ১১৭৮ খ্রীষ্টাকে সম্পাদিত 
তাত্রশাসনে মৃতাউথ বা স্থতাউথ নামে অভিহিত 

| 

সুতাউথ ্টাগ্রহার বিনিগতেত্যঃ......ছান্দোগ্য শাখা 
ধ্যারিত্য $.*.*ইত্যাদি (60, 7701, সু পৃঃ ১৩৩) 


উড়িষ্যার মহারাজ বিনীততুজদেবপ্রদত্ত ভালচের 


তাত্রশাসনে লিখিত আছে" 
পুগতবরম বিনির্গত'"*অথাবস্ত বিনির্গত.*.ইতাদি 
(4101)90107101 ৪0759 ০৫ 11870101090 


810091015, 0166) 

এই পুগুবরমই পুণডবর্ধন ও অথাবস্তই মুক্তাবস্তর 
বিকৃত রূপ। 

উড়িষ্যা তালচেরে প্রার্ত গয়াড়তুঙ্জদেবের তাত্রশাসনে 
লিখিত আছে। 


বরেন্দ্র মণ্ডলে মুখাউধ ভট্টগ্রাম বিনির্গত 
ষজুর্বেদাচরণকঞ্ধশাখাধ্যাফিনে ইত্যাদি । এ ১৫৩ পুঃ। 
এখানে মুখাউধ এ মুক্তাবস্ত। 


মধ্যপ্রদেশে নিমাঁর জেলায় নশ্মদাগর্ভে মান্ধাতাত্বীপে- 
স্থিত সিদ্ধেশ্বর মন্দিরের নিকটে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্ে মে মাসে 
দেবপালদেবের সম্পাদিত একটি তাত্রশাসন পাওয়া 
যায়। শাসনটি ১২২৫ খ্রীষ্টাব্দে সম্পাদিত। [001278110 
[7010%র নবম খণ্ডে (১০৩ পৃ.) কীলহর্ণ সাহেব ইহার 
পরিচয় দেন। 

এই শাসনখানিতে দেখা যায় রাজ! যে ভূমিদান 
করিতেছেন তাহার আয়ের ৩২২টি বণ্টক বা ভাগ হইবে। 
তাহার মধ্যে এক জন ২ ভাগ, ছুই জন প্রত্যেকে ১২ ভাগ, 
তিন জন প্রত্যেকে অর্ধ ভাগ, ছাব্বিশ জন প্রত্যেকে ১ ভাগ 
পাইবেন। তাহার মধ্যে মুতাবধুস্থান বিনিগগত-** 
আশ্বলায়ন শাখাধ্যায়ী'**নারায়ণ শর্মা এক ভাগ ( ৩৪-৩৬ 

₹ক্তি ), মৃতাবধুস্থানবিনির্গত মাধ্যন্দিনশাখাধ্যায়ী গদ্দাধর 

শরম অর্ধ ভাগ, ও উদঈ শর্মা অর্ধ ভাগ পাইবেন (৪৭- 
৫০ পংক্তি)। 

এই মুতাবথুকে কীলহর্ণ সাহেব অঞ্জুন বন্মার তিনটি 
শাসনে উল্লিখিত মুক্তাবন্তস্থান বলিয়াই মনে করেন। 

এই তাতঅশাসনটির রচয়িতা রাজগুরু মদন। 
পিপড়িয়ায় প্রাপ্ত অর্জুন বশ্মদেবের পূর্বোক্ত তাঅশাসন 
ও ভূপালে প্রাপ্ত অঞ্জন বর্দদেবের তাত্রশাসনও তীহারই 
রচনা। তিনিই অর্জুনদেবের গুর। এই রাজগ্ুরু 
মদন ছিলেন গৌড়দেশবাসী। 


“গোঁড়ান্বয় গঙ্গাপুলিনরাজহংস” মদনের একটু পরিচয় 
লওয়া যাউক। 


৫ ৮ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





মালবের-পরমার-বংশীয় রাজাদের পুরাতন রাজধানী 
ছিল ধারানগরে। এই ধারানগরে কমালমৌলা 
মসজিদের মেহরাবের উত্তর দিকে একখানি কৃষ্ণবর্ণ শিলা 
প্রাচীরে*লগ্ন ছিল। ১৯০৩ শ্রীষ্টাব্বের নবেম্বর মাসে সেই 
শিলাখানি দেওয়াল হইতে খসিয়া পড়িলে দেখা যায় 
তাহার ভিতরের দিকে রাজা অজ্জুন বর্মার ৮২ পংক্কি 
দীর্ঘ প্রশস্তি লেখা । লেখা দেখা যায় এমন ভাবে শিলা- 
খানি এখন মসজিদে লাগান হইয়াছে । 

এই শিলাপ্রশস্তিতে সংস্কৃত ও প্রাকৃত উভয় ভাষা 
প্রযুক্ত হইয়াছে। ৭৬টি স্লোক ইহাতে আছে গ্াহা 
ছাড়া গগ্ভ লেখা। বিজয়শ্রী বা পারিজাতমঞ্জরী নামে 
একখাসা অপরিচিতপূর্বব চতুর্ক নাটকের প্রথম দুইটি 
অন্ধ ইহাতে লিখিত। এই নাটকের লেখক রাজগ্ুরু 
মর্দন। মদনের পূর্ব নিবাস গৌড় বঙ্গদেশে। তাহার 
পূর্বপুরুষ ছিলেন গঙ্গাধর। ধারানগরের বসস্তোৎসবে 
এই নাটকথানি প্রথম অভিনীত হয়। ছুইখানি শিলাতে 
নাটকটি পূর্ণভাবে লিখিত হইয়াছিল। একখানি ঘটনা- 
ক্রমে অধিগত হওয়ায় নাটকের দুই অঙ্ক পাওয়া গেল। 
আর একখানি শিলাঁতে যে বাকী দুই অঙ্ক লিখিত আছে 
সেই শিলাখানির কি গতি হইল কে জানে? 

এই প্রশত্তিটির প্রথমেই পাই মহারাজ অজ্জন বন্ম- 
দেবের নাম। তাহার প্রদত্ত ১২১১, ১২১৩, ১২১৫ 
খীষটাব্ের যে-সব ভাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে তাহারও 
রচয়িত। এই বাজগুরু মদ্ন। 

মহারাজা অঞ্জন বম্মদেব যে পরাক্রাস্ত বীর ছিলেন, 
তাহার পরিচয় নানা ভাবেই পাওয়া গিয়াছে। তিনি 
সাহিত্যেও স্থপপ্ডিত ছিলেন। বিখ্যাত অমরুশতকের 
একটি টাকা অঞ্জুন বর্শদেবের লেখা । তাহাতেও তিনি নিজ 
গুরু মদনের কথা বলিয়াছেন। মদনের উপাঁধি তাহাতে 
দেখা যায় বালসরম্বতী। মদনের বহু রচনার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে। রসিক সপ্ধীবনী মতে তাহার কাব্য 
'রচনাও বিস্তর। গুরুর প্রসাদ্দে ও সহায়তাতেই এতটা 
সম্ভবপর হইয়াছিল। প্রশত্তির.তৃতীয় পংক্তিতে দেখা যায় 
সারদ। দেবীর মন্দিরে সকল দিগন্তর হইতে উপাগত অনেক 
“অৈবিদ্য সহ্বায়কলাকোবিদ রসিকম্ৃকবিসঙ্কুল” সমাগম 


হইয়াছিল। সেখানে গোঁড়বংশীয় গঙ্গাপুলিন-রাজহংস 
গঙ্গাধরবংশীয় রাজগুরু মদনের অভিনব কৃতি এই নাটক 
অভিনীত হয়। 

“গোঁড়ান্থয়গংগাপুলিনরাজহংসম্ত গংগাধরায়ণেমদনম্ত রাজ- 
গুরোঃ কৃতিরভিনবা”--ইত্যাদি (পংক্কি, ৩, ৪) 

ডক্টর ভাগ্ারকরের ১৮৮৩-৮৪ সালের রিপোর্টে 
দেখা যায় এই বালসরম্বতী মদনের গুরু ছিলেন জৈনাঁচার্য্য 
আশাধর। আচাধ্য আশাধর অঞ্জুনদ্দেব, দেবপাল ও 
জয়সিংহের সমকালীন । 

আঁচার্য্য ফুল্টন্‌ এই প্রশস্তিটি পাঠোদ্ধার করিয়া 
এপিগ্রাফিক! ইপ্ডিকায় অষ্টম খণ্ডে (পৃ. ৯৬) প্রকাশ করেন। 

পুরাতনপ্রবন্ধসংগ্রহ গ্রস্থে বস্তপালসভায় ছুই জন 
প্রতিত্বন্দী কবির নাম পাই। এক জন মদন, অন্ত জন 
হরিহর। উভয়ের রচিত কয়েকটি শ্লোকের নমৃনাও 
সেখানে দেওয়া আছে। 

(সিংধী জেন গ্রস্থমালা দ্বিতীয় গ্রন্থ, নং ২৫৮, ২৫৯১ 
পৃ.৭৭ ) 

রাজশেখরস্থরিকত প্রবন্ধকোষে ( ১৩৫০ গ্রষ্টাবে ) 
হরিহরের সম্বদ্ধে বেশ বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। সেখানে 
আছে গোঁড়দেশবাসী হরিহব শ্রীহর্য বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। কাজেই দেখা যায় শ্রীহর্ষও গৌড়দেশীয়। গুজরাট- 
যাত্রাপ্রসঙ্গে রাঁণা বীরধবল, মন্ত্রী শ্রবস্তপাল ও পণ্ডিত 
কবি সোমেশ্বরের সঙ্গে তাহার আলাঁপ-পরিচয়ের কথা 
সবিষ্তারে বিত আছে। হরিহর সেখানে আপন পূর্ব 
পুরুষ শ্রীহর্ষ-রচিত কাব্য শুনাইয়৷ বস্তপাল প্রভৃতিকে 
চমৎ্কৃত করিয়া দেন। 

( সিংখী গ্রস্থমালা, ষষ্ঠ গ্রন্থ, ৬৭-৭১, পৃ. ৫৮-৬১) 

বারাণনীতে গোবিন্দচন্দ্র রাজা ছিলেন। তাহার পুত্র 
ছিলেন জয়ন্তচন্ত্র, তাহার পুত্র মেঘচন্দ্র, সেখানে হীর নামে 
এক বিপ্র ছিলেন। শ্রীহর্য তাহার পুত্র। তর্ক-অলঙ্কার-গীত- 
গণিত-জ্যোতিষ-মন্ত্রব্যাকরণার্গি সকল বিস্তা শ্রীহর্য আয় 
করেন। তাহার বিস্তৃত পরিচয় সিংধী জৈন গ্রন্থমালার 
ষষ্ঠ গ্রন্থ প্রবন্ধকোষে হর্যকবি প্রবন্ধে (১১ নং) দেওয়া 
আছে (পৃ. ৫৪-৫৮ )। 

বারাণসীর বাজসভায় পণ্ডিতগণের কাছে. শ্রীহধের 


পৌষ 


পিতা হীর অপমানিত হন। পুত্র শ্রীহর্য তাহার কবিত্বে ও 
গাণ্ডিত্যে পরে তাহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। তাহার 
নৈষধ রচনা সমাপ্ত হইলে বারাণসীর বাজকবিগণ তাহা 
অসামান্ত বলিয়া! স্বীকার করেন। রাজা কহিলেন, “আপনি 
কাশ্মীর দেশে গিয়! সেখানকার রাজ! ও কবিগণের সম্মতি 
সংগ্রহ করুন।” 

গ্রহ্য কাশ্ীরে গেলেন। সেখানে ভারতী তার প্রতি 
প্রসন্ন হইলেন কিন্তু স্থানীয় পণ্ডিতের] বিরুদ্ধ থাকায় রাজ” 
সভায় তিনি প্রবেশলাভ করিলেন না। ক্রমে তার সম্বল 
ফুরাইয়া আসিল। কিছুতেই আর যখন তাহার ব্যয়নির্রবাহ 
হইতেছে না তখন এক দিন এক দেবালয়ে বসিয়া! তিনি জপ 
করিতেছেন এমন সময় ছুই দাসী নিকটস্থ কৃপে জল ভরিতে 
আসিল। কে আগে জল ভরিবে এই লইয়া দারুণ কলহ 
উপস্থিত হইল। ক্রমে মারামারি; ঘট ও মাথা দুই-ই 
ভাঙ্গিল। রাজার কাছে বিচার, সাক্ষী কে? তাহারা 
বলিল, “নিকটে দেবালয়ে এক ব্রাঙ্মণ জপে রত ছিলেন, 
তিনি হয়তো কিছু বলিতে পারেন ।” 


শ্াহ্যকে রাঁজসভায় আসিতে হইল। তিনি সংস্কৃতে 
বলিলেন, "মহারাজ, আমি তো এখানকার ভাষা জানি না। 
তবে দাসীর! নিজ ভাষায় যে যে কথা বলিয়াছে তাহা 
আমি শুদ্ধ স্থৃতির বলে পুনরায় বলিয়া যাইতে পারি।* 
এই কথা বলিয়া আদ্যোপাস্ত তাহাদের সকল কথ তিনি 
সেই দেশীয় ভাষায় শুদ্ধভাঁবে বলিয়া গেলেন। দাসীদের 
বিচার শেষ করিয়া বাজ! শ্রীহর্যকে বলিলেন, “মহাশয়, 
অদ্ভুত আপনার শক্তি! কে আপনি?” শ্রীহর্য আপন 
পরিচয় দিয় তাহার দুঃখের কথ! জানাইলেন। তখন 
রাজা পণ্ডিতগণকে তাহাদের ক্ষুদ্রতার জন্য তিরস্কার 
করিলেন। (প্রবন্ধকোষ--হ্ষবর্ধন প্রবন্ধ ) 


এই গল্পের অন্থরূপ একটি কথা পরবর্তীকালে জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন সম্বদ্ধেও প্রচলিত আছে। 

প্রবন্ধচিস্তামণি গ্রস্থেও এক অজ্্নদেবের নাম 
পাওয়া যায়। (সিংধী জেন গ্রন্থমালা, রামচন্দ্র প্রবন্ধ, 
পৃ. ৯৭)। 

মদনের কথা-প্রসঙ্গে অবান্তর. অনেক কথাই 


বঙ্গের বাছিয়ে বাঙালী বেদাচার্যয 


ও অযোধ্যার এক ভাগকে বুঝাইত। 


৩৫৯ 


আলোচিত হইল। মদনের বেদবিদ্যাই এইখানে প্রধান 
আলোচ্য ছিল। তবু বলা উচিত, বেদচচ্চা ছাড়া সাধারণ 
সংস্কত চচ্চার জন্যও মদনের খ্যাতি ছিল। 
স্কৃত সাহিত্য চচ্চায় বাঙালী কায়স্থদেরও বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল। যোধপুর রাজোর মধ্যে কিংসরিয়া 
গ্রামের কাছে এক গিরিশিখরে কেবায় মাতার একটি 
মন্দিরে ( দহিয়। ) দধিচিক রাজা চচ্চের নামে একটি 


উৎকীর্ণ লিপি পাওয়া গিয়াছে । লিপিটি ৯৯৯ গ্রীষ্টাবের | 
সেই লিপিটির রচয়িতা গোড়কায়স্থ সংকবি শ্কলোর 
পুত্র মহাদেব। 


গৌড়কায়স্থ বংশেভূচ্ছশীকল্যো নাম সৎকবিঃ। 
মস্ত মহাদেব: প্রশত্তিং [ ব্যদধাদিমাম্‌ |॥ (২৬) 


(10015157)7010% 100199, 2175 0, 61) 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, ডক্টর ডি. আর, ভাগ্ডারকর 
এবং রমাপ্রসাদ চন্দ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মত, বাংলা 
দেশের কাযস্থ ও গুজরাটের নাগর ক্রাঙ্ষপণদের মধ্যে 
মূলতঃ যোগ আছে। সেন্সস রিপোর্টে (1981, ], 
0, 12, 471-472 1)0.) এই কথা স্বীকৃত। বাংলায় 
নাগরদের নানা অবশেষ এখনও আছে। নাগরদের মধ্যে 
বাঙালী কায়স্থদের সব উপাধি এখনও চলিতেছে। 
শ্রহটে এখনও নাগর উপাধিধারী জাতি আছে। শ্রীহট্র- 
বাসী ঈশান নাগরের নামও এই স্থলে চিস্তনীয়। 

ভারতবর্ষের ব্রাঙ্মণাদি সমাজের প্রধানতঃ ছুই ভাগ। 
উত্তর ও দক্ষিণ দেশের সমাজভেদে এই ছুই ভাগ। 
দক্ষিণে যে পাচটি শাখা তাহাকে বলে পঞ্চ দ্রবিড়। উত্তরের 
পাঁচ শাখাকে বলে পঞ্চ গৌড়। পঞ্জাব, উজ্জয়িনী, কাশী, 
কোশল প্রভৃতি সব প্রখ্যাত স্থান থাকিতে গৌড়ের 
নামেই কেন উত্তর-ভারতের তাবৎ সমাজ চিহ্নিত হইল 
ইহাই ভাবিবার বিষয়। 

এক সময় গৌড়দেশ বলিতে :বাংলার পশ্চিম ভাগ 
মতশুপুরাণ-মতে 
দেখা যায় শ্রীবন্তীনগরও গৌড় দেশেই নির্শিত। 

শ্রাবস্তশ্চ মহাতেজ। বৎসক স্তংস্ুতো ইভৰ্‌ৎ 

নিশ্ষিত৷ যেন শ্রাবস্তী গোড়দেশে দ্বিজোতম1; ।১২,৩* 


গু৬৩ 


প্রযালী 


১৩৪৭ 





গৌড় নাম হইতেই নাকি গোণ্ডা জেলার নামকরণ 
হইয়াছে। রাজপুতনায় ব্রাহ্ষণ রাজপুত কায়স্থ এমন 
কি চামারও গোঁড়শাখাশ্রমী আছেন। মহামহোপাধ্যায় 
গৌরীশঙ্কর ওঝা বলেন তাহারা! বোধ হয় অযোধ্যা হইতে 
আগত, বাংলা দেশ হইতে নহে । (রাঁজপুতানেকা ইতিহাস, 
পৃঃ ২৪৩)। কিন্তু বাংলা দেশ হইতে কেন নহে সে 
কারণ তিনি দেখান নাই। আজমেরে বনু গৌড়ের বাস 
ছিল। যোধপুরের এক অংশে গোৌড়াটি বা গোৌঁড়বাটি 
বন গৌড়ের স্থান ছিল। সেই জনপদ-নাম এখনও 
আছে (এ পৃঃ ২৪৪-২৪৫)। 

অলবিরুণী তো থানেশ্বরকেও গৌড়ের অন্তর্গত বলিয়া! 
ধরিয়াছেন। তাই মনে হয় এক সময় বাংলা হইতে 
শ্রাবন্তী পর্য্যন্ত গোঁড় ছিল, পরে তাহাদের প্রভাব আরও 
বহুদুর পশ্চিমে বিস্তৃত হয়। 

ওঝাজীর মতে চৌহান পৃর্বীরাজের সময় গৌড়ের! 
রাজপুতনায় যান। যোধপুর রাজোর এক অংশের সেই 
জন্ত নাম গৌড়ন্াড় যেমন কাঠীদের স্থান কাঠিয়ারাড়। 
এখন সেখানে রাজগড় ছাড়া আর কোনো স্থান গৌড়দের 
অধিকারে নাই। জুনিয়া, সারর, দেবলিয়া, শ্রীনগর 
প্রভৃতি স্থান আজমের প্রদেশে গৌড়দেরই ছিল। এখন 
মাত্র শ্রীনগর গৌড়দের অধিকারে আছে, 

বাদশাহ জাহাঙ্গীরের সময় আসেরের ছুর্গপতি 
গোপালদাস গৌড় একজন বিশিষ্ট যোদ্ধা ছিলেন। ইহার 
পুত্র বিঠঠলদাস গৌড়সম্রাট সাহজহানের সময় মনসবদার 
ছিলেন। তাহার পুত্র ছিলেন যোদ্ধা অনিরুদ্ধ গোঁড়। 
ইহার ভাই অঙ্ছন গৌড়ের হাতে রাঠোরের অমর সিংহ 
নিহত হন। 

আজমেরের গৌড় বীর বৎসরাজ যেমন মহাবীর 
তেমনই মহাদাতা! ছিলেন। এই জন্ত কথা আছে, 

দ্বত্ত। অড়ব-পসার নিত ধিনো গোড় রছরাজ। 
গঢ় অজমের নুমেকুস্ উচে! দীসে আজ ॥ 

“যিনি নিত্য অর্ব্দ মুদ্রা মূল্যের দান ( পসাব) 

বিতরণ করিতে পারিতেন ধন্ত সেই গৌড় বৎসরাঁজকে । 


তাহার ওদার্যে আজ তাহার আজমের গড় হ্থমের ৫]. 


হইতেও উন্নত মনে হ্য়। 


বাকৃপতি ষুঞ্তের নরওয়াল তাত্রশাসন নামক প্রবন্ধে 
শ্রীযৃত কে. এন, দীক্ষিত মহাশয় বলেন, পরমার রাজত্বকালে 
বহু বাঙালী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ মালবদেশে বাস করিতেছিলেন। 
দক্ষিণ রাড়ের বিষগবাস গ্রামের দোনক শর্মা তাহাদের 
মধ্যে একজন । তখন বরেক্জের অন্ততুক্তি বগুড়ায়ও বেদ 
বিদ্যার বিলক্ষণ প্রচার ছিল। ্রাহারা অনেকেই সামবেদীয় 
ছান্দোগ্য শাখাশ্রয়ী । 

মাজ্জাজ প্রদেশে অন্ধভূভাগের অন্তর্গত গস্তর 
(08060) জেলার পুরাকীঠি অন্সন্ধানে এক জন মহা 
পত্তিত বাঙালী গুরুর নাম পাওয়া যায়। তিনি আচার্ধয- 
প্রবর শ্রীবিশ্বেশ্বর শিবাচাধ্য | কাকতীয়, মালব, কলচুরী, 
ও চোল প্রভৃতি বংশীয় রাজার! তাহার মন্ত্রশিষ্য। 

১১৮৩ শকাব্ায় অর্থাৎ ১২৬২ শ্রীষ্টাব্বে সম্পাদিত 
মালকাপুর স্তস্তলিপি অন্থসারে দেখা যায় কাকতীয় রাজা 
গণপতি ও তাহার কন্তা রুদ্রান্বা (কুদ্রদেব মহারাজ ) তাহার 
কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। শিবাচার্ধয তাহার স্বদেশ 
দক্ষিণ রাঢ় হইতে ত্রিশ জন সামবেদী ব্রাহ্মণকে সেই দেশে 
লইয়া গিয়া বসতি করান। তাহা ছাড়াও তিনি অনেক 


বঙ্জদেশীয় আচাধ্য ও অধ্যাপককে সেই দেশে লইয়া যান। 
(11811910010) 90000 1%1191. 1175011106101 01 [010790)1)7, 
00108] 01 41001)7 17019101108] 1990901) 900165 ৬০1, 1, 
7৮ ১০৮/91, 1456 0 10801106100 01 9006061৭) 10919), 
কাকতীয় রাজ! গণপতি &শৈব আচার্ধ্য বিশ্বেশ্বর শিবকে 
দান করেন “মন্দর গ্রাম । তাহার কন্ত। রুদ্রান্বা দান 
করেন “বেলংগপুংডী” গ্রাম । উভয় গ্রামই কৃষ্ণা নদীর 
দক্ষিণতীরস্থিত। বিশ্বেশ্বর শিব এই সব গ্রামের দ্বারা 
“বিশ্বেশ্বর গোলকি” ( গোমুলকী ) নামে অগ্রহার স্থাপনা 
করেন। বিশ্বেশ্বর শিবের আদি নিবাস ছিল গৌড় রাঢ়ের 
অন্তর্গত পূর্বগ্রামে । 
জীবিশ্বেশ্বরসস্মযুজৎচ ছাীগৌড়চূড়ামণিঃ | 
শাসন পংক্তি, ৪১১ ৪২ 
আচার্য বিশ্বে্বর ছিলেন-- 
গৌড়দক্ষিণরাটীয়পূর্ববপ্রামসমুদ্ভবা; ॥ এ পংস্কি 


৬২, ৬৩ 


(0০05] 01 &16 00101 77960701091 19562701) 9০৫10, 
1৬ 800 1279659, 9810011% 1), 148), 


এইখানে বেদবিভার সঙ্গে সম্পর্ক না থাকিলেও 


পৌষ 
একটি কথা উল্লেখ করা! আবশ্কক মনে করি। বিশ্বেশ্বর 
শিবাচার্ধ্য এ গ্রামগুলির আয়কে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়! 
এক-একটি ভাগ এক-এক প্রকার সৎকার্যের জন্য দান 
করিতেন। এক ভাগের আয়ে দীনছুঃখীর জন্য অন্নসত্রের, 
এক ভাগের আয়ে আরোগ্যশালার, ও আর এক ভাগের 
আয়ে প্রস্থতিশালার ব্যয় নির্বাহ কর! হইত। সেই যুগে 
আর কোথাও কেহ প্রস্থতিশালার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
কি না বলিতে পারি না। ধর্মের উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত মঠের 
আয় হইতে হাসপাতাল ও প্রস্থতিশালা (009697160 
1.0)9) স্থাপন করিয়া তখনকার যুগে এই বাঙালী পণ্ডিত 
একটি অপূর্ব কীতি রাখিয়া! গিয়াছেন। 
তেলেগু কাব্য “সোমদেব বাজিয়ম্” গ্রন্থে এবং 
“প্রতাপ চরিতম্‌্” আখ্যান ( ০1081 01009 761080 
40809], ০1 [5) এক জন শিবদেবয়্য পণ্ডিতের নাম 
পাওয়া যায়। তিনি ছিলেন রাজ| গণপতি দেবের পরামর্শ 
গুরু। বিশ্বেশ্বর শিব ও এই শিবদেবয়্য অভিন্ন বলিয়াই 


রোগশবায় রবীন্দ্রনাথ 


মনে হয়। (০০1708] 01 6009 4001775 1719600091 
89898917010 9০০1967) 1) 182-153, 

প্রায় সাড়ে নয় শত বৎসর পূর্ববে তাঞ্জোরের বিখ্যাত 
রাজরাজেশ্বর মন্দির নিশ্মিত হয়। মন্দিরনিশ্নাতা 'রাজ- 
রাজের পুত্র রাজেন্দ্র দেবের রাজত্বকালে ষে দানের কথা 
পাওয়া যায় তাহাতে গৌড়দেশের শৈবাচাধ্যগণের উল্লেখ 


পাওয়া ষায়। শর্বশিবের পরিবারের গৌড়ীয় গুরুগণ 
বাজার দানের যোগ্য গুরু বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন 


(3০91) 10019) 2109011196100, ], 7, 597 1], 00. 61)। 


গঞ্জামে প্রাপ্ত রাজা আনন্দ বশ্মদেবের (৭০০ খ্রীঃ) 
এক লেখান্ুসারে দেখা যায় কামরূপীয় একজন ব্রাক্ধণকে 


রাজ ভূমি দান করিতেছেন। 
(এ 029001% 01)8001% €01)091), ডি 01 09 নি 


180598701) 90901915) ০1. 170) 100 


বাংলা দেশের বাহিরে বাঙালী বেদজদের এই যে 
সন্মান তাহার কারণ হইল বাংলা দেশের মধ্যে তখন বেদ- 
বিদ্যার বিলক্ষণ চচ্চা ছিল। সময়াস্তরে বাংল! দেশের 
মধ্যে বেদচচ্চার কথাও আলোচন! করা যাইবে। 


রোগশব্যায় রবীন্দ্রনাথ 
প্রীস্থধাকাস্ত রায়চৌধুরী 


রোগের নিদারুণ যন্ত্রণায় রোগী কাতরত! প্রকাশ করে 
এইটেই স্বাভাবিক নিয়ম, অধিকাংশ মানুষই রোগের 
যন্ত্রণায় এই স্বাভাবিক ধর্শ পালন করে, কেউ কম, 
কেউ বা বেশী। কিন্তু এবার রোগকাতর রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে আমরা যা লক্ষ্য করলুম, তা৷ সাধারণ নিয়মের 
বহিতূতি ব্যাপার | যন্ত্রণাকে অবিচলিত ভাবে সহা করার 
অসাধারণত্ব দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । বারা! তার সেবা- 
উপষায় নিযুক্ত থাকেন তীদ্দের চিত্তবিনোদন করেন 
তিনি নানারকম হান্ত-পরিহাস দিয়ে, নিজের যন্ত্রণাকে 
উপেক্ষা করবারও উপায়ও হয়তো তাই । বিমর্ধতার চচ্চা 
করা রবীজনাথের প্রকৃত্িবিরুদ্ধ। সেই জন্ত অন্তেরও 


আনন্বমভাববিবর্জিত গম্ভীর মুখের সান্লিধ্যও রবীন্নাথের 
কাছে অসন্থ। এক দিকে যেমন তিনি বল্গাবিহীন 
বাচালতার প্রতি বিরূপ, অন্ত দিকে তেমনি, ধারা হাসি 
মিশিয়ে বক্তব্য বিষয়কে সরস ক'রে তার কাছে নিবেদন 
করতে পারেন, তাদের প্রতি তিনি গ্রসন্ন। সম্প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষাকৃত স্থস্থ, কিন্ত এখনও রোগমুক্ত নন। 
এজন্য চিকিৎসকবর্গ তার প্রতি আলোপ্যাথিক চিকিৎসা- 


*নিয়মান্থশাসিত হয়ে যখন যে কর্তব্য সমাধা কর! প্রয়োজন, 


ক'রে থাকেন। অনন্তোপায় হয়ে রবীন্তরনাথকে ইন্জেকৃশন- 
রূপ ব্যাপারের অত্যাচার সহ করতে হচ্ছে, সুস্থ থাকলে 
এ-ধরণের চিকিৎসাকে আমল দেবার পাত্রই তিনি 


৬৬২ 


প্রবাসী 


ূ ৃ ১৩৪4 





নন। চিকিৎসকের কর্তবো তার অস্থিরতা বাধা পড়ে 


এসে কবিতার ছন্দে, তৈরি হয় সময়-কাটানো ছড়া £ 
ডাক্তারে মিলে নামাইল মোরে 
পাহাড় হইতে হি'চুড়িয়। 


মুখ রহিলাম খিঁচুড়িয়া রি 
মনে মনে ভাবি কলিকাতা পানে 
যেতে হবে মোরে কি চড়িয়া। 
সবে মিলে ছুই পহরে 
নিয়ে গেল মোরে শহরে , 
তার পর হতে চিকিৎসা মোর 
দেহ আছড়িয়া পিছড়িয়।। 
সকালবেল! রবীন্দ্রনাথের কাছে উপস্থিত হয়ে দেখি, 
শুশ্রষায় রত দৌহিত্রী শ্রীমতী নন্দিতাকে মুখে মুখে তিনি 
এই কবিতাটি বলছেন। রবীন্দ্রনাথকে ধারা ভাল ক'রে 
জানেন, তারা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, তার দেহকে 
লোকহস্ত থেকে বাচিয়ে রাখবার দ্িকে তার কি পরিমাণ 
সতর্কতা ছিল।, আর আজকে তার শরীর নিয়ে 
“আছড়িয়া পিছড়িয়া”র কারবার শুরু হয়েছে । পরের হাতে 
সেবা গ্রহণ করায় রবীন্দ্রনাথের বিমুখতা ছিল বিশেষ, 
আর আজ সেই সেবা তাকে নিতে হচ্ছে নির্বিচারে 
না হোক, বিচার ক'রেও, ইচ্ছেয় অনিচ্ছেয় অনেকের 
হাতে। রবীন্দ্রনাথের মনের সঙ্গে যাদের বিন্দুমাত্র পরিচয় 
আছে, ভারা নিশ্চয়ই এই কবিতায় রবীন্জনাথের মনের 
চাপা ব্যথার পরিচয় পাবেন। 
তারিখট! নবেদ্ধরের শেষ হলেও, শীতের আবির্ভাব 
ঘটে নি, গরম দিনের জোর বেশ মিশে আছে আজকের 
দিনে। শুশ্রাধাকর্শে রত শ্রীমতী রাখী চন্দকে বিকেল- 
বেলা কবি এই উপলক্ষ্যে লিখে নিতে বললেন £ 
আকাশের বুকে হাপানি ধরায় 
বিকেলবেলার গরম 
এ যে একেবারে চরম । 
এক ফোটা জল বাহিরে নাহিকো 
দেহ জুড়ে বহে ঘরম। 
তারিথ মিলায়ে তবুও বিধির 
মেজাজ হ'ল না নয়ম। 


ডিসেম্বরের দ্বারে এসে তবু 
লাগে না তাহার শরম, 
একি গে পাঁজির ভরম। 
এ-বছর অনাবৃষ্টির মার চলেছে" বীরভূমের বুকে। 
ইতিমধ্যেই মাটির উপরের সব রস গেছে শুকিয়ে, চারি 
ধারে উড়ছে রাঙা ধুলো, গাছপালাগুলো গরমের তণ্ত 
নিঃশ্বাসের ছোয়ায় মুহ্থমান। এ-সব দৃশ্ত দেখে এবং 
নিজের চিতের ক্যটিরাজযেও নব নব ছন্দোময় কবিতার 
এবং রসস্থষ্টির ব্যাপারে অনুর্বরতাঁর কথা ভেবে, অপরাহ্রে 
আমাকে লিখে নিতে বললেন £ 


জানি নে হা! বিধি মালঞ্চ মোর 
কোন্‌ পাপে হ'ল দোষী 
কত দিন ধরি করিছে বসিয় 
নির্জল। একাদশী । 
কেমনে রাখিবে লাজ__ 
খসে পড়ে তার সাজ-_ 
দেখিতে দেখিতে গাঁমছার মতো 
হ'ল তার বেনারসি । 
সরোবর-তীরে এসে 
হায় হায় করে শেষে 
মুখ দেখিবার আয়নায় তার 
কাচ পড়ে গেছে খপসি। 
এই কবিতাটির কবিস্বসম্পদ এবং ভাবৈশ্বর্য্যের মূল্য 
ব্যাখা! করা আমার পক্ষে ধৃষ্টতার পরিচায়ক । কিন্ত 
এ-কথা এখানে উল্লেখযোগ্য যে, সেই সময় শুশ্রধাকাধ্যে 
রত শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্রন চৌধুরীর সঙ্গে নানা টুকরো 
আলাপের সামান্ত অবকাশে কবি এই কবিতাটি মুখে 
মুখে বলে গেলেন। পরকে দিয়ে নিজের কবিতা 
লেখানোও ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ অভ্যাস করেন নি। কে 
জানে, নিজের লেখনী-আয়নায় নিজের ভাব-বপের পূর্ণ 
ৃদ্তি না দেখতে পেয়েই হয়ত তিনি বললেন £ 
মুখ দেখিবার আয়নায় তার 
কাচ পড়ে গেছে খসি। 





থাইবার-গিরিসক্কটে ঘোড়া-গরুর পথ 


পেশোয়ার ও লাহোর 


শ্রীশান্তা দেবী 


ংল! দেশ থেকে কাশ্মীর যাবার পথে দ্রব্য স্থান অনেক 
আছে। যদি আগে থেকে হিসাব করে দিনক্ষণের মাপ- 
জোথ করে যাওয়া যায় তাহলে আধ্যাবর্তের পূর্ব থেকে 
পশ্চিম পর্য্যন্ত যত ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান আছে তার 
অধিকাংশই দেখা সম্ভব হয়। ছেলেবেলা থেকে ইতিহাসে 
যে-সমন্ত নাম মুখস্থ করেছি সেগুলি শ্বচক্ষে দেখে কেবল 
ষেপুবাতন পাঠ ঝালান হয় তা নয়, ঘরকুনো মানুষের 
বাস্তবিকই আনন্দ হয় কাগজের পাতার বাইরে এদের 
প্রত রূপ দেখে । অনেক বয়সেও মান্ধষের মনের কোণে 
ইতিহাসকে গল্প মনে ক'রে তুলে যাবার একট! প্রবৃত্তি 
থাকে, চোখে ভার পটভূমিক। দেখলে সে গ্রবৃতিটা সম্পূর্ণ 
ঘুচে যায়। 

আমরা ২৭শে মে, ১৯৩৯, বিকালের ট্রেনে হাওড়া 
ছাড়লাম। ভীষণ গরম, পথশ্রম ও ধূলার এত বর্ণনা কিছু 
দিন ধরে শুনছিলাম যে গাড়ীতে উঠলেই মাথায় অগিবৃষ্টি 
ই এই রকম একটা ছাশঙ্কা নিয়ে বেরলাম। কিন্ত 

ও 


প্রথমেই বৃষ্টির জলধারা আমাদের অভিনন্দিত করল। 
গরমের ভয়ট] কম্ল। 

রাত্রে খেয়েদেয়ে ঘুমোচ্ছি, এমন সময় আসানসোল 
স্টেশনে এক জন সিদ্ধি কি পঞজাবী ব্যক্তি প্রায় দরজ!- 
জানাল! ভেঙে কামরায় ঢুকে পড়ল। লোকটার খুব 
সাহেবী ধর্ণ-ধারণ, গাড়ীতে বসে মদ খাওয়া থেকে আরম্ত 
ক'রে কোনও অনুষ্ঠানের ক্রটি নেই। যাই হোক, আর 
বেশী লোক উঠল না এই রক্ষা । দিনের বেল! ট্রেন 
মোগলসরাই হয়ে কাশীর পথে চলল। আসবার আগে 
টাইম-টেবল দেখি নি। হঠাৎ গঙ্গার ধারে কাশীর বড় 
বড় ঘাট আর বেণীমাধবের ধ্বজ! দেখে অবাক হয়ে গেলাম, 
স্বপ্ন দেখছি নাকি। সেই কোন্‌ শৈশবে কাশী একবার 
দেখেছিলাম, কিন্ত তার ঘাটগুলি ভোল! যায় না! মনে 
করেছিলাম এলাহাবাদ দিল্লী হয়ে যাব, কিন্তু এ জবার 
কোন্‌ পথে এলাম? বই খুলে দেখলাম এপথে ইতিপূর্বে 
আনি নি। 


৩৬৪ 


১৩৪৭ 





ব্রিটিশ-সীমান্তের পাহাড়ের উপর দূরে আফগান-সীমাস্তের আফিস ইত্যাদি 
বামে শ্রযুক্ত কালিদাস নাগ ও শ্রীমতী মীর! চৌধুরী । দক্ষিণে লেখিকা 


গ্রীষ্মের তাপে আর বৃষ্টির অভাবে সমস্ত দেশটা! শু?কয়ে 
গিয়েছে। ধুলোয় পথঘাট ভরে গেছে, রেলগাড়ীর 
ভিতর কোথাও এক চুল স্থান ধূলিহীন নেই, নাক চোখের 
ফুটো পর্য্যন্ত ধুলো বোঝাই । শুকনো সাদ! মাঠের মধ্যে 
মাঝে মাঝে গাছে ঘেরা ছোট ছোট গ্রাম। মাঝে মাঝে 
কুয়া ও আত্কুণ্ত, কোথাও ঘাসের চিহ্ন নেই। গাছতলায় 
শুকনে! পাত পাহাড়ের মত স্তপ হয়ে আছে। গরম খুবই 
বটে, তবে মারাত্মক নয়। মাথায় জলপটি কি বরফের 
থলি দেবার দরকার হয় না। সজে একটা ফ্লাস্ক ভঠি বরফ- 
জল ছিল, সেটা না থাকলে হয়ত কষ্ট হ'ত। 

বেড় দেবার উপযুক্ত ডালপালার একাস্ত অভাব ব'লে 


মাঠের মধ্যের ছোট বড় ক্ষেতগুলি পাতলা পাতল! মাটির 
দেয়াল দিয়ে ঘেরা। 


বেলা আড়াইটার সময় লক্ষৌ পৌছলাম। নেমে 
দেখ! হ'ল না। গাড়ী থেকে লক্ষৌএর চওড়া চওড়া ব্বাস্তা 
ও বড় বড় কম্পাউগ ওয়ালা বাংলোগুলি দ্েেখলাম। 


স্টেশনে আর্ট সোসাইটির অনেক জিনিস কাচের ভিতর 
সাজান, ফিরিওয়ালার] কিছু কিছু বিক্রীও করছে। রাত্রে 
মোরাদাবাদে খুব বাসন বিক্রীর ঘটা দেখলাম। সব বড় 
শহরের স্টেশনে যদি সে দেশের শিল্পের নমুনা এই রকম 
সাজান থাকে তা হ'লে স্টেশনের শ্রীবুদ্ধিও হয়, দেশের 
শিল্পের বিদেশীর কাছে কদরও বাড়ে । বিশেষতঃ বিভিন্ন 
প্রদেশের লোক পরম্পরের স্থ্ট শিল্পসম্ভারের সর্বদাই 
সমাদর করতে পারে। কিন্তু আমাদের বাংলা দেশে 
বর্ধমানের মিহিদানা ছাড়া কোনও স্টেশনে বোধ হয় 
সেখানকার মাছষের তৈরি দেশজ জিনিস উল্লেখযোগ্য 
রকম কিছু পাওয়া যায় না। খালি পান, বিড়ি, সিগ্রেট, 
ডাব আর “চা গরেম'। আমাদের দেশে ঢাকাই, 
মুশিদাবাদী, বিষুপুরী, কৃষনগরী অনেক রকম কাপড়- 
চোপড় স্টেশনে ফিরি করা যায়। 

২৯শে সকাল বেলাই আমরা লাহোর পৌছলাম। 
একবার মনে করেছিলাম গাড়ী বদ্লাবান্ব জাগে একটু 


পৌষ 


পেশোয়ার ও লাছোর 
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ব্রিটিশ-সীমাস্তে লেখিক (বামে ) 


লাহোর ঘুরে দেখব । কিন্ত সেখানে তখন মেথরের ধর্খ- 
ঘট চলছে ব'লে কাগজে রোজ পড়ছিলাম, কাজেই বেশী 
উৎসাহ হ'ল না। স্টেশনে বসেই যতটা দেখা যায় দেখতে 
লাগলাম, চার ধারে সব লাল ইটের বাড়ী, চুণকাম প্রায় 
চোখে পড়ে না। বাড়ীর ছাদে ছাদে আস্ত এবং ভাঙা 
খাটিয়া পড়ে আছে। খোলার চাল কি খড়ের চাল আশে 
পাশে কোথাও দেখতে পেলাম না। আগের দিন সন্ধা। 
পর্যযস্ত পশ্চিমী মেয়েদের ঘাঘর! পরার ঘটা দেখে এসেছি । 
আজ সকালে লাহোরে নেমে দেখি সব পায়জামা আর 
পাঞ্জাবী কুর্ত! পরা। এদেশে বোধ হয় এই পায়জামাকে 
হুখন বলে। অধিকাংশের পোষাক আগাগোড়াই সাদা, 


ছ-চার জন মেয়ে রডীন রেশমের পায়জামা! কুর্ভাও পরেছে । 


জরি রেশম রং তই চড়ান যাক না কেন এই পোষাকের 
স্বীজনোচিত শ্রী নেই। একটি নৃতন বৌ হাইছিলের 
| জুতোর উপর পায়জামা প্রভৃতি চড়িয়ে ওড়নায় দীর্ঘ 


ঘোমটা টেনে চলেছে; কিন্তু পোষাকটাই এমন কেঠে৷ 
যে নব-বধূর সলজ্জ মন্থর গতি কিছুই ফুটছে না। 

পঞ্জাবের পুরুষর! মোটামুটি বাংলা দেশের পুরুষদের 
চেয়ে লম্বা চওড়া ও ফসণ এটা সকলেই জানে। মুখশ্রুও 
এদের বেশ পুরুযোচিত। তবে মানুষ বড় নোংরা, সর্বত্র 
সবাই এত থুথু ফেলছে যে কোথাও একটা জিনিস নামাতে 
কিপা ফেলতে ইতস্তত করতে হয়। সুন্দর চেহারার 
সঙ্গে নোংরামির এমনই অমিল আছে যে এতে জিনিসটা 
চোখে আরও উতৎকট হয়ে লাগে। 

লাহোর অস্বতসর জনলন্ধর প্রভৃতির আশে পাশে বড় 
বড় খাল কাটার এত ঘটা ষে ধুক্তপ্রদেশের চেয়ে এ 
দেশটা অনেক বে সরস ও সবুজ দেখায়। মাঠ প্রায় 
সবই ক্ষেত, লক্ক্ষৌোএব দিকের মত খালি সাদা মাঠ নয়। 
এদেশে কুয়াও খুব। চাকার গায়ে সারি সারি ভাঁড় ঝুলিয়ে 
বলদের সাহায্যে ( কপিকলে ) জল তোলার বীতি প্রায় 


৬৬ 


জ্বালী 


১৩৪৭ 


চারার 





সীমাস্ত-প্রদেশবাসীদের মাটির 
গোষ্টিগৃহ 


সব্বজ্র। এ ছাড়া সাধারণ বাধান ইদার] আছে, টেনে জল 
তোলবার জন্ত। আমাদের নদীমাতৃক ও বৃষ্টিম্নাত বাংলা 
দেশের চেয়ে পঞ্জাবে এখন বেশী জল ও বেশী সরসতা দেখা 
যায় বর্যাকালের আগে । পঞ্জাবও পঞ্চ*দীর তীরে বটে, 
কিন্তু সরসতা৷ আধুনিক খাল কাটার জন্তই প্রধানতঃ। 
এদিকে পশ্চিম-বাংলা কোন চেষ্টার অভাবে প্রায় মরুভূমি 
হয়ে যাচ্ছে। এমনই বাংলার দুর্ভাগ্য । 

পঞ্জাবের ওদিকে হতই অগ্রসর হওয়া যায় ততই 
চ্যাপ্টা মাটির ছাদওয়াল। মাটির বাড়ী বেশী চোখে পড়ে। 
এদেশে বুষ্টি কম আর সব মাহুষই ঘরের বাইরে শোয় 
ব'লে এই রকম ছাদের স্থবিধা বেশী। পথের দু-ধাবে 
পেয়ারা, তু ত, মল্বেরি প্রভৃতির বাগান ছাড়া আরও 
অনেক বাগান দেখলাম যার গাছগুলি আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। পরে কিছু চেরি ওপপলার ব'লে চিনে- 
ছিলাম। মোটের উপর ফলের বাগান খুব বেশী, বাংলায় 
এ রকম কিছু নেই। 

আমর! যে গাড়ীতে যাচ্ছিলাম সেটা ফ্র্টিয়ার মেল। 
যে-কামরায় উঠেছিলাম তাতে এক দল কাশ্ীরী আগে 
থেকেই ছিলেন। তাদের মধ্যে এক জন অনেকটা 
জওয়াহরলাল নেহরুর যত দেখতে । সঙ্গেযে মহিলাটি 
ছিলেন তিনি ইউরোপীয়দের চেয়ে ফস ও দীর্ঘারুতি, 


দেখতেও মন্দ নন, তবে আয়তনে মোটা মোটা বাঙালী 
গিশ্নীদের ছ্িগুণ। জিনিসপত্র বাক্স তোয়ালে গামছা! আর 
ফলে সমস্ত গাড়ীট| বোঝাই । তার উপর লাহোরে বড় 
স্টেশন পেয়ে বাবুর নাপিত ডেকে দাড়ি কামাতে এবং 
ছেলের! বুকস্টল থেকে বই কিনে বেঞ্চ বোঝাই করতে স্থরু 
করে দিলেন। তারই মধ্যে একটা বেঞ্চে আমর একটু 
স্বান করে নিলাম। বসতে-নাবসতে আর এক ব্যক্তি 
এসে সেখানে ব্যাগ রেখে খানিকটা জায়গা দখল করে 
নিল। 

কয়েকটা স্টেশন পরে কাশ্মীরী দল নেমে গেলেন, 
স্ারা জম্মু হয়ে শ্রীনগর যাবেন। পঞ্জাবে সেদিন অন্তত 
যুক্তপ্রদেশের চেয়ে ঠাণ্ডা ছিল এবং নদী ও খালের কৃপায় 
রেলপথের ধারে ধুলো কম। 

কিছু দূর পর্য্যন্ত প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ প্রায় একই রকম, অবশ্ত 
এদিকে গাছপালা ঢের বেশী। তার পর লালামুসার পর 
থেকে প্রকৃতির চেহারা বদলে গিয়েছে। এইখান থেকে 
পাহাড় স্থরু, মাটির রংও অনেক জায়গায় কালো। লাল 
ইটে গাথা আমাদের পরিচিত ধরণের ঘরবাড়ী প্রায় শেষ 
হয়ে মাটির বাড়ী অথবা পাথরের উপর মাটি লেপা বাড়ী 
স্থরু হয়েছে। লোকগুলোর চেহারা ভাল, পোষাক 
আরোই হ্ুন্দর। সকলেই প্রায় জরির টুপির উপর সাদা 
উষ্ভীষ পরেছে। ছু-চার জনের পাগড়ী রডীন। সাজসজ্জা 
ও চেহারা দেখলে মনে হয় সবাই এক এক গন রাজপুত্র। 

ব্রিটিশ-রাজ্যর সীমান্তের দিকে চলেছি। এখানকার 
লোকের। ষে ঠাণ্ডা প্রকৃতির নয় তা স্টেশনের ব্যবস্থা 
দেখেই বোঝা যায়। স্টেশনে গাড়ী এসে দ্াড়াবামাত্র 
বন্দুক কাধে প্রহরীর! পায়চারি ক'রে পাহারা! দিতে স্থুরু 
করল। এখানে কূর্ধ্যদেবও অগ্নিমুষ্তি বলে পরিচিত। কাজেই 
গাড়ীতে সারাক্ষণই বরফ বিক্রী হয়। তেমন কিছু গরম 
না থাকলেও সাহেবরা সমস্তক্ষণ বরফ কিনে পাখার 
তলায় রাখছে, বরফের হাওয়া খাবে ব'লে। 

এদিকের এই পর্বতসন্কুল দেশে পথ অনেক খরচ ক'রে 
তৈরি। মোটর ও রেলগাড়ী দুইয়ের পথই পাহাড় কেটে 
কেটে তৈরি। অনেকগুলি ঘুটঘুটে অন্ধকার স্ুড়্ধ পার 
হলাম । নংখ্যায় কত এখন মনে নেই। এক একটি এমন 


পৌষ 


পেশোয়ার ও লাহোর 


৩৬৭ 





দার্থ ও বাযুরন্ধ,হীন যে শেষকালে মনে হয় এই বার 
শেষ না হলেই দম বদ্ধ হয়ে যাবে । রেল-লাইন বোধ হয় 
সর্বদা পাহারাওয়ালার নজরে থাকে। লাইনের ধারে 
ধারে ছোট ছোট ঘর অথবা গুহা আন্ধে, সেখানেই 
পাহারাওয়ালাদের বাস। 

পথের ধারের এই পাহাড়গুদলি দেখতে ভাবী 
স্ন্দর। মাটির পাহাড়ের উপর বোধ হয় বৃষ্টির জল 
মাথ! দিয়ে চার ধারে গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে গাগুলি এমন 
ভাবে ধুয়ে দিয়েছে যে মনে হয় পাহাড় কেটে কেউ রেলিং- 
ঘেরা মন্দির বানিয়েছে । মাটির প্রাচ্র্য বেশী বলে এই 
রকম মন্দিরের গড়ন সহজেই হয়েছে। পাহাড় থেকে 
ক্রমাগত জল নামে ব'লে পথগুলি রক্ষা করবার জন্য 
রেল-লাইনের তল] দিয়ে আগাগোড়া ক্রমাগত সারি সারি 
বাধানো নালা কাটা। ঢালু দিকে জল এখনও জমে 
রয়েছে দেখা যায়। মাঝে মাঝে কত ছোট ছোট নদী 
পাহাড়ের ফাকে ফাকে বয়ে চলেছে। 

রাওলপিগ্ডির কিছু আগে ওপরে পাহাড় আবার 
পাতলা! হয়েছে, মমতল ভূমি দেখা যায়। এখানে 
আমাদের এক বন্ধুর বন্ধু এলেন আমাদের খোজখবর 
নিয়ে সব ব্যবস্থা ক'রে দিতে । তিনি কাশ্মীর ত্রার্ষণ) 
ধুব স্থন্দর চেহারা এবং আশ্চধ্য ভদ্র। 

রাওলপিপ্তি থেকে দীর্ঘ পথ পাহাড়, মাঝে ছোট 
ছোট উপত্যকায় শন্ক্ষেত্র, মাটির চৌকে চ্যাপ্ট| চ্যাপ্টা 
বাড়ী ও চৌকো গ্রাম, উঠানে শস্য ঝাড়া, পাহাড়ের 
গায়ে ও ফাকে ফাকে উটচর। ও পার্বতা জল- 
ধার! গড়িয়ে চলা দেখতে দেখতে চঙগলাম। দেশটা 
বেশ নৃতন রকম দেখতে । পাহাড়ের মাঝে মাঝে 
উপত্যকার কোন গ্রামট! নীচে, কোনটা পাহাড়ের উপরে, 
ঘর ছাদ সব যাটির। এত নীচু নীচু ঘর যেদূরের গ্রাম- 
গুলি পাহাড়েরই অংশ ব'লে মনে হয়। পাহারাওয়ালাদের 
ঘর ষেন জানোয়ারের গুহা, মাটির ভিতর একটি গর্ত 
মাত্র। গুহার ভিতর মানুষের আবাসের চিহ্ু এদিকে 
প্রায়ই দেখা যায়। ৃ্‌ 

লাহোরের পর রাবি ( ইরাবতী ) এবং ওয়াজির!- 
বাদের. পর চেনাব অর্থাৎ চজ্জভাগ! নদী পার হলাম / 





সীমাস্তবানীদের গোরস্থান 


তার পর এল ঝিলম (বিতন্তা)। ঝিলম প্রকাণ্ড 
স্থবিস্তীর্ণ নদী। নদীর ঠিক উপরেই একটি স্টেশনের 
নামও ঝিলম। সেখানে ভাঙ্গার উপর হাজার হাজার 
কাঠের গুড়ি সাজানো, কাশ্শীর থেকে জলপথে এখানে 
সব ভাসিয়ে আনা হয়েছে। একটু দুবেই কাঠচেরার 
রীতিমত মস্ত একটা কারখানা 

ক্রমে আটকের কাছে স্ম্কিনদ পার হলাম। €বদ্দিক 
স্যোত্রেও এই সিদ্কুনদ, বিতন্তা, অসিরি, ইরাবতী, শতদ্র 
ও বিপাশ! এই পঞ্চ নদের নাম দেখতে পাওয়া যায়। 
সিকন্দরশাহ এই আটকের কাছে পার হয়েছিলেন কিনা 
জানি না। কারুর কারুর মতে এইখানেই পার হয়েছিলেন । 
কিন্তু নদীর ছুই তীর এখানে এত সুন্দর যে স্বভাবতই 
মান্থষের ইচ্ছা! হয় এপার থেকে পার হয়ে গিয়ে ও.পারের 
রহস্যভেদ করতে । নদীর ও-পারে প্রকাণ্ড একটা সেকেলে 
ধরণের কেল্লা মানুষের দৃষ্টি আরও আকর্ষণ করে। এপারে 
স্নানের ঘাটে অনেক মাহষ স্লান করছে। রেলপথটা 
ন্দীগর্ভ থেকে অনেক উচু বলে নদী কতবীাক ঘুরে কত 
দবর থেকে আসছে ত৷ প্রকাণ্ড সুন্দর রিলীফ ম্যাপের মত 
দেখা যায়। দ্বেশটা এখানে এমন নৃতন ধরণের যে দেখে 
সাধ মেটে না। কিন্তু দ্রুতগামী রেলগাড়ীতে বসে কত- 
টুকৃই বা দেখা যায়? আরও কিছু পথ পরে কাবুল নদী । 


৬৮, 





খাইবার-গিরিসঙ্কট 


বৈদ্দিক নাম ছিল কুভা। এ নদী রেলশ্লাইনের ধার দিয়েই 
অনেক দূর চলেছে। লাইনের ধারেই সুন্দর ঝাউগাছে 
ঘেরা রাজপথ, তার ফাকে ফাকে দীর্ঘ পথ, নদী দেখা 
যাচ্ছে ছবির মত। এপ্দিককার গাছপালা আমাদের 
পরিচিত ভারতবর্ষের গাছপালার থেকে অনেকটা অন্য 
রকম। অনেক গাছ বাগানের মত করে লাগানো । 
হয়ত কোনও ফলের চাষ। পরে কাশ্ীরে এই রকম 
ফলের চাষ দেখেছি। 

এদেশে গ্রীষ্মকালে যত দীর্ঘক্ষণ স্থ্য্যের আলো থাকে 
তেমন ইতিপূর্বে কোথাও দেখি নি। সন্ধ্যা সাতটায় 
রোদ এত জোরালো যে সেদ্দিকে তাকানো যায় না। 
পেশোয়ার কর্কটক্রাস্তি-রেখার অনেক উত্তরে, স্থতরাং 
এখানে গ্রীষ্মকালে দিন রাত্রের তুলনায় অনেক দীর্ঘ। 
আমরা বাংলা দেশের মাচছষ এত দীর্ঘ দিন দেখতে অভ্যন্ত 
নই। আটটাতেও দিনের আলো! স্পষ্ট! আমরা সেই 
সময় পেশোয়ার পৌছলাম | প্রথমে শহরের স্টেশন, তার 
পর ক্যাপ্টনমেপ্ট । শহরের পরই গাড়ী থেকে দেখা যায় 
সৈন্তদের ব্যারাক, খেলার মাঠ, গুলি ছোড়ার জায়গা, 
ডি করার মাঠ, ঘোড়দৌড়ের মাঠ ইত্যাদি। 

পেশোয়ার আজ আমাদের অচেন! অজানা, কিন্তু পাচ 
হাজার বৎসর, আগেও এর সঙ্গে আমাদের যোগ ছিল। 


প্রবা্ী 


১৩৪৭ 


ধতরাষ্ট্র-মহিষী গান্ধারী ছিলেন এই পেশোয়ারের কন্তা। 
্রাহ্মণবীর পরশুরাম ছিলেন এই নগরের প্রতিষ্ঠাতা এবং 
বৈয়াকরণ পাণিনি ছিলেন এই দেশের মানুষ। 

আমরা আতিথ্যপরায়ণ শ্রীঘুক্ত প্রফুল্ল চৌধুরী 
মহাশয়ের বাড়ীতে উঠেছিলাম । তিনি স্টেশন থেকে 
তার ফোর্ট রোডের বাসা-বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন। এদেশে গাছ প্রচুর, কাজেই সুন্দর বাগানে 
ঘের! তার বাড়ী। পেশোয়ারী প্রথায় মাটি দিয়েই তৈরি, 
কিন্তু বাংলার মত ধরণ, দেখলে পাক] বাড়ী মনে হয়। 
তিনি তখন সীমাস্তপ্রদ্দেশের কণ্টোশলার অব একাউণ্টস। 

এখান থেকে ৩৫ মাইল দুরে ব্রিটিশ-রাজ্যের সীমানা, 
খাইবার পাসের ভিতর দিয়ে যেতে হয়। গ্পরফুল্লবাবুর 
চেষ্টা আমরা খুব সহজেই পাসপোর্ট পেলাম। আমাদের 
কাণ্ডারী হলেন তার গৃহিণী শ্রীমতী মীরা চৌধুরী । যে- 
দেশে সারাক্ষণই মানুষ লুট হয়, সে দেশে থেকেও তার 
সাহসের অভাব নেই। বনু পুরাকালে এই খাইবার পাস 
ছিল ছুই সারি উচ্চ পাহাড়ের মাঝখানে ক্ষুপ্র ক্ু্র জল- 
ধারার পাশ দিয়ে প্রাকৃতিক পথ। এখন সেখানে পাহাড় 
কেটে কেটে রেলপথ ও মোটরের পথ হয়েছে । তলায় 
একটি জলধারা উপলখণ্ডের ভিতর দিয়ে বরাবর চলেছে। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে এই উপলবহুল জলধারার 
গতি ধরে ধরে কত জাতির মানুষ ভারতবর্ষের উর্বর 
স্বিস্তীর্ণ হ্বর্ণভূমির সন্ধানে এসেছে। 

পথের ছুই ধারে এই দেশীয় উপজাতিদের (01৮০-ঘের) 
ছোট ছোট গ্রামের মতন এলাকা মাঝে মাঝে চোখে পড়ে। 
এগুলিকে গ্রাম বললে ঠিক বল! হয় না, এ যেন এক-একটা 
প্রকাণ্ড একান্নবর্ভাী গোষ্ঠীর পাঁচিল-ঘের! এলাক। ঠিক 
চৌকোণা করে চারি দিকে উ"চু মাটির পাচিল দিয়েছে। 
ভিতরে যাবার একটি মাত্র দরজা, বোধ হয় তার পর 
মাঝখানে একটু উঠান আছে, আর দেয়ালের গায়ে গায়ে 
চার পাশে আগাগোড়াই মাটির ঘর, তার ছাদও মাটির। 
ঘরের উপর দিকে ছোট ছোট ফুটো, কারুর সঙ্গে ঝগড়া 
হ'লে ভিতরের লোক এইখান দিয়ে গুলি চালায় । এই 
রকম বাড়ীর অনেকগুলিতে চার দিকে চারটা মিনারের 
মত ( ৪৮০৮-১০স০৪:) আছে। সেখানে চড়ে শত্রুদের 


পৌথ 

গতিবিধি দেখা যায়। এই সব লোকেরা বেশীর ভাগই 
আফ্রণ্দ, এরা আর্ধাবংশীয় বলে পরিচিত 

পথে দেখলাম অনেক মেয়ে একলাই কাঠের বোঝা- 
টোবঝা মাথায় নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে; ছোট ছোট স্বন্দরী 
মেয়েরাও এই দুর্গঘ নিজ্দন গিরবর্মে বেশ একলা 
চলেছে। শুনলাম পুরুষদের মধ্যে যতই ঝগড়া থাক, ওরা 
নাকি স্বঞ্জাতীয় অন্ত গোষ্ঠীর মেয়েদের কেউ কিছু 
বলেনা। 

এখানকার ছোট ছেলেগুলো ভারি সুন্দর ও মিষ্ট 
দেখতে । লাল লাল ফোলা গাল আর ফরসা রং। নাক 
চোখ একটুও থ্যাবড়া নয়, বড় বড় নীল চোখ আর কাটা 
ছাটা স্থন্দর মুখ। ছোট মেয়েরা লাল ছিটের পায়জাম। 
আর লাল পাঞ্জাবীর উপর ওড়না প”রে বেড়ায়, বড়রা 
বেশীর ভাগ জামা-কাপড় সবই কালে! পরে। কেউ কেউ 
লাল পায়জামা আর কালো পাঞ্জাবী পরেছে। মেয়েদের 
বন্দুক নেই, কিন্তু পুরুষদের সকলেরই কীধে বন্দুক। 

থাইবার-পাসে ঢোকবার মুখে একট! প্রাচীন মাটির 
কেল্লা পার হ'তে হয়। তার নামজামরুদ ফোর্ট। এ 
বৎসরের নূতন আইনে এই জামরুদ ফোর্টের ওপারে যাত্রী 
ও পথিকদের যাওয়া বারণ। আমরা গত বছরের কথ৷ 
বলছি। 

এখানে পাসপোর্ট দেখাতে হয়। এখন খাইবার- 
পাসে প্রধানতঃ তিনটি পথ। একটি প্রাচীন ক্যারাভানের 
পথ, সেই পথে সেকালের মত আজ ৪ উট, গাধা ও ঘোড়ার 
সারি পিঠে ফল শশ্য ও অন্তান্ত বাণিজ্যসম্তার নিয়ে কাবুল 
থেকে পেশোয়ারে সপ্ধাহে ছুই বার আসা-যাওয়া করে। 
এই পথটি মোটর-পথ থেকে অনেক উপরে । দ্বিতীয় পথটি 
আধুনিক মোটর-পথ; এ পথে ভারি ভারি মোটরবাদ ও 
মোটর-লরি সর্ধদ! যাতায়াত করে। জামরুদ ফোর্টেই 
এই পথের স্থরক্ষিত দরজা । তৃতীয় পথ পেশোয়ার থেকে 
লান্দিকোটাল পর্যন্ত রেলপথ, সৈন্তসামস্ত এক স্থান থেকে 
আর এক স্থানে চালান দেবার পক্ষে এই রেলপথ প্রচুর 
কাজে লাগে। শুনেছি এই ট্রেনও সপ্তাহে ছু-বার যায়। 

যাত্রী-বোঝাই 'বাল” এক রাজ্য হ'তে আর এক রাজ্যের 

সীমান! পার হবার সময় ১২২ টাকা মাগুল দেয় এবং খালি 
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খাইবার-গিরিসঙ্কটের গহ্বরে আলি মসজিদ 


থাকলে দেয় ৪২ টাক1। যে-সব মানুষ হেঁটে যায় তাদেরও 
নাকি মাথাপিছু এক টাক দিতে হয়। এ সব শোনা 
কথা, সঠিক কিনা জানি না। 

এই পথে যেতে যেতে অনেক জায়গায় পাহথাড়-কাটা 
পরিত্যক্ত গুহা “দখা যায়, কোন কোনটাতে এখনও মনুষ্য 
বসতির চিহ্ন আছে। প্রকৃতি যেখানে এমন সুবিশাল 
প্রাচীর গেঁথে রেখেছেন সেখানে তার ভিতর একটু গর্ত 
কেটে মানুষের আশ্রয় গড়ে নেওয়া! খুবই সহজ । 

খাইবার-পাসের ভিতর দিয়ে যাবার সময় ছুই পাশের 
পাহাড়গুলিকে বড় নেড়া দেখায়। নেড়া মাথায় চৈতন- 
চুট্কির মত ছোট ছোট গুন্মের গুচ্ছ মাঝে মাঝে সাজানো, 
বড় গাছ কিমাঝারি গাছও চোখে পড়ে না। পথের 
মাঝে মাঝেই কাঠের দোকান রয়েছে । বোধ হয় এই সব 
কাঠ বহু দূর থেকে আন1। মেয়েরাও মাঝে মাঝে পাহাড় 
বেয়ে উঠছে মাথায় শুকূনে!। কাঠের বোঝ| নিয়ে; কোথা 
থেকে যে এসব কাঠ কুড়িয়ে আনছে বোঝা যায় না। 
যেখানে যেখানে ইংরেজ সৈন্যদের ছাউনি, সেখানে ছুই- 
চারিট! বড় গাছ দেখতে পাওয়া যায়, সেগুলি সম্ভবত্তঃ 
তারাই লাগিয়েছে। পাহাড়ের অচল কঠিন শ্ুপের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চোখ যখন শ্রাস্ত হয়ে যায়, তখন 
এই গাছগুলির ভালে ডালে ও পাতায় পাতায় আলো ও 


৪৯৯ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








খাইবার-গিরিসঙ্কটে বৌদ্ধ স্তূপ 


বাতাসের নৃত্য মান্থুষের চোখগুলো আবার তাজ করে 
তোলে। 

জামরুদ ফোর্ট পার হবার পর আর একটি ফোর্ট পার 
হলাম, সেটি আধুনিক, তার নাম সাগাই ফোর্ট । অনেক 
দূর পর্যাস্ত খাইবার-পাসের ভিতরের এই অংশটিকে বলে 
আলি মসজিদ £০%9 (গিরিসঙ্কট )। এই গিরি-সন্কটের 
ভিতর সত্যই একটি ছোট মসঙ্জদ আছে। তার চেহার! 
অত্যন্তই সাদাসিধা । 

কিছুদূর গেলে একটি ক্যারাভ্যান-সরাই চোখে 
পড়ল। চৌকো। সমতল একটি উঠানের চার পাশে 
পাহাড়ের গ1 ঘেষে প্রাচীর ও ছোট ছোট ঘর। ঘরগুলির 
ছাদদে এলোমেলে! হয়ে কতকগুলি খাটিয়া ধূলা জঞ্জালের 
মধ্যে পড়ে আছে। উট ঘোড়া ও গাধার পিঠে কাবুলী 
মেওয়৷ ইত্যাদি বোঝাই ক'রে যারা এই পথে যাওয়া-আদা! 
করে তাদেরই বিশ্রামের জন্ত এ সরাই । আমর! ফেরবার 
সময় দেখলাম অনেক উপরের পথ দিয়ে এক সারি ঘোড়া 
কাবুল থেকে পেশোয়ারের দিকে চলেছে। 

খাইবার-পাসের ভিতরেও পাহাড়ের গায়ে চৌকা 
করে দেয়াল দিয়ে ঘেরা একানবন্ভা পরিবারের গোষ্টি-গৃহ 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। এগুলিরও চার পাশে চারটি 
মিনাবেট, এবং দেয়ালে বন্দুক ছুঁড়বার জন্ত সারি সারি 
গর্ত। 


কঠিন পাহাড়ের বুকে মাঝে মাঝে পাথর-চাপা-দেওয়া 
গোরস্থান। প্রত্যেকটি সমাধির উপর একটি ক'রে বর্শার 
ফলার মত পাথর উর্ধমুখী হয়ে ধাড়িয়ে আছে। মৃতের 
স্বতিকে সকরুণ করবার জন্ত কিংবা মৃত্যুর নির্দিয়তাকে 
ভোলবার জন্ত- কাশ্মীরবাসীদের মত এর! সমাধির উপর 
সারি সারি ফুলের গাছ বসিয়ে যায় না। 

পথের ধারে এক জায়গায় পাহাড়ের চড়ার উপর একটি 
পরিত্যক্ত বৌদ্ধ স্তপ এই গিরিবর্মের ভিতর বুদ্ধের মহিমা 
প্রচার করছে। শুনেছি 9৮28 5৪11০7-র গ্বোত উপত্যকার) 
পথে কোথাও কোথাও পাহাড়ের গ্রায়ে খোদিত বৌদ্ধমুণডি 
আছে। পেশোয়ার মিউজিয়মে রক্ষিত অনেক মুন্তি এই 
ধরণের জায়গ! থেকে সংগৃহীত। 

্রীষট-পূর্ব্ব তৃতীয় শতকে সম্রাট অশোক তার শিলালিপি 
শাহাবাজগড়ি পর্বতে উৎকীর্ণ করেন। সে সময়ে স্থানীয় 
লোকেরা ব্রাঙ্মীলিপি পড়তে পারত না বলে এগুলি খরোি 
লিপিতে লেখেন। লিপির নামটির সার্থকতা এই পথে 
এলে অনুভব করা যায়, কারণ জীবজস্তর মধ্যে খর ও 
উষ্ট্রেরই প্রাধান্ত এখানে বেশী। 

তখ.তীবাহী, শহরী বহলোল প্রভৃতি স্থানে গ্রচুর বুদ্ধ- 
মৃন্তি ও ত্তপ এই দেশে বৌদ্ধধন্ম প্রচারের সাক্ষ্য দেয়। 

আমরা খাইবার-পাসের ব্রিটিশ সীমান! পর্য্স্ত যাবার 
অনুমতি পেয়েছিলাম । সাধারণ দর্শকেরা শীমাস্তের কিছু 
আগেই ফিরতে বাধ্য হন; কিন্তু আমাদের একেবারে 
শেষ সীমা পধ্যস্ত যেতে দেওয়া হয়েছিল। এর কাছেই 
প্রকাণ্ড একটি উন্নতশীর্ধ গিরিশৃঙ্গ কালো পাথরের প্রহতীর 
মত দাড়িয়ে আছে। বর্ষায় এর উপর দিয়ে অধুনালুগ্ত 
জলপ্রপাতের ধারার চিহ রয়ে গিয়েছে) সাদা সাদা জলের 
রেখা দেখ বোবা যায়। 

সীমানার পর পথ দিয়ে আর এক পাও যাওয়া বারণ, 
কিন্ত পাহাড়ের উপর দিয়ে কিছু দূর ছেঁটে যেতে দিল, 
কারণ সেই পাহাড়টি ব্রিটিশ সম্পত্তি। এখানে গাড়িয়ে 
দুর থেকে আফগান-সীমান্তের মাশুল আপিস ডাকঘর 
ইত্যাদি দেখলাম। 

খাইবাব-পাস থেকে ফিরে বিকালে না সময় 
আমরা পেশোয়ানের বাজার দ্বেখতে বেরোলাম এক জন 


পৌষ 


পেশোক্সার ও লাহোর 
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পেশোয়ারী সর্দারের গাড়ীতে । তখন ঠিক ছুপুর বেলার 
মত বোদ। বাজারটি বেশ দেখবার মত, আমাদের 
বাংলা দেশে এমন বাজার বোধ হয় কেউ দেখে নি। 
যেমন সরু রাস্তা, তেমনি গায়ে গায়ে ঠাসা বাড়ী, তেমনি 
অসংখ্য লোকের ভীড় আর তেমনি ধুলো আর মাছি,। 
পথের মাঝে মাঝে বড় দরওয়াজা, তার ভিতর চক- 
মিলানো উঠোন, উঠোনের চার পাশ ঘিরে দোকান আর 
বাজার। তোন কোনটার পাশ দিয়ে সরু গলি বেরিয়ে 
গিয়েছে, কিন্ত তাতে গাড়ী ঢোকে না। 

বাজারের রাস্তায় স্ত্রীলোক প্রায় চোখেই পড়ে না। 
ছুই-এক জন বোরখা-পর| এবং ছুই-এক জন মুখ-খোলা 
বৃদ্ধা দেখলাম আর সব পুরুষের ভীড়। পেশোয়ারে 
মুসলমানদের ত পর্দা আছেই, হিন্দু মেয়েরাও খুব পার্দা- 
নশীন, সন্্রান্ত মহিলাদের ছবিও পুরুষদের দেখানো বারণ। 
পার্ববতা আফিদিদের কিন্তু ওসব বালাই নেই, বেশ একা 
একা মেয়ের ঘুরে বেড়ায়। 

বাজারে টাঙ্গাতে হঠাৎ একটি বৌ দেখলাম । তার 
পোষাকটি বেশ 'মভিনব; নীল পাজামার উপর আগা- 
গোড়া টাকার হছুগ্ুণ মাপের রূপার ফুল ঠেসে বসানো, 
জামায় বুকের উপরও সেই রকম। মেয়েটি যেন বূপার 
বন্ধ পরেছে; বশ্মটি দেখতে বেশ স্ন্দর, কিন্তু বোধ হয় 
মেয়েটির সর্ধ্যালে বিধছিল। তার ফস? মুখটি দীর্ঘ অবগুঠনে 
ঢাকা, মাথা নীচু ক'রে খোল টাঙ্গায় বসে আছে। 

বাজারে অনেক জায়গায় বোধ হয় সরবতের দোকানে 
বড় বড় মাখনের স্তুপের মত কি সাজানে! রয়েছে; 
শুনলাম সেগুলি পাহাড়ের চূড়া থেকে সংগৃহীত তুষার- 
পিগু। পেশোয়ার থেকে বরফে ঢাক] যে পাহাড় দেখা 
যায় তার নাম শুনলাম মিচনি খানা, হিন্দুকুশ পর্বতের 
একটি চুড়া। এইখান থেকে বাজারে তুষারপিগ্ড আনে 
কিন' জানি না। তৈরি বরফের মত স্বচ্ছ এগুলি নয়, 
একেবারে ছুধের মত সাদা ধপধপে। 


এদেশে কেনবার জিনিষ কাবুলী জুতো, কম্বল আর 


কার্পেট, তাছাড়া বোখারার রেশম ইত্যাদি। তামার 

বানে বাজার বোঝাই, বড় বড় ঘড়া হাড়ি থেকে গেলাস 

থালা বাটি সবই তামার। এদেশের সতরঞ্চি একটু নৃতন 
৪৮-০৯১ 





খাইবার-গিরিসঙ্কটে প্রস্তরফলকে ব্রিটিশ রেজিমেণ্টদের নাম 


ধরণের। বাজারে সব চেগে বেশী চোখে পড়ে ফল। 
এত রকম ফ্লপ ও এত দোকানে ফল আঁর কখনও দেখি 
নি! 

রাস্তা দিয়ে বিরাটকায় মহিষ গাড়ী টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
এবং মাঝে মাঝে অন্ত গাড়ীর সঙ্গে ধারা লাগাচ্ছে, কারণ 
পথ অত্যন্ত সকক। যোধপুরের কথা মনে পড়ে গেল; 
সেখানে দেখেছিলাম বাজারের সরু পার্বত্য পথের বাঁকে 
বাকে উটে এক্কায় ঘোড়সওয়ারে সারাক্ষণ ধাক্কাধাক্কি 
হচ্ছে। কোন্‌ বাকের আড়াল থেকে কে ষে গলা বাড়িয়ে 
আসছে জানা যায় না। বাস্তার জন্চ সেখানে লোকে ভাল 
গাড়ীতে চড়তে পায় না। 

পেশোয়ারের বাজারের কাছেই মহারাজা রঞ্রিৎ 
সিংহের আমলের একটি কাছারি বাড়ীতে ঢুকলাম। 
বাড়ীটি মাটির, তার উপর কাঠের কড়ি দিয়ে মাটির ছাদ । 
কাঠের সিঁড়ি চার-পাঁচ তল উঠে গিয়েছে । ছাদের উপর 
থেকে সমস্ত পেশোয়ার দেখা যায়। চারি দিক দিয়ে 
পর্বতমাল! গোল হয়ে প্রাচীরের মত এই শহরটিকে ঘিরে 
ধরেছে, এটি ষেন একটি ছুর্গ। এর কোন্‌ দিকে সোয়াট 
ভ্যালি (ম্বাত উপত্যকা), কোন্‌ দিকে লান্দিকোটাল, 
বান, কান্দাহার, কোয়েটা আমাদের সঙ্গী ভদ্রলোক আঙুল 
বাড়িয়ে সব দেখাচ্ছিলেন। দৃরে হিন্দুকুশের তুষারাবৃত 
চুড়া দেখ! যাচ্ছিল। 
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প্রবানী 
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পেশোয়ারে একটি মিউজিয়মও আছে। ছোট হলেও 
তাতে দ্রষ্টব্য অনেক। আমর! অতি অল্প সময়েও অনেক 
জিনিস দেখেছিলাম। গ্রীকরা এই গান্ধারের পথেই 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিলেন, কাজেই এই গান্ধার দেশে 
গ্রীক-শিল্পের নমুনা অনেক এবং গান্ধারশিল্পে তার ছায়াও 
স্পষ্ট। মিউজিয়মে ভিনাস ও এপোলোর ধরণের মৃত্ঠি 
অনেক, তাদের মুখ, কৌকড়৷ কৌকড়া চুল, গ্রীবাভঙ্গী 
সবই গ্রীক। এই অঞ্চলেই পাওয়া এট্লাসের মৃত্তি ভারত- 
বর্ষের মিউজিয়মে দেখে বিস্মিত হ'তে হয়। 

অনেকগুলি বড় বড় বুদ্ধমূত্তি ঘরে ঢুকলেই চোখে 
পড়ে। গ্রীকরাজাদের যুগের ও কণিষ্কের যুগের স্বর্ণ ও 
ঝৌপ্য মুদ্রাগুলি এঁতিহাসিকদের কাজের পক্ষে মৃল্যবান্‌। 
কারণ রাজা কণিষ্কের রাজধানী ছিল পুরুষপুরে অর্থাৎ 
পেশোয়ারে। খরোষ্টি শিলালিপিগ্ুলিও খুব মৃল্যবান্‌। 
কতকগুলি বড় বড় কাঠের মৃষ্তি মান্থষের দৃষ্টি খুব আকর্ষণ 
করে। এগুলির গড়ন দেখলে একেবারে প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের মনে হয়। বাস্তবিক বহু প্রাচীন কিনা খোজ করি 
নি। কয়েকটি এক"মান্ুষ-উচু মৃষ্ধি অশ্বারোহী, কয়েকটি 
শুধু খাড়া দাড়িয়ে। এগুলি কবরের উপর স্থাপিত থাকৃত 
লেখা রয়েছে । পেশোয়ারে এবং খাইবার-গিরিসঙ্কটের 
ভিতর অনেক গোরস্থান আছে। সেখানে প্রত্যেকটি 
গোরের উপর একটি ক'রে বাক পাথর তলোয়ারের 
মত খাড়া হয়ে আছে, আর কোনও চিহ্ন নেই। 
ছুই-চারিটির উপর একটা ক'রে চ্যাপ্টা টিপি আছে, 
অধিকাংশের উপর তাও নেই, কেবল পাথরের খাড়াটি। 
এ ঘোড়-সওয়ার কাঠের মূর্তিগুলি কোথাকার কবরের 
জানি ন|। 

মিউজিয়মে প্রাচীন হাঁড়িকুড়ি, বাটখারা, অস্ত্রশস্ 
ঢাল-তলোয়ার, বন্ধ ইত্যাদি যা আছে তার ভিতর কিছু 
কিছু খনন ক'রে পাওয়া। 

এখন যেটা সম্পূর্ণক্ধপে মূনলমান দেশ নেখানে তিনটি 
প্রসিদ্ধ আধ্য-সভ্যতার ধারা মিলিত হয়েছিল; হিন্দু 
ইরাণী ও গ্রীক এই তিনটি জাতির রক্ত এবং সভ্যতার 
সংমিশ্রণ যে এখানে হয়েছে তা মাহষের চেহারা এবং 
প্রাচীন শিল্প-নিদর্শন দেখে ম্পষ্ইই বোঝ! যায়। শুনেছি 


এই ইন্দোগ্রীক ও ইন্দো-ইরাণী শিল্পকলার বহু নিদর্শন 
স্থদুর আফগানিস্থান ও বামিয়ান প্রভৃতি স্থানে ফরাসী 
প্রত্বতাত্বিকের! আবিষ্কার করেছেন। তীর খননকাধ্য 
ও গবেষণার অধিকার পান বিতাড়িত রাজ! আমান্ুল্লার 


, অনুগ্রহে । 


আমর! সেই রাজ্েই পেশোয়ার ছেড়ে রাওলপিপ্তির 
ট্রেন ধরলাম। পরদিনই সকাল ৭|০টায় আমাদের 
নগর যাবার কথা। 

শ্রনগর থেকে ফেরবার পথে ঘণ্টা-কয়েক লাহোরে 
ছিলাম। অত অল্প সময়ে লাহোর কিছু মন্দ দেখা হয় 
নি। আমাদের বন্ধু অধ্যাপক সরোজেন্্রনাথ রায় মহাশয় 
অল্প সনয়ে যথাসম্ভব ঘুরিয়ে এনেছিলেন আমাদের । 
তাহার পত্বী শ্রীমতী শোভন! রায়ের আতিথ্যে আনন্দেই 
দিন কেটেছিল। 

লাহোর শহরটি মস্ত। তবে পঞ্জাবের অন্তান্ত বড় 
শহরের মৃত এটিও বোধ হয় খুব ছড়ান। এক পাড় 
থেকে আর এক পাড়ায় যেতে কয়েক মাইল পার হয়ে 
যেতে হয়। শহরের পুরানো দিকে আমর! বেশী যাই 
নি, নৃতন দিকে স্কুল-কলেজ প্রভৃতির প্রকাণ্ড হাতাওয়ালা 
বড় বড় সুন্দর বাড়ী। সরকারী রাস্তা খুব চওড়া, 
কলিকাতার কোনও রাস্তা এত চওড়া নয়; মাঝে মোটর 
ও অন্তান্ত ভাল গাড়ীর পথ, ছুই পাশে গরু মহিষ ও 
গো-যান প্রভৃতির কাচা মাটির পথ। পথের ধারে 
গাছ। চোখে দেখতে বাস্তাগুলি বেশ লাগে, কিন্ত 
নাসিকার পক্ষে এদেশের এমন বাদশাহী সড়কও বড় 
পীড়াদায়ক। সেদিন যত মাইল পথ আমরা ঘুরেছি 
সবই পচা পাকের তীব্র গন্ধে আমোদিত। 

লাহোর এক সময় মোগল .বাদশাহদের মন্ত একটি 
আড্ডা ছিল। ভারতবর্ষ জয় করবার পথে মুসলমান 
রাজার! উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ অতিক্রম করেই 
লাহোরের ঘাটি আগলে বসতেন! কাজেই তাদের 
আমলের অনেক জিনিস লাহোরে এখনও দেখতে পাওয়া 
যায়। জাহান্ধীর বাদশাহ ও তাহার ইতিহাস-প্রসিদ্ধা হুম্থরী 
সম্াজী নূরজাছানের সমাধি এই লাহোরেই । লাহোরেই 
জাহামীরের প্রথম যৌবনের প্রের়সী আনারকলির সমাধি । 


জে 


পৌষ 


পেশোয়ার ও লাহোর 


৩৭৩ 





এই আনারকলির নামে লাহোরে প্রকাণ্ড একটি পাড়া 
ও বাজার। যে তরুণীর নিটুর মৃত্যুদণ্ডকে স্মরণ ক'রে 
এই বিরাট বাজার, বাজারের এক জন মাছষও আজ 
তাকে স্মরণ করে কি না সন্দেহ। আনারকলি ছিল 
একটি সুন্দরী বন্দিনী বালিকা। আকবর শাহের দরবারে 
তাকে নর্তকী করা হয়। সে ডালিমফুলের মতই স্থন্দর 
পেলব ও ছোট্র ছিল। এই বালিকাকে যুবরাজ সেলিমের 
ভাল লেগে যায়। বালিকাও সম্ভবতঃ বাঁজকুমারকে 
ভালবেসে ফেলেছিল । আকবর শাহ তা জানতে পেরে 
দরবারে নৃত্যরতা আনারকলিকে বাজকুমারের দিকে 
সপ্রেম দৃষ্টিতে চেয়ে হাসতে দেখে তাকে জীবস্ত সমাধি 
দিবার আদেশ দেন। গল্প আছে, বাদশাহ হবার পর 
জাহাঙ্গীর এই সমাধিকে উদ্যান প্রভৃতি দিয়ে হুসজ্জিত 
করেন। 


ভাগাচক্রের গতিতে জাহাঙ্গীর ও তীহার ভূবন-. 


বিখ্যাত মহিষী নৃরজাহানেরও মৃত্যু ও সমাধি এই 
লাহোর নগরেই হয়। জাহাঙ্গীরের সমাধিতে শাজাহানের 
স্থাপত্যের মত বিস্ময়কর কিছু নেই বটে, কিন্তু তবু 
মোগল বাদশাহদের সমাধির উপযুক্ত বিরাট চত্বর আঙ্গিন 
চারি ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফটক, জ্যামিতির মাপে 
নিখুত করে সাজানো! উদ্যান ইত্যাদি দেখলে এবং 
এক মোড় থেকে আর এক মোড় পর্য্যস্ত হাটতে শ্রাস্ত 
হ'তে হয় বলে ম্বভাবতই মানষের মনে একটা সম্ত্রমের 
সঞ্চার হয়। 

কিন্তু ভারতেশ্বরী নৃরজাহানের অযদ্বে পরিত)ক্ত 
সমাধি-মন্দিরের দিকে চাইলে মন উদ্দাস হয়ে যায়! 
ভারতের অধীশ্বরীর কিন! এই বিশ্রামস্থল! ছোট একটি 
চৌকো বাড়ীতে কয়েকটি ছোট ছোট খিলানের দরজা, 
মাথার উপর গম্বুজ নেই, আশেপাশে প্রাচীর ফটক মিনার 
কিছুই নেই, ষেন কোনও গৃহস্থের পোড়ো বাড়ী! শোনা 
ধায় পুরাকালে এর অনেক স্থান য্দরম্ডিত ছিল। 


কিন্ত শিধ-আমলের সময় এই সব মূল্যবান পাথরগুলি 


তারা খুলে নিয়ে গিয়েছে। লোকে বলে রণজিৎ 
নিংহের শুভ্র মর্শরমপ্তিত সমাধির অধিকাংশ প্রত্তরই 
রাজমহিষী নৃরজাহানের সমাধি হ'তে সংগৃহীত। 


আধুনিক ভারত-সরকার যদি এই সমাধি-মন্দিরটিকে 
আর একটু থম্বর ক'রে রাখেন তা হ'লে সে অর্থট' সম্পূর্ণ 
অপব্যয় হয় ন1। 

নূরজাহান ও জাহাঙ্গীরের সমাধির নিকটে তী'দের 
আত্মীয় আসফ খার সমাধি-মন্দির। হুরজাহানের সমাধি 
অপেক্ষা এই সমাধি-মন্দিরটিও অনেক বড় এবং স্বুদৃশ্থ। 
তবে ছুটির কোনটিরই বিশেষ কিছু যত্ব নেই। প্রহরী, 
উদ্যানপালক অল্লঙ্বল্প যা আছে তা জাহাঙ্গীরের সমাধি- 
মন্দিরের জন্তই । এখানে কিছু কিছু দর্শক সর্বদাই আসে 
বলেই ত্বোধ হয় ফটকের সামনে ফল ইত্যাদির দোকান 
সাজানো । 

লাহোরের মিউজিয়ম বেশ দেখবার মতন জিনিনা। 
মিউজিয়মের ভিতর বাহির সবই স্ুন্দর। গহনার বাক্স 
যেমন গহনার মত সুন্দর হ'লে তবেই পরস্পরের শোভা 
বৃদ্ধি হয়, তেমনই মিউজিয়মের বাড়ী সুন্দর হ'লে ভিতর 
ও বাহির ছুইয়েরই সৌন্দর্য বৃদ্ধি হয়। 

লাহোরের মিউজিয়মে ঢুকতেই প্রথমে চোখে পড়ে 
কতকগুলি বড় বড় কাঠের দরজা ও অলিন্দ। এগুলি 
সবই খোদাইয়ের স্ুক্্ম কারুকাধ্যে শোভিত। ভারতবর্ষের 
অন্ত যে কয়টি মিউজিয়ম দেখেছি তাতে এ রকম জিনিস 
দেখি নি। | 

এদেশের সথচিশিল্পের নমুনাও এখানে অনেক আছে। 
সেগুলি সযত্বে এমনভাবে রক্ষিত ষে গ্রত্যেকটিই দর্শকের 
চক্ষে পড়ে। শালের নমূনাও যথেষ্ট আছে। 

মিউজিয়মে সচরাচর প্রাচীন চিত্রই বেশী থাকে, 
কিন্তু লাহোর মিউজিয়িমে আধুনিক শিল্পীদেরও বহু চিত্র 
আছে। ভারতীয় চিআ্রকলার নবজাগরণ যাদের চেষ্টায় 
হয়েছে সেই অবনীজ, গগনেন্ত্র ও নন্দলাল প্রভৃতির 
অনেকগুলি বিখ্যাত চিত্র এখানে আছে। 

গান্ধারশিল্পের কিছু কিছু নিদর্শন আমরা! পেশোয়ারে 
দেখেছি, কিন্তু তার যে-সব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন চিত্রল, সোয়াট 
প্রভৃতিতে পাওয়া গিয়েছিল তার অধিকাংশই আছে 
লাহোর মিউজিয়মে | বিরাট্‌ বুদ্ধমূত্তিগুলি বৌদ্ধ সম্রাট 
কণিফের যুগের গান্ধারশিল্পের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

কণিষ্কের পরবর্তী যুগের আরও যে-নকল মুক্তি এর! 


৩৭৪ 


প্রবালী 
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সংগ্রহ করেছেন সেগুলিও শিল্প-নিদর্শন হিসাবে উচ্চ 
শ্রেণীর জিনিস। এগুলিকে এরা যুগের পর যুগ হিসাবে 
ও শিল্পনীতি অন্গসারে এমন স্থন্দর ভাবে সাজিয়েছেন ষে 
দেখলে সহজেই দর্শক বৌদ্ধশিল্পের বিকাশের ধারণা 
করতে পারেন। এ ছাড়া জাতক প্রভৃতি গ্রস্তর-চিত্র 
(791191)-গুলি বইয়ের পাতার মত সাজানো! আছে, যেন 
দেখে মান্গষ বই পড়ার মত গল্পগুলি বুঝতে পারে। 
এখানে (সম্ভবতঃ) বৌদ্ধ মাতৃমৃত্তি হারীতির অনেকগুলি 
মুর্তি আছে। 

মোটের উপর এই মিউজিয়মটি ভিতরে বাহিরে 
সৌন্দর্য ও শৃঙ্খলার এমন একটি ছাপ মাহ্থষের মনে দেয় 
যে একে সহজে ভোলা যায় না। 

শিখ গুরু ও নেতাদের এখানে অনেক প্রতিকৃতি 
আছে। শিখ-সম্প্রদায়ের এত ছবি অন্ত কোথাও দেখা 


যায় না। তাদের কর্তব্য এগুলির একটি এলবাম 
সাধারণের জন্ত গ্রকাশ কর]। 

এই সময়ে লাহোরে রণজিৎ সিংহের শতবাধিকী 
উৎসব চলছিল। মন্দিরে ভজনগান ও তীর্থধান্রীদের ভীড় 
আমর! দেখে এলাম। এই সময় শ্বভাবতই শিখ- 
নেতাদের কথ! মনে হয়। তাই মিউজিয়মে ছবিগুলি 
বিশেষ করে চোখে লেগেছিল। জাপানে দেখেছি 
সব মিউজিয়ম ও মন্দিরে ছবির পোরষ্টকার্ড পাওয়! যায়। 
আমাদের দেশের ভাল ছবির প্রতিলিপি পোষ্টকার্ড, 
ক্যাটালগ কি বিবরণী কিছুই নেই এটা বড় দুঃখের 
বিষয়। এদ্রিকে মিউজিয়মের কর্তাদের মন দেওয়া 
দরকার । 

[ এই প্রবন্ধে মুদ্রিত ফটোগ্রাফগুলি শ্রীযুক্তা মীর চৌধুরী 
কর্তৃক গৃহীত ] 


কীটপতঙ্গের লুকোচুরি 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্ষ্য 


শিয়াল, সঙ্জারু, অপোনম প্রভৃতি জানোয়ারের শক্র- 
হস্তে লাঞ্ছিত হইলে আত্মরক্ষার্থ যেমন মুতের মত ভান 
করিয়া পড়িয়! থাকে এবং স্থযোগ বুঝিলেই ছুটিয়া৷ পলায়ন 
করে, নিম্শ্রেণীর কীটপতঙ্গকের মধ্যে অহরহই এইরূপ 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ধরিবামাআই ফড়িং প্রবল 
বেগে ডানা নাড়িয়া পলায়ন করিবার চেষ্টা করে। 
কিছুক্ষণ বার্থ চেষ্টার পর, শক্রর হত্ত হইতে কোনক্রমে 
নিস্তার লাভের উপায় না দেখিলে মুতের মত ভান করিয়া 
অসাড় ভাবে পড়িয়া থাকে! মনে হইবে যেন মরিয়া 
দেহটা শক্ত হইয়া গিয়াছে। তখন সেটাকে ধরিয়া 
রাখিবার কথা কাহারও মনে উদয় হয়না। ছাড়া 
পাইবার পর কিছুক্ষণ মৃতের মত পড়িয়া থাকিয়া হঠাৎ 
চক্ষের নিমেষে উড়িয়া পলায়ন করে। ফড়িংকে 
মাকড়সার জালে পড়িতে দেখিয়াছেন কি? না দেখিয়া 


থাকিলে একটা ফড়িং ধরিয়া মাকড়সার জালের উপর 
ছুড়িয়৷ দিন। ছুড়িয়া দিলেই ফড়িংটা জালের আঠায় 
আটকাইয়া যাইবে । আর সঙ্গে সঙ্গেই পলায়ন করিবার 
জন্ত প্রাণপণে ঝাপটাঝাপটি স্থরু করিয়া দিবে। 
ফড়িংটা যি আকারে বেশ বড় হয় তবে দেখিবেন-_ 
মাকড়সাট৷ ভয়ে জালের এক প্রান্তে গিয়া লুকাইয়া রহিল। 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া ফড়িংটা যখন বুঝিতে পারে আর 
মুক্ত হইবার উপায় নাই তখন সে শিকারীর কবল হইতে 
আত্মরক্ষার জন্ত অন্ত রকম উপায় অবলম্বন করে। সে 
মড়ার মত চুপ করিয়া পড়িয়া থাকে। দশ-পনর মিনিট 
কাটিয়া যায়--কোনরকম নড়াচড়া নাই। এদিকে 
মাকড়সা জাল হইতে বহুদূরে আত্মগোপন করিয়া ও 
পাতিয়া রহিয়াছে । নড়াচড়া! বন্ধ হইবার অনেকক্ষণ 
পর যখন বুঝিতে পারে শিকার নিশ্চয়ই নিগ্ডেজ 


পৌব 


হইয়া পড়িয়াছে তখন ধীরে ধীরে জালের সুতা 
বাহিয়া ফড়িংটার কাছে উপস্থিত হয়। কিন্ত শিকার 
যে মোটেই নড়ে না! মাকড়সাদের এক অত্ভুত ব্যাপার 
দেখা যায়--ইহার1! মৃত দেহ আহার করে না। মৃত 
কীটপতঙ্গ জালে ফেলিয়া দিলে হয় জাল ঝাড়িয়া নয় তে। 
জাল কাটিয়া অবসরমত সেটাকে ফেলিয়৷ দেয়। বিভিন্ন 
জাতের অধিকাংশ মাকড়সারই সাধারণতঃ এই রীতি। 
অবশ্ত অনেক দিন উপবাসী থাকিলে কদাচিৎ কোন 
কোন ক্ষেত্রে এ রীতির বিরুদ্ধাচরণ যে না দেখা যায় 
এমন নহে। যাহা হউক, মৃত মনে করিয়া মাকড়সাট! 
অপাড় ফড়িংটার কাছে বসিয়া সময় সময় ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা! কাটাইয়া দেয়। কিন্তু ফড়িংট! স্বভাবের তাড়নায়ই 
হউক বা অনেকক্ষণ একভাবে থাকায় অস্বস্তির দরুনই 
হউক একটু গা ঝাড়া দিতেই মাকড়সা ছুটিয়া গিয়া তাহার 
ঘাড় কামড়াইয়া ধরে এবং সঙ্গে সঙ্গে শরীরের পশ্চান্তাগ 
হইতে ফিতার মত স্থতা বাহির করিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ফেলে । ফড়িংটা যদি আরও কিছুক্ষণ এ ভাবে ধৈধ্য 
ধরিয়া থাকিতে পারিত তবে মাকড়সা তাহাকে সত্য সত্যই 
মৃত মনে করিয়া জাল কাটিয়া ফেলিয়া দিত। শক্র কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে মাকড়সারাও কিন্তু মুতের মত ভান করিয়া 
প্রাণ রক্ষা করিয়! থাকে। ছুটাছুটি করিয়াও শক্রর হস্ত 
হইতে মুক্ত হইতে না পারিলে তাহাকে বিভ্রাত্ত করিবার 
উদ্দেশে হাত-পা গুটাইয়! ক্ষুদ্র এক ডেল ঝুল ব। এরূপ 
কোন অকিঞ্চিৎকর পদার্থের মত নিস্পন্দমভাবে পড়িয়া 
থাকে। শত উত্যক্ত করিলেও এই অবস্থায় পলায়নের 
চেষ্টা করে না। কতকট! যেন কচ্ছপের মত অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। মাকড়সা বলিয়া কোনক্রমেই চিনিতে পারা ষায় 
না। চোখের সামনে থাকিলেও তাহাকে তখন খুজিয় 
বাহির কর! দুর হইয়৷ পড়ে। 

কমা-প্রজাপতি নামে অদ্ভুত আকৃতির প্রজাপতি 
দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহাদের অন্থুকরণ-শক্তিও অদ্ভুত। 


ইহাদের ডানাগুলি যেন স্বভাবতই ছিরবিচ্ছিন্ন। ডানা 
মুড়িয়া পত্র-পল্পবের উপর বসিলে গাছের ছিন্নপত্র ছাড়া 
আর কিছুই মনে হয়না। কোন্‌ জাতীয় শক্রর ভয়ে 

মহ এরূপ লুকোচুরি খেলিয়! থাকে তাহা বুঝিতে পারা 
য় না। | 





কীটপতজের.নুকোচুরি 
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গাছের ডালে কাঠপোকার বাচ্চা গুটি বাধিয়াছে। এই গাছের 
ফলগুলি দেখিতে এই পোকার গুটির মত--শক্র সহজে বুঝিতে 
পারে না এগুলি গাছের ফল, কি পোকার গুটি। 

আমাদের দেশে কয়েক জাতের স্থতলি পোকা দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহারা ম্থজাতীয় প্রজাপতির বাচ্চা। 
গাছের পাতা খাইয়াই ইহার। জীবন ধারণ করে। স্থৃতলি 
পোকার শরীরের মধ্যদেশে পায়ের অস্তিত্ব নাই। দেহের 
সম্মুখভাগে এবং পশ্চান্তাগে পাগুলি অবস্থিত। এই জন্তই 
ইহারা জোকের মত চলাফেরা করে। যে-গাছে সতলি 
পোকা বিচরণ করে তাহার রং এবং স্থতলি পোকার 
শরীরের রং দেখিতে প্রায় একই রকমের । কাজেই বর্ণ- 
সামঞ্জন্তে বিভ্রান্ত হইয়া শক্ররা অনেক সমম্বেই প্রতারিত 
হইয়া থাকে। চড়ুই গ্রভৃতি পাখীর! ইহাদের পরম শক্র। 
এই শক্রদ্দিগকে প্রতারিত করিবার জন্ত ইহারা আর এক 
প্রকার অদ্ভূত উপায় অবলম্ধন করিয়া থাকে । সরু সরু 
ডালের গায়ে পশ্চান্তাগের পা আটকাইয়! শরীরটাকে 
কাঠির মত বাহিরের দিকে প্রসারিত করিয়া দেয় এবং 
এই অবস্থায় সারা দিন নিশ্চলভাবে অবস্থান করে। 
দেখিয়া মনে হয় ষেন ডালের গায়ে একটি পত্রশুন্ত বোটা 


৬৬ 








শক্রর নজর এড়াইবার জন্য ফ্লাট! নামক পতঙ্গের বাচ্চা সু ডালের 
গায়ে গুটি বাঁধিয়া! থাকে দেখিলে পাতা বা ফল মনে হয়। 


লাগিয়া! রহিয়াছে । পাখধীদের ভয়ে সারাদিন এ ভাবে 
থাকিয়া রাত্রিবেলায় আহারান্বেষণে বহির্গত হয়। শক্রর 
নিকট এই চাতুরী ধর! পড়িয়৷ গেলে তক্ষণাৎ ডালের গায়ে 
স্থৃতা আটিয়া মাকড়মার মত নীচে ঝুলিয়া পড়ে। ঝোপ- 
ঝাড়ের মধ্যে স্থতার প্রান্তে কাঠির মত স্তলি 
পোকা ঝুলিতেছে -একটু লক্ষ্য করিলে অনেকেই 
এ দৃষ্ঠ দেখিতে পাইবেন। এক জাতের স্থৃতলি পোকা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার! যে-গাছের পাতা! খাইয়া 
জীবন ধারণ করে, দ্বিনের বেলায় সেই গাছের ডাল 
আকড়াইয়া নীচের দিকে ঝুলিয়া থাকে । মনে হয় যেন 
সরু সরু লাঠির মত কতকগুলি ফল ঝুলিতেছে। এক 
একটা পল্পবের নিকটবর্তী ডাল হইতে এইরূপ অসংখ্য 
পোক ঝুলিতে দেখা যায়। 

শরীরের পশ্চান্তাগে শুড়ওয়াল! সবুজ রঙের এক জাতীয় 
মথ-প্রত্জাপতির বাচ্চা পাখীদের অতি উপাদেয় খাচ্য। 


গ্রাবাসী 
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ইহারাও গাছের পাতা খাইয়া শরীর পোষণ করে। 
দিনের আলো! বাড়িয়া! উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার! খাওয়া 
বন্ধ করে এবং একটা পাতা যত দূর খাওয়! হইয়া গিয়াছে 
তাহারই সন্গিকটে মাথা! উচু করিয়া একপ্রকার অদ্ভূত 
ভজীতে বসিয়া থাকে। দেখিয়া স্বভাবতই মনে হয় 
যেন বোটার গায়ে একটি কুঁড়ি গজাইয়া উঠিয়াছে। 
শত্রুর দৃষ্টি এড়াইবার ইহাই তাহাদের প্রধান ফন্দী। 


কীটপতঙ্গের সাধারণতঃ ডিম পাড়িয়াই খালাস, 
বাচ্চাদের কোন খোজখবর লয় না। ছ্র্বল ও অসহায় 
হইলেও» নিজেরাই তাহাদের আত্মবক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
থাকে । এই আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায় তাহারা যে কত রকম 
অদ্ভূত কৌশল ও অন্গকরণশক্তির পরিচয় দিয়া থাঁকে 
তাহ! ভাবিলে বিন্মিত হইতে হয়। আমাদের দেশীয় 
রক্ততিলক-প্রজাপতির বাচ্চার! পুত্তলি-অবস্থায় নিরাপদে 
কাটাইবার জন্ত এমন এক অদ্ভুত আকুতি পরিগ্রহ করে 
যে তাহাদিগকে দেখিলেই যেন একটা বিতৃষ্ণার ভান 
উদয় হয়, তাহার কাছে ঘেসিতেই প্রবৃত্তি হয় না। 
কাঠ-পোকার। (কতকটা ক্ষুত্রকায় গুববরে পোকার মত 
দেখিতে ) গাছের গায়ে ডিম পাড়িমা তাহার আর কোন 
খোঁজখবর নেয় না। ডিম হইতে বাচ্চা ফুটিয়! গাছের 
গায়েই অবস্থান করে। পাখীরা ইহাদের ভীষণ শক্র। 
গুটি বাধিয়! নিশ্চেষ্ট ভাবে অবস্থান করিবার সময় সহজেই 
শত্রুর কবলে পড়িতে পারে--এই ভয়ে সেই গাছের 
ফলের অনুকরণে গুটি নিশ্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে নিশ্চিন্ত 
ভাবে অবস্থান করে। ইহাদের শক্ররা, এমন কি 
মান্ুষেরাঁও, সহজে বুঝিতে পারে না যে, সেগুলি গাছের 
ফল কি পোকার গুটি । ফ্রাটা নামক এক জাতের পতঙগের 
বাচ্চা শত্রুর নজর এড়াইবার জন্ত পত্রশৃন্ত সরু ডালের 
গায়ে পর পর গুটি নিম্নাণ করিয়া শৈশবাবস্থা 
অতিক্রম করে। দেখিয়া ডালের পাতা বা বোটায় 
ঝুলানো ফল বলিয়া মনে হয়। নিম়শ্রেণীর 
কীটপতঙ্গের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে তাহার] তাভাদের দেহের রং ও শরীরের অদ্ভুত 
আকৃতির সাহায্যে জপরকে বিভ্রান্ত করিয়া আহার 
সংগ্রহ ও আত্মরক্ষা এই উভয়বিধ ব্যবস্থাই করিয়া 


পৌষ 


কীটপ্তঙ্গের 
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লইয়াছে। আমাদের দেশের নালা-ডোবা-পুকুরে জলজ 
লতাপাতার মধ্যে কাঠির মত ধূপর রঙের একপ্রকার 
পোকা বোধ হয় সকলেরই নজরে পড়িয়াছে। ইহার জলজ 
ঘাপের মধ্যে নীচের দিকে মুখ করিয়া হাত-পা ছড়াইয়া 
ডালপালা-সংযুক্ত একটি তৃণখণ্ডের মত ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
নিশ্চল ভাবে চুপ করিয়া পড়িয়া থাকে । গায়ের রং এবং 
চেহারা দেখিয়া অন্তের তো দুরের কথা মান্ষেরাই বুঝিতে 
পারে না যে সেটা একটা প্রাণী কিংবা মৃত ঘান। ছোট 
ছোট মাছ ও জলপোকারা ঘুরিতে ঘুরিতে নিশ্চিন্ত মনে 
তাহার নিকটস্থ হইবামাজ্রই চক্ষের নিমেষে কোন একটাকে 
ধরিয়া ফেলে। ইহারা উভচর প্রাণী, তবে দিনের আলোতে 
ডাঙায় থাকিতে চাহে না। ডাঙায় ছাড়িয়া দিলেই শক্রর 
স্বারা আক্রান্ত হইয়াছে মনে করিয়া হাত-পা লম্বালম্ি ভাবে 
গুটাইয়া ঠিক মতের মত পড়িয়া থাকে। কিছুক্ষণ পরেই 
উঠিয়! মাকড়সার মত লম্বা লম্বা প| ফেলিয়া জলের দিকে 
অগ্রসর হয়। আমাদের দেশে গাছপালার উপরেও কয়েক 
জাতীয় কাঠি-পোকা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা! সম্পূর্ণ 
রূপে স্থলচর | কিন্ত ইহাদের শিকার ধরিবার ও আত্মরক্ষা 
করিবার কৌশল সম্পূর্ণ জল-কাঠির স্যায়। 

আমাদের দেশের খাল-বিল-ডোবা প্রভৃতি জলাশয়ের 
ধারে ছোট ছোট ঝোপের মধ্যে একরকম কাঠি- 
মাকড়স৷ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা শয়ানভাতব জাল 
পাতিয়া শক্রর দৃষ্টি এড়াইবার জন্ত অথবা শিকারকে ধোঁকা 
দিবার জন্ত পাগুলিকে উভয় দিকে একআ ভাবে 
প্রসারিত করিয়া ঠিক একটি কাঠির মত জালের সুতা অথবা 
পাতার গায়ে লাগিয়! থাকে । জান] না থাকিলে কিছুতেই 
বুঝিবার উপায় নাই যে, সেটা একটা কাঠি কিংবা 
মাকড়সা । শিকার জালে পড়িবামাত্র হাত-পা ছড়াইয়৷ 
ছুটিয়া গিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। শিকারকে আয়ত্ত 
করিয়া আবার ঠিক পূর্বের মত-পা প্রসারিত করিয়া 
নিশ্চিন্ত মনে ধীরে ধীরে তাহাকে উদরস্থ করিতে থাকে । 

আমাদের দেশে গাঁদা, ডালিয়া, সূর্যমুখী প্রভৃতি 
ফলের পাপড়ির মধ্যে সাদা, হলুদ বা সবুজাভ এক প্রকাব 
সদৃস্ত মাকড়সা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের চাচলন 
কতকটা কাকড়ার মত বলিয়া ইহাদ্িগকে কীকড়া-মাকড়সা 
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দক্ষিণ-ভারতের গঙ্গীফড়িং। অকিড ফুল মনে করিয়া 
কীটপতঙ্গ কাছে আসিলেই ধরিয়া ফেলে। 


বলা হয়। ফুলের রং অনুযায়ী ইহাদের দেহের রঙেরও 
পার্থক্য দেখিতে পাওয়! যায়। ছোট ছোট পাখী ও 
কুমোরে-পোকার! ইহাদের পরম শক্র। সর্বদাই এক স্থানে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকে বলিয়া এবং ফুলের রডের সঙ্গে 
দেহের রং মিলিয়৷ যাওয়ায় শক্ররা ইহাদিগকে সহজে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে না। তাছাড়া এরূপ 
লুকোচুরির ফলে নিরীহ পোকামাকড়ের মধুর লোভে 
নির্ভাবনায় ফুলের উপর উপবেশন করিবামাত্রই ইহাদের 
কবলে পতিত হয়। ইহাদের জীবনযাত্রাপ্রণালী পর্যবেক্ষণ 
করিবার সময় আমি বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি, ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা শিকারের আশায় একই স্থানে, নিশ্চলভাবে বসিয়া 
রহিয়াছে । কীটপতঙ্গ ফুলের উপর বসিবামান্রই চক্ষের 
নিমেষে তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। শিকার অপেক্ষাকৃত 
শক্তিশালী হইলে ধরা পড়িয়াও সময় সময় উড়িয়া পলায়। 
শিকার পলায়ন করিবার সময় হয়ত সম্মুখের পা ছধানা 
উদ্ধে উত্থিত হইয়াছিল। আশ্চর্য্যের বিষয় ঠিক সেই 
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বিচিত্র আকৃতির গঙ্গাফড়িং_-শিকারের আশায় শুকনে! 
ডালের গায়ে নিশ্লভাবে বসিয়া আছে। 


ভাবেই উদ্ধপদ হইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিবে। 
একটু নড়িয়া বসিয়! পা ছুখানাকে স্বস্থানে গুটাইয়া রাখিবে 
না। 

পৃথিবীতে বিভিন্ন জাতের হাজার হাজার মাকড়সা 
দেখিতে পাওয়] যায়। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি জাতের 
অন্গুকরণশক্তির কথা শুনিলে বিন্ময়ে অবাক হইয়! 
থাকিতে হয়। এ পর্যযস্ত কলিকাতা ও তাহার আশে- 
পাশে বিভিন্ন স্থান হইতে আমি প্রায় ছাব্বিশ রকমের 
বিভিন্ন আকৃতির অন্গকরণকারী পিপড়ে-মাকড়সা সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। আমার মনে হয় যত রকমের 
পিপীলিকা আমরা দেখিতে পাই তাহাদের প্রায় 
প্রত্যেকেরই অঙ্করণকারী পিপড়ে-মাকড়সার অস্তিত্ব 
রহিয়াছে। আমাদের দেশীয় ছুদ্ধর্য নালসো বা লাল- 
পিঁপড়েকে অস্ততঃ তিন জাতের বিভিন্ন মাকড়সা অনুকরণ 
করিয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে ছুই জাতের মাকড়সা 
লাল পিঁপড়ে খাইয়! জীবন ধারণ করে। পিঁপড়ে ধরিবার 
জন্তই এর ছুই জাতের অন্থুকরণকারী মাকড়সা এই 
কৌশলের আশ্রয় লইয়াছে। ডেয়ো পিঁপড়ের অন্ছকরণ- 
কারী চার জাতের মাকড়সাকে কলিকাতা ও তাহার 
আশেপাশে বিচরণ করিতে দেখা যায়। শক্রর কবল 
হইতে আত্মরক্ষার জন্তই ইহাদের অনেকে এই 


অন্ভুকরণবৃত্তির আশ্রয় লইয়াছে। কেবল এক 
জাতের মাকড়সা এই অন্গকরণ-ক্ষমতাকে দ্বিবিধ 
উদ্দেস্তে কাজে লাগাইয়াছে। ইহারা প্রধানতঃ 


ভেয়ো পিপড়ে খাইয়াই জীবন ধারণ করে। ডেয়ো- 


প্রবাসী 
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পিপড়েরা নিজেদের সঙ্জী বলিয়া! ভূল করিয়া ইহাদের 
কাছে আসিলেই তাহারা তিন-চার জনে মিলিয়া তাহাকে 
কাবু করিয়া ফেলে। | 

লঙ্কাত্ীপে পাতার নায় ডানাওয়ালা এক প্রকার গঞ্জা- 
ফড়িং দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের ডানা দেখিতে 
ঠিক চওড়া একটা পাতার মত শিরতোলা। শিকার 
অন্বেষণে ইহার! পাতার উপরই বিচরণ করে এবং প্রায়ই 
শিকারের প্রতীক্ষায় এক স্থানে চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকে। 
কীটপতঙ্গেরা ইহাকে পাতা মনে করিয়া নিকটস্থ হইলেই 
আর রক্ষা নাই। সাড়াশীর মত সম্মুখস্থ একজোড়া 
দাড়ার সাহায্যে তাহাকে চাপিয়। ধরে। পাখীর! ইহাদের 
স্বাভারিক শক্র। কিন্ত গ্রায়ই তাহারা ইহাদিগকে পাতা 
মনে করিয়া প্রতারিত হইয়া থাকে । দক্ষিণ-ভারতের 
গঞ্জিলাস নামক গঙ্গাফড়িঙের আকৃতি অতি অদ্ভুত । 
দেখিতে ঠিক এক-একটি অক্কিভ ফুলের মত। যেমন 
রং তেমনই গঠন, পাতার গায়ে পিছনের পা আটকাইয়া 
মুখ নীচু করিয়া ঝুলিয়া থাকে । ফুল মনে করিয়া! ছোট 
ছোট কীটপতঙ্গেরা নিকটে আসিবামান্্ই ধরিয়া উদর 
পৃর্তি করে। ফুল মনে করিয়া পাখীরাও ইঠাদ্দিগকে 
আক্রমণ করে ন। 





পাতা-গঙ্গাফড়িং শিকার ধরিবার আশায় 
পাতার সঙ্গে মিশিয়। আছে। 


গুফ ডাল অথবা লতাপাতার গায়ে আর একপ্রকার 
অদ্ভূত গঙ্জাফড়িং দেখিতে পাওয়া যায়।. শিকারাম্বেষণে 
যখন ইহার! সরু সরু ডালের গান্্রসংলগ্ন হইয়া অবস্থান 
করে তখন ইহার্দিগকে শ্রফ তৃণখণ্ড ছাড়া আর কিছুই 
মনে করা যায় না। ইহাদের এই আরুতিতে 
প্রতারিত হইয়া ছোট ছোট কীটপতঙ্গের উপবেশন 
করিবার নিমিত্ত নিকটে উপস্থিত হইলেই অতফিতে 
আক্রান্ত হইয়া জীবলীলা শেষ করে। 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি 
অধ্যাপক শ্রীস্বরেন্্নাথ দেব, এম- এ. 


“বাঙ্গালী নব্য ভারতের শ্রষ্টা।.-.সে সর্বস্থানেই আছে, সে 
অপরিহাধ্য ।.."ভারতীয়েরা! তাহাদের জনসাধারণের জন্ত যাহা 
করিয়াছে তাহা! আধুনিক ভারতেতিহাসের এক অ-লিখিত 
অধ্যায়। এবং এই ন্রবীর় অধ্যায়ের প্রধান অংশ বাংলার 
ভাগেই পড়িয়াছে |” 

শুধু ব্রিটিশ ভারতে নহে, বহু দেশী বাজ্যেও বাঙ্গালীর 
কৃতিত্ব আছে। 

সেই বাঙ্গালী কেবল আজ নিজ বাসভূমেই “পরবাসী' 
নহে, কিন্ত ষে-সকল প্রদেশে সে সম্মানের সহিত বন্ধুভাবে 
শতাধিক বৎসরাবধি বসবাস করিয়াছে, আজ (খান 
হইতে তাহাকে “খেদাইতে” পারিলে সে-প্রদেশবাসীরা 
হাফ ছাড়িয়া বাচে। তাহার! এখন মনে করে 
আমাদের ষুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতে আসিয়াছে 
ইহ।র! | ইহা নিজেদের হীনতাবোধের (409110116] 
902919,-এর ) প্রতিক্রিয়া নহে কি? কিন্তু +3116181) 
[0019 ড10)086 6179 390£511 18 10309811910)” 
“বাঙ্গালীকে বাদ দিয়! ব্রিটিশ ভারত অসম্ভব।” ব্রিটিশ 
ভারত কেন, দেশী ভারতও বাঙ্গালী না হইলে 
যেচলে না। তাহারা ভুলিয়৷ যায়, এই অভিশপ্ত 
জাতিই ভাগ্যান্বেণ করিতে আসিয়৷ বিহার, আসাম, 
উড়িষা, বর্শ।, রাজপুতানা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, মহীশুর 
ও স্থদূর হিমালয়ের উচ্চশিখরেও শিক্ষা, সংস্কৃতি, 
ধন্দ ও সভ্যতার আলোক বিস্তার করিয়াছে; কত 
কুসংস্কার দূর করিয়াছে, কত অহিতকর প্রথার উচ্ছেদ 
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৪৯---১২ 


সাধনে সহায়তা করিয়াছে, কত আতুরের সেবা 
করিয়াছে, কত ছুতিক্ষপীড়িতের মুখে অয় দিয়াছে ।* 

পাল ও সেন বংশের বন্ধ বৃপতি যখন অনেক দেশ 
জয় করিয়াছিলেন, তখন বহু বাঙ্গালী হিমালয় 
প্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। সিমলা 
ও কাশ্মীরের মধ্যবন্তী স্থকেত, কেঁওখাল, কাং্‌ড়া, 
কিশনাবর প্রভৃতির রাজবংশ এবং থাকার সাধারণ 
অধিবাপী অনেকেই সেই সকল বাঙ্জালীর বংশধর। 
শেরিং সাহেব তাহার "17009017198 8750 098698+এ 
ইহ! বলিয়াছেন ও তাহারাও এ-কথা স্বীকার করে। 

বাঙ্গালীরা এক কালে ভারতের অনেক প্রদেশে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। ভারতে ওপনিবেশকতায় 
সেই সর্বপ্রধান।. 

পঞ্জাবের গৌড় ব্রাঙ্ষণরা বাঙ্গলা দেশ হইতে 
গিয়াছিল। দিল্লী, বরেলী, বিজনোর ইত্যাদির *গোঁড়- 
তগ।” ব্রাহ্মণের এককালে বাঙ্গালী ছিলেন। বর্তমান 
তামিল জাতি তাত্রলিষ্ির সমুদ্রকূলবাসী বাঙ্গালীদের 
ংশধর বলিয়া কিন্বদস্তী আছে। তামিলদিগের ভাষায় 
বহু বাঙ্গল! শব্ধ পাওয়া যায়। কাশী ও মুজাপুরে কিছু 
গৌড় কায়স্থ পাওয়া যায় । তাহারাও এক কালে বাঙ্গলার 
অধিবাসী ছিল। 
শিক্ষিত পাগ্তাবীগণের সমাজে বন কুৎসিত আচার প্রচলিত 
ছিল। ন্বর্গত অবিন।শ মজুমদার মহাশয়ের অবিরাম চেষ্টায় 
উহার অনেক সংশোধন হইয়াছে । তাহার *চ১81117 9675806, 
পত্রিকা পাঞ্জাবে সুনীতি প্রবর্তনের যন্ত্রস্বরপ হইয়াছিল । অবিনাশ 
বাবুরই চেষ্টায় ১৯৭ সালে এলাহাবাদের অনশন পীড়িতদের 
জন্য করাচীর একেত্বরবাদী সম্মেলনে ৩***. টাক দান 
করেন। অনাথদের ভরণপোষণ, অনশনর্িষ্টদের অরদান তাহার 
জীবনের ব্রত ছিল। এরূপ উদাহরণ আৰ্বও কত আছে, তাহা 
পাঠকর! সংগ্রহ করিয়া দিবেন। 





৩৮৩ 


গ্রবানী 


১৩৪৭ 





এক কালে বঙ্গের শিল্পজাত দ্রব্য বু দেশের শিল্পকে 
পরাঘ্ত করিয়াছিল। এই সকল দ্রব্য লইয়া বাঙ্গালী 
সওদারগণ গ্রীন। রোম, মিশর, পারস্য ও তুরস্ক দেশে 
যাতাত্বাত করিত । 

মাদ্রাজের নামবুড্রী ব্রাহ্মণদের বহু 
দের মত। আমার বন্ধু হায় 1ৰাদের অমৃতলাল শীল বলেন, 
তাহার! বিজয়ের সিংহল-যাত্রার সমন্ব তাহার সহিত বাঙ্গলা দেশ 
হইতে আমিরাছিল । 

পণ্ডিত হর প্রমাদ শাস্ত্রী বলেন, ৰাঙ্গালীর! নেপালে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। পরবতীয়া ভাষ৷ অনেকট। বাঙ্গলার মত । 

বাঙ্গালীরা! তিব্বত, বর্শা, সিংহল, যবদ্বীপ, মাত্রা, 
বোরনীও, বালী, শ্যাম, চীন, জাপানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 


করিয়াছিল; এ সকল স্থানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল; হিন্দু সংস্কৃতি ও সভ্যতা বিস্তার করিয়া: 
ছিল। এ-সকল পুরাতন কথা। ইহার কাহিনী 


ধীরে ধীরে উদঘাটিত হইতেছে । কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীতে ও বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বাঙালীর 
নান। কৃতির ইতিহান এখনও রচিত হয় নাই। ক্রমশঃ 
লোকে উহা! ভূলিয়া যাইতেছে । 

অন্ান্ত প্রদেশের লোকের! নিজের বাসভূমি ছাড়িয়া 
দেশ-বিদেশে যা কেবল টাকা রোজগার করিবার জন্য । 
বিহারের কুলীরা বাংলা দেশ হইতে মনি-অর্ডার ছার! 
প্রত্যেক বৎসর চার কোটি () টাকা তাহাদের “*ুলুকে” 
পাঠায়। সঙ্গে কত লইয়া যায় তাহার কোন হিসাব 
নাই । মাড়বারী, মান্্াজী, গুঞ্জরাতী, কাঠিয়াবাড়ী, 
পাঞ্জাবী বাঙ্গলায় আসিয়া কেবল অর্থের রাশি সঞ্চয় 
করে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে বাঙ্গলা দেশকে কি দিয়া 
যায় 1?* 

বিহারের অন্ততম পূর্বতন নেতা রায় পূর্ণেন্দুনারায়ণ 
সিংহ বাহাছুর তাহার এক অভিভাষণে বলিয়াছিলেন-- 

“বাঙ্গালী যথায় বসতি করিয়াছে সেই স্থানেই অধিবাসীদের 
সহিত চিনি 8 টা যাত্রা! নির্ববাহ যা | 


* এখন অবশ্য হামপাতালে কিছু দেয়, কিছা ব বঙ্গদেশে 
দ্বই-চারিট! ধশ্মশাল! স্থাপন করে। যে-পরিমাণে হি যায়, 
তাহার তৃলনায় দান নগণ্য। 


প্রত্যেক 


আচারব/বহ্বার বাঙ্গালী- . 


বিশিষ্ট জেলায় তাহার! স্কুল খুলিয়াছে, স্ত্রী-শিক্ষার পথ প্রদর্শন 
করিয়াছে। . প্রথম বালিকা-বিদ্যালয় তাহারাই স্থাপন করিয়াছে, 
স্বায়ত্ত শান প্রসারের ও জন-স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য সংগ্রাম 
করিয়াছে । তাহারাই প্রথম সংবাদপত্র প্রচার করিয়াছে। 
রাষ্ট্রও পৌর জীবনের তাহারই জন্মদাতা । আইন ব্যবসায় 
বাঙ্গালীরাই নেতৃত্ব করিয়াছে $ এবং উচ্চ আদর্শ দ্বার। উহ্থাকে 
অন্তপ্রাণিত করিয়াছে । যাহ! কিছু বিহারের নৈতিক, মানসিক 
বা বৈষয়িক উন্নতির অনুকুল, বাঙ্গালীরাই তাহাতে বিশেষ অংশ 
লইয়াছে।” 

উপরে যাহা বলা হইয়াছে অনেক প্রদেশেই উহা 
সমান ভাবে খাটে। পঞ্জাব তাহার যাবতীয় উন্নতির 
জন্ত বাঙ্গলার নিকটই খণী। একজন শিক্ষিত পঞ্জাবী 
বলিয়াছিলেন__ 
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“এই আলোক পঞ্চনদ প্রদেশকে এতদূর উদ্ভাসিত করিল, 
যে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার পর হইতে পঞ্জাবে পুনধায় জীবস্ত ভাব 
লক্ষিত হইল। ষেআর্ধ্যধন্ম পঞ্জাবের প্রভূত উপকার সাধন 
করিয়াছে উহ। ব্রাহ্মদমাজের আদর্শে ই স্থাপিত হইয়াছিল ।” 

গোলোকনাথ চট্টোপাধ্যায়ের* চেষ্টায় পঞ্জাবের নানা 
স্থানে ইংরাজী স্কুল, দেশীয় ভাষার পাঠশালা, পুস্তকালয়, 
বক্তৃতা-গৃহ, চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রম এবং বালিকা- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শ্ামাচরণ বন্থণ 
(রায় বাহাদুর শ্রীশচন্দ্র বস্থ ও মেজর বামনদাস বসুর 
পিতা ) মহাশয়ের দ্যোতনায় ও নবীনচন্দ্র রায়, সর্‌ প্রতুল- 
চক্র জজ চট্টোপাধ্যায়, শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ মিত্র 


শীট -শিশিশী পাপ শোপিস ও পাপ শী সী? পাসে ০০ সাপ শশিজিজীপা পা এ. ৬ পাপী পিসি 


ক গোলোকনাথ ১৭ বৎসর বয়সে কলিকাতার পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া পঞ্জাবে উপস্থিত হন । তথায় ১৯ বৎসর বয়সে ্রীষধশ্্ 
গ্রহণ করেন। কপূরতলার রাজকুমার সর্‌ হরনাম সিংহ 
অহলুবালিয়। তাহার জামাত! ছিলেন। কুমার সর্‌ মহারাজকুমার 
সিংহ, বড়লাটের শাসনপরিষদের ভূতপূর্বব মেস্বার, কুমার 
দলীপ সিংহ, পঞ্জাব হাইকোর্টের জজ, তাহার দৌহিত্র। 
বাঙ্গালীর শোণিত ইহাদের শিরায় প্রবাহিত। 

ণ* পঞ্জাবের যাবতীয় জনহিতকর অনুষ্ঠানে তাহার সহযোগিতা 
ছিল। তাহাকে শিক্ষার ক্ষেত্র রর প্রদেশের ডেভিড হেয়ার 
বলা হইত। : | 


পৌষ 


বনের বাহিরে. খাঙ্গালীর কৃতি 


৩৮১ 





প্রমুখ সমাজের শীর্ষস্থানীয় প্রবাসী বাঙালীদের সহযোগিতায় 
১৮৮৫-৮৬ খুষ্টাবে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 

নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ভাইস্-চ্যান্সেলার 
ছিলেন সর্‌ বিপিনকৃষ্ণ বন্থ'। তিনিই উহাকে স্ুপ্রণালী বন্ধ 
করেন। মধ্যপ্রদেশের বহু উন্নতির মূলে ছিলেন তিনি। 
বু জনহিতকর কাধ্যের প্রেরণ! দ্রিয়াছিলেন তিনিই । 

বোশ্বাই-প্রবাসের সময় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাহার 
পত্রীর প্রভাবে ও আদর্শে এ প্রদেশের উচ্চশুরের বনু 
নৈতিক ও সামাজিক উন্নতি সাধিত হয়। 
 মন্ীশুরের উন্নত শাসনপ্রণালী প্রস্তত করিতে ও উহাকে 
শৃঙ্ঘসাবদ্ধ করিতে ও মৃহীশৃর বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিষ্ুত 
সবু ব্রজেন্ত্রনাথ শীল ও দেওয়ান বাহাছুর জ্ঞানশরণ চক্রবর্তী 
মহীশূর গবর্ণমেণ্টকে অশেষপ্রকারে সাহাযা করিয়া- 
ছিলেন । 

অধোধা। প্রদেশে (তখন অযোধ্যা স্বতন্ত্র ছিল, আগ্র। 
প্রদেশের সহিত মিলিত হয় নাই ) রাজা দক্ষিণারঞন 
মুখোপাধ্যায়েরই বিশেষ চেষ্টায় কানং কলেজ ও 
অবধ তালুকদাস” এসোসিয়েশ্যন স্থাপিত হয়। 

লক্ষৌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রথম ভাইস্চ্যান্মেলার ছিলেন 
জ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবত্তী। তিনিই উহাকে স্থপ্রণালীবদ্ধ 
করেন। 

যুক্তপ্রদেশে প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও সারদা- 
প্রসাদ সান্তাল মিওর কলেজ স্থাপনের মূলে । এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের চিন্তা প্রথমে এই শেষোক্ত 
ভদ্রমহোদয়ের চিত্তে উপস্থিত হয় ও তিনি তৎকালীন 
শাটসাহেব সব্‌ আলফ্রেড লায়েলকেকে উহার পন্থ৷ বলিয়া 
দেন। 

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের (বর্তমান যুক্ত প্রদেশের ) 
গবর্ণমেন্ট যখন আগ্রা কলেজ তুলিয়া দিতে মনস্থ 
করেন, সে সময় আগ্রার সবজজ. অবিনাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
(ডাঃ সতীশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের পিতা) মহাশয়ের 
ঘোরতর 
বোর্ড অব ই্রীর হস্তে ন্তত্ত হয়। কলেজ মৃত্যুর 
মুখ. .হইতে মুক্তি, পায়। আগ্রায়, এখন এক 
বিশ্ববিদ্ালয় স্থাপিত 'হইফ্ষাছে।-. "ডাঃ - পুচ 


আন্দোলনের ফলে উহার তত্বাবধান এক ৃ 


বস্থ তিন বৎসরের জন্য উহার ভাইস্-চ্যাঙ্জেলার মনোনীত 
হন। ইনি এই পদ দ্বিতীয় বার শোভিত করেন। 
তাহা অপেক্ষা যোগ্য ডাইস্-চ্যান্সেলার তীহার আগে কেহ 
হন নাই। এ বৎসর রেভরেগ্ড জে. সি. চাটুজো উহার 
স্থলে ভাইস্‌-চযান্সেলার নির্বাচিত হইয়াচছেন। 

উপরোক্ত সকল প্রদেশে বাঙ্গালীরাই প্রথম সংবাদপত্র 
প্রকাশ করেন ও রাষ্ট্রীয় জীবনের প্রথম উন্মেষ বাঙ্গালীদের 
দ্বারাই হয়। প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকত। ভুলিয়া সমগ্র 
ভারতকে ভালবাসিতে, উশ্তার স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
করিত্বে আমরাই শিক্ষা জিয়াছিলাম। আমরাই 
“বন্দেমাতরমে”র রচয়িতা । পৃথিবীর কোন জাতীয় 
সঙ্গীত উহার সমকক্ষ নহে, ভাবে কিংবা ভাষায় কংগ্রেস 
প্রথমতঃ বাঙ্গালীদেরই দ্বারা স্থাপিত ও পরিপোধিত, যদিও 
হিউম ও কটনের মনে উহার প্রথম পরিকল্পনা উদ্দিত 
হয়। এখন অবস্থা উল্টা ঈ্রাড়াইয়াছে। 

হিন্দুধশ্মকে পূর্ণজীবিত করিবার জন্য ভারতের অনেক 
প্রদেশে বাঙ্গালীর! বহু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। 
বিধন্বী বারা বিধ্বস্ত মথুর। বুন্দাবনের পুনর্গঠন ও মন্দিরাদি 
স্থাপন বাঙ্গালীদের দ্বারাই হইয়াছিল। শ্রশ্ঈীচৈতন্ের 
প্রেমধর্শের বার্তা বাঙ্গালীরাই এই সকল দেশে বহন 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। 

যে আধ্যসমাজের প্রন্ভাব আজ পঞ্জাবের ধশ্মপরি- 
বর্তনের জোত রুদ্ধ করিয়াছে, যাহার শিক্ষায় উহার এরূপ 
সামাজিক ও নৈতিক উন্নতি হইয়াছে, সেই “আধ্যধশ্ম” 
রাজা রামমোহন রায়ের সংস্কার-আন্দোলন হইতেই প্রেরণা 
পায়। উহার প্রবর্তক স্বামী দয়ানন্দকে নবীনচন্দ্র রায় ও 
সারদা প্রসাদ ভট্টাচার্য্য পঞ্জাবে আনয়ন করেন ও লাহোর 
ব্রাঙ্মদমাজই তাহার প্রধান সহায় হয়। 

আসামী, উড়িয়া, হিন্দী বাংলা ভাষার নিকট অশেষ 
প্রকারে খণী; আমরাই উহাদের নৃতন করিয়া সম্তীবিত 
করিয়াছি। কিন্তু এঁ ভাষাভাষীরা এখন উহা স্বীকার 
করিতেও লজ্জা বোধ করে 1 


০০৩০৯ শাদা পিসী পিাস্পীশপাি ৭ শাল শ পাপপীীাী জা ৩ শিস 


* এক বিহারী সাহিভ্য-সভান সম্প্রতি বল। হইয়াছে, 
বিহারী সাহিত্য বাংলা সাহিত্যকে অনেক কিছু দান করিধাছে। 
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প্রবাসী 


১৬৪৭ 





হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষায় লিখন ও রচনা 
পদ্ধতি (০০701081610 ) শিক্ষার জন্ত যে-সকল পুম্তক 
নির্ধারিত হইয়াছে, তন্মধ্যে দেখিলাম মৈথিলীতে “কপাল- 
কৃণুল!,” মালয়ালমে “বিষবুক্ষ” ; উড়িয়াতে “কোনারক" | 
এগুলা! নিশ্চয় এ নামের বাংল! পুম্তকের অন্থবাদ। 
বাঙ্গালীরা কি তবে এই সকল ভাষার রচনা-কৌশলও 


শিক্ষা দিবে? 
প্রবাসে বাসকালীন বাঙ্গালীরা কত জনহিতকর 
কার্য করিয়াছে- কত স্কবুল/। কলেজ, হাসপাতাল, 


অনাথালয়, আতুরাশ্রম, কুষ্ঠাশ্রম, অন্লসম্্, মাতৃমন্দির 
(115662016 7০8)1691), পরিত্যক্ত-শিশু-আশ্রম (ঘ'০8100- 
1108 170811691), কৃপ, পুফরিণী, ঘাট, মন্দির, ইত্যাদি 


৮ পপি এপি সাপ ও শা শিপ শপ | শ সপ | ১ পাশ ০ পাপা শপ পিজপাঞহ্ 


বিহারের নিজস্ব কোন পুরাতন সাহিত্য আছে কিন! জানা! নাই। 
হদি মিথিলার কথা বলা হইয়া থাকে, তবে বিহারীদের মৈথিলী 
সাহিত্যের উপর যতট! দ।বী আমাদেরও ততটাই । কারণ, উত্তর- 
ভারতের তাবাগুলা একট! অন্টের সহিত এক্প বেমালুম ভাবে 
মিশিয্ন! গিয়াছে, যে, তাহাদের সীমারেখ। কোথায় টানিতে হইবে 
বলা কঠিন। আমর! যদি বিগ্যাপতিকে আমাদের কবি বলিয়া 
দাবী করি, সেটা অঙ্ার হয় না। বিদ্যাপতির বাসভূষি বাংলার 
দ্বারে, “দ্বারবঙ্গে” । একালের মানচিজ দেখিলে বুঝা যায় না, 
কিন্তু সেকালে *ঘ্বারভাঙ্গা" বঙ্গের দ্বারদেশেই ছিল । এখনকার “সৰ 
লাল হে! জায়েগা" বিহারী নীতিতে কি হইয়াছে জানি না, কিন্ত 
২৫ বৎসর পূর্বে মিথিলার অক্ষরগুল! ত প্রায় অদ্ধেক বাংলার মত 
ছিল। আমি এরূপ একটা পোরষ্টকার্ড দেখিয়াছিলাম। আমার 
এক মৈথিলী ছাত্রকে জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলাম মৈথিলী অক্ষর 
অদ্ধেক বাংল।। ভাষাও তদ্রুপ । আমি ১৯১* সালে বৈদ্থনাথধামে 
এক বিহারী পাণ্ডাকে তাহার শিশুপুত্রদের বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের 
বাংলার “প্রথম ভাগ" হইতে অক্ষর-পরিচয় করাইতে দেখিয়াছি। 
তখন হিন্দী তাঙ্কাদের ভাবা! ছিল না। বিহারের আদালতের 
কাগজপত্র “কয়ধীতে লিখিত হয়। কষধী “দেবনাগরী” 
নহে, উহ্থার বিকৃত রূপ; যেমন “মুড়িয়।” ইত্যাদি 'শঙ্কর' অক্ষর । 
নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয় তাহার বিস্ভাপতির মুখবন্ধে বলেন, 
“এক কালে মিথিলা ও গৌড় লিপি অভিন্ন ছিল। এখন উভয়ে 
কিছু প্রতেদ হইয়াছে ।...**বিস্তাপতি গৌড় ভাব! কিছু ব্যবহার 
করিতেন ।” *.*"মৈথিলী ভাব। কতক বাঙ্গল। ভাষার অনুরূপ |” 
প্রান ৫** বৎসরের অধিক আমর! বিস্তাপতিকে আমাদের কৰি 
বলিয়। সম্মানিত করিয়াছি । নিজ বাসভূমে তাহাকে লোকে 
একপ্রকার ভূলিয়াই ছিল। আমরাই তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বৃতি 
হইতে রক্ষ1। করিয়াছি । আমরাই তাহার কবিত। সংগ্রহ করিয়া 
৬* বৎসর পূর্বে প্রকাশিত করিয়াছি। 

পণ্ডিত মহাবীরপ্রসাদ দ্বিবেদী তাহার “হিন্দী ভাব কী 


স্থাপিত করিয়াছে, মনে করিলে হৃদয় আনন্দে ও আত্ম- 
গৌরবে উচ্ছছবলিত হইয়া উঠে । 

উত্তর-ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য চিকিৎসাপ্রণালী আমরাই 
লোকপ্রিয় করিয়াছি। কারণ, উনবিংশ শতাবীর 
দ্বিতীয়ার্ধে এসকল গ্রদেশে সরকারী-বেসরকারী ডাক্তার 
বাঙ্গালীরাই ছিলেন। 

আমরাই এসকল প্রদেশে আমুর্কেদকে পুনজীবিত 
করিয়াছ। অশিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত হাতুড়েদের হাত 
হইতে উহাকে উদ্ধার করিয়াছি। আমরাই আমুর্ধবেদের 
লুপ্বপ্রায় পুস্তকাবলীকে পুনমুনদ্রিত করিয়া বিশ্বাতির গর্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছি। ভারতবর্ষে হোমিওপ্যাথির 
প্রচার আমরাই করিয়াছি । 

যখন হিন্দৃস্থানীরা উর্দুর প্রেমে মশগুল, হিন্দীকে 
যুক্তপ্রদেশে আদালতের ভাষারূপে প্রচলিত করিবার 





সপ পাপা এ০ পপ স্পা 


উৎপত্তি” নামক পুস্তকে বলেন, “*বিহারী ভাষ৷ দয পি হিন্দী সে 
বত কুছ মিলতী জুলতী হয়, তথাপি ব্রহ উসকী শাখা নহী। 
ব্রহ বঙ্গল। সে অধিক সম্বন্ধ রখতী হন? হিন্দী সে কম।” 
ট্গ্রামী কথিত ভাষা আমাদের পক্ষে বুঝা কঠিন, কিন্ত 
বিদ্যাপতির ভাষ! শিক্ষিত অশিক্ষিত বাঙ্গালী সকলেই বুঝিতে 
পারে। যদি চট্টগ্রামের ভাষ! বাঙ্গলা ভাষার একট! শাখা, তবে 
বিদ্যাপতির ভাষাই বা কেন আমাদের ভাষার একটি শাখা নহে 
ও তিনি আমাদের কবি কেন নহেন? আমেরিকার লংফেলো, 
স্কটল্যপ্ডের বান্নস্‌ ও পণ্নাবের কিপলিংকে ইংরাজ কবি 
বলে কেন? ভাব হিসাবেই ন1? কাশ বিশ্ববিদ্যালয়ে মৈথিলী 
স্বতন্ত্র ভাবারপে পরিগণিত হয়। মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ 
ঝ। (এলাহাবাদ বিশ্ববিভালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস্-চ্যাব্জেলার ) 
প্রমুখ বিশিষ্ট মৈথিলীরা তাহাদের ভাষাকে হিন্দী বা ভোজপুরী 
হইতে পৃথক বলিয়। প্রতিপঞ্প করিতে চেষ্িত। এই প্রচেষ্টার 
ফলম্বরূপ দ্বারভাঙ্গার মহারাজ পানা বিশ্ববিদ্যালয়কে একটি 
মৈথিলী অধ্যাপকের পদ প্রতিঠিত করিবার জন্য অনেক টাকা 
দিয়াছেন। 

আর যদি বিহারী সাহিত্য-সভার সভ্যেরা বিহারী ভাষার 
অর্থ ''ভোজপুরী” মনে করিয়া থাকেন, তবে উহা ত অপভাষা, 
উপভাষ! বা 17১86018 | তাহার সাহিত্য নাই। যাহার সাহিত্য 
কিছুই নাই, সে জনাকে, বাঙলা সাহিত্যকে কি দিবে ? বিহারে 
এখন যে ছুই-চারিটি কৰি আছেন তাহাদের কবিতার ভাষা হিন্দী, 
কিন্তু নূতন 'ফরমানে"' উহ শীব্র “হিন্ুস্থানী” হইয়া! বাইবে। 
সম্প্রতি সংবাদপত্রে দেখিলাম, বিহারীরাই এই এহল্মস্থানী'র 
বিপক্ষে আন্দোলন আরভ করিয়াছে। 


০।ব 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি 


৩৮৩ 





প্রচেষ্টা সর্ধগ্রথম বাঙ্জালীরাই করিয়াছে । 
৭* বৎসরের কথা। 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের হিন্দীতে প্রথম ক্ষুত্র গল্প (৪০: 
৪601198 ) লেখার সম্মান এক বাঙ্গালী মহিলারই প্রাপ্য । 

পঞ্জাবী স্ত্রীলোকদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত 
প্রথম হিন্দী পত্রিকা এক বাঙ্গালী রমণীই বাহির করেন। 

বাঙ্গালীদের (কলিকাতা) বিশ্ববিষ্ালয় ভারতের সকল 
প্রধান ভাষাকেই শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন করিয়াছে। 
এরূপ উচ্চ আদর্শ অন্ত কোন ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
নাই ।* 

কাশ্মীরের সকল প্রকার উন্নতির মুলে বাঙালীই 
ছিলেন। নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়, খধিবর মুখোপাধ্যায়, 
ডাঃ আশুতোষ মিত্র, উহাকে নৃতন রূপ দিয়াছেন। 
খঝধিবরবাবু উহার রেশম বিভাগের অধরক্ষ (101790607০1 
36119816016 ) ছিলেন । কাশ্মীরের বেশম উৎপাদনের 
এত উন্নতি ও তাহার গুটি হইতে রেশম লাটাইয়ে 
জড়াইবার কারখানা (2185819) যে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ, উহা তাহারই প্রচেষ্টার ফল। আশুতোধবাবুকে 
কাশ্মীরের “পুনর্জন্মদাতা” বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন, “নেপালের 
সহিত বাঙ্গালার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ, অনেক সময় মনে হয়, 
নেপাল আগে বোধ হয় বাঙ্গালীরই উপনিবেশ ছিল।৮ 


শা শী 


সে আজ 





পাপা পা পিপিপি ৮৮০ 





* যুক্তপ্রদেশে বাঙ্গালী ৰালকবালিকারা ইতিহাস, ভূগোল 
ইত্যাদির উত্তর তাহাদের মাতৃভাষায় দিতে পারিবে না, হিন্দী 
বা] উর্দ, ব! হিন্দস্থানীতে দিতে হইবে এই নিয়ম হইয়াছে। 
ইংরাজীতে দিতে হইলে কর্তৃপক্ষের অন্থমতি লইতে হুইবে। 
সেট আবার তাহাদের মার্জর উপর নির্ভর করে। অথচ এংলো- 
ইপ্ডিয়ানদের বেলায় সে বাধাবাধি নাই । বদি বলা হয়, বাংলার 
খাতা কে দেখিবে? সেটা কোন ওজর নহে। বাংলা ভাষার 
খাতা দেখিবার লোক পাওয়া যায়, আর অন্য বিষয়গুলার বাঙ্গালী 
পরীক্ষক পাওয়া যাইবে না? পরীক্ষার ফী বাঙালী ছেলে- 
মেয়েরাও দেয়, যদি তাহাতে ন! কুলায় ২।৫ টাকা আরও জধিক 
ফী লইলেই হয়। অনেক বাগ্তালী শিক্ষক ব! শিক্ষিত ব্যক্তি 
আছেন সাহার! বিন! পারিশ্রমিকে এ সকল খাতা দেখিয়া! দিতে 
পারেন। বাঙালী পরীক্ষার্থা পরীক্ষার্থিনীদের ইংরেজীতে উত্তর 
দিবার একটা স্থায়ী আদেশ দিলেই হয়। প্রত্যেক বার অন্থমতি 
লইবার লেঠা কেন? কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের কি উদার 
ব্যবস্থা, আর এ প্রদেশের শিক্ষা! বিভাগ কি সংকীর্নমন! ! 


১১১১১১১১১১০ 


আমার কতকগুলি নেপালী ছাত্রকে নিজেদের মধ্যে 
“পরবতীয়া”য় কথা কহিতে শুনিলে অনেক সময় বোধ 
হইত উহার! বাংলায় কথা কহিতেছে। বাঙ্গালী ডাক্তার, 
এঞ্জিনীয়ার, শিক্ষক নেপালের অশেষ উপকার , সাধন 
করিয়াছেন। আধুনিক নেপাল তাহাদের গঠিত বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। 

১৯৪০-এর আগস্টের মডার্ণ রিভিমুতে শ্রীধৃত পি. 
রাজেশ্বর রাও লিখিয়াছেন যে, যদিও অন্ধদেশ বাংলা 
দেশের সমীপবস্তী নহে এবং বাঙ্গালীরা এদেশে আসিয়া 
বাস স্থাপনও করে নাই, তথাপি বাংলার প্রভাব 
এখানে যথেই বিদ্যমান; ব্রাক্ষদমাজ, রামকঞ্চ মিশন, 
বঙ্গচ্ছেদ্দের বিরুদ্ধে আন্দোলন, স্বদেশী আম্োেলন 
এ-সকলই অদ্ধদেশকে নৃতন জীবন দান করিয়াছে; 
শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙ্গলার প্রভাব সুস্পষ্ট; আজকার 
দিনেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দক্ষিণ-ভারত 
হইতে ষত ছাত্র শিক্ষা পাইবার জন্ত আসে, তন্মধ্যে 
অন্ধদের সংখ্যাই অধিক; সরু রাধারষ্ণনের গৌরব- 
গরিমা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরই কারণে; অধ্যাপক 
রামচন্দ্র রাও-এর' অর্থশান্ত্রের খ্যাতির মুলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ই ছিল; ত্তেলুগ্ড ভাষায় বহু বাংলা 
উপন্তাসের অনুবাদ হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের ছন্দহীন 
কবিতার ( £59 9786 ) অনুকরণও আজ বহু অন্ধ 
নবীন কবির! করিতেছেন। 

এ স্থলে বলিলে অতুযুক্তি হইবে না যে, মহেজ্জলাল 
সরকারের সায়েন্স এসোসিয়েশ্বন এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় না থাকিলে অধ্যাপক রামনের কখনই 
রয়্যাল সোসাইটির ফেলোশিপ ও নোবেল প্রাইজ গ্রাধ্থির 
সৌভাগ্য হইত না। 

বাঙ্গালীর এ-সকল সংকাধ্যের ইতিহাস ক্রমশঃ প্রায় 
বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন হইয়া যাইতেছে । উহাদের একটা 
বিশ্বস্ত বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়া রাখা! আবশ্কক অন্তান্ঠ 
প্রদ্দেশের লোকদের ও আমাদের পরব্তাদের বিজপ্ির 
জন্ত। তাহারা ষেন আমাদের ভূল ন1 বুঝে। বাঙ্গালীর 
প্রবাসজীবন অন্তান্ত প্রদেশবাসীর হিংসা, দ্বেষ বা 
অবজ্ঞার বন্ত না হইয়া! বরং তাহাদের শ্রদ্ধা, ভক্তি, 


৩৮৪ 


প্রবাসী. 


১৩৪ 





ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা আকর্ষণ করুক ও বাঙ্গালী উহা 
ংলার ইতিহাসের একটা গৌরবজনক অধ্যায় বলিয়া 

মনে করুক, ইহাই আমাদের সকলের ইচ্ছা | 

এ-কাধ্য এক বা ছুই জনের দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে 
না। যদি প্রত্যেক বাঙ্গালী (প্রবাসী বা বঙ্বাসী) 
সহায়ত! করেন ও যে কোন প্রদেশের গ্রাম বা নগর 
বা বিভাগের লতিত তাহারা স্থপরিচিত থাকার 
বাঙ্গালীদের সৎকাযোর কাহিণী সংক্ষেপে লিখিয়া 
পাঠান, তবে সংস্কৃতি, সত্যত।, শিক্ষা, আহার-বিহার, 
রাজনীতি, সমাজনীতির ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর কৃতিত্বের একটা 
ধারাবাতিক ইতিহান লিখিত হইতে পারে। 

এই উদ্দেশে নিম্নলিখিত প্রশ্নাবলী প্রকাশিত হইল। 
“প্রবামী”র পাঠক-পাঠিকাদেএ, তাহাদের বন্ধুবাদ্ধবদের 
ও বঙ্গদেশের সথসম্তানদের-ধাহারা জন্মভূমির মুখোজ্জবল 
দেখিতে চাহেন--নিকট সনির্বন্ধ অন্থরোধ এই স্মতি- 
মন্দিরের এক-একথান। ইষ্টক সংগ্রহ করিয়া উহা নিশ্মাণে 
সহায়তা করুন। 

যিনি যে-বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারেন বা জ্ঞাত 
আছেন,উহার সঠিক সংক্ষিপ্ত বিবরণ অঙ্ক গহপূর্ববক প্রবাসী- 
সম্পাদকের নিকট পাঠাইয়া! দ্রিবেন। খামের শীষে “বঙ্গের 
বাহিরে বাঙালীর কৃতি” এই কথাগুলি লিখিয়া দিলে 
পত্রগুলি প্রবাসী আপিসের পত্রশ্তপ হইতে বাছিয়া লইতে 
স্থবিধা হইবে । লেখকরা যে-সকল প্রশ্নের উত্তর দিবেন 
তাহার নম্বর দিতে ভুলিবেন না। প্রত্যেক পত্রের 
শিরোদেশে প্রদেশের নাম নিশ্চয় দিবেন, যথা--আসাম, 
উড়িষ্যা, বিহার ইত্যাদি । 

বলা বাহুল্য, এই লেখাগুলি সমস্তই প্রবাসীতে 
ছাপিবার কোন প্রতিশ্রতি দেওয়া হইন্ছে না। লেখা- 
গুলি একখানি গ্রস্থের উপকরণরূপে রক্ষিত হইবে । 

যিনি যাহ! পাঠাইবেন, অন্ুগ্রহ করিয়া রেজিস্টবি 


করিয়া পাঠাইবেন। স্বতস্ত্ররসীদ দেওয়া বা! ভাকযোগে 
স্বতন্ত্র প্রাপ্তিস্বীকার কর! হইবে না। 

ফোটোগ্রাফ পাঠাইলে, তভাহাও সাদরে গৃহীত হইবে 
কিন্তু তাহা ফেরত দিতে পারা যাইবে না। 

“বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” সম্বষ্ধে বতমান 
লেখকের আরও প্রবন্ধ পরে প্রকাশিত হইবে। 


প্রশ্নাবলী 


১। আপনাদের প্রদেশে, জেলায় বা নগরে বাঙালীর! সে- 
দেশের লোকেদেব শিক্ষার জন্ত কি করিয়াছেন? 

২। ষে বাঙালী শিক্ষকের। তাহাদের জীবন সে-প্রদেশের 
যুবকদদেব মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ট উৎসর্গ কবিয়াছিলেন 
তাহাদের নাম ও অতি সংক্ষিপ্ত বিববণ। 

৩। আপনাদের প্রদেশেব বাঙালীরা শিক্ষা, নীতি, ধন্ম 
বিজ্ঞ'্ন ইত্যাদি বিষয়ে কি পুস্তকাবলী জনসাধারণের মঙ্গলের জন্থা 
প্রণয়ন ও প্রকাশিত কবিয়াছেন । 

৪। আপনাদেব প্রদেশে বাঙালী ছাব। প্রকাশিত বা! সম্পাদিত 
সংবাদপত্র -দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক ইত্যাদি নামধাম। 

৫1 আপনাদের প্রদেশে প্রাদেশিক ভ।ষ! ও সাহিত্যের 
উন্নতিব জনা বাঙালীব প্রচেষ্টা । 

৬। জন-স্থাস্থ্যেব উন্নতিসাধন ও সামাজিক ছুর্নাতি দুবীড়ত 
করিবার নিমিত্ত বাঙালীর। কি চেষ্টা কবিয়াছেন। 

৭। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিকিংসা ( এলোপ্যাথিক, হোমিও- 
প্যাথিক ও আয়ুর্বেদিক ) বিস্তারে বাঙালীব উদ্যম । 

৮। চিকিৎসালয়, অনাথ আশ্রম, কুষ্ঠাশ্রম, আতুরা শ্রম, 
নাবীবক্ষা-আশ্রম প্রভৃতি কত ও কোন্‌ স্থানে স্থাপন করিয়াছেন ? 

৯। জনসাধাবণেব অজুধিধার জন্্র কত পথঘাট প্রস্তত 
কবিয়াছেন ও কপ পুফরিণী ইত্যাদি খনন কবিয়াছেন 7 

১০। কত পুস্তকালয়, সতাসমিতি সে-দেশের জন- 
সাধাবণের উপকারার্থ স্থাপিত কবিয়াছেন ? 

১১। সাধাবণেব উপকারার্থে কত হাট-বাজার বাগান 
ইত্যাদি দান করিয়াছেন !? 

১২। স্থাপত্য গৃহ-নিশ্মাণ 
আনিস্াছেন ? 


১৩। সে-প্রদেশীয়দের আহাব বিহার, পোষাক ও পরিচ্ছদে 
কি উন্নতি সাধন করিয়াছেন ? 

১৪। চাকুশিল্পে ( 211761716 € 8০91])6015) শ্বণ রৌপ্য 
কাংস্য ও বন্তরশিল্পে বাঙালীদেব প্রভাব কি পরিমাণে বিদ্যমান? 

১৫। ব্যবসায়, বাণিজ্য ও কৃষি ইত্যাদির জন্য তাহাব! কি 
কবিয়াছেন? 

১৬। সঙ্গীত নৃত্যকল। ইত্যাদিকে ভদ্রসমাজ্কে প্রচালত ও 
শ্রদ্ধের করিতে তাহাদের প্রচেষ্টা কতটা ? 

১৭। সামাজিক ঠনতিক ও বাজনৈতিক জাগরণের জন্ 
বাঙালীরা কত ত্যাগ স্বীকার কবিয়াছেন। 

১৮। শাসনকাধ্যে ও বিচারাসনে ন্যায়েব উচ্চ আদর্শ 
রক্ষায় বাঙালীর! কিব্ধপ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন ? 

১৯। রঙ্গালয়ে এবং ছায়াচিত্র-জগতে (সিনেমায়) 
বাঙালীরা ভারতকে কি দিয়াছেন ? 

২*। বিজ্ঞান, ইতিহাস, পুরাতত্ব ইত্যাদির গবেষণায়, 
বাঙালীর অংশ । . 

২১। ভারতের সর্যধপ্রদেশের সাহিত্যের উন্নতির জন্য 
বাঙালীর! ব৷ বাঙালীর সাহিত্য কতটা সাহাধ্য করিয়াছে । 


ইত্যাদিতে কি পরিবর্তন 


'প্রবামী”র প্রথম কার্যাধ্যক্ষ আশুতোষ চক্রবর্তী 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন, মজঃফরপুর 


প্রবাশী-পম্পাদক মহাশয় যখন এলাহাবাদে থাকিতেন 
তখন একটি ব্রাহ্ম যুবক তীহার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত 
ছিল। তাহার নাম আশুতোষ চক্রবর্তী। তিনি সম্প্রতি 
ভাগলপুরে বন্ধুপুত্র ডাক্তার বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় 
( “বনফুল” ) মহাশয়ের বাড়ীতে পক্ষাঘাত রোগে 
৭৫ বসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি আমার 
অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। ইহার মুখে প্রবাসী-সম্পাদক 
মহাশয়ের ও তাহার পুত্র-কন্ার্দির কত গল্প শুনিয়াছি। 

খুলনা জেলার এক নিভৃত পল্লীতে বিশ্তুদ্ধ ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের গৃহে ইঞার জন্ম। কিন্তু অল্প বয়সেই ব্রাঙ্গ- 
সমাজের উদার ধর্মমতে আকৃইট হইয়া! পিতা-পিতৃব্যদের 
বিরাগভাজন হন। ফলে গৃহত্যাগী হইয়। নানা স্থানে 
ব্রাহ্মলমাজের সেবাব্রতে নিযুক্ত হয়েন। ঢাকায় এই 
কাধ্যে থাকার সময় মধ্যভারতে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। 
ঢাকার ব্রাঙ্গদমাজ তাহাকেই এ স্থানের ছুর্তিক্ষপ্রগীড়িত 
লোকদের সেবাকাধ্যে পাঠান। সেখানে বহু দ্দিন বহু 
অস্থবিধা ও কষ্টের মধো থাকিয়া কৃতিত্বের সহিত এই 
সেবাকাধ্য সম্পূর্ণ করিয়া আসেন। 

কিছু দিন “প্রবাসী” কাগজের আফিসেও তিনি কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন * প্রবাসী? তখন এলাহাবাদ হইতে 
প্রকাশিত হইত। এলাহাবাদে ব্রাঙ্গদের একটা জুতার 
ব্যবসায় ছিল। আশুবাবু সেখানেও কাধ্য করিতেন। 
তার পর কিছু কাল রাজমহলে একটি বন্ধুর জমিদারীতে 
কৃষিকার্ধের উন্নতি সাধনের জন্ত নিযুক্ত হইয়া বু বৎসর 


পপ 


বৃহৎ দরজির দোকানে আশুবাবুর ও আমার বন্ধু ম্বর্গগত রাম- 
চরণ গুপ্ত ম্যানেজারি করিতেন। তিনিই আশুবাবুকে প্রবাসীর 
কান করিবার নিমিত্ত আনিয়!.দেন.।  রাম$রণবারু এলাহাবাদের, 


বতণমান জি চাইল্ড এগ কোং নামক দরঞজ্জির দোকানের 
প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী ছিলেন। প্রবামীর সম্পাদক 


র্‌ এলাহাবাদে তখন ক্যানিং রোডে মিত্র কোম্পানীর একটি 


এই স্থানের অধিবাসী ছুংস্থদিগের সেবা ও সাহায্য করিয়া 
সকলেরই শ্রদ্ধাপ্রীতি অজ্জন করিতে থাকেন। কোনও 
কারণে এ কৃষিকাধ্য লাভজনক নাঁ হওয়ায় আশুবাবু 
মজঃফরপুরের অন্তর্গত নরোৌলী নামক গ্রামে এক 
জমির্ধারীর ম্যানেজার হইয়া আসেন। এই জমিপারীর 


মালিক টট্টগ্রামবাসী শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ খাস্তগীর মহাশয্বের 





আশুতোষ চক্রবর্তী 


পুত্রন্থয়। ছাব্বিশ-সাতাঁশ বৎসর এই কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া 
কষিকার্য ও জমিদারীর যে অভূতপূর্ব উন্নতি সাধন 
করিয়া. গিয়াছেন, তাহাতে এখানকার সকলেই তীহার 
সততা স্তায়পরায়ণতা ও কম্মকুশলতার অকৃত্রিম প্রশংসা 
করিতেছেন। কিন্তু আশুরাবুর মহাপ্রাণতা শুধু বৈষয়িক 
কম্মকুশলতার গণ্ডীর মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না; ছুঃস্থের 
মেরা, দরিগ্রকে, অর্থঘ্বারা, নিজের পরিশ্রমদ্ধারা সাহাষ্য 
করা তাঁর দৈনিক জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। কত 
সহশ্র দরিদ্র যে তাহার সাহায্যে উপকৃত হইয়াছে তাহার 


৩৮৬ 


প্রবাণী 


১৩৪৭ 





ইয়ত্ব। নাই। ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়ান যে তাহার হৃদয়ের ন্েহপ্রবপতা গোপনে বন্ধুমহলে আত্ম- 


একটি প্রবাদ আছে, আশুবাবুকে তাই করিতে 
দেখিয়াছি। 

বিহারের বিগত ভূমিকম্পের দিন তিনি মজংফরপুর 
শহরে উপস্থিত ছিলেন। সেই দিন দেখিয়াছি এই 
সপ্তর বৎসরের বৃদ্ধকে বলবান যুবকের মত পরিশ্রম 
করিতে। যে বাড়ীতে থাকিতেন সে-বাড়ীর ছুইটি 
শিশুকে বাচাইবার জন্ত নিজের পৃষ্ঠে কত যে ছাতের 
ভগ্র ইষ্টকখণ্ড বহন করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া 
বুঝান যায় না। য্ধন শিশু ছুইটিকে উদ্ধার করিয়া 
বাহিরে আলিলেন তখন ভাঙা বাড়ীর স্থরকীর ধুলায় 
তার'গৌরবর্ণ ও পক কেশ রপ্িত। সাফল্যের উল্লাসে 
তাহার মুখমণ্ডুলে যে আনন্দ ও উৎসাহের দীপ্তি দেখিয়াছি 
তাহা আর ভূলিব না। তার পর সেই ছুদ্দিনে কত শত 
লোকের কুটার নির্মাণ ও আহারের সামগ্রীর সংস্থান করাইয়া 
দিয়া গ্রতি ব্যক্তির বাড়ীতে তৎকালীন নান! প্রকারের 
অন্থবিধা দূর করিবার জন্য যে অক্রাস্ত পরিশ্রম ও অব্যয় 
করিতে তাহাকে দেখিয়াছি তাহা চিরকাল স্বরণ 
থাকিবে। 

এই ব্রাঙ্ষণতনয়ের তেজস্থিতা ও স্পষ্টবাদদিতা সকলের 
চিত্তকে আক করিত। এই তেজস্িতার অন্তরালে 





প্রকাশ করিত। তীছার 'পাতান' সম্পর্কের বু বালক- 
বালিকা যুবক-বৃদ্ধ আজ আমাদের এই শহরে তাহার 
জন্য শোকার্ত। 

গোলাপ ফুলের প্রতি তাহার বিশেষ অন্রত্তি 
দ্বেখিয়াছি। নঝোলী গ্রামে তাহার গোলাপের বাগান 
দেখিবার বন্ত ছিল। শীতকালে শহরের কত সন্তরাস্ত 
নরনারী কেবল গোলাপ দেখিতেই সেখানে যাইতেন। 
যাইয়৷ যে কেবল গোলাপ দেখিয়া! খুশী হইতেন তাহা নয়, 
এ গোলাপ ফুলগুলি ধাহার যত্বে বাগান উজ্জ্বল করিয়া 
রাখিত তাহার সরল আতিথ্য গ্রহণ করিয়াও পুলকিত 
হইয়। আসিতেন। শক্রহীন, পরছুঃখকাতর, চিরকুমার 
এই বৃদ্ধের হাস্যকৌতৃক উপভোগের বন্ত ছিল। 
আমাদের দেশে বহু লোক খুব বড় বড় কাজ করিয়া 
যশম্বী হইয়াছেন সত্য, কিন্তু এই মহাপ্রাণ নীরবকর্মী 
নিজের ক্ষুপ্র গণ্ভীর মধ্যে প্রতিদিনের কার্য ষে মনুষ্যত্বের 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন তাহার জন্য সংবাদপঞ্জ ও সভামগ্ডপ 
প্রশংসাবাক্যে মুখরিত হইবে না, জানি। কিন্তু আমরা 
তাহার বন্ধুগণ মনে করি যে বাংলার প্রতি পল্লীতে যদি 
এমনই একটি লোকও থাকিত, তাহ হইলে বাঙালীর 
মানুষ হইবার প্রচেষ্টা অনেকটা সহায়তা লাভ করিত। 


তাস 
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ভারতসচিবের পুরাতন বুলি 

ব্রিটেনের পূর্বতন ও ব্ত'মান অন্য অনেক রাঞজপুরুষের 
সায় বত'মান ভারতসচিব ভারতবর্ষের বেলায় শুধু কথার 
দ্বারায়ই কাল্পনিক চিড়া ভিজাইতে চান, এবং তিনি 
বিশ্বাস করেন যে, তাহার কথায় ভিজান কাল্পনিক 
চিড়ার ভোজে ভারতীয়েরা পরিতৃপ্ত হইয়া রাজনৈতিক 
হুযুপ্তি ভোগ করিতে থাকিবে, এবং তাহারা! ভারতবর্ষের 
প্রকৃত চি'্ড়া-দই বরাবর ভোগ করিতে থাকিবেন। 

গত ১লা ডিসেম্বর তিনি ব্রিটেনের নিউ মার্কেট নামক 
স্থানে একটা বক্তৃতা করেন। তাহার কেবল দুটা! কথা 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। 

দিজীতে ঈন্টান” গ্রুপ (ব্রিটিশ সাআজ্যের প্রাচ্যাংশ ) 
কন্ফারেন্স নামক একট আলোচনা সভা হইয়া 
গিয়ছে। তাহাতে ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যের পূর্বাংশের 
স্বশাসপক অংশগুলির কয়েক জন প্রতিনিধির সঙ্গে 
ভারত-গবন্মেপ্টের বাছাই-করা কয়েক জন লোক 
একত্র বসিয়া এই আলোচনা করেন ষে, বতমান যুদ্ধের 
জন্ত ভারতবর্ষে কেমন করিয়া প্রচুর পরিমাণে যুদ্ধোপকরণ 
প্রস্তুত হইতে পারে। এই ষে আলোচনা-সভাটার 
বৈঠক হইয়াছে, ইহা হইতে ভারতনচিব লোকদ্দিগকে 
(কোন্‌ লোকদ্িগকে জানি না) বুঝাইতে চান ষে, 
ভারতবর্ষ ম্বশাসক হইবার পথে অনেকটা অগ্রসর 
হইয়াছে! অর্থাৎ কি না, “ভারত-গবন্মেণ্টের মনোনীত 
কয়েক জন লোক যখন ম্বশাসক কতকগুলি দেশের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে এক টেবিলে বসতে পেয়েছে, তখন 
ভারতবর্ষ আর রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে অপাংক্তেয় নেই, সেও 
্বশাসক হ'ল ব'লে, তার ম্বশাসক হ'তে বেশি 
দেবি নেই” | 

কিন্তু ইহা অপেক্ষা বড় ব্যাপারে ভারতবর্ষের গবন্মে্ট- 
মনোনীত (প্রতিনিধি আগে আগে যোগ দিয়াছে ।-- 
ইম্পীরিয়্যাল কনফারেন্সে . ছিল, আবার যে ভার্াই- 


৫০-.১৩ 


সন্ধি দ্বারা জার্মেনীকে চিরতরে পঙ্গু করিয়া রাখিবার 
ছুরাশা কর! হইয়াছিল ও যাহা! বতমান যুদ্ধের অন্যতম 
কারণ, সেই ভার্সাই-সদ্ধিপত্রে স্বাধীন ব্রিটেন ও ম্বশাসক 
ভোমীনিম্নগুলির প্রতিনিধির সঙ্গে ভারতবর্ষের তথাকথিত 
প্রতিনিধি'ও দশ্তখত করিয়াছিল। সেত অনেক বৎসর 
আগেকার কথা, কিন্তু ভারতবর্ষ তখন যে তিমিরে ছিল 
এখনও সেই তিমিরে--এখনও ভারতবর্ষ পরপদানত। 

যদি দিল্সীর এই কন্ফারেন্সের উদ্দেপ্ত হইত ভারতবর্ষের 
আত্মরক্ষার নিমিত্ত জলে স্থলে আকাশে অস্ত্রশত্ত্রযান-যন্ত্ 
যা কিছু দরকার সবই, ম্বাধীন ব্রিটেন ও ম্বশাসক 
ভোমীনিয়নগুলির লোকদের মত ভারতবর্ষের লোক- 
দিগকেও দ্বদেশে গ্রস্ত করিতে সমর্থ করা, এবং যদ্দি 
সেই উদ্দেশ্ত্ের অন্ুরূপ ব্যবস্থা হইত, তাহা হইলে 
বিশ্বাস করা যাইত ষে, এই দেশকে হ্বশাসনের পথে 
আগাইয়া দেওয়া হইতেছে । কিন্তু কন্ফারেব্সটার উদ্দেস্ঠ 
তানয়। উদ্দেশ্য মোটামুটি ছুটা। প্রথম, শ্বাধীন ব্রিটেন 
ও ত্বশ্শাসক ভোমীনিয়নগুলি যাহা প্রস্তত করিবে তাহার 
কাচা মাল ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন; দ্বিতীয়, 
প্রধান প্রধান যুদ্ধোপকরণ-কারখানার সহায়ক কারখানা 
(০:58 0০: 8৪01১310897 100086198 ) স্থাপন। 
অর্থাৎ ভারতবর্ষকে আত্মনির্ভরক্ষম কর! এই কন্ফারেন্সের 
উদ্দেশ্য নহে? উদ্দেশ, ভারতবর্ষকে এখনকার চেয়ে অধিক 
পরিমাণে ব্রিটেনের ও ম্বশানক ডোমীনিয়নগুলির 
উত্বরনাধক' করা। 

ভারতবর্ষের লোকের! পরাধীন বলিয়া ষে তাহাদিগকে 
বোকা-বুঝানও অনায়াসসাধ্য, ভারতসচিবের এমন মনে 
করা ভূল। 

ভারতমচিবের দ্বিতীয় যে উক্তির সম্বন্ধে কিছু ষণিতে 
চাই, তাহা সংক্ষেপে এই £-_ 

“ত্রিটেন ভারতবর্ধকে পূর্ণ মাত্রায় স্বশাসন-অধিকার 
দিবে অন্বীকার করিয়াছে । এই অধিকার পাওয়া 


৩৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ব্রিটেনের উপর ততটা নির্ভর করিতেছে না, যতটা! 
করিতেছে ভারতের ভবিষাৎ শাসনতত্ত্রের ঠিক্‌ প্রকৃতি 
সম্বন্ধে ভারতীয়দের আপনাদের মধ্যেই একমত্যের 
উপর.।” 

এটা একটা, অধুনা বহুবার আওড়ান, ব্রিটিশ ছে'দো 
কথা। 

অনেক বৎসর হইতে-ন্যানকল্পে গত ৩৪ বৎসর 
হইতে-_ব্রিটিশ গবম্মেন্টি মুসলমানদিগকে নিজেদের 
উদ্দেশ্থযসিদ্ধির সহায়করূপে বরাবর পাইবার নিমিত্ত নানা 
বিষয়ে তাহাদিগকে স্থবিধা দিয়া তাহাদের মৃনটাকে 
এমন বিগড়াইয়। দিয়াছে যে, তাহারা যে-সব 
সচ্চেহিন্দুদের ও অন্ত স্বাজাতিকদের সহিত একমত 
হইতে পারে, সেই সব সর্ভের মানেই ভারতবর্ষের চির- 
পরাধীনতা। সম্প্রতি আবার কিছু দিন হইতে 
পাকিস্তানের ধুয়া উঠিয়্াছে। তাহার অর্থ ভারতবর্ষকে 
খণ্ডিত করা ও ভারতবর্ষে স্থায়ী অস্তধুদ্ধ উৎপন্ন করা এবং 
তন্থারা! ইহাকে চিরছূর্বল ও অনায়াসপরাজেয় রাখা । এই 
পাকিস্তান-প্রস্তা বকে, অগ্রহণীয় বলিয়া, স্পষ্টভাষায় অগ্রান্ 
করা দুরে থাক, বড়লাট লর্ড লিনলিথগে! ডাঃ মুগ্জের কাছে 
বলিয়াছেন ষে, প্রস্তাবটাকে এখনই উড়াইয়া দেওয়া যায় 
না, এবং অল্প দিন ম্মাগে ভারতসচিব কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন ভাষায় 
ইঞঙ্জিত করিয়াছেন যে, পাকিস্তান-প্রস্তাবটা ভারতীয় সমস্টা 
সমাধানের একট! উপায় হইতেও পারে ! 

এ-বিষয়ে আগে আগে অনেক কথাই বলিয়াছি। কত 
আর পুনরুক্তি করিব? মোদ্বা কথা এই, যখনই ব্রিটিশ 
রাজপুরুষেরা আমাদিগকে বলেন, “আমরা তোমাদিগকে 
ত্বরাজ দিতে ত প্রস্ততই আছি, তোমরা একমত হলেই 
হয়”, তখনই আমরা বুঝি যে, তাহাদের কথার শেষ'এবং 
অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ অধেকটা তাহাদ্দের মনের ভিতর, 
অন্ুক্ত অবস্থায়, রহিয়া গেল। সেই অধেকটা এই, "কিন্ত 
তোমরা! যাতে একমত হ'তে না পার তার ভাল বাবস্থা 
আমর! ক'রে রেখেছি, এখনও কচ্ছি, এবং ভবিষ্যতে 
আবশ্টক মত আরো! করব ।” 


কেন্দ্রীয় আইনসভায় রাঁজন্ব-বিল 
অগ্রাা, আবার গ্রাহ 

যুদ্ধের জন্ত ভারতবর্ষের বায় বাড়িয়াছে এবং পরে 
আরও বাড়িতে পারে। সেই বাড়তির মঞ্জুরি কেন্ত্রীয় 
আইন-সভার নিকট হইতে লইবার রীতি ভারতশাসন- 
আইনে নির্দি্ই আছে। এই যে মঞ্জুরি লওয়ার. রীতি, ইহা 
একট! অস্তঃসারশৃন্ত অভিনয় মাত্র। কারণ, আইন-সভার 
ম্লাসেমব্লি-কক্ষে অঞ্জুরি' প্রথমে না পাইলে, বড়লাট এই 
সার্টিফিকেট দিয়া রাজস্ব-বিলটাকে আবার সেই কক্ষে 
পাঠান যে, বিলের টাকার মঞ্জুরি দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খল 
রক্ষার জন্ত ও দেশের শাসনকার্য নির্বাহের জন্ত একাস্ত 
আবশ্বক। তাহা সত্বেও যদি ম্যাসেমব্লি মঞ্জুরি না দেন, 
তাহা হইলে বড়লাট তাহা উক্ত সার্টিফিকেট সহ আইন- 
সভার কৌন্সিল অব স্টেট নামক অন্ত কক্ষে পাঠান। 
সেখানে স্বাধীনচেতা কতিপয় সভ্য আছেন, কিন্ত 
অধিকাংশই ধামাধর1। স্থতরাং তাহার মঞ্জুরি পাওয়া 
নিশ্চিত। | 

সম্প্রতি এই অভিনয় ঠিক্‌ উক্ত প্রকারে হইয়া! গিয়াছে। 

য]াসেমব্রির অধিকাংশ সভ্য ষে বিলটা অগ্রাহথ করিয়া 
ছিলেন এবং ট্যাব্সবৃদ্ধিতে মত দেন নাই, তাহা যুক্তিনজত। 
কারণ, ভারতবর্ষ বতমান যুদ্ধে যোগ দিবে কি না, সে- 
বিষয়ে ভারতবর্ষের নিবাচিত প্রতিনিধিদিগের মত লওয়া 
হয় নাই, অথচ যুদ্ধের জন্ত অতিরিক্ত ব্যয় মঞ্জুর করিতে ও 
তজ্ন্ত ট্যাক্স বাড়াইতে তাহাদিগকে বল! হষ্য়াছিল। 
সরকার-পক্ষ ঠিক যেন বলিতেছেন, “আমাদের যা খুশি 
আমরা তাই করিব, কিন্তু তার খরচট! ভোমাদিগকে দিতে 
হইবে ।৮ ইহা নিতাস্ত অসঙ্গত ও অযৌক্তিক। : 

এই অসঙ্গতি ও অযৌক্তিকতা ভারত শাসন-আইনের 
মধ্যেই রহিয়াছে । আইনটাকে স্থসঙ্গত ও যৌক্তিক 
করিতে হইলে ছুই রকমের মধ্যে কোন এক রকম বাবস্থা! 
করা উচিত ছিল। একরকম এই: -শাসকদের 
যখনই যা খুশি, আইন-সভাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
তখনই তা তাহারা কত্সিতে পারিবেন, এবং 
তাহার ব্যয়নির্বাহের জন্য ট্যাক্স বাড়ান বা নৃতন ট্যাক 
বসান আবশ্তক হইলে, আইন-সভাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 


পোৌঁৰ 
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৩৮৯. 





তাহা! করিতে পারিবেন। দ্বিতীয় রকম এই £--যে-ষে 
কাজের জন্ত বায়ের মঞ্জুর আইনসভার নিকট চাওয়া 
আবশ্তুক বলিয়া নিদি্ই হইবে, দেই সেই কাজে প্রবৃত্ত 
হইবার আগে শাসকদিগকে তদ্ধিবয়ে আইনসভার সম্মতি 
লইতে হইবে । | 

কিন্ত ভারতশাসন-আইনে উক্ত ছুই রকম ব্যবস্থার 
কোনটিই ঠিক করা হয় নাই। প্রথম রকমের প্রথমার্ধটি 
লওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ শাসকেরা যা খুশি তাই করিবেন; 
এবং দ্বিতীয় রকমের শেবার্ধটি লওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ 
ব্যয়ের মঞ্জুরি লইতে হইবে। কাজেকাজেই ভারত- 
শাসন-আইনটা অসঙ্গত ও অযৌক্তিক হইয়াছে । 

কিন্তু তাহাও বাস্তবিক বাহৃতঃ। কারণ, যুদ্ধ বা 
শাস্তি শাসকের যা খুশি তা ঘোষণা করিতে পারিবেন, ইহা 
ঠিক আছে; আবার মঞ্জুরি লওয়াটা অভিনয়মাত্র হওয়ায়, 
কৌন্লিল অব. স্টেটের মঞ্জুরি স্থনিশ্চিত থাকায়, শাসকেরা 
ইচ্ছামত ব্যয় করিবার নিমিত যা খুশি ট্যাক্স বাড়াইতে 
ও বসাইতেও পারিবেন, ইহাও ঠিক আছে। 

অতএব, ভারতশাসন-আইনের বাহু অসঙ্গতি ও 
অযৌক্তিকত যাহাই থাকুক, ইহা বাস্তবিক খুব সঙ্গত ও 
যৌক্তিক! 


ভারতশাসন-আইনের বাহা অসঙ্গতির কারণ 


ভারতশাসন-আইনের বাহ অসঙ্গতির আনুমানিক 
ও প্রায়নিশ্চিত কারণ বলিতেছি। 
উপরে বর্ণিত ছু-রকম ব্যবস্থার প্রথমটি যদি খোলাখুলি- 
ভাবে করা হইত, তাহ! হইলে ব্রিটেন জগতের সমক্ষে 
এই ভান করিতে পারিত না যে, সে ভারতবর্ষকে অন্ততঃ 
কিছ হ্বশাসন দিয়াছে, সে ভারতশাসনে ন্বেচ্ছাচারী বলিয়া 
স্পন্ট ধরা পড়িত। দ্বিতীয় রকম ব্যবস্থা করিতে হইলে, 
ব্রিটেনকে নিজের হাতের ক্ষমতা অস্ততঃ অনেকটা ভারতকে 
ছাড়িয়া দিতে হইত; কিন্তু তাহা! করিতে সে নারাজ। 
এই কারণে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন বাস্তবিক স্বেচ্ছা 
কারিণী কিন্ত বান্াতঃ ন্বশাসনদাত্রীবেশিনী। 


বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের একটি প্রস্তাব 


কুষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেসনের যে 
অধিবেশন গত মাসে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে গৃীত 
প্রস্তাবগালর মধ্যে কোনটিই অনাবশ্ঠক নহে। কিন্ত 
সবগুলির আলোচনা কিংবা শুধু উল্লেখও, এখানে করা 
যাইবে না। কেবল একটি অতাবশ্বক প্রস্তাব হিন্দু 
মহাসভার সাপ্তাহিক মুখপত্র “হিন্ুস্থান” হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া তাহার সম্বপ্ধে কিছু বলিব। প্রস্তাবটি এই £-- 


ঠা হিন্দু সগঠন 

১৯। এই প্রাদেশিক সম্মেলনী মনে করেন যে, হিন্দু 
সংগঠন অর্থাৎ হিন্দুসমাজের বিভিন্ন শাখা ও জাতির মধে/ এক্যত্ব- 
বোধ জ্রাগ্রত করা সমাজের বর্তমান অবস্থায় বিশেষতঃ এই 
প্রদেশের হিন্দুগণের পক্ষে জীবনমরণের সমস্যা হইয়! পড়িয়াছে 
এবং শাখ হিন্দুসভাসমূহের সমগ্র শক্তি এই কাধ্যে নিয়োজ্রিত 
করা অবশ্যকর্তব্য হইয়। পড়িয়াছে। এই সম্মেলন হিন্দু সংগঠন 
কার্ধ্য সাফল্যমপ্ডিত করিবার জন্য প্রস্তাব করিতেছে যে, 

(ক) প্রাত গ্রামে ধশ্শনমভা অথব! সাধারণ দেবায়তন 
প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যাপকভাবে চেষ্টা কর। হউক । 

(খ) সনাতন হিন্দুধশ্মে বিশ্বাসী হিন্দুগণের মধ্যে সর্বত্র 
সার্বজনীন পৃক্জ! ও উৎসৰ প্রচলনের ব্যবস্থা কর হউক। এই 
সব পূজায়, বিশেষতঃ ছুর্গাপৃজা, কালীপৃজ।, দোলযাত্রা, জন্মাষ্টমী 
ও শিবরাত্রি উৎসব প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্ঠপালনীয় বলিয়া ঘোবণ! 
করা হউক। এই সব পূজার অনুষ্ঠানে সর্ধবজ্বাতীয় হিন্দুর সর্ব 
বিষয়ে সমান অধিকার দেওয়া হউক। 

(গ) সর্ধত্র সম্মিলিত উপাসনা, স্তোত্র ও শব পাঠ, 
কথকতা) কীর্তন, বেদ, উপনিষদ, গীত, রামায়ণ, মহাভারত। 
ভাগবত, গ্রস্থমাহেৰ, ভ্রিপিটক ও অন্যান্য ধশ্মসম্প্রদায়ের ধশ্ম প্রস্থ 
পাঠ নিয়হিতভাবে অন্থষ্ঠানের জন্য যথাশক্তি প্রযত্ু করা হউক। 

(ঘ) সর্বত্র হিন্দু সমাজের মহাপুকুবগণ, ধশ্মগুরুগণ ও 
বীরপুরুষগণের বাৎসরিক উৎসব সমবেতভাবে প্রচলনের ব্যবস্থা 
করিয়! হিন্দুর আত্মগৌরব-বোধ জাগ্রত করা হউক। 

(৬) হিন্দু মাত্রেই যাহাতে নিজদিগকে জাতিবাচক 
সংজ্ঞায় আত্মপরিচয় ন৷ ছ্বিয়! কেবল হিন্দু নামে পরিচয় দেন 
তজ্জন্য প্রচারকার্ধ্য চালান হউক । 

(চ) হিন্ৃুজাতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে যাহাতে বিবাহের 
প্রচলন হুয় তজ্জন্য প্রযত্ব করা হউক। 

(ছ) যেসব অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে হইবে 
সেই সব বিবাহে পাত্রপাত্রী সংঙ্লি্ ব্যাক্তগণের উপর কোন 
প্রকার সাষা্িক উৎপীড়ন না হয় তাহার ব্যবস্থা কর! হউক |. 
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বি ারাাারাররহররাররাররারররররররররররররররররররররররারররররররররররররররররররহারররারাররারাররররারররররররারররাররররহররারারারাররররররাররহররররররররররারারররারাররঃ 


(জ) বিবাহে সম্মত বিধবাগণের পুনর্ধিবাছের প্রচলন 
কর হউক। 

(ঝ) সাধারণ মন্দির ও দেবস্থানে জাতিবর্ণনির্বিশেষে 
সমস্ত হিন্নুকে প্রবেশ, দর্শন ও পুজার অধিকার দেওয়! হউক। 

(ঞ&) .বাল্যবিৰাহ প্রথা! নিরোধ করা হউক । 

(ট) পণপ্রথ৷ উচ্ছেদের জন্য ব্যক্তি- ও সমষই্গত-তাবে 
চেষ্ট! কর! হউক। 


(ঠ) বিবাহ, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি উপলক্ষে বিবিধ অবান্তর 
বিষয়ের খরচ যত দূর সম্ভব কমান হউক। 


(ড) আত্মরকঙ্ষার্থ গ্রামে গ্রামে মল্পশাল। স্থাপন করা, লাঠি 
ও ছোর! খেল! প্রবর্তন কর ও ব্যায়াম-প্রতিষোগিতার ব্যবস্! 
করিবার জন্য এই- সম্মেলন হিম্ু সভাসমৃহকে অন্থুরোধ 
করিতেছে । 


+(ঢ) হিন্দু সাজ হইতে যাহাতে পানদোষ ও মাদকদ্রব্য 

ব্যবহার দূরীভূত কর! হয় তাহার চেষ্টা করা হউক। 

আমর! গত মাসের “প্রবাসী”তে, ২৭০-২৭১ পৃষ্ঠায়, 
“হিন্দুসংগঠন* এবং “সার্বজনীন বিগ্রহপৃজা ও জাতিভেদ* 
সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলাম, উপরে উদ্ধৃত প্রস্তাবটি 
পড়িবার পর আমাদের সেই কথাগুলি পড়িতে পাঠক- 
দিগকে অন্থরোধ করিতেছি। 

সার্বজনীন পূজা ও উৎমবগুলিতে “সর্বজাতীয় হিন্দুর 
সর্ববিষয়ে সমান অধিকার” দেওয়ার অর্থ এই যে, দেবদেবী 
বিগ্রহকে স্পর্শ করা ও ভূষিত করা, অর্চন করা, মন্ত্রপাঠাদি 
করা, ভোগ বন্ধন ও পরিবেষণ করা, অঞ্জলি দেওয়া প্রভৃতি 
কাধ আর ব্রাহ্মণদের একচেটিয়া থাকিবে না। কোথাও 
কোথাও কোন কোন সার্বজনীন পৃজায় সকল বিষয়ে সব 
জা'তের ( ০%8৪-এর ) লোককে সমান অধিকার ইতিমধ্যে 
দেওয়া হইয়াছেও। 

এই প্রকারে ত্রাক্ষণদের এমন একটি নিজশ্ব অধিকার 
লুপ্ত হইতে বসিষ্বাছে যাহার প্রভাবে তাহারা সকল জা'তের 
(০৪৪%৪-এর ) মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করিয়া আসিতেছেন। 
জাতিভেদের একটি ঘটি ব্রাক্ষণদের হাতছাড়া! হইতে 
বসিয়াছে। 

হিন্দি সমাজে জাতিভেদ রক্ষিত হয়া আসিতেছে 
প্রধানতঃ জন্ত ছুটি উপায়ে। কতরুগুলি জা”তকে অস্পৃশ্ঠ 
বা অনাচরণীয় গণা করিয়া তাহাদের স্পৃষ্ট বা প্রদত্ত অক্- 
জল গ্রহণ নাকরা, এবং যে-সব আস্ত আচরপীয 


তাহাদেরও মধো পারস্পরিক অন্জগ গ্রহণ নিষিদ্ধ করা 
ও রাখা একটি উপায়। শিক্ষিত বাঙালী সমান্ধে এক্ধপ 
নিষেধ অমান্ত করা অনেক বৎসর হইতেই 
বাড়িয়া চলিতেছে । রেল ও ট্টামারে ভ্রমণ কালে শিক্ষিত 
ইংরেজী নাঁজানা লোকেরা এবং অশিক্ষিত লোকেরা ও-_. 
অনেকে কতক অজ্ঞাতসারে, কতকটা জ্ঞাতসারে এবং 
কখন কখন বাধ্য হইয়া--এই নিষেধ মানেন না। 
জাতিভেদ রক্ষার আর এক উপায় ভিন্ন ভিন্ন উপজা"ত 
(৪0০-০৪3৪৪) ও জা'তের -(০%৪৮৩-এব) মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ 
করা ও রাখা। ভিন্ন ভিন্ন উপজা"তের মধ্যে বিবাহ হিচ্দু- 
সমাজে অল্পন্বল্ল কিছু আগে হইতেই ক্রমশঃ চলিতেছিল, 
এবং পরে ভিন্ন ভিন্ন জা*তের মধ্যে বিবাহও ২।১টি করিয়া 
হইয়া আসিতেছে । খুলনায় যে বন্ীয় হিন্দুসন্মেলন 
হইয়াছিল, তাহাতে এইরূপ বিবাহ সমর্থিত হয়) 
কষ্ণনগরের অধিবেশনেও তাহা সমর্থিত হইয়াছে। 


এই যে সমর্থন ইহাকে শুধু পামিসিব (0922018815৩ ) 
বলিলে চলিবে না, অর্থাৎ ইহা বলিলে চলিবে না যে হিন্দু 
মহাসভ৷ নিষেধ তুলিয়া লইলেন, বাধা ভাড়িয়া দিলেন-_- 
যাহার ইচ্ছ! 'অসবর্ণ' বিবাহ কর, যাহার ইচ্ছা করিও না। 
কারণ, প্রস্তাবের ভাষায় ইহা! অপেক্ষা বেশী কিছু বঝায়। 
প্রস্তাবে বলা হইয়াছে, “হিন্দু জাতির বিভিন্ন শাখার মধ্ো 
যাহাতে বিবাহের প্রচলন হয় তজ্জন্য গ্রবত্ু কর। হউক ।” 
অবশ্য “অসবর্ণ' বিবাহ করিতে কাহাকেও বাধ্য করার কথা 
উঠিতেছে না- ব্রাঙ্মদমাজেও কাহাকেও 'অসবর্ণ বিবাহ 
করিতে বাধ্য করা হয় না। কিন্তু গুঁষতু করার মানে 
শুধু অনুমতি দেওয়া নহে, শুধু “সবর্ণ বিবাহ করিতে 
বাধ্যতার বিধি উঠাইয়া দেওয়া নহে; ইহার মানে 
“অসবর্ণ বিবাহ চালাইবার চেষ্টা করা। এই চেষ্টা হিন্দু- 
মহাসভ কি প্রকারে করিতেছেন বা করিবেন, অবগত 
নহি। সেক্ধপ চেষ্টার কি ব্যবস্থা হইয়াছে, মহাসভার 
কতৃপক্ষ সর্বলাধারণকে জানাইলে ভাল হয়। 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদ-সভা 
সভাপতি--আচাধ্য শ্তার পি সি রায়, অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি-_্তার মন্মখনাথ মুখোপাধ্যার |. 
তারিখ--২১শে, ২২শে ও ২৩শে ডিসেম্বর 
স্থান-_-হাজরা! পার্ক 
ইতিমধ্যে প্রায় পাচ শত স্কুল কর্তৃপক্ষ সম্মেলনে তাহাদের 


পৌষ 


বিবিধ গ্রসঙগ-_ভারতীয় ভাষাসমূহ জন্বন্ধে একট! সরকারী (অপ 1)চেষ্টা 
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মতামত জানাইবার অন্ত প্রতিনিধি প্রেরণ করার সম্বল্প 
জানাইয়াছেন। সম্মেলনের উদ্দেশ্ট সমর্থন করিয়। প্রত্যহ কলি- 
কাতা ২০৯ নং কর্ণওয়ালিশ স্বীটে অভ্যর্থন|-সমিতির অফিসে বন্ধ 
পত্র আসিতেছে । ছুই শতাধিক নরনারী অত্যর্থনা-সমিতিত্ে 
যোগ দিয়াছেন; ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেণীর লোক আছেন, কিন্ত 
তন্মধ্যে অধিকাংশই হইতেছেন বাংলার শিক্ষাত্রতী। যেকেহু 
ছুই টাক! ঠাঙ্গ! দিয়! অভ্যর্থনা-সমিতির সত্য এবং আট আন! 
চাদ দিয়! প্রতিনিধি হইতে পারেন। দর্শকের টিকিটের মূল্য 
এক টাকা ও চারি আনা! ধার্য কর! হইয়াছে । মনিঅর্ডারযোগে 
অথবা ব্যক্তিগতভাবে সর্বপ্রকার চাদা ২৯, কর্ণওয়ালিশ গ্ীট, 
কলিকাতা--এই ঠিকানায় সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে। 
হাজর! পার্ক চূড়ান্তভাবে সম্মেলনের স্থান বলিয়া স্থিরীকৃত 
হইয়াছে; সন্নিহিত আশুতোষ কলেজে মফ:স্বল হইতে আগত 
প্রতিনিধিগণের বাসের ব্যবস্থ! কর! হইবে। 

এই সম্মেলন উপলক্ষে আশুতোব কলেজ হলে একটি শিক্ষা 
সম্বন্ধীয় প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা কর! হইতেছে; উহাতে কিভাবে 
সকল দিক দিয়া এই প্রদেশে মাধ্যমিক শিক্ষার প্রসার হইয়াছে 
তাহা! দেখান হইবে। 

সম্মেলনে যোগদান এবং বক্তত! দান করার জন্ত বাংলার 
বাহিরের বহু শিক্ষাবিদকে আমন্ত্রণ কর! হইয়াছে । ইহ। অতিরিক্ত 
আকর্ষণ হিসাবে ৰহুসংখ্যক দর্শক ও প্রতিনিধির উপস্থিতির কারণ 
হইবে বলিয়। আশা করা যাইতেছে। 

সম্মেলনের উদ্যোক্তাগণকে সাহাধ্য করার জঙ্জ একটি 
সংখাবহুল স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীর প্রয়োজন । ইতিমধ্যেই স্বেচ্ছা 
সেবকের জন্তু আবেদন করায় উত্তম ফল পাওয়। গিয়াছে। 
ষাহার। স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীভুক্ত হইতে ইচ্ছ! করেন, তাহাদিগকে 
অবিলম্বে ছুটির দিন ব্যতীত অক্সান্য দিনে বেলা ১২টা হইতে 
৪টার মধ্যে আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক ন্ুকুমার ভট্টাচার্যের 
সহিত অথব1 বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক হরিচরণ ঘোষের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করা যাইতেছে। 

সম্মেলন সম্বন্ধে যে কোনও সংবাদ ২*৯ কর্ণওয়ালিশ স্রীট, 
কলিকাতা-_এই ঠিকানায় সম্পাদক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভষ্টাচার্য্যের 
নিকট হইতে পাওয়া ষাইবে। 


এই প্রতিবাদ-সভার যেরূপ আয়োজন হইতেছে, 
তাহাতে প্রতিনিধি ও দর্শকদের ভিড় ইহাতে যে খুবই 
হইবে তাহা নিশ্চিত। বিলটার অনিষ্টকারিতাও সকল দিক্‌ 
দিয়া ভাল করিয়াই দেখান হইবে। তাহা দেখাইবার 
নিমিত্ত যথেষ্টসংখ্যক যোগ্য বক্তা প্রস্তত আছেন। 
সভাতে যে-সকল প্রস্তাব গৃহীত হইবে, তাহার মুসাবিদা 
ষে উৎকৃষ্ট হইবে সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। 

বিলটার সর্বপ্রধান দোষগুল! আমর! “গ্রবাসী*তে ও 
“মভার্থ রিভিযু”তে আগেই দেখাইয়াছি। পুনরুক্তি 


করিব না। বিলট! আইনে পরিণত হইলে এবং নেতরা 
তাহার অনিষ্ট নিবারণের কোন উপায় অবলম্বন করিতে 
না পারিলে, বঙ্গে শিক্ষার বিস্বৃতির পরিবতে সক্কোচ 
হইবে--বিদ্যালয়ের ও ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধির পরিবতে” 
হাস পাইবে, এবং শিক্ষার উন্নতির পরিবতের্ বিষম বিকৃতি 
ঘটিবে; গুণাঙ্ছসারে যোগ্যতম শিক্ষক নিয়োগের পরি- 
বতে" ন্যুনতম যোগ্যতাবিশিষ্ট লোক নিযুক্ত হইবে, স্থৃতরাং 
বহুসহম্র যোগা লোকের চাকরী যাইবে এবং বু সহশ্র 
যোগ্য লোক চাকরী পাইবেন না) এক্প বাংলা বিদ্যালয়- 
পাঠ, পুম্তকসমূহ লিখিত ও প্রচলিত হুইবে যাহার ভাষা 
ও বিষয়বস্তু উভয়ই অপরুষ্ট হইবে; পাঠ্যপুস্তকরচন্মিতা 
বিস্তর যোগ্য লেখক ক্ষতিগ্রন্ত হইবেন; যে-বয়সে বুলক- 
বালিকার মন গঠিত হয় সেই বয়সে অপকৃষ্ট পুস্তক পাঠে, 
তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধিত ও চরিআ গঠিত না 
হইয়া, বিপরীত ফল ফলিবে; এবং এইরূপ পুস্তক পাঠের 
ফলে বঙ্ধে ভবিষ্যতে উৎকষ্ট সাহিত্যিকবৃন্দের আবির্ভাব 
ব্যাহত হুইবে। বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের এবং বলীয় 
স্কৃতির এই প্রকারে নানা! দিক্‌ দিয়া দুনিবার ক্ষতি 
হইবে। 
এই সকল ক্ষতি নিবারণের নিমিত্ত, বিলটা আইনে 
পরিণত হইলে আমরা কি করিব, তাহা নিধাঁরণ করা 
আমাদের সর্বপ্রধান কতব্য । অবশ্ত উহা যাহাতে আইনে 
পরিণত না! হয়, তাহার জন্ত সকল প্রকার চেষ্টা করাই প্রথম 
কতব্য। 


ভারতীয় ভাষাসমূহ সম্বন্ধে একট! 
সরকারী (অপ 1) চে 


গত আগস্ট মাসের শেষ দিকে প্রকাশিত মভার্ণ 
রিভিমুর সেপ্টেম্বর সংখ্যায়, ভারত-গবন্মেপ্টের এডুকেশন 
বিভাগ হইতে সমুদয় ভারতীয় ভাষার সাধারণ টবজ্ানিক 
পরিভাষা! রচনার নিমিত্ত যে চেষ্টা হইতেছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছিলাম। গত ভান্র মাসের শেষের 
দিকে প্রকাশিত 'প্রবাসী'র আশ্বিন সংখ্যাতেও এ-বিষন্ছে 


৯২ 


কিছু লিখিয়াছিলাম। পুনর্বার অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে 
এবং ডিসেম্বরের মডার্ণ রিভিমুতে এ বিষয়ে লিখিয়াছি। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনার চেষ্টা ব্যক্তিগত ভাবে এক 
শতাবীরেও অধিক কাল বাংল! দেশে হইয়া আসিতেছে । 
তাহার ফলে আমরা বাল্যকালে প্রায় সত্তর বৎসর আগে 
পদ্বার্থ-বিজ্ঞান উত্তিদ-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে যেসকল 
বাংলা বহি বাংলা বিদ্যালয়ে পড়িয়াছিলাম, তাহাতে 
অনেক পারিভাষিক শব্ের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম । 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে বঙ্গে পারিভাষিক শব্ধ সঙ্কলনে ও 
রচনায় প্রথমে হাত দেন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ্ৎ। ' পরে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ও এই কাজ বহু পরিমাণে 
করিদ্বাছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিবয়, ভারত-গবন্মেন্টের 
শিক্ষাবিভাগ যাহা করিয়াছেন ও করিতেছেন সে বিষয়ে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় উদাসীন 
আছেন--অন্ততঃ বাহিরের লোক আমরা এ-বিষয়ে 
তাহাদের কমিষ্ঠিতার কোন সংবাদ অবগত নহি । অথচ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের কর্তৃপক্ষীয় বা বলীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের কর্তৃপক্ষীয় কেহই সাক্ষাত্ভাবে ভারত গবন্মেণ্টের 
শিক্ষাবিভাগের চেষ্টার কোন খবর রাখেন না, ইহা কেমন 
করিয়া বলিব? বলিলে তাহা ধৃষ্টতা বিবেচিত হইতে 
পারে। অবঞ্ত ইহা হইতে পারে যে, তাহারা সব বিষয়েই 
এরূপ ওয়াকিফহাল যে, এসব সংবাদ সংগ্রহের নিমিত্ত 
তাহাদের পক্ষে মডার্ন পরিভিযু ও প্রবাসী পড়া অনাবশ্তক। 
যাহাই হউক, ব্যাপারটা এই যে ( এবং তাহা আমরা 
সেপ্টেম্বরের মডার্ণ রিভিযুতে লিখিয়াছিও )-_ ভারতবর্ষে 
শিক্ষাবিষয়ে সরকারী সেপ্টাাল পরমর্শদাতা বোর্ড (4097৮%] 
£0518010 7308:0 01 12000896100. 1) 110079% ) ভারত- 
বর্ষায় ভাবাসমূছের সাধারণ বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সমস্তাটি 
পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত যে একটি কমীটি নিয়োগ 


করিয়াছেন, তাহাতে বাংল! দেশের সরকারী বা বে- 
সরকারী কোন সভ্যই নাই; মহারাষ্ট্রের, অন্ধের, তামিল 
দেশের এবং গুজরাটেরও নাই। 

কমীটির সভাপতি হায়দরাবাদের প্রধান বাজপুরুষ 
সরু আকবর হাইদ্রী। তিনি ভারতবর্ষের প্রধান 
পাছিত্যিক-টবআানিক কেন বিবেচিত হইলেন, তত্বিয়ে 
গবেষণা চলিতে পারে ।. 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সম্প্রাত আরও চমৎকার খবর আপিয়াছে। নিাখগ- 
ভারতীয় হিন্্মহাসভার প্রধান ব্যবস্থাকারক (02191 
07£%0159: ) শ্রীযুক্ত চন্দ্রগুধ বেদালঙ্কার খবরের কাগজে 
লিখিয়াছেন, “কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট টৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
রচনার নিমিপ্ড সর হাইদার আকবরির সভাপতিত্বে যে. 
পরামর্শনাতা কমীটি নিধুক্ত করিয়াছেন, তাহার ছয় জন 
সভ্য মুসলমান, চারি জন হিন্দু এবং ছুই জন যুরোপীয়। 
কমীটির চারি জন মৃসলমান সভ্য হায়দরাবাদের উদ 
ওসমানিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের লোক, এক জন মুললমান সভা 
আলিগড় মৃসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ের লোক, আর এক জন 
মুসলমান সভ্য উদু'র প্রগতিসাধক দি্লীস্থিত আগ্জুমন-ই- 
তরন্কী- এউছৃ'র সেক্রেটরী ।” 
এই সংবাদ সতা হইলে দেখ! যাইতেছে, গবস্মেন্ট 
ভাষা-সাহিত্য-বিজ্ঞান বিষয়েও সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট কূটনীতি 
চালাইতে দৃঢদক্বপ্ল হইয়াছেন, এবং রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে তাহা 
যে ভাবে চালাইয়াছেন, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তাহ অপেক্ষাও 
উদত্কট আকারে চালাইতে চান। 

ভারতবর্ষের মুসলমানেরা সাহিত্যের বা বিজ্ঞানের 
কোনই ধার ধারেন না, ইহা বলিলে অসঙ্গত ও মিথ্যা কথা 
বলা হইবে। কিন্তু সত্য কথা ইহাই যে, ভারতীয় ভাষা- 
সমূহের ও ভারতীয় সাহিত্য-সমুহের বিকাশ ও উন্নতি 
প্রধানতঃ হিন্দুদের চেষ্টায় হইয়াছে, এবং ভারতে 
বিজ্ঞানচর্চাও প্রধানতঃ হিন্দুরা করিয়াছে । ভঙিক, হিন্দুরা 
সংখ্যায় এবং শিক্ষায় মুসলমানদের অনেক অগ্রবর্তী । অথচ 
কমীটিতে সভ্য হইলেন ছয় জন মুসলমান ও চারি জন 
হিন্দু! ছুটি মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় এবং একটি মুসলমান 
সাহিত্যিক সভার প্রতিনিধি কমীটিতে স্থান পাইয়াছে, 
কিন্ত হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়, . গুরুকুল কান্বরী, ও নাগরী 
প্রচারিণী সভার কোন লোক উহাতে নাই। ভারতবর্ষের 
প্রাচীন তিনটি সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা, . মাদ্রাজ 


ও বোম্বাইয়ের কেহু তাহাতে আছে কিনা জানি না। 
আরবী ফারসী হুইতে পরিভাষা রচনা বা চয়ন করিবার 
ওকালতী করিবার লোক কমীটিতে যথেষ্ট আছে, কিন্ত 
ভারতবর্ষের সমুদয় আর্ধ ভাষার জননী এবং দ্রাবিড় 
ভাষাসমূহের পুিসাধিক] সংস্কতভাষার পক্ষে স্তাধা কথা 


'বলিবার লোক কোথায়? ৮ : ক 


পৌঁব বিবিধ প্রসঙ্গ সাংস্কৃতিক বিপদ্ধ শুধু বাংলার নয় ৩৯৩ 





সাংস্কতিক বিপদ শুধু বাংলার নয় 

আমরা ভাবিতেছিলাম, মক্তব-মাদ্রাসার “বাংলা 
পাঠাপুস্তকসমূহের উপত্রবে, বঙ্গীন্ব পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন 
কমীটির কারসাজিতে এবং মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের 
অস্তনিহিত অভিযানে বঙ্গের সংস্কৃতি বিপনন হইলেও, 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি নিরাপদ 
থাকিবে । কিন্তু সে অনুমান, সে ধারণা, হয়ত ভ্রাস্ত। 
ভারতবর্ষের সব ভাষাকেই হয়ত আবরবীন্ফাঁরসীর প্রভাবে 
অভিভূত করিবার চেষ্টা হইতেছে । সমগ্র ভারতবর্ষকে 
ভাষিক পাকিস্তানে পরিণত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 

অথবা এ অন্গমানও হয়ত ভ্রান্ত কিন্তু অন্ত যে অনুমান 
করা যাইতে পারে, তাহাও ভারতীয় ভাষা, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির বিশেষত্ব রক্ষার অনুকূল নহে। শিক্ষাবিষয়ক 
সরকারী কেন্দ্রীয় পরামর্শ দাতা বোর্ড ইংরেজী পরিভাষার 
অনুসরণের পক্ষপাতী, এবং কমীটির অন্যতম সভ্য পণ্তিত 
অমরনাথ ঝ| তাহাতে পায় দিয়াছেন। অক্ষিজেনকে 
অক্সিজেন বলিতে ও লিখিতে আমাদের আপত্তি নাই-_ 
চেয়ার টেবিলকে ত চেয়ার টেবিল বলিয়াই থাকি । উচ্চ- 
বিজ্ঞান চর্চায় যুরোপীয় ভাষাসমূহে যে-সকল শব ব্যবহৃত 
হয়, সে সকল জানা ও ভারতীয় ভাষায় বাবহার করা 
চলিতে পারে। কিন্তু পণ্ডিত অমরনাথ ঝা ষেতীাহার 
এতদ্বিয়ক নোটে লিখিয়াছেন। “48 8৪ 90515919 6০ 
800106 1%0%1191) 69000101050 1 811. 8016100189 
61158 2) &]1 1170121) 1810£08£98*, “সমুদয় ভারত- 
বর্ষীয় ভাষায় সমুদয় বৈজ্ঞানিক লেখায় ইংরেজী পরিভাষা! 
গ্রহণ পরামর্শ সিদ্ধ” তাহা! আমরা যুক্তিলঙ্গত মনে করি না। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা যে শুধু বৈজ্ঞানিক রচনাতেই ব্যবহৃত 
হয় তাহা নহে। বিজ্ঞানের প্রভাব যেমন জীবনের সকল 
বিভাগে বাড়িতেছে, সেইরূপ বৈজ্ঞানিক পরিভাষাও অল্লে 
অল্পে সাহিত্যের মধোও স্থান পাইতেছে। যে-সকল 
ইংরেজী ৰা অন্ত সুবোগীয় শব্ধ, এবং আরবী-ফারসী শব ও, 
আমাদের সব ভাষার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, সেগুলিকে 
বর্জন ও বহিষ্কার করিতে বলিতেছি না-_হদিও তৃর্করা 
তাহাদের ভাষা হইতে সমস্ত আরবী শব বহিষ্কৃত 
করিয়াছে, কিন্ত সংস্কৃতের মত বত্বখনি আমাদের থাকিতে 


আমরা একেবারে পাইকারি ভাবে ইয়োরোপের ভাষিক 
দাসত্ব কেন গ্রহণ করিয়া আমাদের ভাষা-সমূহের সাক্ষ্য 
সাধন করিব? 


চীন দেশে ও জাপানে বিজ্ঞানের চর্চা বিস্তার লাভ 
করিয়াছে এবং ক্রমশঃ অধিকতর বিস্তৃত হইতেছে । চৈনিক 
ও জাপানী ভাষায় তথাকার বৈজ্ঞানিক সাহিত্যিকগণ হুবহু 
সমগ্র মুরোপীয় পরিভাষা গ্রহণ করিয়াছেন কি না, সন্ধান 
লওয়া আবশ্বক। 


রামমোহন রায়ের সহিত অনেক ইংরেজের তর্কবিতর্ক 
হইয়াছিল। তাহার এক জন ইংরেজ প্রতিপক্ষ একবার 
তর্কবিতর্ক উপলক্ষে বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের 
লোকেরা “বুদ্ধির রশ্মির নিমিত্ত” (০: 6১৩ “2১ ০1 
10651112909” ) ইংরেজদের নিকট খনী। উত্তরে 
রামমোহন বলেন 2-- 
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রামমোহন রায় ষখন এই উত্তর দিয়াছিলেন, তখন 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট ভারতবর্ষে ইংরেজী বাদেশী কোনও 
ভাষায় বিজ্ঞান শিখাইতে আরম্ভ করেন নাই। উপরের 
উদ্ধৃতির তাহার অন্ঠান্ত কথার অনুবাদ এখানে দিবার 
আবশ্তক নাই। তিনি শেষে যাহা বলিতেছেন তাহার 
তাৎপর্ধ্য এই যে, “আমাদের নিজের বছুশব্সন্তারপূর্ণ একপ 
একটি ভাষা ( অর্থাৎ সংস্কৃত ) আছে যাহা আমাদিগকে 
অন্ত সেই সকল জাতি হইতে এখনও বৈশিষ্ট্য 
দিয়াছে যাহার] বৈজ্ঞানিক কিংবা বস্তবিচ্ছি্ন ভাব 
বিদেশীদের ভাষা হইতে খণ না করিয়া প্রকাশ করিতে 
পারে না।৮ এস্কলে রামমোহন এই ইঙ্গিত ক্রিয়াছিলেন 
যে, ইংরেজরা! তাহাদের টবজ্ঞানিক পরিভাষার নিমিত্ত 
গ্রীক ও রোমানদের ভাষার নিকট খনী। কিন্তু আমর! 


৩৯৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সংস্কৃতের সাহায্যে সমুদয় বৈজ্ঞানিক তত্ব, সত্য ও তথ্য 
প্রকাশ করিতে সমর্থ। 

বঙমান সময়ে রামমোহনের যুগ অপেক্ষা বাংলা হিন্দী 
প্রভৃতি ভাষা ও সাহিত্যের বিকাশ ও পুষ্টি অনেক অধিক 
হইয়াছে। এখন যদি আমরা সমুদয় বৈজ্ঞানিক 
পারিভাষিক শব ইংরেজী হইতে গ্রহণ করি, তাহা হইলে 
রামমোহন ষে-বৈশিষ্ট্যের গৌরব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, 
সে-্টৈশিষ্ট্য থাকিবে ন!। 

কতকগুলি বাঙালী রাজনীতিক বাংলার অপমানের 
মিথ্যা রব তুলিয়াছিলেন, কিন্তু ভাষা! সাহিত্য বিজ্ঞান ও 

ংস্কৃতির ক্ষেত্রে সত্যসত্যই ষে বাংল! দেশকে ও বাঙালীকে 

উপেক্ষা কর! হইয়াছে, সে স্থলে তাহারা নীরব ছিলেন ! 


অ-রাঁজনৈতিক বিষয়েও সরকারী 
সাম্প্রদায়িক কূটনীতি 

ব্রিটেনের ' সাজা রক্ষার নিমিপ্ত ভারতবর্ষে 
সাম্প্রদাস্িকতার সাহাধ্য লওয়া তাহার কৃটরাজনীতির 
এমন একটা অপরিহার্য অঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে, যে, 
বৈজ্ঞানিক ব্যাপারেও ব্রিটেন, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, 
সাম্প্রদায়িকতাকে প্রশ্রয় দিতেছে ও বাড়াইতেছে। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনা যদি গবন্মেণ্ট একটি অবিমিশ্র 
বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক বিষয় মনে করিতেন, তাহা হইলে 
ইনার নিমিত্ত গঠিত বোর্ড ও কমীটিতে কেবলমাত্র বা 
গ্রধানতঃ বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিকেরাই স্থান পাইতেন। 
কিন্ত ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধতম ব৷! প্রসিধ এক জন €বজ্ঞানিক, 
এক জন সাহিত্যিকও এই সমিতিগুলির সভ্য মনোনীত 
হন নাই। স্থতরাং এই সিদ্ধান্ত অনিবার্ধ যে, কেবলমাত্র 
বা গ্রধানতঃ বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার অভিপ্রায় হইতে এই 
চেষ্টার উৎপত্তি হয় নাই, ইহার গোড়ায় রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্ট বিদ্যমান । সংখ্যালঘু এবং বৈজ্ঞানিক ও 
সাহিত্যিক বিষয়ে হিন্দুদের চেয়ে কম অগ্রসর মুসলমান 
সম্প্রদায় হইতে এবং সরকারী বা আধা-সরকারী 
লোকদের ও যুরোগীয়দের মধ্য হইতে ইহার বোর্ড ও 
কম্মীটির অধিকাংশ সভ্য মনোনয়নও প্রমাণ করিতেছে 
যে, ইহা রাজনৈতিক উদ্দেন্ত হইতে উত্তৃত । 


কোন ধমসম্প্রঙ্গায়ের ধম শাস্ত্র যে-ভাঁষায় লিখিত, তাহা- 
দের ধর্মপন্বস্বীয় ক্রিয়াকলাপ বুঝাইতে সেই ভাষার শব 
ব্যবহার স্বাভাবিক । এই কারণে, ভারতবর্ষের মুনলমান- 
দের কোন মাতৃভাষা! আরবী হইতে উৎপর না হইলেও 
তাহাদের ধর্মঘটিত নানা বিষয় আরবী শব দ্বার! অভিহিত 
হওয়া স্বাভাবিক। , কিন্ত ভারতবর্ষের কোন ভাষারই 
জননী আরবী না হইলেও ঠংজ্ঞানিক শব রচনায় আন্মবীর 
সাহাধ্য লইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই-_বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রধান ভাষার জননী সংস্কৃত 
ভাষ। হইতে সমুদয় শবই রচিত হইতে পারে এবং এপবস্ত 
উদ” ভিন্ন আর এই সব ভাষাতে তাহা হইয়াছেও। 

ইহুদীদের ধমণশান্ এবং খ্রী্িয়ানদের ধর্মশাস্ত্রের 
পুরাতন খণ্ড হিক্র ভাষায় লিখিত। কিন্তু সেই কারণ 
দেখাইয়া, যে-সব দেশের ভাষা হিক্র বা হিক্রর সহিত 
সংপৃক্ত নহে, তথাকার ইহুদী বা গ্রীষ্টিয়ানেরা নৃতন 
বৈজ্ঞানিক শব্ধ রচনা বা সংগ্রহ করিবার সময় হিক্রর 
সাহাষ্য গ্রহণ করেন না। এই স্বুদৃষ্টাস্ত হইতে এরূপ 
আশা কর! অন্বাভাবিক হইবে না যে, ভারতবর্ষের 
মুদলমানেরাও বজ্ঞানিক বিষয়ে তাহাদের ধমশাস্ত্রে 
ভাষাকেই প্রাধান্ত দিবার জেদ করিবেন না। 


“বিবেকানন্দের পদাঙ্ক অনুসরণ কর” 


কষ্ণনগরে গত মাসে ষে বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে এক দিন ডাক্তার মুঞ্জে 
স্থানীয় এক মৃতিনিমাতার নিমিত স্বামী বিবেকানন্দের 
একটি উৎকৃষ্ট আবক্ষ মৃস্ময় মৃত্তির আববুণ উন্মোচন করেন। 
সেই উপলক্ষ্যে অন্তান্ত কথার মধ্যে তিনি বাংলা! দেশকে 
স্বামী বিবেকানন্দের পদান্ক অন্সরণ করিতে অস্থরোধ 
করেন এবং বলেন যে, বাংলা দেশ তাহা করিলে ভারত- 
বর্ষের অন্তান্ত অংশ বঙ্গের অন্গুসরণ করিষে। 
ভারতবর্ষের কোন একটি প্রদেশ নেতৃত্ব করুক এবং অন্ত 
সকলে তাহার অনুবর্তী হউক, ইহা আমরা চাই না) 
সকলেই ঠিক পথ ধরিয়া অগ্রসর ও উন্নত হউক, আমরা 
ইহাই চাই। অবশ্ত সামগ্লিকভাবে কখন কখন কোন কোন 
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বিষয়ে কোন কোন প্রদেশ পথপ্রদর্শক হইতে পারে, এবং 
তাহ! হুইয়াছেও। 

গ্বামী বিবেকানন্দ ঠিক কি পথ ধরিয়া চলিতেন, 
তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা সিস্টার নিবেদিতার তাহার সহিত 
হিমালয় গ্রদেশে ভ্রমণের কাহিনীর এক স্থানে আছে। 
তাহা নীচে উদ্ধৃত করিতেছি । উক্ত পুস্তকের “নৈনীতাল 
ও আলমোরায়” শীর্ষক অধ্যায়ে নিবেদিতা লিখিতেছেন-» 
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তাৎপধ্য। “এইখানেই আমরা রামমোহন রায় সম্বন্ধে 
তাহার (স্বামী বিবেকানন্দের ) একটি দীর্ঘ কথন শুনিয়াছিলাম। 


তাহাতে তিনি এই উপদেষ্টার বাণীর তিনটি প্রধান স্থর নির্দেশ 
করেন,-ক্াহার বেদাস্তকে স্বীকৃতি, তাহার স্বদেশহিতৈষণ! 
প্রচার, এবং সেই শ্রীতি যাহা মুসলমানকে হিন্দুর সহিত 
সমভাবে আলিঙ্গন করে। এই সমস্ত বিষয়েই, তিনি (ম্বামী 
বিবেকানন্দ) দাবী করেন যে, রামমোহন রায়ের মানসিক 
প্রশস্ততা ও ওদার্য্য এবং ভবিষ্যদ্র্শিত! যে কাজের নক্সা আকিয়। 
গিয়াছে, তিনি তাহাই নিজের কাজ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ।” 


যুদ্ধে ব্রিটেনকে সাহাধ্য দেওয়ার কথ৷ 

আমরা আগে আমাদের বাংল। ও ইংরেজী উভয় 
মাসিকে বলিয়াছি, পূর্ণমাত্রায় অহিংসাবাদী ভিন্ন অন্য 
সকলের যুদ্ধে ব্রিটেনকে যিনি যে প্রকারে পারেন সাহায্য 
করা উচিত। এখন; তাই বলি। তাহার কারণ এ নয় 
যে, ব্রিটেন জিতিলে ভারতবর্ষের কোন লাভের বা 
স্ববিধার আশা আছে;$--বস্ততঃ তাহা নাই। ইহাও 
নয় যে, ব্রিটেন হারিলে ভারতবর্ষ বসাতলে যাইবে। 
কারণ, যে-বিধাতা ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপনের 
পূর্বে ইংরেজের সাহাধ্য ব্যতিরেকে নানা ছুঃখ- 
ছুর্গতির মধ্যে অনেক হাজার বৎসর ধরিয়া ভারত- 
বর্ষকে টিকাইয়া রাখিয়াছেন, বিংশ শতাবীতেও তিনিই 
বিধাতাই আছেন, ব্রিটিশ জাতিকে বিধাতৃপদে প্রতিষ্ঠিত 
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করিয়া নিজ বিধাতৃত্ব ছাড়িয়া দেন নাই; তিনি সকল 
অবস্থাতেই পৃথিবীর অন্ত সব দেশের মত ভারতবর্ষেরও 
অস্তিত্ব রক্ষার একটা ব্যবস্থা করিতে পারিবেন ও 
করিবেন। ঃ 

আমেরিকার মনীষী এমার্সস বলিয়াছেন, মানব 
জাতির কোন চূড়ান্ত বিপদ (“9081 01986০:*) ঘটিতে 
পারে না। 

তাহা হইলে আমরা কেন ব্রিটেনকে সাহায্য করিবার 
পক্ষপাতী এবং কি ভাবে সাহাষ্য করার পক্ষপাতী? 

আমরা নিংম্বার্থ-ভাবে, স্বেচ্ছায়, সাহাধ্য করার 
পক্ষপাতী । 

ইংরেজী বহি ও কাগজপত্রে যাহ পড়িয়াছি তাহাতে 
আমাদের এই ধারণা হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের প্রতি 
ব্রিটিশ জাতির ব্যবহার যেমনই হউক, হিটলারের অন্থচর 
জাম্যটান জাতির বর্ধরতা অপেক্ষা ব্রিটিশ সভ্যতা ( তাহ! 
যেমনই হউক) শ্রেষ্ঠ । এই কারণে তাহার্দের জয় বাঞ্ছনীয় । 
তাহাদিগকে সাহাধ্য করিবার পক্ষপাতী হইবার দ্বিতীয় 
কারণ তাহাদের বিপন্ন অবস্থা। বিপন্নের সাহা কর! মানব- 
ধর্ম। কিন্তু অনুগ্রহের আশায় বা নিগ্রহের ভয়ে সাহায্য 
করা অন্থমোদনযোগ্য নহে। 

ব্রিটেনকে সাহাষ্য করিবার আর একটি কারণ, ব্রিটেন 
নিজের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে । আমাদের 
প্রতি তাহার ব্যবহার যেরূপই হউক, নিজের স্বাধীনতা 
রক্ষার চেষ্টা! প্রশংসনীয়। চীন ও গ্রীস এইরূপ চেষ্টা 
করিতেছে । তাহারাঁও সাহায্য পাইবার যোগ্য । 

কিন্তু আমরা দরিত্র, এবং স্বয়ং বিপন্ন। 
সাহায্য দিবার ক্ষমতা আমাদের সামান্তই আছে। 


অপরকে 


বীরভূমে অন্নকষ্ট ও জলকষ্ট 
বীরভূম জেলার অন্নকষ্ট ও জলকষ্টের সংবাদ খবরের 
কাগজে বিস্তারিত বাহির হইয়াছে। বিশ্বভারতীর 
পল্লীসংগঠন বিভাগ কয়েকটি স্থানে কেন্দ্র খুলিয়া সাহায্য 
বিতরণ করিতেছেন। নিরন্ন লোকদিগকে চাউল 
বিতরণের ব্যবস্থা ভিন্ন আরও কয়েক প্রকারে বিপন্ন 
লোকদিগকে সাহায্য করা হইতেছে বা: 'হইবে। 
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স্ত্রীলোকের! ধান ভানিয়া! ও স্থতা কাটিয়। উপার্জন করিতে 
পারেন; স্ত্রীলোকেরা ও পুরুষের! স্থতা কাটিয়া ও ঢেবায় 
শণের দড়ি তৈরি করিয়া রোজগার করিতে পারেন; 
এবং পুরুষের! পুকুরের পঙ্কোদ্ধার ও কুয়া কাটার বাঙ্জ 


করিয়া এবং সতীলোকেরা এ কাজে মাটি বহার কাজ 
করিয়া মজুরি পাইতে পারেন। 


বীরভূমে গবাদি পশুর দুর্দশ! 


বীরভূমে মানুষের যেরূপ দুরবস্থা হইয়াছে, জলের 
অভাবে ও খাদ্যের অভাবে গবাদি পণুরও সেইক্সপ 
দু্দশ্‌! হইয়াছে। এই. কারণে অনেক গৃহস্থ আপনাদের 
গোরুবাছুর বিক্রী করিয়া দিতেছে । জেলার কতৃপক্ষও 
এইব্ধপ পরামর্শ দ্িভেছেন। ইহা ঠিক হইতেছে না। 
বিক্রীত গাভী, বলদ, বৃষ ও বাছুর অধিকাংশ স্থলে 
কসাইদের হাতে পড়িবে এবং তাহারা পশুগুলিকে বধ 
করিয়! মাংস বিক্রয় করিবে। ইহা জৈন ও হিন্দুদের 
পক্ষে গ্রীতিকর নহে। অথচ যাহার গবাদি পণ্ড 
বিক্রী করিতেছে, তাহারা অধিকাংশ স্থলে হিন্দু। 
কিন্তু তাহার! অগত্যা এইরূপ করিতেছে । 


পণ্ুগুলি বিক্রী কর] যে ঠিক হইতেছে না, তাহা ধম? 
মতের বিচার না করিয়াও বল যাইতে পারে। দুঃসময় কাটিয়া 
গেলে বীরভূমের চাষীদিগকে আবার চাষ করিতে হইবে, 
এবং ছুধের প্রয়োজন এখনও'আছে, পরেও হইবে । যে- 
সব গাভী ও চাষের বলদ এখন বিক্রীত ও নিহত হইতেছে, 
তাহাদের স্থান পুরণ করিবার নিমিত্ত গাভী ও বলদ তখন 
কোথায় পাওয়া যাইবে ? অতএব, সে-গুলিকে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত অবিলম্বে পুকুরের পক্কোদ্ধার ও কৃপ খননের দ্বার! 
জলের বন্দোবস্ত অতিশীঘ্র করা গবন্মেণ্টের কত'ব্য। 
পশুর খাছ্যও অন্য জেলা হইতে আনাইয়া অনশনক্রিষ্ট 
পশুদের গ্রাণরক্ষা করা উচিত । এই উদ্দেশ্তে পশুর খাছ্যের 
বেলভাড়। কমান উচিত এবং আবশ্তকসংখ্যক গোশাল। 
বীরভূম জেলার স্থানে স্থানে সরকারী ব্যয়ে স্থাপন করিয়া 
চালান উচিত। পঞ্জাবের কোন কোন জেলায় দুর্ভিক্ষ 
হওয়ায় গবাদি রক্ষার নিমিত্ত তথাকার গবন্মে্ট যাহা 
করিয়াছিলেন, সরকারী “ইত্ডিয়ান ফামিং” নামক পত্রিকার 
নবেম্ধর সংখ্যা হইতে তাহার তাৎপধ্য নীচে দিতেছি । 
পঞ্জাবেও বঙ্গের মত্ত মুসলমানেরা সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং 
সেখানেও প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কোন কোন মন্ত্রী মুসলমান। 


তাহার! যাহ! করিপছিলেন, তাহা বঙ্গে করিতে কোন 
বাধা হওয়। উচিত নয়। 

১৯৩৮ সালে স্বপ্পবর্ধণের ফলে শুধু যে মানুষের খাদ্যশস্য ক্রয়ের 
জন্ত অর্থাভাব ঘটে তাহ! নয়, বলদগোরুর খাদ্য ক্রয়েরও অন্গবিধ! 
ঘটে। রোটক ও হিসার জেলার বিখ্যাত গোক্কাতি সম্পূর্ণ বিন 
হইবার সম্ভতাবন! ঘটে; নিকটবর্তী অন্যান্য স্থানেও পশুখাদ্যের 
সমস্তা আরও ঘনীভূত হয়। পঞ্জাব-সরকার ১৯৩৮ সালের 
সেপ্টেত্বর মাসে পশুখাদ্য সম্বন্ধে ব্যবস্থ। করিবার জন্য এক জন 
পরামর্শদাত! নিয়োগ করিয়া সমস্তার সমাধান করেন। প্রদেশের 
অন্তর্গত ও বহির্ভূত অনেক রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে পণ্ুধাদ্য 
আনয়ন করিবার রেলমাশুল কমাইয়! দেওয়। হয়। ১৯৩৯ সালের 
শীতকালে মাসিক প্রায় ৭**,*** মণ পশুখাদ্য এই ভাবে রেলপথে 
অভাবশ্রস্ত অঞ্চলে আমদানি হয়। এইরূপ রেলভাড়া কমানোর 
ফলে ১৯৩৮-৩৯ সালে সরকারের প্রায় ১২৪ লক্ষ টাক! ব্যয় হয়, 
এবং ১৯৪ সালের জানুয়ারি পর্য্যস্ত ১২ লক্ষ টাকা এইভাবে 
ব্যয় হইবে, এইরূপ নিদ্ধারিত হয়। এই ব্যবস্থার ফলেই 
অধিকাংশ পশুর প্রাণরক্ষা হয়। 

পশুরক্ষণ-কেন্ত্র স্থাপন করিয়া একটি নূতন পরীক্ষ। প্রবতিত 
হয়। এই সকল কেন্দ্রে ৬*** গবাদি পশুর রক্ষণাবেক্ষণ কর! 
হয়। ৫২1১২ হারে অর্থান্থকুল্য করিয়া বৃষ প্রতিপালন কণ্রবারও 
ব্যবস্থা হয়। অভাবগ্রস্ত লোকের! ছুপ্ধবতী গাভীর খাদ্য যাহাতে 
সংগ্রহ করিতে পারে, প্রথম দিকে তাহারও ব্যবস্থা হইয়াছিল । 


প্রবাসী সম্মেলনের নাম পরিবর্তন প্রস্তাব 

প্রস্তাবিত হইয়াছে ষে, প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনকে 
অতঃপর.“ভারতীয় বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন” নাম দেওয়া হউক। 
এই পরিবর্তনে আমাদের আপত্তি নাই। 


“সাধু বাংল! ভাষার ধ্বংস” 

প্রবাসী বঙজ্শসাহিত্য সম্মেলনের পরীক্ষা-সচিব ( এবং 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংস্কৃত-বিভাগের অধ্যক্ষ) 
ডক্টর প্রসরকুমার আচার্য্য মহাশয়ের কতকগুলি প্রস্তাব 
"্প্রবাসী-সন্মেলনী”র কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার প্রস্তাবগুলি বিশেষ বিবেচনার যোগ্য। সেগুলির 
আলোচন! এখন না-করিয়া সেগুলির হেতুবাদের তৃতীয় 
হেতুটির উল্লেখ এখানে করিতেছি। 

“৩। যেহেতু অনিবার্য রাজনৈতিক কারণবশতঃ এক দিকে 
বাংলা দেশের স্কুল-কলেজে সাধু বাংলা ভাষার ধ্বংস আস্ত 
হইয়াছে এবং অন্য দিকে বন্কিমচন্্র ও রবীআনাধাদির অনন্থকরণীয় 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বিহারে গণশিক্ষা প্রচেষ্টার কল 


৩৯৭ 





ভাষার অন্থকরপণপ্রিয় নবীন লেখকলেখিকার1 বাঙগল! ভাষার 
আভিজাত্যের হানি করিতেছেন $” 

যে-সব নবীন লেখকলেখিকাদের দ্বারা (সকলের দ্বারা 
নহে) বাংলা ভাষার অনিষ্ট হইতেছে, তাহাদের 
কৃত অনিষ্টের প্রতিকারচেষ্টা কে করিতে পারেন 
না-পারেন, সে-বিষয়ে কিছু না বলিয়া আমর! 
বলি, যে-রাঞজনৈতিক কারণবশতঃ "সাধু বাংল! ভাষার 
ধংস আরম্ভ হইয়াছে বঙ্গের বাহিরের বাঙালীরা 
সেই কারণের প্রভাবের বাহিরে; সেই জন্য তাহাদের 
অন্তর্গত বাংল! সাহিত্যিক ও বাংলা সাহিত্যসেবীদিগকে 
আমরা বাংল। ভাষাকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
যথাশক্তি চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিতেছি । 

এ বিষয়ে আমর] আগে, বোধ হয় ছু-একট! বক্তৃতায় 
কিছু বলিয়াছি এবং গত ৩১শে অক্টোবর জামশেদপুরে 
কিছু বলিয়াছি। 


মুসলমানদের সম্বন্ধে সরকারী ভেদনীতি 

১৭ই ডিসেম্বরের বেহার হেরান্ডে দেখিলাম, বিহারের 
এক জন সরকারী ইংরেজ স্থপারিপ্টেট্ডিং এগ্রিনীয়ার 
চম্পারন বিভাগের এঞ্রিনীয়ারিং আফিসের হিসাবরক্ষকের 
পদ খালি হওয়ায় বিজ্ঞাপন দিয়াছেন এবং এ পদের প্রার্থীরা 
মুসলমান হইলে তাহাদের দরখান্তে লিখিতে বলিয়াছেন, 
তাহারা শেখঃ পৈয়দ, সুন্নি বা মোমিন। কেহ শেখ, 
সৈয়দ, স্থন্গি বা মোমিন হইলে হিসাবরক্ষায় তাহার দক্ষতা 
কম বা বেশি হয়, ইহা] ত এ পর্যন্ত জান! যায় নাই। 
স্থতরাং কে কি, দরখাস্তে তাহা! লিখিতে বলিবার প্রয়োজন 
ব৷ উদ্দেশ্য কি? 

বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলল হুক সাহেব ও 
তাহার মুসলমান সহযোগী মন্ত্রীরা ত বলিয়া দিয়াছেন, বঙ্গে 
মুসলমানদের মধ্যে কোন সামাজিক শ্রেণীভেদ নাই, তাহার! 
সব সমান, কিন্তু বিহারে শ্রেণীভেদ আছে দেখিতেছি, 
এবং তাহার রক্ষার নিমিত্ত পরোক্ষ সরকারী চেষ্টাও' 
আছে। হক্‌-মস্ত্রিমগুল বিহার হইতে মুসলমান আমদানিও 
করিয়া থাকেন। 


আগামী সেন্দস 

১৯৩১ সালের লোকপসংখ্যা-গণনায় যে অনেক গলদ 
ছিল, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। যতগুলা তুল দেখান 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে কোন একটাও যে তুল নয়, এ পর্যস্ত 
কেহ তাহা দেখাইতে পারে নাই । গলদগুলার মধ্যে কোন 
কোনটার মূলে যে ব্দ মতলব ছিল, এরূপ সন্দেহ কবিবার 
যথেষ্ট কারণ 'আছে। এই রকম ছুরভিসন্ধি লোপ পায় 
নাই, আগামী সেন্সসের বেলাতেও তাহা প্রবল ও কার্যকর 
থাকিবে--বোধ হয় প্রবলতর হইবে। অবশ্য, সকলকে 
সাবুধান হইতে বল। হইতেছে । কিন্তু মিথ্যা কথ! বলার 
যদি প্রতিযোগিতা হয়, তাহা হইলে তাহাতে কাহারও জয় 
আকাজ্ষ। কর! উচিত নয়৷ রী 

কে কোন্‌ ধম্ণৃবলম্বী বা কোন্‌ জা”তের লোক, তাহা 
লেখ! বা! না-লেখার প্রশ্ন লইয়া খবরের কাগজে অনেক 
লেখালেখি হইয়াছে । তাহা অনাবশ্যক নহে। কিন্তু দেশে 
সম্পূর্ণ বেকার লোক কত আছে এবং বৎসরের অধিক 
মাস ব! ছয় মাস কতলোক বেকার থাকে, তাহারও গুস্তি 
হওয়া আবশ্যক। . 


বিহারের গণশিক্ষা প্রচেষ্টার ফল 
বিহারে প্রাপ্তবয়ক্ক লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের ষে 
চেষ্টা হইতেছে, তাহা বহু পরিমাণে ফলপ্রদ হইয়াছে। 
গত ৭ই ডিসেম্বর 


গণশিক্ষা কমীটির সম্পাদক বাৎসরিক রিপোর্ট পাঠ করেন। 
রিপোর্টে উাল্পখিত হইয়াছে যে, ১৯৩৯-৪* সালে প্রদেশের 
বিভিন্ন স্থানে যে ১৮৮৭৮টি শিক্ষাকেন্দ্র খোলা হয়, সেখানে 
১১ লক্ষ ৬৮ হাজার ৩২৫ জন প্রাগু বয়স্ক নরনারী শিক্ষা গ্রহণ 
করে। তন্মধ্যে ৪ লক্ষ ১৩ হাজার ৪৮২ জন শিক্ষার্থী পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়। শিক্ষার্থাদের মধ্যে আদিম অধিবাসী ও অন্থম্নত 
সম্প্রদায়ের লোকের সংখ্য। যথাক্রমে ১ লক্ষ ৬১ হাজার ৬৬২ এবং 
১ লক্ষ ৬৮ হাজার ১৭। মহিলাদের শিক্ষার জন্য ৪২৭টি 
শিক্ষাকেন্্র খোল! হয় এবং এই সমস্ত কেন্দ্রে ২১ হাজার ৩৩৩ 
জন শিক্ষাধিনীর মধ্যে ৯ হাজার ২ শত ২ জন পরীক্ষোতীর৭ণ। 
হইয়াছে। 


জেলের কয়েদীদের মধ্যে শিক্ষাপ্রচার কার্যযও বেশ সাফল্যমপ্ডিত 
হইয়াছে । ১৯৩৯-৪* সালে সেপ্টাল জেলসমূহের কয়েদীদের 
মধ্যে ৫৯৪ জন কয়েদী উচ্চ প্রাথমিক ও নিম প্রাথথিক পরীক্ষায় 


৩৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





উত্তীর্ণ হয়। গয়া জেলে শিক্ষাদানের যে ক্লাস খোল। হয় 
তাহাতে ৪২১১ জন কয়েদী যোগদান করে। তন্মধ্যে ২৩৬৩ জন 
কয়েদী লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে । বিহার-সরকার ১৯৪* সালের 
৩১শে মার্চের পর গ্রাম্য চৌকিদার কাধ্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ 
ব্যতীত অন্য কাহাকেও গ্রহণ কর! হইবে ন! বলিয়া ষে নির্দেশ 
জারী করেন, তদন্থসারে উক্ত সময়ের মধ্যে ৯ হাজার চৌকিদার 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। ,-এ, পি 

বাংলা দেশে এ বিষয়ে কি কর] হইতেছে? প্রতিধ্বনি 
বলে, “কি করা হইতেছে ?” 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 

এবার জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
যে অধিবেশন হইবে, তাহাতে মূল অধিবেশন ভিন্ন কেবল 
তিনটি শাখার অধিবেশন হইবে--সাহিত্য, বৃহত্তর বঙ্গ, 
ও বিজ্ঞান। এইরূপ কথা হইয়াছে যে, সাহিত্য শাখায় 
এবার প্রধান আলোচা বিষয় হইবে বাংল! ভাষার আদর্শ 
নিধর্ণরণ (485008701556100)। আলোচনার প্রতি 
গতি ও পরিণাম কি প্রকার হইবে, তাহা আগে হইতে 
অন্থমান করা যায় না। হয়ত সাহিত্যে কথিত-বাংলার 
ব্যবহার সম্বদ্ধে কথ! উঠিবে। আমাদের বেশী ভাষ! জানা 
নাই। ছু-একটা যাহা জানি, তাহার প্রত্যেকটাতেই 
তাহার পুস্তকলিখিত রূপ এবং কথিত রূপের মধ্যে কিছু 
প্রভেদ আছে। এই প্রভেদট। বাংলায় কিছু বেশী। 
এবং সেই কারণে, অ-বাঙালীরা বলেন, বাংল! শিক্ষা করা 
কঠিন। অথচ বাংলার ব্যাকরণ অন্ত কোন কোন 
ভারতীয় প্রধান ভাষার, যেমন হিন্দীর, ব্যাকরণ অপেক্ষা 
কম জটিল। 

বাংল! ভাষার পুস্তকলিখিত রূপ ও কথিত ব্ধপের 
মধ্যে গ্রভেদ কমান বাঞনীয়। 

কখিত-বাংলার নানা শব্দের বানানটাও প্রধান 
সাহিত্যিকেরা স্থির করিয়া দিলে ভাল হয়। 
“করিতেছি'র কথিত রূপের বানান করছি, ক'রছি, কচ্ছি, 
কোচ্ছি, ইত্যাদি হইয়া থাকে । কলিকাতা'কে কথিত 
বাংলায় সাধারণতঃ কল্কাতা লেখ! হয়, কিন্ত কোলকাতা, 
কোলক্যাতা লিখিতেও দেখিয়াছি ।. কলিকাতা বিশ্ব- 


বিচ্যালয় পুস্তকলিখিত বাংলার নানা শব্দের বানান 
সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা বহু পরিমাণে 
গৃহীতও হইয়াছে। কথিত-বাংলা শবগুলি সন্বন্ধেও 
তাহারা কিছু করুন না? 

ভাষা, অবশ্ঠ, পুকুরের জল বা ডোবার জলের মত 
স্থিতিশীল নয়, নদীর মত গতিশীল। ইহার রূপ বদলাইয়া 
চলিতেছে ও চলিবে। বরাবরের জন্ত তাহা 
কেহ আটিয়া দিতে পারে না। 


জামশেদপুর বিজ্ঞানের প্রয়োগে মানুষের প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য 'উৎপাদনের বুহৎ কারখানার স্থান । নিকটবর্তী 
টাটানগরের কারখানাও নগণ্য নহে । এক্সপ স্থানে প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশনে বিজ্ঞান শাখায় যদি 
প্রধানতঃ বিজ্ঞানের সেই সকল প্রয়োগের কথাই 
আলোচিত হয় যাহার দ্বারা বাঙালীরা, অল্প বা অধিক 
পরিমাণে, কুটারে বা বৃহৎ কারখানায়, নান৷ পণাদ্রব্য 
উৎপাদন করিয়া লাভবান হইতে পারে, তাহা হইলে তাহা 
স্থানকালোচিত হইবে। বাঙালী বহু বৎসর ধরিয়া যে- 
সকল বৃত্তি অবলম্বন করিয়] জীবিক নির্বাহ করিত, তাহা 
কি বঙ্গেকি বঙ্গের বাহিরে আর সহজে করিতে 
পারিতেছে না; এখন নূতন পথ দেখিতে হইবে। 

এ সকল গেল “কেজে।” কথা। 

প্রবাসী ব্সাহিতা সম্মেলনের একটি প্রধান-্ষদিও 
অলিখিত- উদ্দেশ, বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের 
দেখাপাক্ষাৎ ও আলাপ-পরিচয়। ইহার ষথে্ট সথযোগ 
ও অবসর থাকা চাই। নানা রকমের নৃতন জাতিভেদ-__ 
যথ। সরকারী ও বে-সরকারী মন্ুষা, কংগ্রেপী ও অ- 

ংগ্রেসী রাজনীতিক, বামপন্থী ও দক্ষিণপন্থী, “প্রগতি: 

সাহিত্যিক ও প্রাকৃ-প্রগতি' সাহিত্যিক, “পারিষদ” 
সাহিত্যিক ও অ-*পারিষদ”” সাহিত্যিক, সাহিত্যিক ও 
অ-সাহিত্যিক, ইত্যাদ্দি--দেশকে ছাইয়া ফেলিয়াছে। 
এই সব জাতিভেদ সত্বেও সকল বাঙালীর মিলনস্থান প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন। 

জামশেদপুর বাস্তবিক বাংল। দেশেরই অংশ। কিন্ত 
ষে রাজনৈতিক উদ্দেশ্তে ইহাকে বঙ্গের বাহিরে ফেলা 
হইয়াছে এখন তাহার আলোচন! করিব না। ইহাকে 


পৌৰ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--তপসিলি জাতির সংখ্যা বাড়িবার আশঙ্কা 


৩৪৯৪৯ 





অন্ততঃ বৃহত্তর বঙ্গের অঙ্গে পরিণত করিতে হইবে-__ 
নানকল্পে ছুই দিনের জন্ত। 


পূর্বতন ও আধুনিক বাডীলীর কৃতি 

উনচল্লিশ বৎসর আট মাস পূর্বে যখন “প্রবাশী” 
প্রকাশিত হয়, তাহার আগে, বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর] যে 
নিঃশব্দে বিনা! আড়গ্বরে ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ষের অনেক 
স্থানে ও অনেক দেশী রাজ্যে নানা সংকার্ধ করিয়াছে, 
তাহা অল্প লোকেরই জানা ছিল। প্রবাসী” প্রকাশিত 
হইবার পর প্রধানতঃ ন্বর্গগত জ্ঞানেন্রমোহন দাস 
মহাশয়ের পরিশ্রমে এই মাসিক পত্রে প্রবাসী বাঙালীদের 
কীত্ি-কাহিনী প্রকাশিত হইতে থাকে । 

তাহা প্রধানতঃ ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্ব স্থাপিত 
হইবার পরের বৃত্বাস্ত। বস্ততঃ, অ-বাঙালীদের, 
এবং বিস্তর বাঙালীদেরও, ধারণ! এইরূপ যে, বাঙালীর! 
ইংরেজী শিখিবার সুযোগ আগে পাইয়া বঙ্গে ও 
বঙ্গের বাহিরে চাকরিবাকরীর স্থবিধা করিয়া 
লইয়াছিল এবং কিছু কৃতিত্ব ও খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 
ইহা ষে মিথ্যা তাহা নহে; কিন্তু ইহা আংশিক 
সত্য মাত্র। ইংরেজ রাজত্ব আরম হইবার এবং 
বাঙালীর ইংরেজী শিখিবার আগেও ভারতীয় সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে বাঙালীদের সক্রিয়তা ও কৃতিত্ব সামান্ত ছিল না। 
পণ্তিত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় “প্রবাসী”র বতমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী বেদাচার্য* 
'প্রবন্ধে তাহার কিছু পরিচয় দিয়াছেন। এইরূপ প্রবন্ধ 
“প্রবাসী”তে তিনি আরও লিখিবেন। 

বঙ্গের বাহিরে ইংরেজ আমলে বাঙালীর! যাহা 
করিয়াছে, তাহার সব প্রধান কথাও এ পর্যস্ত 
লিপিবদ্ধ ও প্রকাশিত হয় নাই। জ্ঞানেন্্রমোহন 
দাস মহাশয় যাহা “প্রবাসীগতে ও পরে পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত করিয়া! গিয়াছেন, তাহা ব্যতীত তিনি এ-বিষয়ে 
আরও অনেক উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকাশ 
করিয়া যাইতে পারেন নাই। আশা করি সেগুলি 
প্রকাশিত হইবে। কিন্ত প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত তীহার 
সংগ্রহে যাহার উল্লেখ নাই, এব্প বিস্তর ম্মরণীয় কান 


বাঙালীর! বঙ্গের বাহিরে করিয়াছে । সেই সকলের সংগ্রহ 
যাহাতে হইতে পারে, সে বিষয়ে বঙ্গের ও বঙ্গের 
বাঙালীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত এলাহাবাদের 
বর্ষীয়ান গ্রবীণ অধ্যাপক স্থরেক্রনাথ দেব মহাশয় “গ্রবাসী*্র 
বত'মান সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। “প্রবাসী”্র 
জন্ত লিখিত তাহার এতদ্বিয়ক আরও প্রবন্ধ প্রস্তত আছে 
এবং যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে । | 
ইংরেজ আমলে ও তাহার আগে বাঙালীদের কৃতিত্ব 
বর্ণনা করিয়! স্বজাতির আত্মস্তরিতা উৎপাদন বা বৃদ্ধি 
আমদের উদ্দেশ্ত নহে, আত্মবিশ্বাস উৎপাদন ও বৃদ্ধিই 
আমাদের উদ্দেশ্ত। আত্মবিশ্বাসের প্রভাবে বাঙালী দৃঢ় 
অধ্যবসায়ী অথচ নম কর্মী হইবে, ইহাই আমাদের আশো।। 


তপসিলি জাতির সংখ্য। বাড়িবার আশঙ্কা 

ভারত-গবন্মেট আগামী সেন্সসে কোন ধম বলম্বীদের 
ভিন্ন ভিন্ন উপসন্প্রদায় (9০০০ ), শ্রেণী, জানত (08869 ) 
ইত্যাদির লোকসংখ্যা গণনা করাইবেন না বলিয়াছেন। 
কিন্তু ইহাও বলিষাছেন যে, যদ্দি কোন প্রাদেশিক গবন্মে ণট 
তাহা নিজ ব্যয়ে করাইতে চান, তাহা! করাইতে পারেন। 
তদনুসারে বাংলা-গবন্মেন্ট হিন্দুদের সব জা”তের (০2869- 
এর) লোকনংখ্যা গণন! করাইবেন, কিন্তু মুসলমানদের 
সামাজিক কোন শ্রেণীভেদ স্তরভেদ নাই ইহা দেখাইবার 
নিমিত্ত তাহাদের সকলকে কেবল মুসলমান বলিয়া 
লেখাইবেন- যদিও ভারতবর্ষের মোমিনর1 তার-ম্বরে বার 
বার বলিয়াছে উচ্চ শ্রেণীর মুসলমানেরা সরকার প্রদতত 
সব স্বিধা আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহার্দিগকে কোন 
ভাগ দেয় নাই। হিন্দুদের সমুদয় জাতের লোক- 
সংখ্যা গণনা করাইবার উদ্দেশ্টটা খুব সাধু। বঙীয় 
মন্ত্রীপু্জবেরা দেখিতে চান, বতমান তপসিলভূক্ত হিন্দু 
জাতিরা ছাড়া আরও কোন কোন জাত (০9869) 
তপসিলি হইতে চাহিলে তাহা হইবার যোগা কিনা। 
অর্থাৎ তাহারা তপসিলি হইতে আরও অনেক জা'তের 
লোককে প্রলুন্ধ করিতে চান। আরও কোন কোন 
জা'তের ২1৪ জন লোক চাকরী পাইবে, ২।৪ জন ছাত্র বৃত্তি 
পাইবে, এই আশায় সেই সেই জা'তের বু সহত্র ও বহু 


লক্ষ লোক আপনাদিগকে “নীচ জাত” বা “ছোট লোক” 
বলিয়া মানিয়া লইতে রাজী হইবে, মন্ত্রীরা এইরূপ উচ্চ 
আশা পোষণ করেন। 

সত্য কথা কিন্ত এই যে, কোন জা”তই নীচ জাত 
নয়, কোন জা'তের লোকই ছোট লোক নয়। 

১২৭৮ সালের ৩১শে শ্রাবণের ?স্থলভ সমাচাবে” 
কেশবচন্ত্র সেন, “দেশের বড় লোক কাহার! ?” এই প্রশ্ন 
করিয়া তাহার উত্তরে লিখিয়াছিলেন £-_ 


“বলিতে গেলে বনেদি বড় ঘর এদেশে অল্প । কিন্তু বাস্তবিক 
বড় মানুষ কাহার। ? আমাদের দেশে এদেশের “ছোট' লোকেরা 
তাহারা ন! থাকিলে কাহার ব| ভাত জুটিত, কে বা গাড়ী চড়িয়া 
ঘোড়দৌড দেখিতে যাইত, আর কেই বা তাকিয়া ঠেসান দিয়া 
গুড়গুড়ি টানিত। দেখ, সামান্ত লোকেরা আমাদের সর্বস্থ 
দিতেছে । তাদের ধনে আমর! বড়মান্ষি করিতেছি । কিন্ত 
কয় জন 'তাহাদিগের প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব মনে 
করে? তাহার! মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়! দিন রাত্রি কষ্ট 
করিয়। আমাদিগকে অন্ন দিতেছে, কিন্তু কয় জন তাহাদিগের 
অবস্থ। একবারও মনে করে ?” 


এই প্রকৃত বড়মাছষদিগকে আরও অধিক সংখ্যায় 
তপসিলি বানাইয়! হিন্দুসমাজকে ও সমগ্র জাতিকে হীনবল 
করিবার চেষ্টা হইতেছে। 


বাংলা দেশের নান। সমস্থা 


বাংল! দেশের নানা দিকে এরপ ছুর্দশা হইয়াছে যে, 
বাঙালীদের মন অন্য কোন দ্দিকে বিক্ষিপ্ত না হইয়া সমস্যা- 
গুলির সমাধানে নিয়োজিত হওয়াই আবশ্টুক। 

কে ভারতবর্ষের বা বঙ্গের একছত্র নেতা হইবেন, 
বাংল! দেশে কাহারও একরাজ্য বা কোন ছুই জনের হ্ৈ- 
রাজ্য স্থাপিত হইবে কিনা, কে কাহাকে আক্রমণ বা পাণ্টা 
আক্রমণ করিবে--সমস্যাগুলি ইত্যাকার কিছু নহে। 

সমস্তাগুলি সর্বনাধারণের অন্ন বস্ত্র বাসগৃহের ও স্বাস্থ্যের 
সমস্তা এবং শিক্ষার সমস্য। | সেগুলির সমাধান বতমান 
শাসনপ্রণালীতে ঘতট! সম্ভব, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কিন্তু প্রকৃত ও পূর্ণ সমাধান তত দিন হইবে না যত দিন 
বত্মান শাসনপ্রণালীর উচ্ছেদ ও তাহার স্থানে গণ- 
তান্ত্রিক হ্বশাসনের ব্যবস্থা না হয়। সাম্প্রদায়িক বাটো- 
সরা বদ দা.হইলে এই ব্যবস্থা হইতে পারিবে-না। অথবা 


গ্রবালী 


১৩৪৭ 





এই ব্যবস্থা না হইলে সাম্প্রদায়িক বাটোআরা বদ হইবে 
না। স্থতরাং আমাদের চেষ্টা এই ছুই দিকেই যুগপৎ 
করিতে হইবে। 


ম্ভাষবাবুর কারানিজ্জমণ 
বাংলা-সরকার স্থভাষবাবুকে জেল: হইতে বাড়ী 
আসিতে দিয়া স্থবুদ্ধির কাজ করিরাছেন। তিনি গ্রায়োপ- 
বেশন করিবার আগেই যদ্দি তাহাকে বাড়ী আসিতে 
দেওয়া হইত, তাহা হইলে আরও স্থুধুদ্ধির কাঁজ হইত। 
1]1067 0901990 0969: 00 008] 8109. 
দেশে ঝগড়া ও দলাদলি যত বাড়ে, ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের ও 
হকৃ-মন্ত্রিমগুলের ততই স্থবিধা। 
স্থভাষ বাবু কায়মনোবাকে) সুস্থ হউন, আমরা এই 
কামনা করিতেছি। 


এক এক জনের সত্যা গ্রহ 

যে-সকল মহিলা ও পুরুষ কংগ্রেসের সভ্য তাহাদের 
মধ্যে মহাত্স! গাম্বী ধাহাদদিগকে মনোনীত করিতেছেন, 
তাহারা একা একা যুদ্ধবিরোধী সত্যাগ্রহ করিতেছেন। 
ইহা সকল প্রদেশেই হইতেছে। 

ইহার ফল কি হইবে, বলিতে পারি না। কিন্তু আমরা 
ইহার কোন প্রতিকূল সমালোচনাও করিতে চাই না। 
দেশের হিতের নিমিত, দেশের লোকদিগের ন্তাষ্য 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ব, প্রত্যেকেরই নিজ 
নিজ জ্ঞানবিশ্বাস অনুসারে, অন্তের অনিষ্ট না করিয়া, 
কিছু করা করতব্য। সত্যাগ্রহীরা তাহা করিতেছেন। 
তাহার! দলবদ্ধ সত্যাগ্রহ করিয়া গবন্মে্টকে বিত্রত 
করিতেছেন না ।--ভারতের বা ব্রিটেনের কোন ক্ষতি 
করিতেছেন না। 

ধাহার। এই প্রকার বা অন্ত কোন প্রকার সত্যাগ্রহের 
পক্ষপাতী নহেন, প্রত্যুত তাহার বিরোধী, তাহারা পূর্ণ 
রান্ত্রীয় অধিকার লাভের নিমিত্ত স্বীয় স্বীয় অন্গুমোদিত 
উপায় অবলম্বন করিতে পারেন। সত্যাগ্রহীরা বা 
তাহাদের নেতা গান্ধীজী তাহাতে বাধা দিবার কোন 
ইচ্ছা গ্রকাশ করেন নাই ।, 


পৌষ 


ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা ভারতীয়দের মধ্যে ষে এঁকমত্য 
দেখিতে চান বলেন, তাহা, তাহাদেরই কৃপায়, ছুঃসাধ্য-_ 
অসম্ভব বলিলেও চলে। আমাদের দেশী নেতারা কেহ 
কেহ সকল দলের সম্মিলিত অভিযান ( যাহাকে তাহার! 
যুনাইটেড ফ্রণ্ট বলেন) চান। কিন্তু বতমানে তাহাও 
নুসাধ্য নহে। কিন্তু একটা কাজ সকল দলের লোকই 
করিতে পারেন-কেহ কাহারও সমালোচনা না করিয়া 
নিজ নিজ পথে চলিতে পারেন। কোন কোন 
দল অন্য কোন কোন দলের এরূপ সমালোচনা 
করেন, যাহাতে মনে হয়, তাহারা খুব ভাল ছেলে, 
অন্যেরা ভাল ছেলে নহে, অতএব গবন্মেণ্টের কৃপাদৃষ্ট 
ধেন তীহাদের উপর পড়ে, অন্তদের উপর নহে তাহাদের 
মতলবট। এইব্ধপ। এই প্রকার পারস্পরিক সমালোচনার 
দ্বারা আমাদের শক্তি বাড়ে না বা কোন সুবিধা হয় 
না, সুবিধা হয় বিদেশী গবন্মেপ্টের । 


জয় না-হওয়। পর্যন্ত যুঝিবাঁর প্রতিজ্ঞ 

কয়েক দিন পূর্বে ব্রিটিশ পার্লেমেণ্টে ব্রিটিশ নৃপতির 
বক্তৃতার একটি সংশোধক প্রস্তাব স্বাধীন শ্রমিক দল 
(17009009776 [59007 120 ) উত্থাপন করেন। 
প্রস্তাবটি প্রত্যেক দেশের স্বাধীনতার ভিত্তিতে 
শাস্তিস্বাপন-গ্রয়াসের উদ্দেশে করা হইয়াছিল। ইহার 
পক্ষে চারি জন পার্লেমেপ্ট-সভ্য ভোট দেন, বিরুদ্ধে 
জন। ইহা হইতে বুঝা যায়, ব্রিটেন জয়ী 
নাহওয়। পর্বস্ত যুদ্ধ চালাইতে দৃ়গ্রতিজ্ঞ। যুদ্ধ 
আবস্ত হইবার পূর্বে ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন 
সাহেব শাস্তিরক্ষার নিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
ব্রিটেনকে হীনতা স্বীকার পর্যস্ত করান হইয়াছিল। কিন্ত 
ব্রিটেনের বত'মান মনোভাব এইরূপ যে, খন এত হীনতা 
দ্বীকার কর! সত্বেও শাস্তি রক্ষিত হইল না, যুদ্ধ আরস্ত 
হইলই, তখন আর থাম নয়--হয় এম্পার কি ওস্পার। 


৩৪১ 


হিটলারও সেদ্দিনকার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যুদ্ধে" 


পরাজিত হইলে জামেনীর অস্তিত্ব থাকিবে লা। তাহার 
মানে, জাম্ণানদ্িগকে প্রাণপণ সর্বস্বপণ করিয়া শেষ পধস্ত 
লড়িতে বলা। সস 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__ বীকুড়া নারী-সম্মেলনের ছুটি প্রস্তাব 


৪০১ 


আদালতপ্প্রাঙ্গণ হইতে অপহ্ৃতা বালিকাটি 
কোথায় ? 

গত মাসের “প্রবাসী”তে বাগেরহাটের আদালত-প্রাঙ্গণ 
হইতে অপহ্ৃতা যে বালিকাটির কথা লিখিয়াছিলাম, 
তাহার কি হইল? 

টনিক কাগজগুলিতে বড় বড় অনেক খবর বাহির 
হইতেছে। কিন্তু মেয়েটির খবর নাই। আদালতের 
সম্মুখে নারীহরণ অতি তুচ্ছ ব্যাপার কিন! 


নিখিলব্রহ্ধ বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন 

খষ্টিয়ানদিগের আগামী বড়দিনের ছুটিতে বেঙ্গুনে 
নিখিল-ব্রক্ম বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইবে। 
মহামহোপাধ্যায় বিধুশেধর শাস্ত্রী মহাণয় এই অধিবেশনের 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পাগ্ডিত্যের পরিচয় দেওয়া অনাবশ্তক। তিনি যেমন 
হিন্দু নানা শাস্ত্র সেইরূপ বৌদ্ধ শাস্ত্রসমূহের বিস্তারিত 
ও গভীর জ্ঞানের জন্ প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ দেশে হয়ত 
তাহাকে বৌদ্ধধ্+সম্বন্ধে কিছু বলিবার অহুরোধ হইবে। 

ব্রহ্মদেশবাসী বাঙালীদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যে 
অন্গরাগ অতীব প্রশংসনীয় । তাহারা নানা বাধা সত্বেও 
প্রতিবংসর তাহাদের সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন 
চালাইয়া আসিতেছেন। 


বাঁকুড়া নারীসম্মেলনের ছুটি প্রস্তাব 

অন্তত্র বাফুড়া নারীসম্মেলনের গত অধিবেশনের যে 
প্রতিবেদন মুদ্রিত হইল, তাহাতে যে ছুটি প্রস্তাবের 
বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য । 

কতকগুলি নারীকেও যে আইনে নির্দিষ্ট কোন-না- 
কোন অপরাধের জন্য কারাগারে পাঠাইতে হয়, ইহা 
ছুঃখের বিষয়। কিন্তু সেখানে থাকিতে যাহাতে তাহাদের 
চারিত্রিক উন্নতির পরিবতে” অবনতি নাহয়, সেদিকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। পুরুষ-বন্দীদের অবনতি 
হয় বলিয়া, বন্দিনীদের অবনতি বরদাস্ত করিতে হইবে, 
এমন কোন বাধ্যতা নাই। বন্দিনীদের যাহাতে 'অবনতি 


৪8০ 





না হয়, তাহার নিমিত্ত তাহাদের জন্ত আলাদা কারাগারের 
ব্যবস্থা করা আবশ্টুক | ্‌ 

যে-সকল প্রতিষ্ঠানের সহিত নারীদের কল্যাণ জড়িত, 
তাহার' কমীটিসমূহে নারীদের প্রতিনিধি লইতে হইবে, 
অপর প্রস্তাবটির তাত্পর্ধ্য এই ৷ এই প্রস্তাবটি অন্ুসারেও 
কাজ হওয়! উচিত। 


রামকৃচ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
কলিকাতার ল্যান্সডাউন রোডে রামকঞ্জ মিশনের যে 
শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান আছে, তাহার ১৯৩৯ সালের রিগোর্টটি 
দেখিয়া! প্রীত হইলাম। এই প্রতিষ্ঠানটির দ্বারা বহু- 
সংখ্যক প্রস্থতির ও তাহাদের শিশুদের কল্যাণ সাধিত 

হইতেছে। ইহার উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 


কুষ্ঠরোগীদের জন্য আশ্রম 

যাহাদের কুষ্ঠ রোগ হয়, তাহাদের চেহারা এমন বিকৃত 
ও কুৎসিত হইয়া যায় এবং ক্ষত প্রভৃতিও এমন হয়, যে, 
তাহাদের সংঅব স্বভাবতই বর্জনীয় মনে হয়। তত্তিনন 
এই রোগের সংক্রামকত্বও আছে। এইবপ নানা কারণে 
প্রাচীন কাল হইতে সকল দেশে কুষ্ঠরোগীরা ঘ্বৃণিত হইয়া 
এবং অন্ত মানুষদের দয়ামায়া হইতে বঞ্চিত হইয়া 
আমিতেছে। এইক্বপ একটা অমূলক সংস্কারও আছে 
ষে, কুষ্ঠরোগী মাত্রেই পূর্বজন্মের বা বতণ্মান জীবনের 
কোন মহাপাতকবশতঃ এই ভীষণরোগে আক্রান্ত হইয়া 
থাকে। কিন্ত বস্ততঃ অন্ত যেকোন রোগে আক্রান্ত 
ব্যক্তি যেমন পাপী না হইয়া নির্দোষ, এমন কি পুণ্যাত্মাও, 
হইতেও পারে, কুষ্ঠরোগীরাও সেইব্প। 

কুষ্ঠরোগীদের সেবা! শুশ্রষ। ও চিকিৎসার নিমিত্ত 
আশ্রম স্থাপন খ্রীষীয় মিশনারীরাই প্রথমে করেন। এখনও 
অন্যেরা কয়েকটি স্থানে তাহাদের জন্ত আশ্রম স্থাপন 
করিয়া থাকিলেও, শ্রীষ্টীয় সেবাব্রতীরা1 এ বিষয়ে অগ্রণী 
আছেন। | 

ভারতবর্ষে ও ব্রহ্মদেশে কুীদের জন্য মিশন ৬৬ বৎসর 
কাজ করিতেছেন। তাহার ১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর 
হইতে ১৯৪৭ সালের আগস্ট পর্যস্ত এক বৎসরের রিপোর্ট 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


পাইয়াছি। এই ইংরেজী রিপোর্টট পুরুলিয়ার 
4. 1)00810 111]19: সাহেবের নিকট হইতে আনাইয়া 
সকল ইংরেজী-জানা লোকের দেখ! উচিত। তাহা হইতে 
দেখা যাইবে যে, অনেক বালকবালিকা আরোগ্য লাভ 
করিয়াছে। অধিকবয়স্ক কেহ কেহও আরোগ্য লাভ 
করে। 

১৯৩৯ সালে আশ্রমগুলির মোট ব্যয় হইয়াছিল 
৮১৪২,৩২৮ টাঁকা। ইহার মধ্যে গবন্মেন্ট ও মিউনিসিপালিটি 
আদি অন্ত প্রতিষ্ঠানের সাহায্য ৩,৯০,৫৪৬ টাক1। বাকী 
দান। . দাতাদের মধ্যে ভারতব্ীয় লোক অনেক 
আছেন। যথেষ্ট আশ্রমের অভাবে এবং বতণমান 
আশ্রমগুলিতে স্থানাভাবে অনেক রোগীকে ফিরাইয়া দিতে 
হয়। আরও আশ্রম নিমঁণার্থ সকলে টাকা দিলে অতি 
মহৎ কাজ করা হইবে। 





ইয়োরোপ আফ্রিকা ও এশিয়ায় যুদ্ধ 

যুদ্ধ প্রচণ্ডতম ভাবে চলিতেছে ইয়োরোপে, কিন্ত 
আফ্রিকা ও এশিয়াতেও কম নহে। বিস্তারিত সংবাদ 
দৈনিক কাগঞগুলিতে বাহির হইতেছে । 

ইয়োরোপের যুদ্ধে জার্মেনীর ব্রিটেনের উপর আক্রমণ 
চলিতেছে, আবার ব্রিটেনও জামেনীকে আক্রমণ 
করিতেছে । আক্রমণ প্রধানত; আকাশপথে বোমা বর্ষণ 
দ্বারা হইতেছে। ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে জাহাজ ডুবানও 
চলিতেছে । 

ইংরেজদের এরোপ্রেন দ্বারা ইটালীর কোন কোন স্থান 
আক্রান্ত হইবার সংবাদও মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়। 

ইটালী গ্রীনকে আক্রমণ করিয়া এ পর্যস্ত নাস্তানাবুদ্ই 
হইয়া আসিতেছে । এরূপ যে হইবে, আগে হইতে 
অনুমান করিতে পারা যায় নাই। কারণ, কয়েক বৎসর 
হইতে মুসোলিনির আন্ফালন ও যুদ্ধের জন্য প্রস্তুতির খবর 
পাওয়া যাইতেছিল, গ্রীসের যুদ্ধায়োজনের কিছুই জানা যায় 
নাই। ইটালীকে এরপ নাকাল হইতে দেখিয়াও তাহার 
বন্ধু জার্মেনী,কেন যে তাহার সাহাষ্য করিতেছে না বা 
করিতে পারিতেছে না, তাহার ঠিক কারণ এখনও 
জানা যায় নাই। অন্গমান কিছু কিছু হইতেছে বটে। 
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আফ্রিকায় ইটালী মোটের উপর কুবিধা করিতে পারিতেছে 
না। প্রথম প্রথম ইংরেজরা তাহাদের অধিকৃত সোমালি- 
ল্যাও ছাড়িয়া! আসিতে এবং কেনিয়ার সীমাস্তেও কিছু 
হটিতে বাধা হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার পর ইটালীয়ানর। 
খুব হারিতেছে। 

এশিয়ায় ইটালী আরবদেশের ও প্যালেস্টাইনের 
কোথাও কোথাও এবং এডেনে বোমা ফেলিয়াছিল, কিন্তু 
কোথাও কোন জায়গায় আড্ডা গাড়িতে পারে নাই। 

এশিয়ার প্রধান যুদ্ধ জাপানে ও চীনে। জাপানীরা 
নৃতন করিয়া চীনের কোন অংশ অধিকার করিতে পারে 
নাই। পূর্বে যাহা দখল করিয়াছিল, তাহার কোন কোন 
অংশ আবার চীনরা দখল করিয়াছে । জাপানীরা আপনা- 
দের অধিকৃত অংশটাকে “চীন সাধারণতন্ত্র" নাম দিয়! তাহার 
একজন চেনিক সাক্ষীগোপাল রাষ্ট্রপতি খাড়া করিয়াছে। 
জাপান্বের তাবেদার এই “চীন মাধারণতন্ত্র” স্বতন্ত্র রাষ্ 
বলিয়া! এখনও কোন স্বাধীন দেশ কতৃক স্বীকৃত হয় নাই। 
মোটের উপর চীনে জাপানের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল নয়, চীনের 
ভবিষ্যৎই উজ্জ্ল। ভারতবর্ষের লোকেরা চীনের জয় ও 
বিপন্মুক্তি কামনা! করে । 

জাপান ইন্দোচীনে নিজের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 
কিছু যুদ্ধও করিয়াছে। কিন্তু ইন্দোচীন জাপানের দখলে 
আসে নাই। 

ইন্দোচীন ও থাইল্যাণ্ডের (শ্তামদেশের ) মধ্যে কিছু 
সংঘর্ষের খবর আসিয়াছিল। 

জাপান হল্যাণ্ডের সাম্রাজ্যতুক্ত জাভা প্রভৃতি দ্বীপের 
উপর লুন্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 

আমেরিকা যদি ব্রিটেনের পক্ষে যুদ্ধে নামে, তাহা হইলে 

জাপান আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবে বলিয়া ভয় 
দেখাইয়াছে। 

রাশিয়াকে হিটলার নিজের দলে টানিতে পারে নাই, 
কিন্ত ব্রিটেনও পারে নাই। রাশিয়া হিটলারের পক্ষ 


অবলম্বন না কৰিলেই বোধ হয় ব্রিটেন তাহা ঘথেষ্ট সাহাষ্য, . 


এবং সৌভাগ্য, মনে করিবে । রাশিয়া চীন বা জাপান 
কাহারও দলে যায় নাই, কিন্তু যুদ্ধোপকরণ চীনকে বিক্কী 
করে বটে। 


৬২-”১৫ 


ডিক্টেটারির চাহি? 

কিছু দিন থেকে বাংলা দেশে কতকগুলি ছাত্র ও অন্ত 
যুবকদের মধ্য ডিক্টেটারির একটা চাহিদা! জন্মিয়াছে মনে 
হয়। তাহার আভাস মীটিং ভাঙাতে ও আনুষঙ্গিক মাথা 
ভাঙিবার ও হাত-পা ভাডিবার চেষ্টাতে পাওয়া গিয়াছিল। 
সম্প্রতি কষ্চনগরে যে হিন্দু সম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ত প্রস্তাবই হইয়াছিল যে, শ্রীযুক শ্ঠামাপ্রসাদ যুখো- 
পাধ্যায়কে ডিক্টেটর করা হউক। সেই প্রস্তাবের আলো- 
চনা বেশী দুর অগ্রসর হইবার পূর্বেই শ্ঠামাপ্রলাদ বাবু 
অসম্মদ্ত জানাইতে তাহা ভোটে দেওয়া হয় নাই। 

গত ৬ই ডিসেম্বর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ 
হলে অল-বেঙ্গল স্ট,ডেপ্ট,স্‌ ইকনমিক সোসাইটির উদ্যোগে 
সর্‌ সর্বপল্লী রাঁধাক্ুষ্ণণের সভাপতিত্বে নিয়লিখিত প্রস্তাব 
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“স্বাধীন ভারতের কল্পটিটিউশ্যানের সুত্রপাত গণতন্ত্র হইতে 
ন! হইয়া! বরং ডিক্টেটারি হইতে হওয়া উচিত |” 

অর্থাৎ কি না শ্বাধীন ভারতবর্ষ পরিণামে যে মূল 
রাষ্ট্রবিধি পাইবে, তাহার আরম্ভ হউক ডিক্টেটাবিতে। 

ভারতবর্ষের সব মানুষ এক জন মানুবের অধণন 
হইবে এবং তাহাকেই বলা হইবে স্ব-অধীন-তা ! 

যাহা হউক, এই প্রস্তাবটা অধিকাংশ ভোটে গৃহীত 
হয়। সভাপতি উপসংহারে বক্তৃতা করিতে উঠিয়া, 
পার্লেমেন্টারি ব্বীতি অন্থসারে, প্রস্তাবটার বিরুদ্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ করেন। 

আমর! ডিক্টেটারির বিরোধী । ডিক্টেটার যদি নিজের 
দেশের লোক হয়, তাহা হইলেই তাহার অধীনতা যে 
অধীনতা নহে, প্রত্যুত স্বাধীনতা, এরূপ মনে করা 
হাস্যকর । ডিক্টেটারের অধীন জামেননীর ও ইটালীর 
লোকদের কতটা স্বাধীনতা আছে? 

ডিক্টেটাবের অধীন হইতে চাওয়ার মানে, আমাদের 
প্রত্যেকের যে বুদ্ধি, যে বিচারশক্তি, যে বিবেচনা 
শক্তি, যে বিবেক, যে ভালমন্দয় জান আছে, তাহার 
ব্যবহার আমরা করিব না, কিন্বা কবিবার সামর্থ্য 





৪০৪ - প্রবাসী ১৩৪৭ 
আমাদের নাই, অন্ত এক জন লোক যাহা হইতেছে, এমন নয়। ইংরেজ গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে 
হুকুম করিবে, তাহাই আমরা মানিব, তাহার আমাদের একটা নালিশ এই যে, আমাদের ইচ্ছা! অনুযায়ী 


হাতে যস্ত্রের মত চালত হইব। তাহা হইলে আমরা 
বুদ্ধি'ধবেকণালী মানুষ হইয়াছি কেন? যন্ত্র হইলেই 
ত হইত ভাল? 

প্রস্তাৎটির দ্বার] চাওয়া হইয়াছে যে, প্রথমে ভারতবর্ষে 
ডিক্টেটারি স্থাপিত হউক, তাহার পর ভারতবর্ষ স্বাণীন 
রাষ্ট্রের মুলবিধি ( 0010911018101 ) পাইবে । সেই বকম 
গবন্মেটেই ভাল ও বাঞ্চণীয় যাহা সকল মানুষকে 
মন্থয্যোচত জাবন যাপন করিতে বাধা না দিয়া সমর্থ 
করে, যাহা সকলের মানসিক, নৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ক্রমাবকাশের সহায় হয়। ডিংক্টটারি এরকম গবন্সেন্ট 
লয়। 

ডিক্টেগারের ও গণতান্ত্রিক নেতার মধো প্রভেদ এই 
যে, কোন গণতান্ত্রিক নেতাকে তাহার পদ হইতে সরাইতে 
চাহিলে সাধারণ নিবাচনে তাহাকে ভোটে পরাস্ত করিয়! 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে সেই উদদাশ্য সাথিত হইতে পারে। কিন্ত 
ডিকটটটারকে সরাইতে হইলে বলপ্রয়োগদাপেক্ষ বৈপ্লবিক 
উপায় অবলম্বন করিতে হয়। অবশ্য, এমন হইতে পারে 
ষে, কাহাকেও ভোটের দ্বারা ভিক্েটার করা হইল। 
কিন্তু তিনি খন ডিক্টেটার হইয়া বসিলেন তাগার পর 
তাহার হুকুমই সকলকে মানিতে হইবে । তিনি ভোটা- 
ভূটি হইতে দিতে, এবং ভোটের ফল মানিতে বাধ্য নহেন। 
তাহাকে কোন কিছু মানাইতে হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
এমন বলপ্রয়োগ করিতে হইবে যাহার বিরুদ্ধে ঈ্লাড়াইতে 
তিনি অসমর্থ। 

আমরা স্বাধীনতা চাই কিসের জন্য? শুধু দৈহিক 
জীবনের পূর্ণতার জন্ত ত নহে, শুধু যথেষ্ট খাইতে পরিতে 
পাইবার ভাল বাড়িতে থাকিবার জন্ত ত নহে; বরং হৃদয় 
মনের আত্মার পূর্ণবিকাশ যাহাতে হইবে এরূপ জীবনের 
জন্যও বটে। ডিক্টেটার যে আমাদিগকে এই সবাঙীন 
পূর্ণ জীবন লাভ করিতে দিবে, এমন কি দৈহিক 
পুষ্টির উপকরণও যথেই্ই পাইতে দিবে, তাহার কি 
নিশ্চয়তা আছে? ডিক্টেটারের অধীন জা্মেনীতে মানুষকে 
যে সব সময় যথেষ্ট খাইতে দেওয়া হইয়াছে বা এখন৪ 


মতামত কাগজে বহিতে সভায় প্রকাশ করিতে পাই না। 
রাশিয়ার, জার্মেনীর ও ইটালীর ডিক্টেটারের! ত সেই সেই 
দেশের মানুষ। তাহাদের অধীন রাশিয়া, জামেনী ও 
ইটালীতে কি বাকৃম্বাধীনতা। ও প্রেসের স্বাধীনতা আছে? 
আমাদের দেশে কোন দেশী ডিক্টাব হইলে তিনি ষে 
সকলকে বাকৃম্বাধীনতা এবং মুত্রণস্বাধীনতা দিবেন, তাহার 
নিশ্চয়তা কোথায়? প্রতিপক্ষদের মীটিং ভাঙিয়া দেওয়] 
এবং'তাহ্ার্দের খবরের কাগজ অচল বা বন্ধ করিয়া দিবার 
চেষ্টা কি আমাদের দেশে দেখ নাই? 

ডিক্টেটারি চাওয়। নিজেদের পঙ্গুতা ও মানসিক 
অসামথ্য জাহির করা মাত্র। | 

ব্রিটেনের যুদ্ধবায় 

১০ই ডিসেম্বরের রয়টারের তারের খবরে দেখা গেল 
যে, সে দিন যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে ব্রিটেন 
প্রতিদিন ১১৬০১০০১০০০ পাউগ্ড খরচ করিয়াছে । এক 
পাউগ্ড বতমান মুদ্রা বিনিময়ের হারে ১৩ টাকার 
সমান। ভারতবর্ষের টনিক যুদ্ধব্যয় ২০ লক্ষ 
টাকা, কেন্দ্রীয় আইনসভার গত এক অধিবেশনে রাজন্ব- 
সচিব বলিয়াছিলেন। তাহাও ভারতবর্ষ বহনে অসমর্থ। 


কিন্তু ভারতবর্ষের চেয়ে লোকসংখ্যায় ও আয়কনে অনেক- 


গুণ ছোট ব্রিটেন প্রত্যহ ২১ কোটি টাকার উপর খরচ 
করিতেছে! কি প্রকারে? ভারতের ধন তাহার 
এই্বর্ষের ভিত্তি বলিয়া । 

ব্রিটেনের লোকসংখ্যা পচ কোটি, ভারতের পয়ত্রিশ 
কোটি; ব্রিটেনের আয়তন ৮৯০৪১ বর্গমাইল, ভারতের 
১৮০৮৬৭৯ বর্গমাইল । ব্রিটেনের ঠদনিক যুদ্ধবায় ২১৬ 
কোটি টাকা, ভারতের কুল লক্ষ টাকা। ভারতবর্ষের 
লোকসংখ্যার সঞ্চমাংশ লোকের বসতি যে ত্বীপে এবং 
যাহার আয়তন ভারতবর্ষের কুড়ি ভাগের এক ভাগ, সেই 
স্বীপটি যুদ্ধে প্রতিদিন ভারতবর্ষ অপেক্ষা ১১৬১ গুণ 
অধিক টাকা ব্যয় করিতে সমর্থ । ব্রিটেন ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা কত অধিক ধনী, ইহা! হইতে বুঝা! যাইবে । 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রবীক্্র-রচনাবলী 


৪০৫ 





ব্রিটেন অধিক ধনী বলিয়াই যে এত বেশী খরচ 
করিতেছে ও করিতে পারিতেছে, তাহ! নহে। সে 
বৃঝিয়াছে, এই যুদ্ধে জয়ের উপর তাহার স্বাধীনতা এবং 
স্বতন্ত্রঅস্তিত্ব নির্ভর করে। এই জন্ত সে প্রাণপণ ও 
সর্বস্ব পণ করিয়াছে। 


ভারতসচিবের গত বৃহস্পতিবারের স্তোকবাক্য 

এই মাসের বিবিধ প্রসঙ্গ শেষ করিবার সময় ভারত- 
সচিবের ১২ই ডিসেম্বরের লম্বা বক্তৃতার রিপোর্ট পড়িলাম। 
উহাতে তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস ও ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের 
কীতি বর্ণনা করিয়া কংগ্রেদ, হিন্দুম হাসভা এবং দেশী 
নৃপতিদিগকে পরম্পরের সহিত রফা করিয়া ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের মধ্যে শান্তশিষ্ট বালকের মত থাকিতে ও বড়- 
লাটের তিন মাস আগেকার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে বলেন। 
ইহারই নাম “ভারত আগে” (4[007% 218৮” )। ব্রিটেন 
ভারতের পক্ষে কল্যাণকর রফা হইতে দিলে ততাহা 
হইব! সে-পথ যে তাহার কৃপায় বন্ধ! 

জামনির ভূমি-পরিমাণ ও লোকসংখ্যা 

বত'মান যুদদ্ধর পূর্বে জামা'নর ভূমি ১,৮১,৭০০ বর্গ- 
মাইল ও লোকসংখ্যা ৬ কোটি ৬০ লক্ষ ছিল। অর্থাৎ 
প্রতি বর্গঘাইলে ৩৬৩ জন। সম্প্রতি ১*ই ডিসেম্বর হের 
হিটলার বলিয়াছেন, প্রতি বর্গ কিলোমিটরে ১৪০ জন। 
২৫৯ বর্গ কিলোমিটবে ১ বর্গমাইল। অতএব প্রতি বর্গ- 
মাইলে ৩৬৩ জন বটে। কিন্ধু এই ভূমির মধ্যে অরণ্য, 
পর্বত, হুদ, নদী প্রভৃতি আছে। বোধ হয় এই সকল 
কঁষির অযোগ্য ভূমি বাদ দিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, এক 
সহশ্র জার্মানকে ৬ বর্গ কিলোমিটর ভূমির উপর নির্ভর 
করিতে হইতেছে । এই হিসাবে প্রতি বর্গমাইলে ৪৩২ 
জন হইবে । “দেশের দারিদ্র নামক প্রবন্ধে এই কথা 
লিখিত হইয়াছে। 


“রবীক্দ্-রচনাবলী” 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় ববীঞ্জনাথের যে সমগ্র রচনাবলী 


, আর ছাপা হইত না। 


খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করিতেছেন তাহার পঞ্চম খণ্ড সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই খণ্ডে কবিতা-অংশে “ঠতালি+, 
নাটক-অংশে 'কাহিনী' (পগান্ধারীর আবেদন*, প্লক্ষ্মীর 
পরীক্ষা”, “নরকবাস”, “সতী” প্রভৃতি ), উপন্াস-অংশে 
"নৌকাডুণি” এবং প্রবন্ধ অংশে "বিচিত্র প্রবন্ধ" ও 'গ্রাচীন 
সাহিতা” মুদ্রিত হইয়াছে । এই খণ্ডে নিয়লিখিত ছবি 
আছে £ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অঙ্কিত রবীন্দ্রনাথের 
প্যাস্টেল চিত্র, রবীন্দ্রনাথ ও তাহার হ্হদ ভিপুরেশ্বর রাধা" 
কিশোর দেবমাণিক্য, পয়তিশ বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ, 
ও কবির বোট “পদ্মা” ( “চৈতালি' ও গছিন্নপত্রে'র 
অধিকাংশ এই বোটে লিখিত হয়)। অন্যান্ত খণ্ডের নায় 
এই খণ্ডেরও কোনো কোনো গ্রন্থের সুচনা কবি লিখিয়! 
দিয়াছেন। 'ঠৈতাপি'র স্থচণায় কবি লিখিতেছেন £ 


“***পতিসরের নাগর নদী নিতান্তই গ্রাম্য । অল্প তার 
পরিসর, মন্থর তার শ্োত। তার এক তীরে দরিদ্র 
লোকালয়, গোয়ালঘর, ধানের মরাই, বিচালির অপ, অন্য 
তীরে বিস্তীর্ণ ফসল কাটা শশ্যক্ষেত ধুধু করছে। কোনো 
এক গ্রীম্মকাল এইধানে আমি বে।ট বেঁধে কাটিয়েছি । দুঃসহ 
গরম। মন দিয়ে বই পড়বার মতো অবস্থা নয়। বোটের 
জানল! বন্ধ করে খড়খড়ি খুলে সেই ফাকে দেখছি বাইরের 
দিকে চেয়ে । মূনট1 আছে ক্যামেরার চোখ নিয়ে, ছোটো 
ছোটে! ছবির ছায়া ছাপ দিচ্ছে অন্তরে । অল্প পণ্রধির 
মধ্যে দেখছি বলেই এত ম্প& করে দেখছি। সেই স্পষ্ট 
দেখার স্মৃতিকে ভরে রাখছিলুম নিরলংকৃত ভাষায়। 
অলংকার প্রয়োগের চেষ্টা জাগে মনে যখন প্রত্যাক্ষবোধের 
স্পষ্টতা সম্বন্ধে সংশয় থাকে । যেটা দেখছি মন যখন বলে 
এটাই যথেষ্ট তখন তার উপরে রং লাগাবার ইচ্ছাই থাকে 
না। চৈতালির ভাষা! এজ সহজ হয়েছে এই জন্যেই ।'*-, 

“চৈতালি'র প্রথম সংক্করণে গ্রন্থ-স্থচনায় “তুমি যদি 
বক্ষোমাঝে থাক নিরবধি” এই কাবতাটি কবির হস্তাক্ষরে 
মুদ্রিত ছিল। 'টচতালি'র আধুনিক সংস্করণগুলিতে এটি 
“চৈতালি'র প্রথম সংস্করণ হইতে 
কবির তৎকালীন হস্তাক্ষরের প্রতিলিপিতে কবিতাটি রচনা- 
বলীতে পুনমুর্দ্রিত হইয়াছে। প্রথম সংস্করণে মুদ্রিত কিন্ত 
পরে বর্জিত “অভিমান” কব্তাটিও রুচনাবলী-সংস্করণ 
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গ্রবালী 
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“চৈতালি'তে পুনমূ্ত্রিত আছে। সব বইগুলিরই পুরাতন 
নানা সংস্করণের সহিত মিলাইয়! পাঠ নির্ণয় ও পাঠসংশোধন 
করা হইয়াছে। 


চীনে ও জাপানে বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। 

আমরা] প্রবাসীর বতমান সংখ্যার 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি চীনে ও জাপানে ধৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা কি প্রকারে রচিত হইতেছে তাহা 
জানা আবশ্তক। শাস্তিনিকেতনে এক জন বিখ্যাত 
চৈনিক বিদ্বান আসায় তাহার নিকট হইতে সংবাদ 
জানিয়া লইবার নিমিত্ত পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন 
মহাশয়কে অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি জানাইয়াছেন, 

“চীন দেশের বিদ্বা্টির নাম 11. থা, ঢা, 0০৭, তিনি 
আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন চীন দেশে ও জাপানে 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা! সেই সেই দেশের ভাষায় তৈরি কর! 
হইয়াছে । যদিও ছুই-চারিট৷ শব্দ মুরোপীয় ভাষাতে, যাহা 
পূর্বেই চীনা জাপানী ভাষায় চলিত হইয়াছিল, তাহা রহিয়া 
গিয়াছে । কোনো কোনো শব্দ অন্থবাদিত ও যুরোগীয় 
ছুই রূপেই চলে-_-যথ! লজিক ([.0210 )। 

“চীন দেশে পরিভাষা! শব্ধ তৈবির জন্য একটি কমিটি 
আছে তাহার প্রধান 07. 1. 0. 00970. ইনি রসায়ন- 
শাস্মে মহাপগ্ডিত। এই কাজে পূর্বে ছিলেন 107. 9. 0. 
[787. তিনি 0:০919618 অর্থাৎ জীবতত্বজ্ঞ পণ্ডিত। 
এখন তাহাকে উত্তর-পশ্চিম চীন দেশের কৃষিবিদ্যালয়ের 
ভার লইয়! যাইতে হইয়াছে, তাই 107. 01197 এই 
কমিটির অধ্যক্ষতা করিতেছেন। এই কমিটি পরিভাষা 
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শব তৈরি করেন এবং বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে গ্রস্থমাল। 
রচনা! করান ও রচিত গ্রস্থাবলী বিচার করিয়া দেখেন। 

"জাপানেও ঠিক এই প্রণালীতেই কাজ হয়। তবে 
সেখানে মুরোগীয় ভাষা হইতে গৃহীত শব্দ ছুই-চারিটা 
বেশি চলে--কারণ চীন দেশের পূর্ব্বেই ওদেশে যুরোপীয় 
বিজ্ঞানের চ্চ| স্থুরু হইয়াছিল। 

“ভারতে পরিভাষা বিষয়ে ইতিপূর্কেই অনেক কাজ 
করিয়াছেন নাগরী প্রচারিণী সভা। কাশী হিন্দুস্থাণী 
একাডেমী, এলাহাবাদ, হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ও মহারাষ্ট্র 
পণ্ডিতমণ্ডলী এই বিষয়ে যথেষ্ট কাঙজ্গ করিয়াছেন। 
ওদমানিয়! বিশ্ববিদ্যালয় তো সবই উ্দতে অন্থ্বাদ 
করিয়াই চালাইতেছেন। 

“বাংল। দেশেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এ বিষয়ে 
কাজ হইয়াছে । সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা সবগুলি আমার 
হাতের কাছে নাই। যাহা আছে তাহাতেই দেখিতেছি 
সালে রামেজ্্রহন্দর ত্রিবেদী মহাশয় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বিষয়ে কাজ করিয়াছেন (দ্রঃ পৃঃ 
৮১, ১৪৮ এবং ১৩০৫ সালের পত্রিকায় ২২৭ পৃঃ)। এ 
পত্রিকায় ৬দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও যথেষ্ট কাজ 
করিয়াছেন (১৩০৬ সাল, পৃঃ ৯১, ৯৬-১*২)। শ্রীধৃত 


১৩০৯ 


. যোগেশ রায় মহাশয় ভৌগোলিক পরিভাষা বিষয়ে ১৩০৭ 


সালে (১৭০ পৃঃ) লিখিয়াছেন। অক্ষয়কুমার দত্ত, বস্কিমচন্র 
ও বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতিও অনেক কাজ করিয়াছেন। 
দর্শন, গণিত, জ্যোতিষ ও চিকিৎসা-বিগ্ায় তো! বন্ধ প্রাচীন 
তাল ভাল শব্দ আছে। নৃতনও বিস্তর রচিত হইয়াছে। 
আরও বহু শব সহজেই রচিত হইতে পাবে ।” 


রবীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি্ 


প্রী্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এই বইখানি নান! দিক্‌ দিনা একক, এবং বৈশিষ্ট্যময়। 
ইহাতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত আঠারোখানি চিত্রের 
প্রতিলিপি আছে (এগুলির মধ্যে দশখানি বন্বর্ণমন্), এবং 
চিত্রের ভাব ও উদ্দেশ্ট লইয়া কবিবরের রচিত আঠারোটা ক্ষুদ্র 
বাঙ্গাল! কবিতা এবং কবিতাগুলির ইংরেজী ভাবান্ববাদ কবির 
স্বাক্ষরিত হৃস্তলিপির প্রতিলিপিতে প্রদত্ত হইয়াছে । এতত্তিন্ন 
কবির রচিত একটী ইংরেজী ভূমিকা, ও শিল্পাধিষ্ঠাত্রী “চিত্রলেখা 
দেবী"-র উদ্দেশে রচিত আর একটা বাঙ্গালা কবিতা ও তাহার 
ইংরেজী অন্্বাদও আছে। 

এই বইয়ে সহজ-লভ্য আকারে কবির চিত্র-বিষয়ক কুতির 
কতকগুলি নিদর্শন মিলিবে। রবীন্দ্রনাথ সর্ববাদিসম্মতিক্রমে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেখকদের মধ্যে অন্ততম ॥ জঙ্গীত বিষয়ে তাহার 
কৃতিত্ব কাহারও কাহারও পক্ষে- বিশেষতঃ যাহারা ভারতের 
প্রাচীন সঙ্গীতের ব্যবসায়ী ব! অনুরাগী তাহাদের কাহারও 
কাহারও পক্ষে-_অন্মোদনীয়ু বলিয়া মনে না হইলেও, আধুনিক 
বাঙ্গালায় ও ভারতবর্ষে তিনি ষে সঙ্গীকে তাহার একটা অভিনব 
এবং বসজনের মতে যুগোপযোগী রূপ দিয়াছেন, তাহ! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। নাট্রেও-নাটক রচনায়, অভিনয়ে 
এবং প্রষোগে--তাহার প্রতিভ! আত্ম প্রকাশ করিয়াছে । কল৷ বা 
সুকুমার শিল্প- ইংরেজীতে যাহাকে 4১7 ব| 7110 4১7৮ ঝলে__ 
তাহার চারিটী মুখ্য অঙ্গ ; কাব্য, সঙ্গীত, নাট এবং রূপ-শিল্প। 
রূপ-শিল্পের প্রকাশ হইয়া থাকে নেত্র-গ্রাহথ রেখায়, বর্ণে এবং বস্তর 
দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও ঘনত্বের সমাবেশের মধ্যে ; বাস্তগঠন, ভান্কর্য ও চিত্র 
উহার প্রকাশের তিণ প্রধান উপায়। নাট্র-অভিনয় নৃত্য 
ইত্যাদিকে একাধারে চলমান চিত্র বা ভাক্ষর্য এবং সঙ্গীতের সংযোগ 
বলা যাইতে পারে । এই চারি প্রকার কলার মধ্যে আপেক্ষিক 
স্থান কোনটার সর্বোচ্চে, তাহা নির্ণয় করা দুর । তবে বপকম? 


স্পা পিজা 





* চিত্রলিপি- শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক অঙ্কিত ও 


ও রচিত। বিশ্বভারতী পুস্তকালয়, ২১* কর্ণওয়ালিস গ্ীট, 
কলিকাতা । সেপ্টেম্বর ১৯৪* সালে প্রকাশিত। আকার, 
১১ ১৯%। মুল্য ৪1*$ রাজমংস্করণ। কবি-কর্তৃক স্বাক্ষরিত, 


কুড়িখানি মা, মূল্য দশ টাকা । 


নাট, কাব্য এবং সঙ্গীত, এই তিনটার মধ্যে, সঙ্গীত-ই ভোতনা- 
শত্তিতে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী--বিশেষতঃ যন্ত্র-সঙ্গীত, কারণ ইহা 
ভাষার অতীত, বাক্যের অতীত, এবং নেত্র-গ্রান্থ রূপের অতীত। 
কিন্তু কাবা, নাট্ট ও বূপকর্মবনথল পরিমাণে সীমাবদ্ধ । রবীন্্র- 





চিত্রাঙ্কণরত ররীন্দ্রনাথ 
শ্রীশু সাহ। গৃহীত ফটোপ্বাফ হইতে 


নাথের মত অন্থভূতিশীল কবি এবং নিষ্ঠাবান্‌ গুণীর নিকট কাব্া, 
নাউ এবং সঙ্গীত, তিনটাই সার্থক-ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
তাহার অন্থভবী প্রতিভা, রূপ-শিল্পের প্রতিও যে আকৃষ্ট হইবে, ইহ! 
স্বাভাবিক শিল্পকলার তিনি একজন শ্রেষ্ঠ সমঝদার ; অবনীন্দ্র- 
নাথ ননলাল প্রমুখ শিল্পীদের লোকোত্বর প্রতিভার একজন দরদী 
পরিপোবক তিনি, এবং বিদেশী শিল্পের মহত্বও তিনি উপলব্ধি 
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কবি-কতৃ ক অস্ষিত প্রাণী-কল্পনার চিত্র 


করেন। বহু বংসর পূর্বে অস্লো! নগরে নরওয়ের বিখ্যাত ভাস্কর 
গুস্তাভ, ভিগেলাণ্ড-এর বিরাট, ভাক্কর্য-বিষয়ক কৃতিত্ব দর্শন করিয়া! 
তিনি বিশেষ-ভাবে ভাহার সৌন্দর্য ও শক্তি দ্বারা অভিভূত 
হইয়াছিলেন ; সেই দর্শনের অন্থধ্যানের আনন্দে যাহাতে অন্তত: 
একটা দিনের জন্ত কোনও বাধা! ন! পড়ে, সেই জন্ত তিনি সারাদিন 
ধরিয়া অস্তরঙগ বন্ধু ছাড়া জনসাধারণের মধ্যে দেখা দেন নাই, 
একথা নরওয়ের একটা বন্ধু আমায় বলিয়াছিলেন। 

কলাম্ুরাগী বিদগ্ধজন রূপ-শিল্পকে উপেক্ষা করিতে পারেন 
না। কল! বা সঙ্গীতে কৃতিত্ব কিন্তু বিশেষ-শিক্ষা-সাপেক্ষ; 
শিক্ষা বার! এবিষয়ে মানসিক প্রবণতাকে পুষ্ট এবং প্রকাশ-ক্ষম' 
করিয়া তুলিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের স্বত:স্ফৃত” প্রতিতা, শিক্ষা 
ও সাহচর্ধের ফলে সঙ্গীতে সহজেই আত্মপ্রকাশ করিতে সমর্থ 
হহয়াছিল। ব্বপ-শিল্পে ঠাহার যে প্রকাশ কয়েক বংসর হইল 


দেখা দিয়াছে, তাহার মধ্যে ক্বপকর্মের অন্ুধ্যান আছে, সাহচর্য 
আছে, রূপকমে'র সহিত “সাহিত্য” আছে; কিন্তু রীতিমত 
পরিপাটা বা নিয়ম অন্ুসারী শিক্ষা বা সাধনার সহায়ত 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার শিল্পময় প্রকাশের মধ্যে ঘটে নাই। 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পচেষ্টার পক্ষে ইহাই সর্বপ্রধান লক্ষণীয় যে 
ইহা স্বত-উৎসারিত, সাবলীল,-_-এবং ইহার মধ্যে অপরিহার্যতা- 
গুগ বিছ্যমান। কবির বিভিন্ত্ প্রকারের অন্ভূতির প্রকাশ যেমন 
আপনা হইতেই তাহার গানে, কাব্যে, নাটকে, কথায় হইয়! 
থাকে,--গোপন বাত যেমন তাহাকে প্রকট করিয়া দিতেই 
হইবে, তেমনি একটা অবশ্যন্ভাবিতার সহিত তাহার অন্থভূতির 
প্রকাশ নূতন ভাবে ব্ূপ-রেখায় ও বর্ণে আমাদের চোখের সামনে 
প্রকটিত হইস্কাছে। ইহার মধ্যে অবশ্য শিক্ষার ব। শিক্ষানবিশীর 
অভাব আছে--তাহ। শিল্প-শিক্ষককে, এবং যান শিল্পের প্রাণ 


[৪১৯ 


ভ্রবাদী 


১৩৪৭ 





জপেক্ষ! তাহার আকারকেই বড় বলিয়া মনে করেন তাহাকে, 
খুনী করিবে না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই শিল্প-চেষ্টাকে ভীযুক্ত 
আপন কুমারস্বামার মত শিল্প-রসিক ০11110111) 06010110151 
--অর্থাৎ শিশুচেষ্টিতের মত সরল ও স্বতঃন্ফুর্ত অতএব সুন্দর, 
বয়োবুদ্ধ কতৃক শিশুর অন্সন্দর অন্থকরণ নহে, বলিয়। বর্ণনা 
কারয়াছেন। রবান্ত্রনাথ নিজেও তাহার রূপ-শি্পের এই 
অবশ্যস্তাবিতা সম্বন্ধে ইঙ্গিত করিয়াছেন। গ্াহার 
তুলিকার লিখনে যে ভাষাহীন গীতি বা উক্তি 
রাঁচত হইয়াছে, সাধারণ চিত্রের ভাষার ব্যাকরণ দিয়া 
তাহার যাচাই করিতে গেলে চলিবে না। কথা হইহতছে, 
এগালর খাঁর! অন্ুভব-শ্ীল ব্যক্তির চিত্তে কোনও ভাব-পরম্পর! 
উদ্দি হয় কিনা। হয় তো রচনা-কালে যে ভাবের ভাবুক 
হইয়! কৰি তুলিকার চালন! করিয়াছেন, দ্রষ্টার মনে এই প্রকার 
চিত্রের দর্শনে ঠিক সেই ভাবটী জাগিবে না; কিন্তু তাহাতে 
আদিয়। যায় না-__কারণ তথ্যের বাহিরেকার সমস্ত ব্যাপারেই 
আমাদের মন-গড়া ভাব-ই আমাদের পক্ষে কার্কর হইয়! 
থাকে। 

কবির অশক! সব ছবিগুলিই যে শ্রেঠ বা জন্দর তাহা 
কেহ বলিবে না। ছবিগুলির মধ্যে সেগুলির উদ্তবের ইতিহান 
নিবন্ধ রহিয়াছে । কেমন করিয়া বাঙ্গালায় ও ইংরেজীতে লেখ! 
গান কবিতা বা গঞ্ভরচনার মধ্যে লিখন-কালে কোনও অংশ 
কাটাকুটি করিয়। বাদ দিবার আবশ্বকত! হওয়ায়, কবির অলস 
লেখনীর মুখে এই সমস্ত কাটাকুটির রেখা নান! প্রকারের 
নকশার এবং কিস্তৃতকিমাকার জীবের রূপ গ্রহণ করিত। নিজ 
কল্পনার বদ্মাকে নখ করিয়া! দেওয়ায় ফলে, এই ভাবে কবির 
কলমের অব্যাহত গতির ফলে তাহার চিত্র-প্রতিত! নিজেকে দেখা 
দিতে আরম্ত করে। কালো কালির লেখায় ক্রমে লাল কালির 
মিলন হইল. তাহার পরে বিভিন্ন রঙ্গের কালি আসিল, প্রৎমটায় 
কলমের দ্বারা ও পরে তুলির সাহায্য তাহার চিত্র-রচনার 
ক্রম-বিকাশ চলিল। 

কবির হাতে এইভাবে নান! ঢঙ্গের রঙ্গীন ও একরঙ্গ! বহু 
চিত্র রচিত হইয়াছে। কতকগুলি নিছক্‌ কল্পনা-প্র্থত-_ 
নকশা, অথবা আদিম যুগের বিরাট কায় অভুত অদ্ভুত অধুনালুপ্ত 
জস্তর অন্তৃকরণে অন্কিত পণ্ড পক্ষীর মৃতি। বিভিন্ন রঙ্গের 


সমাবেশে রচিত প্রাকৃতিক দৃশ্য, ফুল-পাতা এবং অনেকটা 


স্বাভাবিক-ভাবে আক নরনারীর চিত্রও তাহার হাতে দেখা 
দিয়াছে। এগুলির মধ্যে অনেকগুলিতে একট! রোমা্টিক 
আব-হাওয়! বিশে প্প্ট। 

শিল্পের দিক হইতে এই হুবিগুলির সার্থকত! অথবা, এগুলির 
নিরর্থকত! বিচার করিবার যোগ্যতা আমার নাই। তবে আমি 
এইটুকু বলিতে পারি, কবির অাক। অনেকগুলি ছবিই আমার 
কাছে উপভোগ্য । রঙের সমাবেশের দরুন, অনেকগুলির মূল্য 
আমার কাছে শব্দহীন গানের জুবের গুপঞ্নের মত মনে হয়। 
আমার কাছে কিন্তু সবচেয়ে ভালে! লাগে, কবির হাতে আকা! 
কতকগুলি মুখ। আমার মনে হয় এইখানে কবি মুখের আকার ও 
ভঙ্গীর দ্বার! অন্ভুত-তাবে ছবিতে মানুষের ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়। তুলিয়া- 
ছেন। এখানে তাহার কৃতিত্ব একেবারেই শিশু-চেষ্টিতের মত নহে, 
এখানে যেন অকন্মাৎ প্রো শিল্পের, ওস্তাদ শিল্পীর হাতের 
বঙ্কার দেখা দিয়াছে! দৃষ্টান্ত স্বরূপ ''চিত্রলিপি”-র ২, ১১, ১৩ 
সংখ্যক চিত্রের উল্লেখ করা যাইতে পারে। কবির চিত্রের 
প্রদর্শনীতে এরূপ মুখের ছবি আরও অনেক দেখিয়াছি। কৰি 
অসীমের আহ্বান তাহার কবিতা গান ও নুরে আমাদের গুনাইয়া 
দিয়াছেন, তেমনি মানব-চরিত্রের মধ্যে সীমার পরিচয়ও আমাদের 
দিয়াছেন ; এই মুখচিত্রগুলি নৃতন ভাবে, এবং নিরতিশয় শক্তি 
সহান্থভূতি ও সার্থকতার সঙ্গে মানব-চরিত্রের সম্বন্ধে কবির 
জ্ুগভীর আত্মীয়তাবোধের এবং ঘনিষ্ট পরিচয়ের প্রমাণ দিতেছে । 
এই প্রকার মুখের ছবিগুলির জন্ই আমি রবীন্দ্রনাথকে 
উচ্চকোটির রূপ-শিল্পীর আসন দিতে ইতস্তত করিব না। অন্ত 
চিত্রগুলি, রেখা ও রঙ্গের )০ 0:991)6 ব প্রতিভার লীলা; 
কিন্ত এগুলি যথার্থ 0:০০ ৪-_ প্রতিভার সার্থক শিল্প-রচন|। 

রবীন্দ্রনাথ প্রত্যেক ছবিটার আশয় অব্লম্বন করিয়া, কতকটা 
ব্যাখ্যাত্বক ভাবে, ্ষুত্ ক্ষুদ্র বাঙ্গালা কবিতা ও সেগুলির ইংরেজী 
ভাবানুবাদ দিয়াছেন । সব সময়ে সেগুলি ষে দ্রষ্টা এবং পাঠকের 
মনোভাবেরও প্রকাশক হইবে, তাহা! মনে হয় না। কিন্ত 
তাহাতে ছবি ও কবিতা, উভয়ের মূল্য কমে না। একাধারে 
কবি ও চিত্রকার জগতে তাদৃশ সুভ নহে। শিল্প-রমিক ব্যক্তি 
এই বই হইতে কবির প্রতিভার একটা নূতন দিক্‌ দেখিয়| 
জ্রীতবিন্মিত হইবেন । 


ভারতীয় কারু-শ্রমিকের শিক্ষা 


শ্রীগোপাল হালদার 


বর্তমান যুদ্ধে সৈনিকে ও শ্রমিকে তফাৎ যে কমিয়া 
আসিতেছে, ধপ্রবাসী'-সম্পারক মহাশয় গত অগ্রহায়ণ 
মাসের প্্রবাী'তে তাহার বিশেষ উল্লেখ করিয়া 
ছেন। বর্তমান কালে যুদ্ধ বাধে জাতিতে জাতিতে শিল্প- 
সাআাজ্যের প্রতিতন্বিতা লইয়া; আবার সেই যুদ্ধ চলেও 
যুদ্ধরত জাতিদের যুদ্ধ-শিল্পের সহায়তায়, তাহার ফলাফলও 
হয়ত নির্ভর করিবে তাহাদের যুদ্ধ-শিল্পের শক্তির উপর | 
কিন্তু বর্তমান কালের শিল্প বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজদের 
সাধনায় পরিপুষ্ট হয়। তাহাতেই উহার শক্তি অসম্ভব রূপে 
বাড়িয়া চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে এক জন 
সাধারণ শ্রমিকও কল-কারখানায় অসাধারণ শক্তি ও 
চাতুর্ষের কাজ সম্পাদন করে; যেমন, বিছ্যাতের বোতাম 
টিপিয়া দিয়া সে হয়ত অনায়াসে তিনখানি তাতে তিন 
জোড়া মিহি কাজের কাপড় বা চট বুনিয়া ফেলে। অথচ, 
পূর্বেকার যুগে তেমন একখণ্ড মিহি কাজের বস্ত্রও হয়ত 
বিশেষ নিপুণ তন্তশিল্পী ছাড়া অন্ত কেহ বয়ন করিতেই 
পারিত না। আর এত ক্রত এই পরিমাণে এমন 
কাপড় বা চট বুনিবার মত শক্তি সেই তন্তশিল্পীর পক্ষেও 
ছিল কল্পনার অতীত। এইবূপে দেখি, যন্ত্রযুগের একটি 
বড় লক্ষণই এই যে, ইহার ফলে তথাকথিত কারু-কুশল 
শ্রমিকের প্রয়োজন ক্রমশই কমিয়া আসিতেছে । কারণ 
যন্ত্রই কারু-কুশল হইয়া! উঠিতেছে। 


কারু-শ্রমিকের যুগ 
কিন্তু ইহার একটি বিপরীত দিকও আছে । এই কারু- 
কুশল যস্্র আপনা হইতে গড়িয়া উঠে না, আপনা 
হইতে চলেও না। 
করেন, উন্নত করেন, তাহারা অসাধারণ কুশলী, 
অসাধারণ বৈজ্ঞানিক । ধাহার1 উহ্থার পরীক্ষক, বাহার! 
তদারক করেন ধাহারা মেরামত করেন, তাহারাও 


৫৩... ১ 


কলের তাত ধাহারা আজও নির্মাণ, 


নান! দিকে কুশলী, বিশেষজ্ঞ।' ইহাদের এই কারস 
কুশলতা পশ্চাতে থাকে বলিয়াই যন্ত্র এত কারু-কুশল। 
আর সাধারণ শ্রমিক আগেকার যুগের শ্রমিকের 
অপেক্ষাও অনেক বেশী শক্তি ও নৈপুণ্যের অধিকারী 
হইয়া্ছ। বতরমান সভ্যতার মেরুদণ্ড অবশ্য শ্রমিক; 
কিন্ত তাহারও আসল মেদমজ্জা, আসল মায়ুকেন্দ্র 
এই কাকু-কুশল শ্রমিকের দল--যাহাঁদের বলিতে পারি 
নানা স্তরের “কারু-শ্রমিক' বা টেকনিশিয়ান ৷ কুশলী 
মজুর হইতে আরম্ভ করিয়া নানা ক্ষেত্রের মিস্ত্রী 
ফোরমান্‌, ওবারশিয়ার, একেবারে কারখানার ম্যানেজার 
পর্যস্ত সবাই এই কারু-কুশলী বা টেক্নিশিয়ান পর্যায়ের 
অন্ততুক্ত। বত্মান শিল্পে ইহাদের না হইলে একদিনও 
চলে না-__শিল্প-উৎপাদন প্রণালী দিনের পর দিন এতই 
জটিল হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু বিশেষ শিক্ষা, বাস্তবক্ষেত্রে 
কলকারখানায় বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের স্থযোগ না 
পাইলে তেমন বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ লোকও এইরূপ কারু- 
কুশল হইতে পারেন না। অতএব, শিল্লো্নয়নের বা 
উৎ্পাদন-বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হুইলে চাই উন্নত যন্ত্র, উন্নত 
ংহতি-শক্তি প্রভৃতি; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে চাই এই 
স্থশিক্ষিত ও সুনিপুণ কারু-কুশলী দলকে । আর এই 
যুদ্ধকে যখন বলিতে পারি শিল্প-বুদ্ধ অথবা যুদ্ধ-শিল্পের যুদ্ধ, 
তখন এক দিক হইতে আবার বলিতে পারি ইহা কারু- 
কুশলীর বা যুদ্ধ-টেক্নিশিয়ানের যুদ্ধ। এমন কি আজ- 
কালকার দিনে সৈনিকই বড় কেহ নাই। যুদ্ধবিমান 
তো একটা ল্যাবরেটরি ; বিমান-ধ্বংসী কামান, বড় 
কামান, প্রভৃতি যত যুদ্ধান্্র আছে তাহাও ব্যবহার করিতে 
যথেষ্ট কারু-কুশলতার প্রয়োজন হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে আর 
শিল্পক্ষেতরে এমনিভাবে তফাৎ কমিয়া আসিতেছে । 
ুদ্ধক্ষেত্রেই যদি কার-কুশলীদের এত প্রয়োজন তাহ! 
হইলে ধুদ্ধের শিল্পাগারে, কলকারখানায় যে তাহাদের 


৪১২ 


কি পরিমাণে প্রয়োজন তাহা না বলিলেও চলে। এই 
প্রয়োজন আরও নিমেষে নিমেষে বাড়ে, নৃতন রূপ লাভ 
করে যুদ্ধের তাগিদে । যেমন দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ-- 
আমান্দের চটকলে এখন কাজ খুব কম; কিন্তু যন্ত্র 
গুলিকে তাই বলিয়া! ফেলিয়া না রাখিয়া যুদ্ধের গোলা 
উৎপাদনের একটি কাজে আংশিকভাবে (0)90101010£ 
01 81861]8) লাগানো হইতেছে । এইরপে অমাদের 
রেল-কারখানায় হইতেছে গোলা তৈয়ারী। এই 
ব্যাপারটি সহজে সম্ভব হয় নাই-_-যেখানে চট 
তৈয়ারী হইত কিংবা রেলের চাকা প্রভৃতি নিমর্ণণ 
হইত সেখানে গোলা তৈয়ারী করিতে হইলে যস্ত্রেরও বেশ 
পরিধত'ন সাধন করিতে হয়, আর চট-কলের বা রেল- 
কারখানার কার-কুশলীদেরও একটু নৃতন করিয়া এইরূপ 
শিক্ষা সঞ্চয় করিতে হয়। যুদ্ধের প্রয়োজনে আজ 
ভারতবর্ষের শিল্পগুলিকে যেমন যুদ্ধাস্্র বা যুদ্ধোপকরণ 
নির্মাণের কর্মে প্রয়োগ করিবার জন্ত প্রাণপণ প্রয়াস 
দেখ! দিয়াছে, তেমনই আজ অভাব অন্থভূত হইয়াছে 
ভারতবর্ষে কারু-কুশলীদের। কল-কারখান৷ বাড়ানো 
দরকার, নৃতন কল-কারখানা চাই, নৃতন ধরণের কাজ 
চাই$-কিস্ত কোথায় ভারতবর্ষে অত কুশলী মজুর, 
অত মিস্ত্রী, অত ফোরম্যান্, অত ওবারশিয়ার, অত 
বিচক্ষণ কারুবিদ বৈজ্ঞানিক? 


ভারত-সরকারের পরিকল্পন৷ 

এই সমস্তায় পড়িয়া! ভারত সরকার স্থির করেন, তাহারা 
এই ঘুদ্ধশিল্পের জন্ত যে-কোন কারু-কুশলীকে যে 
কারখানায় দরকার কাজে লাগাইবেন। কিন্তু ইহাতেও 
সমস্যার সমাধান হয় না। অন্তত আরও ১৫ হাজার 
ভারতীয় কারু-কুশলী আজ চাই। ভারত-সরকার 
বিলাতের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেন--১** কারু-শিক্ষক 
(8105) বিলাত হইতে ভারতে আনিয়া ক্রমশঃ এই 
দেশে কারু-কৃশলী স্থতি করিয়া তুলিবেন। কিন্তু এই 
উপায়েও পনের হাজার কারু-কুশলী পাইতে অনেক বিলম্ব 
হইত) অথচ সময় নাই। তাই, এখন স্থির হইয়াছে 
বিলাতী শিক্ষকরা ত আসিবেনই, এদেশ হইতেও 


প্রবাসী 
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উপযুক্ত মজুর ও শিক্ষিত লোকদের এক-এক বারে 
৫০ জন করিয়া বিলাতে পাঠাইয়া৷ বিলাতের বিভিন্ন, 
কারখানায় কাজ শিখাইয়। মাস ছয়েকে তাহাদের 
কারু-কুশলী করিয়া তোলা হইবে। এইভাবে 
ভারতবর্ষের শত শত কারু-কুশনী একই সময়ে তৈয়ারী 
হইতে থাকিবে । কারখানা হইতে বাছাই করিয়া এই 
উদ্দেশ্তে শ্রমিক শিক্ষার্থী গৃহীত হইবে আবার কিছু কিছু 
গৃহীত হইবে নানা কারু-শিক্ষার প্রতিষ্ঠান হইতে ছাত্র 
শিক্ষার্থী । বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষার্থারাও সযে'গ পাইবে-- 
যেমন; বাংলা, ৰোদ্বাই, মাদ্রাজের ভাগে পড়িয়াছে এখন 
শতকর। ১৮ জন করিয়া শিক্ষার্থী প্রেরণের স্থযোগ । এই 
শিক্ষার্থীদের আসল মনোনয়নের ভার সরকারী যুদ্ধ-সরবরাহ 
বিভাগের ন্তাশেন্তাল সার্বিস লেবর টি.বুনন্তাল নামক 
পরিষদের উপর। কিন্তু বড় বড় কারখানার কতৃপক্ষ ও 
প্রাদেশিক শিল্প-নিয়ামকদের পরামর্শ তাহারা গ্রহণ 
করিয়া! শিক্ষার্থী মনোনয়ন করিবেন। বিলাতে বাসকালে 
এই সব শিক্ষার্থীরা বিলাতী শ্রমিকদের মতই মজুরী, 
প্রভৃতি পাইবেন, কোনোরূপ টৈষম্য করা হইবে ন।। 
পরিকল্পনার এই ঠবষম্যহীনতার দ্িকটিকে বিশদ 
করিয়া বিলাতের শ্রম-মন্ত্রী মিষ্টার বেভান কাডিফ শহরে 
নবেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। 
তিনি গ্রদঙ্গক্রমে জানান যে, ভারতীয় জাহাজী-্্রমিকদের 
আর “লস্কর” বল! চলিবে না; তাহার্দের মজুরী ত অনেক 
ক্ষেতে দেড়া বা দিগুণ হইয়াছেই, অধিকন্ত তাহাদের জন্তু 
এখন বিলাতের বন্দরে শহরে চিকিৎসাদির জন্য হাসপাতাল 
প্রভৃতিরও ব্যবস্থ! হইবে। কিন্তু মিষ্টার বেভানের মূল 
বক্তব্য এই যে, পৃথিবীর শ্রমিক-সমাজে এবার ভারতীয় 
শ্রমিক যাহাতে সমান আমন অধিকার করিতে পারে 
তাহার আয়োজন তিনি করিয়া ফেলিতেছেন। ভারতীয় 
শিক্ষার্থী কাকু-শ্রমিক ধাহারা বিলাতে আসিতেছেন 
তাহার! বিলাতী শ্রমিকের মতই মজুরী পাইবেন, সমান 
অধিকার ভোগ করিবেন, এমন কি, দুই-চার দিন 
বিলাত-বাসের পরেই বিলাতী শ্রমিকদের পরিবারের 
মধ্যেও বান করিতে পারিবেন। আবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিলাতী ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সহিতও তাহাদের 


পৌষ 


পরিচয় করাইয়া দেওয়া হইবে । ফলে, দেশে ফিরিয়া 
ভারতীয় শ্রমিকের জীবনযাত্রার উন্নতি ও ভারতীয় ট্রেড 
'ইউনিয়ন আন্দোলনের গ্রসারও এই শিক্ষার্থী কারু-শিল্পীর। 
সাধন করিবেন। 

এই ভাবে ভারত সরকারের এই পরিকল্পনা একদিকে 
ভারতবর্ষে শিল্পোর্য়নের একটি বাধা দুর করিবে কার- 
শ্রমিক স্থি করিয়া, অন্যদিকে শ্রমিকোনয়ন সাধন করিবে 
আন্দোলনের কুশলী কর্ম গঠন করিয়া । একই কালে ইহাতে 
ভারতীয় শিল্পপতির ও ভারতীয় শ্রমজীবীর উল্লসিত 
হইবার কথা। 


ভারতীয় শিল্পপতির দশা 
ভারতীয় শিল্পপতিরা এই সথসমাচার পাঠ করিয়া 
কতটা উৎসাহিত বোধ করিতেছেন? এবারকার যুদ্ধ 
আরম্ভ হইতেই তীহারা অনেক স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। 
গত যুদ্ধের অবকাশে প্ররুতপক্ষে ভারতবর্ষে শিল্প-প্রতিষ্ঠান 





ীঘৃত 


ভারতীয় কার শ্রমিকের শিক্ষা 


৪১৩ 


গঠিত হইতে থাকে । কারণ, বিলাতের কারখানা! তখন 
গোলা বারুদ তৈয়ারী করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়ে । বাণিজ্যের 
পথেও জান্নানী বাধা দিতে থাকে। যুদ্ধের শেষে 
ভারতবর্ষের সেই কল-কারখান! বাড়িয়া চলে। অবশ্ঠ, 
বাট্রার গোলমালে এবং বিলাতী শিল্পের প্রতিঘম্িতায় 
তাহা যথেষ্ট প্রসার লাভ করিতে পারে নাই। 
ভারতীয় পু'জি অনেক সময়ে ক্ষতিগ্রস্তও হয়। এদিকে 
যুদ্ধশেষে সুযোগ বুঝিয় ব্রিটিশ ও বিদেশীয় শিল্প-পতি ও 
পুঁজিপতিরা আবার ভারতবর্ষে অধিকার স্থাপন করিতে 
সচেষ্ট হয়। প্রথমত দেখা গেল, কাচামাল ভারতে উৎপন্ন 
হয়--যেমন, পাট, তুলা, ইত্যাদি। জাহাজ ভধি করিয়া 
তাহা বিলাতে আনিয়! তাহাতে শিল্পজাত তৈয়ারী কণ্দিয়া 
আবার ভারতবর্ষেই বিক্রয় করিতে গেলে রেল ওজাহাজের 
মাশ্তলই পড়ে অনেক। অথচ ভারতবর্ষে কারখানা স্থাপন 
করিলে সেই অস্থৃবিধা থাকে না। দ্বিতীয়ত দেখা গেল, 
ভারতীয় শ্রমিকের মজুরী অনেক কম। অতএব, ভারত- 


“বাংলা দেশে ঘ্বতের বিকারের সঙ্গে 


সঙ্গে যকৃতের বিকার ছুনিবার হয়ে উঠেছে । 


স 
স্ব 
নে 


দল্নীভদ্রু 
রবীন্দ্রনাথের বাণী ৫-_ 


শীঘৃত এই ছুঃখ দূর করে দিয়ে বাঁঙাঁলীকে 
জীবনধারণে সহায়তা করুক এই কাঁমন 
করি।” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪১৪ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 





বর্ধে কারখানা স্থাপন করিলে বা ভারতীয় কারখানাগুলি 
ধীরে ধীরে কিনিয়া হস্তগত করিলে এই দিক দিয়াও 
মৃনাফ! হইবে অনেক বেশী। এই সব কারণে যুদ্ধ শেষে 
ভারতবর্ষে শিল্পযুগের প্রারস্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই 
শিল্পের বার আনা পুজি ও বার আনা! কর্তৃত্ব বিলাতের 
হাতেই রহিয়াছে ( এই বিষয়ে ১৯৪০-শের ডিসেম্বরের 
“মভার্ণ রিভিযু'-এ প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অশোক মেহতার 
£ক্রাটিশ ইন্টারেস্ট্স ইন ইতিয়া” নামক চমৎকার প্রবন্ধটি 
জষ্টব্য )। তথাপি, ভারতীয় শিল্পপতির ভাগ্যে ছিটেফোটা 
জুটিয়াছে। তাহার] তাহা বাড়াইয়া তুলিবার জন্ত্চষ্টার 
ক্রটি করেন নাই (এই শিল্পপতিরা প্রধানত পশ্চিম 
উপকূলের, ছুই-এক জন দিল্লী-রাজপুতনার | বাঙালী প্রায় 
নাই বলিলেই চলে )। বোষ্বাই সিদ্ধিয়৷ টিম নেবিগেশ্থান 
কোম্পানী ইহার অগ্রণী। এইখানে বালঠাদ হীরার্টাদ, 


বা পুরুযোতমদাস ঠাকুরদাস, কিংবা স্যর চুণীলাল 
মেহতা প্রমখদের নাম ম্মরশীকস। তাহারা জাহাজ চালানো, 


মোটর-কারখানা স্থাপন প্রভৃতির জন্ত চেষ্ট। করিতেছিলেন। 
এবার যুদ্ধ বাধিতে তাহাদের স্বপ্রের দৌড় বাড়িয়া গেল-. 
জাহাজ চালনা, মোটর কারখানা গঠন ছাড়াইয় সেই স্বপ্ন 
জাহাজ নিশ্মাণ, এঞ্রিন নির্মাণ, গুরু-রাসায়নিক তৈয়ারীর 
আশা হইতে একেবারে বিমান-কারখানায় গিয়া ঠেকিল। 
প্রথমেই, অবশ্ত তাহারা একটু দমিয়া গেলেন "অতিরিক্ত 
মুনাফা! কর” আইনে। যুদ্ধের বাড়তি লাভের যদি 
অদ্ধেকই খোয়াইতে হয়, তাহা হইলে তাহাদের হাতে 
পুঁজিই তো বেশী জমিতে পারিবে না-তীহারা শিল্প 
স্থাপন ও শিক্পপ্রসার করিবেন কিরূপে? কিন্ত এইটি 
যুদ্ধের খরচের জন্ত সরকারের প্রয়োজন; অতএব, উহাতে 
আপত্তি করিলেও সরকার কর্ণপাত করিবে না, তাহা 
দেশীয় পুঁজিপতিরা বেশ বুঝিলেন। অতএব, চেষ্টা হইল 
ইহা যানিয়া লইয়াই এই স্থযোগে ভারতবর্ধকে “স্বদেশী” 
করিয়া ফেলিবার। 

কিন্ত ভারতবর্ধের পু'মিপতিদের সেই আশা ক্রমশই 


£ লাতৃফেহে এ ফিনে/ 






মাতৃদেহের কতখানি দিয়ে যে শিশুদেহ 

গড়ে' ওঠে তা" জানে শুধু মা আরকি 

করে* সেই মাতৃদেহের দান অফুরন্ত 
রাখতে হয় তা' জানে 


ল্যাডকোভাইন 
কারণ ইহাতে উৎকৃষ্ট পোর্ট 
ওয়াইন্‌ সহ চিকিৎসা-শান্তের 


জানা, শ্রেষ্ঠ স্বাস্থাগ্রদ 
উপাদানগুলি বর্তমান । 








পৌষ ভারতীয় কারু-গ্রমিকের শিক্ষা ৪১৫ 


শুন্ে মিলাইয়! যাইতেছে । যুদ্ধের জন্ত ভারতবর্ষের মাল 
দরকার; এমন কি, ভারতবর্ষের কলকারখানায়ও তাহা 
প্রস্তত কর! দরকার । কারণ, গরজ বড় বালাই। কিন্ত 
ভারতের সেই কল-কারখানাও যে ভারতীয়ই হইবে,_ 
বিদেশীর হইবে না, ভারতীয়দের পু'জিতে, ভারতীয়দের 
পরিচালনায় স্থাপিত ও চালিত হইবে তাহার নিশ্চয়তা 
কি? নিশ্চয়তা খুবই কম। তাহা ছাড়া কোন্‌ কোন্‌ দিকেই 









বা ভারতবর্ষ এই নৃতন কল-কারধানা গড়িবার স্থযোগ লাভ [১ | 
করিবে? তাহাতেও দেখা যায় উল্লাসের কারণ নাই। বাল- (রর 
চাদ হীরার্টাদ তারম্বরে জানাইতেছেন, “আমাদের জাহাজ 


চালনার স্থযোগ বাড়িবে না; জাহাজ নিশ্মাণের আশাও 
নাই। চারি দিকে যখন বিলাতী জাহাজ ডূবিতেছে 
তখন নৃতন জাহাজের অর্ডার যাইতেছে আমেরিকায় 
ও অন্তর; বিলাতী জাহাজ-মালিকর1 ভারতবর্ধকে এই 
ছুদ্দিনে ও এই স্থযোগ দিতে অন্বীকৃত।” এদিকে দিজীতে 
ব্রিটিশ পূর্বব-সাভ্রাজ্যের মন্ত্রণা আরম্ভ না হইতেই সাত্রাজ্যের 
ওঁপনিবেশিক প্রতিনিধিরা জানাইয়াছেন, “বিমান-নিম্মাণ 
ত আমরা সক করিয়া দিয়াছি, তোমাদের ভারতবর্ষে আর 
ও সম্বন্ধে চেষ্টা করিয়া কি লাভ?” গুরু-রাসায়নিকের 
কারখানা স্থাপনের পূর্বেই দেশীয় শিল্পপতির! 
সভয়ে ভাবিতেছেন, বিলাতের বিশ্বগ্রাসী «ইম্পীরিয়াল 
কেমিক্যালস্” তাহাদের টিকিতে দিবে ত? দিল্লীর 
আইন সভার তর্ক-বিতর্কে সরকার পক্ষ প্রায় 
নিরুত্তরে স্বীকার করিয়া লইয়াছে,--ভারতবর্ষের রেল 
ইঞ্জিনের অর্ডার আমেরিকায় গিয়াছে; মোটর কারখানা 
স্থাপনের কধাও একটি আমেরিকান কোম্পানির সঙ্গে 
হইইতেছিল। এক কথায়,- ভারতের মোটর, জাহাজ, 
ইঞ্জিন, সবই আকাশে ঝুলিতেছে । 


ভারতের কারু-কুশলা 
ইহার আর ষে কারণই প্রদশিত হউক এই কথা বলা 
হয় নাই যে, ভারতবর্ষে উপযুক্ত কারু-কুশলী নাই। এই 
কথা ত সত্য যে, ভারতবাসীর যে-সব জিনিষের সঙ্গে 
পরিচয়ের স্থযোগও ঘটে না সে-সব জিনিসের কার- 
কুশলী ও কারু-শ্রমিক আমাদের নাও থাকিতে পারে; 





কেশপ্রাণ 'ভাইটামিন-এফ” সংযোগে 

ক্যাল্কেমিকো"র এই মনোরম হৃগন্ধি 

ক্যাষ্টর অয়েল আজ দেশে ও বিদেশে 
অপ্রতিঘন্ৰী। 





চুলের গোড়া শক্ত করে, নব কেশ 
উদগমে সাহায্য করে, টাক পড়া বন্ধ 
হয়, চুলের সৌন্দর্য বাড়ে। ৫, ১৭ 
এবং ২০ আউন্স শিশিতে পাওয়া যায়। 





৪১৬ 


প্রবাসী 


১৩৭৭ 





যেমন বিমানশ্ধংসী কামান, বিমান-নিশ্বাণের খুঁটিনাটি, 
কি ট্যাঙ্ক কিন্বা যুদ্ধজাহাজের জিনিসপত্র। কিন্ত ভারতের 
শিল্পোন্নয়নের পক্ষে প্রধান বাধ! সাম্রাজ্য শিল্প-নীতি। 
এবং সে বাধা আর যাহাই হউক অস্তত কারু-কুশলীর 
অভাব নয়। ভারতবর্ষ প্রকাণ্ড দেশ, দেহে মনে ইহার 
অধিবাসীদের মধ্যে এমন লোক প্রচুর রহিয়াছেন বাহার! 
যে-কোনো প্রয়োজন মিটাইতে পারেন--একটু চেষ্টা 
করিলে, সাধারণ শ্রমিক, কার-শ্রমিক, এমন কি, উচুদরের 
কারু-কুশলী সবই এখন পাওয়া, সবই গড়িয়া তোলা যায়। 
এই সত্যটি ১৯২৯শের রাঙ্জকীয় শ্রমিক কমিশনের 
নিকটে” তৎকালীন বড় বড় বিশেষ কারখানার 
পরিচালকের বেশ স্পষ্টই বলিয়াছিলেন। যেমন, ইছা- 
পুরের রাইফেল কারখানার স্থপারেশ্টগ্েণ্ট বলিয়াছিলেন, 
বিলাতী পাশ্চাত্য শ্রমিকদের অপেক্ষা এখানকার শ্রমিকদের 
কাজে আয় বেশী। তখনকার হীরাপুরের ( বর্তমানে উহার 
সহিত বার্জপুর কুল্টাও এক সঙ্গে চলিতেছে) লৌহ 
ও ইন্পাতের কারখানা ছিল নৃতন। উহার ম্যানেজার 
বলিয়াছিলেন যে, বিলাতী বিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে 
তাহাদের নিয়স্থ দেশীয় কারু-কুশলীরা বেশ কাজ শিখিয়া 
ফেলিতেছেন। টাটায়, কাচড়াপাড়ায়, খড়গপুরে, জামাল- 
পুরেও এমনি কথাই শোনা গিয়াছে । তবে একটি কথা 
লক্ষণীয় £-এই সব সরকারী বা সাহেবী মনোভাবাপক্ন 
দেশী কারখানায় ( যেমন, টাটা, বার্ণপুর প্রভৃতিতে ) সত- 
সত্যই উচুদরের দেশীয় কার-কুশলী গড়িবার চেষ্টা বিশেষ 
নাই--উচ্চন্তরে উহার সাহেব পোষণ করেন, দেশীয়দের 
জন্য মধ্য স্তরই মনে করেন যথেষ্ট। চেষ্টা করিলে 
এই সব কারখানার কর্তারাও যে দেশীয় কারু- 
কুশলীদের এই দেশে বা বিদেশে শিখাইয়া উচ্চ 
কারু-কুশলীতে পরিণত করিতে পারিতেন, তাহাতে 
সন্দেহের কারণ নাই। আমাদের জানাঁশুনার মধ্যে 
আমরা দেখি, বেঙ্গল কেমিক্যাল দেশী মজুর-মিস্ত্রী ও কারু- 
কুশলীর দ্বারাই এমন সব স্ুস্ম ও নিপুণ যন্ত্র তৈয়ারী করান 
যাহার তুলনা বিলাতেও.বেশী মিলে না । অথচ, তাহাদের 
দামও কম কারণ ম্তুরী কম। বস্থ বিজ্ঞান মন্দিরের 
শুক্মতম যন্ত্রগুলি সবই এই দেশের কার-শ্রমিকের কাজ। 


বাটা ও কতক পরিমাণে টাটা ছাড়া, এই দেশের দেশী- 
বিদেশী শিল্পপতি মধ্যে, দেশীয় কারু-শ্রমিকদের 
শিক্ষার্থী হিসাবে বিদেশে পঠাইবার, এই প্রকাণ্ড দেশের 
বিচিত্র জন-সম্পদ্দের স্যবহার করিবার জন্ত কে কি চেষ্টা 
করেন, তাহা জানিতে কৌতুহল হয়। 

ভারতীয় শিল্পের দিক হইতে তাই উহার 
প্রতিষ্ঠার বা প্রসারের বাধা কারু-কুশলীর অভাব 
নয়--বাধা সাম্রাজ্য নীতির। তথাপি বর্তমানের 
এই সরকারী পরিকল্পনাকে সমর্থনই করা! উচিত। কিন্ত 
আরও কিঞ্চিৎ দুশ্চিন্তার কারণ আছে। ষে উপায়ে এই 
শিক্ষার্থ বাছাইয়ের ব্যবস্থ। হইয়াছে তাহা বুঝিয়া দেখিবার 
মত। উপরে বসিয়া আছেন ন্যাশেন্তাল সার্ব্িম লেবর 
টিবানাল--ইহার সম্থদ্ধে আমাদের যতটুকু জ্ঞান তাহাতে 
ইহাকে ন্তাশেনাল বলিতে সাহস হয় না। 
ইহারা যে-সব কারখানায় শ্রমিকের নাম চাহিবেন, হয় 
সেই সব কারখানা সরকারী না হয় সাহেবী-ভাবাপন্ন। 
অতএব যে-সব নাম টিব্যুনালের দরবারে পেশ হইবে 
তাহা হয় সাহেবের না-হয় ফিরিঙীর--যাহারা সাহেবী 
বীতিনীতিতে অভ্যন্ত,--ষেন বিলাতের সাহেবী শ্রমিকদের 
পরিবারে সহজে ঠাই পায়। আর, ইস্কুল-কলেজ হইতে 
যে-সব নাম আসিবে তাহাও এ কারণে এরূপ ফিরিজী 
বা ফিরিঙ্গী-ভাবাপরন ভারতীয়েরই হইবে । ফলে, এই 
ভাবে ভারতবর্ষে যে ভাবে একটা “সৈনিক-জাত" নামে 
বিশেষ শ্রেণী সৃষ্টি করা হইয়াছে হয়ত ফিরিজী-পাঠান-শিখ 
মিলাইয়া তেমনই একটা “কারু-কুশলীর জাত:ও তি 
করিয়। ফেল! হইবে। ইহার অর্থ দেশের পক্ষে বা 
ভারতীয় শ্রমিকের পক্ষে অতি সৃস্পষ্ট। 


ভারতীয় শ্রমিকের আশা 
এই পরিকল্পনা অনুযায়ী তাহা হইলে মিষ্টার বেভিন 
ভারতীয় শ্রমিকদের যে জাশার স্বপ্র দেখাইলেন, তাহার 
সত্য স্বপটি কি হইতে পারে? লম্করের! একটু সমাদর 
পাইল) ছুই-চার শত ভারতীয় শ্রমিক বিলাতের সাহ্বে 
শ্রমিকদের পরিবারে দিন কাটাই আসিল)' ইহাতে 


পৌষ 


ভারতীয় শ্রমিকের কি লাভ? ভারতীয় শ্রমিক-আন্দোলন 
সত্যই উপকৃত হইবে কি? 

এই কথ! অবশ্য সত্য যে ভারতীয় শ্রমিকের অবস্থার 
উন্নতি অনেক সময়েই হইয়াছে বিলাতের তাড়নায় । প্রথম 
যুগে এই দিকে তাগিদ ছিল বিলাতী ধনিকের, আজকাল 
তাগিদ আসিতেছে বিলাতী শ্রমিকেরও নিকট হইতে । 
কোনো ক্ষেত্রেই এই তাগিদ নিঃস্বার্থ নয়। কারণ, ভারতবর্ষে 
কল-কারখানার পত্তন ছিল বিলাতের শিক্পপতিদের পক্ষে 
আপত্তিকর । তথাপি যখন এখানে কল-কারখানা আর্ত 
হইল তখন দেখা গেল এখানকার অগ্লহীন অসংখ্য 
জনসাধারণকে কারখানায় সামান্য মজুরীতে খাটায়; 
তাই, বাজারে প্রতিত্বন্বিতায় বিলাতী মালিকেরা 
হারিয়া ষায়। প্রত্যেক দেশের শিল্প-যুগের এই পত্তনকাল 
তাহার শ্রমিকের পক্ষে এইরূপ ভয়াবহ--বিলাতে 
গত শতাবের ইতিহাস তাহার নিমম সাক্ষ্য বহন 
করিতেছে । যাহাই হউক, বিলাতের কলওয়ালা ভারতীয় 


ভিন্মটি এন 
শীল করা খামে পাঠাইয়! দিন; না খুলিয়। যথাষথ উত্তর 
পাঠান হইবে। পারিশ্রমিক মাত্র ১২ টাকা । 
১৬ 


কী ৪ ঝা 
ুগ-যুগাস্তের তপন্তার ফলে আর্য খধিগণ যে অম্ল [গালে 
সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বন্ুকাঙ্জের অবহেলায় যাহা বিত্রীত মূলধন 
লুপ্রায় হইয়াছিল, তাহারই পুনরাবিার অদ্ভূত শক্তিশালী । | আদাযীকৃত মুলধন রর 
১৯৪ সালের ৩*শে জুন নগদ হিসাবে এবং ব্যাঙ্ক ব্যালান্সে 


শ্রপ্রচণ্তীমাতার আশীর্বাদ-_. 


ভ্জস্ণভ্তি ক্ষম্বচ্গ 


আপনার জীবনকে সুন্দর, সবল ও নিরাপদ করুক। 


ইহ! ধারণে আপনার নকল কর্দখে জয়লাভ, সৌভাগা 
লাভ, আকাক্ষিত বন্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শাস্তিলাভ, 
সর্বকামনা সিদ্ধি এবং যে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ হইয়। আপনার 
জীবনকে হথখময় করিয়া! তুলিবেই। (ইহা অদ্ভুত গুণসম্প্ 
বলিমই ভারত গবর্ণমেপ্ট হইতে রেঙিষ্টারী করা হইয়াছে)। 
কি জন্ত ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন। ৮মায়ের আশীর্ব্বাদই 
আপনার রক্ষাকবচ-ম্বরূপ, ইহা কখনও নিক্ষল হইতে পারে না। 
হন্য--৫২ টাক ৷ ভাকমাগুল স্বতন্ত্র । নিক্ষলে »মায়ের নামে 
শপথ করিলে মূলা ফেরৎ দিতে প্রন্থত আছি। ঠিতুজী,কোঠী, 
হাতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক মাত্র ২২ টাকা | 
বিশ্ববিখ্যাত জ্যোতিষী পঞ্ডিত শ্রীপ্রবোধকুমার গোস্বামী 

“গোস্বামী লঙ্” বালী (হাওড়া), ফোন হাওড়া ৭০৫ 
টি ০১০০০৯৪৬ 


ভারতীয় কারু-শ্রমিকের শিক্ষা 


৪১৭ 


শ্রমিকের মজুরী ও অবস্থার উন্নতির জন্ট শ্বদেশীয় শাসন- 
কর্তাদের চাপ দিতে থাকে, তাহার ফলে ভারতীয় 
শ্রমিকের সত্যই খানিকটা স্থবিধা হয়। অবশ্ত ভারতের 
নবজাত পুঁজিপতিদের ইহাতে অস্থবিধা হয়, ,আর 
তাহাই ছিল বিলাতী পু'জিপতির উদ্দেশ্। এই প্রথম 
যুগের কথা । ইহার পরে ত বিলাতী ধনিক ভারতবর্ষেই 
কারখানা স্থাপন করিতে ও ভারতের শিল্প অধিকার 
করিতে আরম করিল। ডাগ্ড ছাড়িয়া চটকল আসিল 
গঙ্গার তীরে, ল্যাঙ্কেশায়ার ছাড়িয়া কাপড়ের কল আসিল 
বোথ্বাইতে। ফলে বিলাতী ধনিকের অপেক্ষা বেশী ক্ষতি 
হইল বিলাতী শ্রমিকের- যেমন ল্যাঙ্কেশায়ার বা ডাণ্ীর 
বহু দিনের চেষ্টায় বিলাতের শ্রমিক আজ তাহার নিজের 
মজুরী প্রভৃতির স্থব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। পৃথিবীব্যাপী 
বিলাতের সাম্রাজ্য ;: তাহার মুনাফা বিলাতে আগে; 
নানা সরকারী কর রূপে দোশের উন্নতিতে উহা ব্যয়িত হয়? 
তাই বিলাতের শ্রমিকেরাও খানিকটা ইহার অংশ 


৭ ৯.৯ পপ সা 










ফোন £_বড়বাজার ৫৮*১ (০ টেলিগ্রাম :--গাই ডে” 
(ছই লাইন) ৫ ৰ কলিকাতা] । 
দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় ভ্রুত উন্নতিশীল 
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২১১৯৭৪৪৮৪ পাই। 


হেড অফিস :--দ্বাশনগর, হাওড়া। 


বড়বাজার ব্রাঞ্চ :-_-৪৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড 

কলিকাত৷ অপিস-_ ] নিউ মার্কেট ব্রাঞ্চ 8 €নং লিগুসে সীট 
চ্যোরম্যান--কর্মাবীর আলামোহন দাশ 

ডিরেক্র-ইন-চার্জ-_মিঃ ভ্রীপতি মুখার্জি 


্যান্ষ-সংক্রাস্ত বাবতীয় কার্ষো সকলকেই সর্বপ্রকার হুবিধা দেওয়। হইতেছে 





প্রমাণস্বরূপ 


মান্জ ৩*৬ টাকার চলতি হিসাব খোল। বায়। অতি সামান্ত সফ্িত 
অর্থে সেতিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট খুলিয়। সপ্তান্থে ছুবার চেক ঘ্বার! টাক . 
উঠান যায়। স্থান্ী আমানতের উপর আশানুরূপ হুদ দেওয়া হুয়। 
ক্যাশ সার্টিফিকেটও লাতজনক নর্ভে ইহ কর! হুইতেছে। (সোনা, বিল্স্‌, 
শেয়ার, কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি ক্রয়-বিক্রয় এবং উহ! বন্ধক রাখিয়া 
জতি অল্প হদে টাক! ধার দেওয়! হয়। হীরা, জহর এবং দলিলপত্রাদি 
নিরাপদে রাখিবার ব্যবস্থা! আছে। ) ব্যবসারিগীণের সুবিধার জন্ত দেশের 
মানা ব্যবসাকেন্দছ্রে লেটার অফ. ক্রেডিট এবং গ্যারাটি ইনু কর! হয়। 


বিশেষ [ববরণের অন্ত লিখুন £-_ 
ঞীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বি-এল, ম্যানেজার 
৪৬ নং র্যা রোড, কলিকাত!। 
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পায়। অতএব পৃথিবীর শ্রমিক-সমাজে বিলাতের 
শ্রমিকেরা সর্বাপেক্ষা উচ্চ আয়ের অধিকারী । ভারতের 
সন্তা মজুরীর প্রতিষ্বন্বিতায় কিন্ত তাহাদের বেকার 
হইতে হয়। তাই, তাহাদের গরজ এখন ভারতে 
যাহাতে মজজুরীর হার বাড়ে, মজুরের জীবনযাত্রা 
উন্নত হয়, যাহাতে মজুর-আন্দোলন শক্তিশালী 
হয়, এবং ভারতীয় ধনিক সন্তায় তাহাদের শোষণ 
করিতে না পারে। নিজেদের উচ্চ জীবন-যাত্রার দায়েই 
ভারতের শ্রমিকদের জীবন-যান্জাকে তাহারা উন্নত করিতে 
চায়। বেভিন সাহেবের বক্তৃতার পিছনেও এই উদ্দেস্ত, 
এই লক্ষ্য রহিয়াছে। 
তবুও উদ্দেশ্য মোটের উপর ভারতীয় শ্রমিকদের পক্ষে 

হিতকারী। কিন্ত এই হিতকাজ্ষা কত দূর পর্যস্ত যাইতে 
পার ? বিলাতী মজুর যে তাহাদের সাশ্রাজ্যের নানা 
শোধিত অঞ্চলের মুনাফার একটি অংশ নিজেরাও ভোগ 
কবে, অর্থাৎ সাম্রাজ্যের মুনাফার তাহারাও অংশীদার, তাহা 
আমর পূর্বেই বলিয়াছি। ইহার জন্যই তাহাদের জীবন 
যাত্রা এত উচ্চ। কিন্তু ভারতীয় শ্রমিকের শোষণ শেষ হইলে 
সেই সাম্রাজ্যবাদের মুনাফা! শেষ হইবে, সাম্রাজ্যবাদ শেষ 
হইবে; বিলাতী ধনিক ও শ্রমিক সকলেরই বত'মানের এই 
উচ্চ জীবন-যাত্রা বিনষ্ট হইবে । ততদূুর পর্যস্ত যাইতে 
নিশ্চয়ই বিলাতী শ্রমিক অস্বীকৃত হইবে। অতএব এই 
হিতকাজ্ষার যাথার্থয বুঝিতে হইলে দেখা দরকার 
বেভিনের চেষ্টার ফল কি। 

প্রথমত দেখি, ভারতবর্ষে যাহার! শ্রমিক তাহার আসলে 
কলের মজুর নয়, প্রধানত তাহার] ক্ষেতের কষক। ভারত- 
বর্ষের এই অগণিত জনগণের উদরে অক্পনাই বলিয়াই ত 
অত সহজে তাহাদের নামমাত্র মজুরী দিয়া কলের কাজে 
লাগান যায়; মজুরী বেশী চাহিলে কাজে জবাব দিয় 
নৃতন মজুর গ্রহণ করা যায়ঃ আর 'সর্দার”ও “সাহুকারের' 
এবং কলওয়ালার কবলে তাহারা অত সহজে গিয়া 
পড়ে। অতএব, প্রয়োজন ভারতবর্ষের জনগণের কাজ 
দেওয়া, জীবিকার ব্যবস্থা করা। ছুই-চারি শত 
কারু-কুশলী বিলাতী শ্রমিক-আন্দোলনের কৌশল 
' শিখিয়া আসিলেই এইবপ ক্ষেত্রে ষে ভারতের শ্রমিকের 
অবস্থার উন্নতি হইবে, তাহা একটা অদ্ভুত স্বপ্ন। 
শ্রমিকের অবস্থা দেশের সাধারণ লোকের অবস্থার 
সঙ্গে সম্পর্কিত, আবার এই দেশের সাধারণ লোকের 
অবস্থা ইহার শিল্লোক্নয়নের সঙ্গে জড়িত | অতএব, এই 
দিক হইতে দেশে কলকারখানার প্রসার ঘটাই প্রথম 
দরকার, যাহাতে কারখানায় মঙ্ঞুর এত সুলভ না হয়। 
মজ্ুরীর হারও তাহার ফলে বাড়িবে, মজুরের অবস্থারও 
উন্নতি হইবে। 


খিতীয়ত, বেভিন সাহেব যদ্দি ভারতের শ্রমিকের 
উন্নতি চান তাহা হইলে তিনি এখানকার যুদ্ধ-শিল্পের 
শ্রমিকদের অন্তত বিলাতের এসব শিল্পের শ্রমিকদের 
অন্থপাতে মজুরী ও স্থবিধা প্রদানের ব্যবস্থা করুন। শুধু 
বিলাতে কেন, এখানেও যাহাতে এই সব কারু-কুশলী 
বিলাতী হারে এই কারখানায় মজুরী পান, তাহার চেষ্টা 
করুন। বলা যাইতে পারে, বিলাতের সঙ্গে এদেশের তফাৎ 
অনেক। সেখানে মজুরের শীতকালে কয়ল৷ দরকার, 
মাংস খাওয়া দরকার। কিন্তু এখানেও এই উষ্ণ দেশে 
শ্রমিকের অন্তরূপ স্থব্যবস্থ৷ দরকার--যেমন হ্ুচিকিৎসার। 
তাহ! ছাড়া, শিক্ষা, বাসস্থান, ছুটির ব্যাপার, মেয়েদের 
প্রসবকালীন ব্যবস্থা, বুদ্ধবয়সের বা অন্থুখের সময়ের, 
বীমা প্রভৃতির বিষয়ে সকল দেশের শ্রমিকেরই প্রয়োজন 
একরপ। ভারতীয় শ্রমিকদের সেইক্প স্থবিধাই 
দেয়! হউক। জীবনযাত্রায় তাহাদের একসমান, অর্থাৎ 
আমল মন্তুরীতে (৪91 .4%29৪) সমাবস্থ করিতে বাধা 
কি? অন্তত ভারতবর্ষের যুদ্ধ-শিল্পের শ্রমিকদের “'মাগ.গি 
ভাতাঃ দেওয়ার ব্যবস্থাটুকুই আপাতত করা হউক; পরে 
তাহা হইলে অন্ত কলকারথানায়ও তাহা প্রসারিত করা 
যাইবে। 

তৃতীয় কথা-_কিবূপ শ্রেণীর মধ্যে হইতে ভারতবর্ষের 
শিক্ষার্থী কারু-্রমিক মনোনীত হইবে, সে-বিষয়ে 
আমাদের সংশয় আছে। এই বিলাতফেরতা+ কারু- 
শ্রমিকের দল দেশে ফিরিয়া যদি বা শ্রমিক আন্দোলনে 
পদার্পণ করেন, তাহা হইলে এই দেশেও লেবর-লর্ড? 
বা *শ্রমিক-লাটের” আবির্ভাব হইবে, আমরা টমাস বা 
বেভিনের মত শ্রমিক নেতা পাইব। যদ্দি কারু-কুশলীর! 
ফিরিঙ্গী বা এক্সপ শ্রেণীর লোক হয় তাহ হইলে তাহাদের 
পক্ষে এইরূপ নেতা” হইয়া! উঠাই সম্ভব। এই সম্পর্কেই 
আমাদের স্মরণ রাখা উচিত, পৃথিবীতে যে-সব দেশে 
ফাশিজ মু আজ জয়ী হইয়াছে সেখানকার ফাশিত্ত দলগুলির 
মেরুদণ্ড ছিল এইরূপ কারু-শ্রমিক, এইবূপ কারু-কুশলী, 
এইরূপ শ্রমিকের সর্দারের দল। ইতালী ও জাম্ানীর 
এই দৃষ্টাস্ত মনে রাখিলে মিষ্টার বেভিনের প্রস্তাবটির এই 
দিকটির প্রতি চোখ বুজিয়৷ থাক! চলে না। 


আসলে বিলাতী ধনিক ও বিলাতী শ্রমিকের সদিচ্ছার 
আমল পরীক্ষা এবার যুদ্ধের মধ্য দিয়াই হইতেছে-_- 
আমাদের রাজনীতিক ও অর্থনীতিক দাবীর প্রতি 
তাহার্দের মনোভাবে। ছুই-চার শত শিক্ষার্থী কারু- 


কুশলীর স্বারা তাহা অপ্রমাণিত করা যায় না। তবে 
মোটের উপর কারু-শ্রমিক ভারতের চাই, তাহা বলাই 
বাহুল্য । 


লুশ্মিনী-দর্শন 


অধ্যাপক শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ 


যাতর। 
আমি আমার কুড়ি জন ছাত্র ও আমার এক আমেরিকান 
সহযোগী সমভিব্যাহারে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্মস্থান লুন্মিনী 
দর্শনে বাহির হই। অপরাক্ে বি. এন. ডবলিউ, বেলের 
এলাহাবাদ স্টেশনে ভাকগাড়ীতে উঠি এবং পরছিন 
প্রত্যুষে গোরক্ষপুরে নামি । সেখান হইতে শাখা রেলে 
নওতানোয়। যাত্রা করি। নওতানোয়! ব্রিটিশ-রাজ্যের 
শেষ ও নেপাল-বাজ্যের আরম্ত। এখান হইতে লুশ্মিনী 
১২ মাইলের পথ । গ্রীম্মকালে যানবাহনের মধ্যে পাওয়া 
যায় 'বাল+ গরুর গাড়ী ও ঘোড়া । তখন ছিল নবেম্বর 
মাম, নদীসকল জলে পূর্ণ, কাজেই বান বা গরুর গাড়ী 
কোনটাই চলে না । উপায় ছিল অশ্বারোহণে বা পদব্রজে 
যাত্রা। আমর! শেষটাই পছন্দ করিলাম । 
লুম্মিনীর পথে 

সথ্যোদরয়ের পূর্বে আমরা নওতানোয়া হইতে যাত্রা 
করি। পথ দীর্ঘ ও কষ্টকর, কেননা সেই দিনই ফিরিবার 
কথা। একের পর এক অনংখ্য নদী আমাদের পার 
হইতে হইল। কোনটা গভীর ছুত্তর, কোনটা স্বল্পতোয়া 
বালুময়। নওতানোয়৷ ও লুম্মিনীর মাঝে পড়ে মাঝর্গাও 
গ্রাম। ঠাকুর ব্রিজমোহন সিংহ এই গ্রামের জমিদার । 
বয়সে প্রবীণ হইলেও তাহার দেহের গঠন এত স্থন্দর যে 
তাহাকে বৃদ্ধ বল! চলে না। তাহাকে দেখিলেই সম্ত্রমের 
উদয় হয়। অতিথিপরায়ণ বলিয়া তাহার বেশ সুনাম 
আছে। আমরা! কিছুক্ষণের জন্য তাহার গৃহে বিশ্রাম 
লইয়াছিলাম। ততৎকালে নানা কূপ আদর-আপ্যায়নের 
মধ্যে ভিনি নেপালী 'লাওয়া” মিশ্রিত এক প্রকার স্ুস্বাছু 
টাপান করিতে দেন। গরম চা-টি এত সময়োপযোগী 
যে উহা আমাদের দেহ ও মনে অচিরে এক অপূর্ব নিগ্কতা 
ও স্ফুত্তি আনিয়া দিয়াছিল। ফিরিবার পথে নৈশ 
ভোজনের জন্ত তিনি আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 

৫৪--১৭ 


ক্র 


তাহার অমায়িক ও মধুর ব্যবহারে আমরা মুখ হইয়া 
সানন্দে সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম এবং ূ্ধ্যান্তে লুশ্মিনী 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখি ভূরিভোজনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । নান! রকমের স্থন্বাছু ও গরম আহার্্য প্রস্তুত | 
ক্ষুধাও পাইয়াছিল--মনে পড়ে আহার্ধাগুলির যথেষ্ট 
সত্্যবহাঁর আমর! করিয়াছিলাম। 

ঠাকুর ব্রিজমোহনের গৃহে ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করিবার 
পর আমরা লুম্মিনীর পথে অগ্রসর হইলাম । পথে পড়িল 
কতকগুলি নদী ও ছোট ছোট গ্রাম। নেপাল তরাইয়ের 
ও যুক্তপ্রদেশের গ্রামগুলির মধ্যে খুব বেশী সাদৃশ্য দেখা 
যায়--আয়তনে ছোট ও জনবিরল। তবে এই 
পার্থক্য চোখে পড়িল, যখন আমরা গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিতাম তখন স্ত্রী-পুরুষ ও বালক-বালিকারা 
তাহাদের গৃহের সম্মুখস্থ সন্কীর্ণ গলিতে সারি সারি 
ঈলাড়াইয়া কৌতৃহলপূর্ণ চক্ষে আমাদিগকে নির্ব্বাক অভার্থনা 
করিত$ আর গ্রামের কুকুরগুলা করিত সবাক অভ্যর্থনা 
তাদের ঘন ঘন চীৎকার দ্বার । সম্ভবতঃ এই স্বিবিধ 
বিপরীত অভার্থনার মূলে আমাদের অনৃষ্টপূর্বব পোষাক 
ও হাবভাব। কুকুর ও ছেলের দল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিত গ্রামের সীমানা পর্যন্ত । এইরূপ প্রায় পাচ-ছয় 
ঘণ্টা ক্রমাগত চলিবার পর দিবা দবিপ্রহরে আমর] পবিত্র 
লুম্মিনী তীর্ঘক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। 

লুম্মিনীর ধ্বংসাবশেষ 

লুশ্মিনী গ্রামের আয়তন প্রায় তিন বর্গমাইল । তাহার 
অর্ধেকট! ধ্বংসত্ত,পপূর্ণ। সেই ধ্বংসম্তপের চারি দিকে 
শ্তক্ষেত ও ছোট ছোট কুটীর। অদূরে একটি বড় ডাক- 
বাংলা আছে। ভাকবাংলাটি পরিসর ও প্রয়োজনীয় 


'আসবাবে পূর্ণ। সেখানে কিছুকাল বিশ্রাম করিবার পর 


আমরা নওতানোয়া হইতে আসিবার সময় ঘে আহার্য 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম তাহাতে মধ্যাহুভোজন সমাধা 


৪২৬ 


করিলাম। ডাকবাংলার ওভারসীয়ার প্ীচমনলাল পারসী 
আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া ভর্রস্তপের মধ্যে যাহা কিছু 


প্রবালী 





দর্শনীয় বস্তু ছিল, সবই নিজে অগ্রগামী হইয়া যত্ব সহকারে (১7 


দেখাইয়াছিলেন। আমাদের আশা ছিল খননকার্য্যের 
অধ্যক্ষ পণ্ডিত নাগরজীর সহিত আমাদের দেখা হইবে। 
কিন্তু মান্য ভাবে এক, হয় আর। শুনিলাম দশ দিন 
পূর্ব্বে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কাঠমুণ্ডতে 
একটি সরকারী গৃহ 
পরিদর্শন কালে খাড়াই পাহাড় হইতে পা ফদকাইয়া 
তিনি হঠাং পড়িয়া যান এবং তাহাতে তাহার মৃত্যু ,ঘটে। 
তাহার এই শোচনীয় মৃত্যুতে আমি প্রাণে বড়ই আঘাত 
পাইলাম। অসময়ে তাহার এই আকম্মিক শোচনীয় 
মত্যুতে নেপালের পুরাতত্ব সমৃহক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে। 
পুরাতত্বে তাহার জ্ঞান ও স্পৃহা]! অসীম ছিল। তাহার 
উপর ছিল তাহার অসাধারণ কর্মদক্ষতা; তন্বারা অতি 
অল্প সময়ে তিনি লুশ্মিনীর অনেক লুপ্তরত্ব উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। নেপালের প্রধান সেনাপতি সরু 
কাইসর, সামশের জঙ্গ বাহাছুর, কে-সি-আই, 
লর্ড কার্জনের মত পুরাতত্বে অত্যন্ত অঙ্থ্রাগী এবং সেই 
জন্তই নেপাল-সরকার ধ্বংসম্ত,পগুলির খননকার্যে অধুনা 
মনোযোগী হইয়াছেন। আমরা প্রায় তিন ঘণ্টা ধ্বংস- 
স্তপের মধ্যে অতিবাহিত করিয়াছিলাম। স্থানটি ভাঙা 
প্রন্তরথণ্, ইষ্টক ও অসংখ্য ম্তপে পরিপূর্ণ। কম বেশ 
চারি ফুট খনন করিবার পর স্তপগুলি বাহির হইয়াছিল। 
কতকঞ্চলি স্তপের চারি পার্খে ছোট ছোট গুহা বা 
কক্ষ আছে। খুব সম্ভবতঃ যে-সকল সাধু-সন্ন্যাসী 
ভগবদারাধনার জন্য নিজ্জন স্থান ভালবাসিতেন, তীহাদের 
জগ্তই উক্ত স্থানগুলি নিম্মিত হইয়াছিল। সাধুদের 
* বসবাসের ক্বন্ত ঠিক এরূপ স্তুপ এলিফ্যান্টা গুহাতেও 
দেখিয়াছিলাম। অনংখ্য অতীতের নিদর্শন (91193) 
একটি ছোট মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে । নরম পাথরে 
নিশ্মিত একটি ছোট বুদ্ধমু্তি মাটি খু'ঁড়িতে খু'ড়িতে পাওয়া 
যায়। সেই মৃত্তিটি উক্ত মিউজিয়মে অতি যত্বপহকারে 
রাখা হুইয়াছে। মৃত্তিটির গড়ন ও কারুকাধ্য অতি 
হুন্দর। | 


নিম্মিত হইতেছিল। তাহার | 





লুশ্মিনীর ততস্ত 


খননকালে অসংখ্য ইষ্টক পাওয়া যায়; সেই ইষ্টকগুলি 

একটি টিনের ঘরে থাক দিয়া সাজাইয়া রাখ। হ্ইয়াছে' 
ইষ্টকগুলি দেখিতে ধুব বড় এবং বিভিন্ন পাচ প্রকার 
জায়তনের। যথা-- 

( ইঞ্চিতে) 

২১১২১১৯৫ 

১৫১১৫১৫২২ 

১৪ ১৮১২৭ 

১২১৯৮৯৮২ 


ইষ্টকগুলির উপর কিছু লেখা নাই। তবে তাহা- 
দিগের আয়তন দেখিয়া বুঝা! যায় ষে সেগুলি মৌধ্যবংশীয় 
রাজাদের রাজত্বকালে নিশ্মিত হইয়াছিল। লুন্দিনীর 
অশোকন্তস্ত (যাহার সম্বন্ধে পরে বিশেষভাবে বলিব ) 
এবং এই বৃহৎ পরিমাণের ইষ্টকগুলি হইতে ইহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে অশোকের রাজত্বকালে স্থানটি অত্যন্ত 
প্রসিদ্ধি লাভ,করিয়াছিল এবং আগত বন্থ সাধু-সঙ্ন্যাসী, 
ভিক্ষু-ভিক্ুণীর বসবাসের জন্ত ন্তপের চারিপার্থে অনেক 
গুহা বা কক্ষ নিশ্সিত হইয়াছিল। 


অশোকস্তস্ত 
লুশ্মিনীর অশোকত্তনটি পুরাতত্ববিদ্‌ ও এতিহাসিকের 
কাছে একটি অমূল্য সম্পদ। স্তস্তটির শীর্ষভাগ ভাঙিয়া 
গিয়াছে। ভর্রন্তত্তের উপরিভাগ হইতে একটি চিড় 
খানিক দুর নামিয়া আসিয়াছে । মনে হয় উহা 


পৌৰ 





৪২১ 


নরম পাথরে তৈরি বৃদ্ধমুদতি 


বস্ভাঘাতের চিহ্ন। নানা স্থানে ষে সকল অশোকের 
শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে তন্মধ্যে এই লুম্মিনী বা রুণ্মনদেই 
স্তসুলিপি খুব ভাল অবস্থায় আছে। ইহাও একটা 
সৌভাগ্যের কথা যে, সেই বজ্ত্রাঘাতের চিড়াটি অশোক- 
লিপি যে স্থান হইতে আরম্ভ হইয়াছে ঠিক তাহার উপর 
পর্যযস্ত আসিয়া থামিয়া গিয়াছে। অশোকস্তভাটি অত্যন্ত 
বত্বদহকারে সংরক্ষিত, তাহার নিম্নভাগ পাথর দিয়া 
বীধানো এবং চারি দিক লৌহ তারে ঘেরা। লিপিগুলি 
পোস্তার উপর দাড়াইয়৷ বেশ পড়া যায়। 


মূল শিলালিপি . 


১। দেরাণ-পিয়েন পিয়দসিন লাজিন বসতি 
বসভিসিতেন 


২। অতন আগচ মহিইতে হি বুদ্ধে যাত সকা- 
মুনিতি 


৩। সিল বিগততি চা কালপিহ সিলা খে চ' 


উসপাপিতে 
গু হিদ ভগবম্‌ যাতে তে লুশ্মিনীগামে উবলিকে 


৫| অঠভাগিয়ে চ। 
অনুবাদ 
দেবানামপ্রিক় প্রিয়দর্শন রাজ! অশোকের রাজ্যাভিষেকের 
বিশ বৎসর পর তিনি স্বয়ং এই তীর্থে আসিয়াছিলেন কারণ 
এই স্বানে শাকামুনি বুদ্ধের জন্ম হইয়াছিল। এই 
একটি প্রস্তর-স্তস্ত নিশ্বাণ করাইয়া তাহার চারি দিকে 
পাথরের প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া দ্িয়াছিলেন এবং এই 
স্থানে ভগবান্‌ বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া লুশ্মিনী 
গ্রামবাসীদের দেয় রাজস্ব কমাইয়া উৎপন্ন শস্তের কেবল 
মাত্র এক-অষ্টমাংশ রাজসরকারের জন্ত নির্দিষ্ট হইল। 
উক্ত শিলালিপিতে ছইটি এতিহাসিক সত্যের সন্ধান 
পাওয়া যায়। প্রথমতঃ, উক্ত স্থান যে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্ম- 
স্থান উহা তাহাই পুরাতত্বের দিক্‌ হইতে সামান্ত সাক্ষ্য 
প্রধান করে।: বৌদ্ধ সাহিত্য অন্ুদারে বোধিসত্ব শেষবার 
কপিলাবস্তর শাকারাজা শুদ্ধোদনের মহিষী মায়াদেবীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। এইরূপ কিন্বদন্তী আছে যে, রাদী 
মায়াদেবী নিজেকে আসন্গ্রসবা বুঝিয়া পিতৃগৃহে যাইতে 
ইচ্ছুক হইলেন। যথাকালে বাণী পাক্ষি.করিয়া বহু দাস- 





খননকার্ধ্য প্রাপ্ত বৃহদাকার ইষ্টক 


দাসী সঙ্গে লইয়া পিতৃ-রাজ্য দেবদহ যাত্রা! করিলেন। 
পথ নৃত্া-গীতে মুখর হইয়া উঠিয়াছিল। রাণী লুন্মিনী 
গ্রামে পৌছিয়া কিয়ংকাল বিশ্রাম করেন। সেখানে 
রাজ! শুদ্ধোদনের এক প্রমোদ-উদ্যান ছিল। সেই সময় 
সহসা তাহার প্রসববেদন! উপস্থিত হয় এবং এক রমণীয় 
শালবৃক্ষের শাখা অবলম্বন করিয়া দণ্যয়ামান অবস্থায় পুত্র 
প্রসব করেন। কথিত আছে, সন্তানপ্রসবজনক কোন কষ্ট 
তিনি পান নাই। এই প্রকারে লুশ্মিনী পৃথিবীর ইতিহাসের 
এক প্রধান ঘটনার সহিত বিজড়িত হইয়! রহিয়াছে এবং 
বৌদ্ধদিগের যে চারিটি প্রধান তীর্ঘস্ান জগতে প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে তন্মধ্যে লুশ্মিনী একটি । দ্বিতীয়তঃ, এই 
শিলালিপি কৌটিল্যের একটি উক্তির সমর্থন করে। 
কৌটিল্যের অর্থশাস্্র মতে সেই সময় দিতে হইত 
উৎপর-ত্রব্যের একের চতুর্থাংশ বা একের পঞ্চমাংশ-- 
চতুর্থ-পঞ্চ বিভাগ। স্থতরাং উক্ত শিলালিপি হইতে সিদ্ধান্ত 
করিতে পারা যায় যে, অশোক লুম্মিনী গ্রামের নি্দি 
রাজত্বের অর্ধ ভাগ মকুব করিয়াছিলেন । 


একটি পবিস্ততীর্ঘথ। 


১৩৪৭ 


রুম্মনদেই. কী মন্দির 

লুন্মিনী গ্রামে একটি মন্দির আছে । উহার ধ্বংসাবশেষ 
প্রান্তরের মধ্যভাগে একটা টিবির উপর অবস্থিত। মন্দির 
মধ্যস্থিত পাষাণ-খোদিত মূর্তিগুলি বুদ্ধের জন্মবৃত্াস্ত 
স্মরণ করাইয়া দেয়। তিনটা মৃত্ঠি সেখানে আছে-_মায়া- 
দেবীর, শিশু বুদ্ধের ও একটি পরিচারিকার। কে, 
কোন্‌ সময়ে এই মন্দিরটি প্রথম নির্মাণ করাইয়াছিলেন 
তাহা জানা যায় না। তবে খোদিত স্্তিগুলি খুব পুরাতন 
বলিয়া'বোধ হয়। মন্দিরটিও ষে বহু প্রাচীনকালে প্রথম 
নির্শিত হইয়াছিল. তাহার কিছু প্রমাণ পাইলাম। যে 
প্রাচীন ভিত্তির উপর বর্তমান মন্দিরটি দীড়াইয়া৷ আছে 
তাহার অনেকাংশ ভাঙিয়া-চুরিয়া গিয়াছে এবং তাহার 
ইষ্টকগুলির গড়ন ও রং মন্দিরের প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দেয়। 
আমি এই প্রকারের ইট বুদ্ধগয়ার বোধিমন্দিরের ও 
কুশীনারার মহাপরিনির্বাণ মন্দিরের প্রাচীন ভিতিতে 
দেখিয়াছি। কানিংহম প্রমুখে পুরাতত্ববিদ্গণের 
মতে এ দুই মন্দিরই সর্বপ্রথম রাজ অশোকের সময়ে 
নির্টিত হয়-*পরে বহু বার পুননির্িত হইয়াছে । লুন্িনী 
মন্দিরের মূল ভিত্তি হইতে মনে হয় প্রথম বার ইহা বু 
প্রাচীনকালে নির্মিত হইয়াছিল। 


মহাযান ও বজ্বাযান বুদ্ধ মতের বহু দেবদেবীর মত 
লুম্মিনী মন্দির-মধ্যস্থিত মৃত্তিগুলিকে লোকেরা হিন্দু-দেবতা 
বলিয়া পুজা করে। সেখানকার লোকেরা উহাকে 
রু্মনদেই কী মন্দির বলে। উহা এখন হিন্দুদিগেরও 
রম্মনদেই বা রদ্মনদ্দেবী লুষ্বনদেবীর 
অপত্রংশ। 'ল' অক্ষর 'ব্‌* এ পরিবঞ্ডিত হইয়াছে । নেপাল 
তারাই ও যুক্তগ্রদেশের পূর্বাঞ্চলের লোকেরা চলতি ভাষায় 
সাধারণতঃ 'ল” স্থানে “র' উচ্চারণ করে। 


রবীন্দ্রনাথ ও তাই-চী-তাও সংবাদ 
শ্রীনুধাকান্ত রায়চৌধুরী 


বিগত ১*ই ডিসেম্বর সকালে শান্তিনিকেতন আশ্রমের 
বিশিষ্ট অতিথি চীন দেশের পাবলিক সাভিস কমিশনের 
সভাপতি মাননীয় তাই-চি-তাও (1018 5০9119005 
[91-0711৯০ ) রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার কক্ষেই 
সাক্ষাৎৎ করেন; অসুস্থতা হেতু রবীন্দ্রনাথ অগত্য। 
এই বিশিষ্ট অতিথিকে নিজ শয়নকক্ষেই অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করেন। পরস্পর নমস্কার-বিনিময়ের পর রবীন্দ্রনাথ 
ইংরেজীতে মান্তবর অতিথিকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 
«আপনার শুভাগমনে আমরা আত্তরিক আনন্দ লাভ 
করিয়াছি, ইহাতে শাস্তিনিকেতনের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে 
বলিয়! শুধু নয়, আপনার উপস্থিতি আমার চিত্তে পুনরায় 
চীনের দীর্ঘ দিবসের সৌজন্তধারার আনন্দময় স্পর্শের 
অন্থভূতি আনিয়া দিয়াছে। . চীন দেশের অভীত 
গৌরবের কথা আঞজজ মনে পড়িতেছে। আমি 
একাস্তমনে আশা করি, অতি সত্বর চীন দেশ তাহার 
বর্তমান বিপদ ও উপদ্রবের হস্ত হইতে নিঙ্কৃতি 
লাভ করিয়া, . পুনরায় বিশ্বসভায় ম্বীয় গৌরবময় স্থান 
অধিকার করিবে ।” রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি চীনা 
ভাষায় অন্গবাদ করিয়া মান্তবর তাওর সহষোগী ( ইনিও 
চীন-সরকারের এক জন বিশিষ্ট অধ্যক্ষ ও চীনের দেশ- 
রক্ষাপরিষদের সাস্ত ) তাহাকে বুঝাইয়া দেন। তৎপরে 
চীন! ভাষায় মাননীয় তাও কবিকে সম্বোধন করিয়া প্রত্যুত্তর 
দেন ( ইহা তাহার সহযোগী ইংরেজীতে কবিকে বলেন ), 
“কবিবর, আপনার আত্তরিক সম্বর্ধনায় আমি বিশেষ 
ভাবে মুগ্ধ, হইয়াছি। আমি বাহির হইতে অতিথির 
স্কায় এখানে আসি নাই, অন্তরের রাজ্যে আমি 
এই দ্েশেরও অধিবাসী । চিরাগত কাল হইতেই. চীন ও 
ভারত সংস্কৃতি ও অধ্যাত্মযোগের সৌন্রান্ত্বন্ধনে আবদ্ধ। 
শাক্যমূনি ও কনফুসিয়াস সমসাময়িক ছিলেন, ইহা 
বিশেষ এঁতিহাসিক ভ্োতনাপূর্ণ। বহু অভীতকাল হইতে 


 গ্েল। 


এই ছুই দেশের বিদ্বদবর্গ ও সত্যাহ্থদন্ধানীদের পরস্পর ভাবা- 
বিনিময়, ও নানা বিপদ উপেক্ষা করিয়া পরস্পরের দেশে 
তীর্থযাত্রা চলিয়া আসিতেছে। কেবল গত সাত শত বৎসরের 
ইতিহাসে দেখি, ঘনরাত্রির অন্ধকার ষেন এই মৈশ্রীসম্বদ্ধের 
উপরে যবনিকা পাত করিয়াছিল, সেই অন্ধকারে পরস্পরের 
পরিচয়ও যেন আমরা বিস্বত হইয়াছিলাম। যে*্সময় 
এই ছুই মহাদেশ নিজেদের যথার্থ সত্তাকে ফিরিয়! পাইবার 
জন্ত ব্যাকুলতা৷ অনুভব করিতেছিল সেই মুহূর্তে চীন দেশে 
আপনার আবির্ভাব দেবতার আশীর্বাদন্বরূপ। ১৯২৪ সালে 
আপনি যে কেবল ভারতবর্ষের বাণীই চীনে বহন করিয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন তাহ! নয়, আপনি আমাদিগের মধ্যে 
সেই জান সঞ্চারেরও চেষ্টা করিয়াছিলেন যাহাতে আমর! 
পাশ্চাত্য বস্ততাস্ত্রিকতার মায়াপাশ ছেদন করিয়৷ নিজেদের 
আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পথ চিনিয়াছিঃ সেই 
সময় হইতেই আমাদের সংস্কৃতির নবধুগের স্থচনা 
হইয়াছে।” 
রবীন্দ্রনাথ-_“আমার ধারণা ষদ্দি ভ্রান্ত না হয়, তবে 
লাওৎসেও বুদ্ধ এবং কনফু্সিয়াসের সমসামগনিক |” 
তাও--”কতকাংশে তাই; কিন্ত তিনি বুদ্ধ এবং 
কনফুসিয়াসের চেয়ে বয়সে অনেক বড় ছিলেন |» 
রবীন্দ্রনাথ-_“তাহার অনেক বাণী হুন্হ হইলেও, তাহার 
কয়েকটি বাণী আমি যেরূপ বুঝিতে পারিয়াছি তাহাতে 
সেগুলি আমাকে উপনিষদের বাণী স্মরণ করাইয়া দেয়।” 
তাও--"আর একটি বিষয়ের প্রতি আপনার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। যে-সময় ভারতবর্ধ:এবং চীন ত্বীয় শ্রেষ্ঠ 
আসনে অধিরূঢ ছিল সেই সময়েই এই ছুই দেশের মধ্যে 
সৌহন্তের চষ্চা হইয়াছিল, ছপ্দিনের অন্ধকার নামিয়া 
আনিতে ছুই জাতির মধ্যে পরস্পর সন্বন্ধও বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পুনরায় এই ছুই দেশে নবজাগরণের প্রভাত 
সচিত হইতেই উভয়ে উভয্বের সহিত, পূর্বসন্বন্ধকে উদ্ধার 


৪২৪ 


প্রবাসী 
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করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে; এই সংকল্প উভয় দেশের 
ভবিষ্যৎ কল্যাণের স্থচনা করিতেছে ।” 
রবীন্্নাথ--“হয়তো আপনি জানেন, ভারতে বর্তমানে 
আমরা পথহারা হইয়াছি। আপনাদের নিকট হইতে 
উৎসাহ ও অন্থপ্রেরণা পাইবার জন্য আমরা প্রতীক্ষা 
করিয়া আছি; আমর! সেই দিনের অপেক্ষায় আছি 
যেদিন আপন বীর্যোর বলে সকল বাধা উত্তীর্ণ হইয়া 
চীন স্বাধীনতার পূর্ণতায় প্রতিষ্ঠিত হইবে) আপনাদের সেই 
প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষকে তাহার পথ দেখাইয়া দিবে। আমি 
সর্ববাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি, চীনে 
কা্যের যে সুচনা আমি দেখিয়া আসিতেছি তাহা ফেন 


সার্থক ও সাফল্যম্ডিত হয়, নবজাগ্রত চীনের সেই 
মৃষ্ঠি যেন আমি দেখিয়া যাইতে প/রি।” 


তাও--পচীন দেশে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পর হইতে 
আমর! নান! বাধাবিপত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া চলিতেছি 
কিন্ত এই সংগ্রামে আমর] নিশ্চয়ই জয়ী হইব। সান- 
ইয়া-সেন আমাদের যে পথ দেখাইয়। দিয়াছেন, দৃঢ় 


বিশ্বাসে সেই পথের অন্থবর্তী হইয়া চলিলে আমরা নিশ্চয়ই 
লক্ষস্থলে পৌছিব।” 


রবীন্নাথ-_“আপনাদের বীর অধিনেতা চিয়াং কাই- 


শেকের নায়কত্বে চীনের পুনর্গঠনে আপনারা যে দৃঢ় সংকল্প 

লইয়া ব্রতী হইয়াছেন, পুনরায় চীনে যাইয়া তাহা 

প্রত্যক্ষ করিবার অভিলাষ আমার মনে জাগ্রত আছে।” 
তাও--“আমরা একাস্তমনে এই আশা করিয়া থাকিব 
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চীন দেশে পুনরায় আপনার শুভাগমন সম্ভব হইবে, চীন- 
বাসীগণ পুনরায় আপনার দর্শনলাভ করিয়া অন্থপ্রাণিত ও 
ককতার্থ হইবে। চীনের বর্তমান দুর্দিন অততিক্রাস্ত হইলে 
চীন-সরকারের ও সমগ্র চীন দেশের প্রতিনিধিরূপে আমি 
বিমানযোগে আপনাকে চীনে লইয়া যাইব, আমার এই 
আশা যেন পূর্ণ হয়।” 


রবীঙনাথ-_“সেই শুভদ্দিবসের জন্ত আমি আনন্দের 
সহিত প্রতীক্ষা! করিব ।” 


অতঃপর কবিকে শ্রন্ধানিবেদন করিয়৷ মান্তবর তাও 
এবং তাহার সঙ্গীগণ বিদায় গ্রহণ করেন। 


এই আলাপের পূর্বদিন বৈকালেও মান্তবর তাও কৰির 
সহিত অল্পক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। শাস্তি- 
নিকেতনে আত্মকুণ্জে বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে মান্যবর 
তাওয়ের সংবর্ধনার যে আয়োজন হইয়াছে তাহাতে 
রবীন্দ্রনাথ হ্বয়ম যোগ দিতে পারিবেন না বলিয়া কবি ছুঃখ 
প্রকাশ করেন ও বিশ্বভারতীর কম্মসচিব শ্রীযুক্ত বধীন্দরনাথ 
ঠাকুর কবির পক্ষে মান্ত অতিথির সংবর্ধনাপত্র পাঠ করিবেন, 
ইহাও জানাইলেন। চীন দেশে ভ্রমণের সময় রবীন্দ্রনাথ যে 
ছুটি পরিচ্ছদ উপহা'র পাইয়াছিলেন তাহা মাননীয় তাওকে 
দেখাইয়া কবি বলেন যে, এ পরিচ্ছদ ছুটি তাহার বিশেষ 
প্রিয় বস্ত। চীনদেশে তিনি যেন এক আধ্যাত্মিক নবজন্স 
লাভ করিয়াছিলেন, এই নববাস সেই নবজন্মেরই 
গ্রতীকরূগে তাহার নিকট,আজিও সমাদূত। 
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বাঁকুড়া-নারী সম্মিলনীর সাধারণ অধিবেশন উদ্বোধন মঙ্গীত গীত হইবার পর ীযুক্ত! লীলা ঘোষ সম্মিলনীর 


নারী বন্দিনীদের নিথিত্ত স্বতন্ত্র কারাগারের এবং নানা 
প্রতিষ্ঠানে নারী-প্রতিনিধি লইবার দাবী জ্ঞাপন। 


গত ১৭ই নভেম্বর রবিবার স্থানীয় সিনেম! হলে বাকুড়। 
নারী-সম্মিলনীর উদ্যোগে শ্ীনুধ! মজুমদার মহাশয়ের নেত্রীত্বে 
একটি বিরাট মহিলা-সভার অধিবেশন হয়। সভায় প্রায় ৬** শত 
মহিলা উপস্থিত ছিলেন। এখানকার তদানীত্তন জেল! ম্যাজিষ্রেট 
মহাশয়ের পত্রী শ্রীযুক্ত! উব! হালদার মহাশয়ার অক্লান্ত পরিশ্রমে 
গত বৎসর বাকুড়ার বিচ্ছিন্ন নারীসমাজকে সঙ্ঘবন্ধ করিয়। বাকুড়! 
মহিল! সমিতি স্থাপিত হুয়। বর্তমান জিল! ম্যাজিগ্রেট মহাশয়ের 
পত্রী ভীষুক্তা সুধা মজুমদার মহাশয় সম্মিলনীটিকে অধিকতর 
শক্তিশালী ও সর্বতোমুখী কল্যাণক্ষম কিয়! তুলিবার উদ্দেস্টে 
এবং বাংলার তথ! ভারতের অন্তান্ত নারী-সন্মিলনীর সহিত যোগ- 
সুত্র স্থাপন। করার উদ্দেশ্ে নিখিল-ভারত-নারী-সন্মিলনীর পশ্চিম- 
বঙ্গীয়-শাখারূপে পুনর্গঠন করেন। স্থানীয় বালিকাগণ কর্তৃক 


বাৎসরিক কার্যবিবরণী পাঠ করেন। অতঃপর সভানেত্রী 
ম্োদয়। প্রাঞ্জজ ভাষায় তাহার স্চিদ্ভিত ও সর্বাক্গ- 
স্ুঙ্গর অভিভাবণে সম্মিলনীর উদ্দেশ্যাদি ও ভবিষ্যৎ কর্ধপন্ধতি 
সভাস্থ সকলকে জ্ঞাপন করেন। স্থানীয় মাতৃমঙ্গল ও শিশু- 
প্রতিষ্ঠানটি ও প্রাথমিক অবৈতনিক নৈশ বিদ্যালয়টির উন্নতিকল্ে 
সমিতি আরও দৃষ্টি দিবেন ও জাতীয় উদ্নতিকল়ে স্ত্রীশিক্ষা একান্ত 
অপরিহ্থাধ্য বলিয়। প্রতি মাসে স্থানীয় কলেজের অধ্যাপকগণের 
ও অন্যান্য শিক্ষিত ব্যক্তির সাহায্যে বক্তৃতাদানের ব্যবস্থ! 
হইবে, তাহাও তিনি জানান। অতঃপর সভায় ছইটি 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় প্রস্তাবনা সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। প্রথম 
প্রস্তাবনাটি শ্রীযুক্ত ভ্রমর ঘোষ এম-এ বর্তক উত্থাপিত হর। 
তিনি বলেন *বাকুড়ার সমবেত মহিলার পক্ষ হইতে আমি বঙ্গীয় 
গবর্ণমেণ্টকে সমগ্র বাংলার দীর্ঘকাল দণ্ডিত স্ত্রী-কয়েদীদিগের 
নিমিত্ত বালক-জেগখান। (730:868] ) প্রর্থীলীতে একটি ব্বতন্ 
কারাগার নিশ্বাণ করিতে ও তাহাদের মানসিক ও নৈতিক উন্নতি 


বাজল! ভাষায় সমর বিজ্ঞান সম্বন্ধে প্রথম পুস্তক 
১৫৮ খানি চিত্রশোভিত বহুতথ্য সম্বলিত 


আধৃনিক যুদ্ধ 


্ীতবেশচজ্জ রায় এম্‌ এসসি ও ভ্রীনরেজনাথ জিংহ প্রণীত 

গ্রন্থে আছে ৫-_অস্তরসজ্জার বিবর্তন, আকাশবাহিনী, জলবাহিনী, স্থলৰাহিনী, গোলাগুলী, বিষবাশ্প জীবাথু যু, 
আত্মরক্ষা, প্রচারবাহিনী ও বিভীষপবাহিনী সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা, পরিশিষ্ট রেডিও, এরোপ্লেন, টেলিভিশন, মেসিনগান 
্স্ৃতি যুদ্ধে ব্যবহৃত নানাবিধ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ইতিহাস ও মূলতথয আলোচিত হইগ্াছে। 

চিত্রে আছে £- _বিমানের ক্রমোরতি, অপ্টিটিউড ও ডাইভ বন্ধিং, নানাঁজাতীয় জ্রিটিশ ও জার্মান বোমার এবং জঙ্গী 
বিমানের নক্সা, মাইন, টর্পেডো, সাবমেরিনের নক্সা, যুদ্ধক্ষেত্রে রচিত বিভিন্ন প্রকার বুহ, বিগৃবার্থ। বা ঘেড়শত মাইল পাল্লার 
কামান, ট্যাঙ্ক, সজোয়। গাড়ী, মেসিনগান, হাউটজার, ফ্লাগাসের যুদ্ধে জান্মানীর আক্রমণের ধারা) বিভিন্ন জাতীয় শেল, 
বিমান বিধ্বংসী কামান, দেশ বিদেশের সমর ও রাষ্ট্রনায়কগণ ও আরও কত কি! 


ভূমিকায় আচার্ধ্য প্রকুল্লচজ্ঞ রায় বলেন £- 


গ্রন্থকার বহুতথ্য সম্থলিত এই পুস্তক রচনা করিয়। বাজল! সাহিত্যের শীবৃদ্ধি করিলেন-বজিয়া-আমার বিশবাস। ও ৬ * 
রস্থকারগণের ভাষা মাধুর্যে আমি মুগ্ধ হইয়াছি এবং একবার, রা আরস করিয়া আস্োপাস্ত না পড়িয। থাকিতে পারি নাই। 
মুরা--২২ টাকা 
গ্্রীগুরু লাই তজ্মেরী, (পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাথক ) ২০৪, কর্ণগওয়ালিস হী, কলিকাতা। 
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বিধানার্ধে প্রাথমিক শিক্ষা নিত্য অজ্পবিস্তর ধর্মোপদেশ দানের 
' ব্যবস্থ। ও স্বাধীনভাবে জীবন যাপনের নিষিত্ত কার্যকরী শিক্ষা- 
দানের (রথ! মাচ্ছুর তৈয়ার, বাশ ও বেতের কাজ, তাত বুনন, 
কাপেট ও সতরঞ্চি বুনন ইত্যাদি) লুযোগ ও ব্যবস্থা। করিতে 
অন্থরোধ করি। সংখ্যান্থপাতে স্ত্রী-করেদীদিগরের সংখ্য। পুরুষ- 
করেদী অপেক্ষা কম হওয়ার দরুন যদি বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্ট এত খরচ 
কর! অসম্ভব ও নিরর্থক বলিয়। মনে করেন, তবে আমর। সমগ্র 
ভারতের দীর্ঘকালদণ্ডিত গ্্রী-কয়েদীদিগের নিমিত্ত উপস্থিত 
অন্ততঃ একটি কি ছইটি মাত্র স্বতন্ত্র জেলখানা নিশ্মাণ করিবার 
কথ! ভাবিতে অন্থরোধ করি ও আবশ্ক হইলে কেন্ত্রীয় 
গবর্ণমেপ্টকেও এ মম্বদ্ধে সচেতন করিতে বলি। গত বৎসর 
হ্িবুক্ত। সুধ। মজুমদার মহাশয়ার প্রস্তাবনায় ফরিদপুর-মহিলা- 
সমিতির অধিবেশন হইতেও বঙ্গীয় গবর্ণমেপ্টকে এবন্প্রকার 
অন্থরোধ করা হইয়াছিল। তখন জেলবিভাগের উদ্ধতন 
কশ্সচারী মিঃ হল্যাড এবিষয়ে যথোচিত দৃষ্টি দিবেন 
বলিষ্কা জানাইয়াছিলেন, কিন্তু ছুংখের বিষয় এ পর্যন্ত 
আমরা আর কোন কিছু শুনিনাই। আমি বঙ্গীয় পরিষদের 
সভ্য মহিল! ভগ্নীদিগের দিও এ বিষয়ে আকর্ষণ করি ও যাহাতে 
স্তাহার। অনতিবিলম্বে ইহা কার্যকরী হইতে পারে, তাহার 
সুব্যবস্থা অবলম্বন করুন।” 


গ্রউম গুহ, বি-এ কর্তৃক অতঃপর আর একটি অত্যাবশ্যক 
প্রস্তাবনা আনীত ও সর্বসম্মতিক্রমে প্রা হয় 


“এই সম্মিলনী ছুঃখের সহিত পরিলক্ষ্য করিতেছে যে দেশে 
শিক্ষা, চিকিৎস! প্রভৃতি নানাবিধ প্রতিষ্ঠানের সহিত নারীদের 
স্বার্থ প্রত্যক্ষভাবে বিজড়িত থাক। সন্বেও অধিকাংশগুলিতেই 
যথোপযুক্ত নারী-প্রতিনিধি গ্রহণ কর! হয়না এমন কি মহিলা- 
উন্নতি-কল্পে যে প্রতিষ্ঠানগুলিও দেশে আছে তাহাতে নারীদের 
কোন প্রতিনিধি নিবার ব্যবস্থা! নাই । আমর! দেশের অন্থ্রূপ 
প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকরণ করিতেছি ও বিশেষভাবে 
বাকুড়ার নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানের কণ্মপরিবদে যাহাতে এই 
সশ্মিলনীর মনোনীত প্রতিনিধি গ্রহণ কর] হয় তজ্জন্য কর্তৃপক্ষকে 
বিশেষন্ধপে অস্থরোধ করিতেছি--(১) বীকুড়া সশ্মিলনী-প্রতিষ্ঠিত 
মেডিকেল স্কুলের 17969177165 ৪10 (২) সরকারী লেডী 
ডাফরিন হানপাতাল, (৩) ওয়েমলিয়ান কলেজ (৪8) উচ্চ 
বালিক। বিভালয় (৫) মিশনারী গালস স্ুল (৬) মিউনি- 
সিপ্যালিটির এডুকেশন কমিটি (৭) ডিস্রীক্ট বোর্ডের এডুকেশন 
কমিটি। 


অতঃপর মিসেস রহমান কর্তৃক ধন্যবাদ দানের পর 'জাতীয় 
সঙ্গীত" স্বানীয় উচ্চ-বালিকা-বিগ্ালয়ের বালিকাগণ কর্তৃক গীত 
হইবার পর সভার কশ্ম শেষ হয়। সর্বশেষে ডাক্তার দ্বিজেন্ত্র- 
নাথ মৈত্র মহাশয় ১৫*টি ছায়াচিত্র অবলম্বনে নারীজাতির 
নৈতিক, মানসিক ও শারীরিক উন্নন্তি-বিধায়ক চমৎকার একটি 
ৰড়ৃত! দান করেন। 


রাচিতে হিনু ক্রেগুস ইউনিয়ন ক্লাব 
সাহিত্য-সম্মিলনীর নবম বাধিক অধিবেশন 


হিন্থ ফ্েগ্ডস ইউনিয়ন ক্লাব সাহিত্য-সশ্মিলনীর নবম বার্ষিক 
অধিবেশন গত ১৫ই হইতে ১৭ই কার্ডিক সুষম্পন্ন হইয়াছে। 
ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির 
আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন। কলিকাতার কয়েক জন গুণী 
পণ্ডিত ও অধ্যাপক এই সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন । 

অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র রায় 
মহাশয় সকলকে সাদরসস্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়া সভাপতি মহাশয়ের 
“পথের পাচালী ও "অপরাজিত" সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন। 
করেন। 


সম্সিলনীর কন্ধমসচিব শ্রীযুক্ত নুধাকান্তি রায় কর্তৃক 'বার্ধক 
বিবরণ পঠিত হইলে সভাপতি মহাশয় ঠাহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন। তিনি প্রমঙ্গক্রমে বলেন, সংস্কারেচ্ছু হইয়। ফরমায়েস 
করিয়া কোনও সাহিত্য গঠিত হয় না। কবি, কথাসাহিত্যিক 
ও চিত্রকর প্রসূতি শিল্পিগণের জীবনের মধ্যে একটা ধ্যানময় 
নিঃসঙ্গতা আছে, যাহার মধ্যেই তাহাদের সাধন, তাহাদের ক্রি 
গঠিত হইয়া উঠে, যদিও তাহা! সকল মানরের কাজেই .লাগে এবং 
তাহাদের আনন্দ দেয়। 

সম্মিলনীর অধিবেশনে নিম্নোক্ত প্রবন্ধগুলি পঠিত হয় £ 


অধ্যাপক জীযুক্ত জিতেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়, 'প্রাচীন 
ভারতের প্রতিমাপূজা' ; কৃষ্ণনগর কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত ভবেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার, “বাংল! শব্দের উচ্চারণ” ঃ 
জীযুক্ত নীরদকুমার রায়, প্রসিদ্ধ পারগিক ফী কবি নৃরউদ্দিন 
অবদর্রহমান জামী প্রণীত “ফুস্ুক ও জুলেখা” নামক 
এতিহাসিক প্রেম-কাব্য ; শ্ীযুক্ত নলিনীকুমার চৌধুরী, 
“চলচিত্রে সাহিত্যের স্থান” ; শ্রীযুক্ত ব্রহ্মানন্দ সেন,''শিগুদিগের 
প্রাথমিক শিক্ষা”; শ্রীযুক্ত জিতেন্জনাথ বন্থ গীতারত্ব, 
*সংসারীর গ্গীতার সাধন!” $ শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ মৈত্র, কবি 
জসিমুদ্িন প্রণীত “নকৃসী কীথার মাঠ”; শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর 
ঘোষ, “কৃষি ও আমাদের আর্থিক উন্নতি”; অধ্যাপক ডাঃ 
ছুঃখহরণ চক্রবত্তাঁ, "বাংল! সাহিত্যে বিজ্ঞান” । 


ডাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় “সমসমাজবাদে ভারতীয় 
সত্যতার দান” সম্বন্ধে, রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দু 


. “ভাগবতধশ্ম ও বেদান্ত দর্শন” সন্বন্ধে,এবং ভাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন 


“আধুনিক বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের উন্নতির উপায়” সম্বন্ধে বন়্ৃত! 
করেন । পরিশেষে শ্রীযুক্ত সুধাকাস্তি রায় স্বরচিত একটি গল্প পাঠ 
করেন। 

শ্ীযুক্ত সুধাকাস্তি রায়, শ্রীযুক্ত রঙ্জানন্দ সেন, শ্রীযুক্ত 
নলিনকুমার চৌধুরী, শ্রীযুক্ত কালীশরণ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্র রায় প্রভৃতির যত্বে' এবং স্বেচ্ছাসেবকগণের কম্মতৎপরতায় 
সশ্মিলনীর এই অধিবেশনটি সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। 


১২৮২, আপার সারকুলার' রোড, “কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীরমেশচজ রায়চৌধুরী কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরমূ* 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


৪০শ ভাগ ্‌ 
২য় খণ্ড 


বায, ১২৩০৪৭৭ ৃ ৪র্থ অ্য। 





অন্তঃশীল। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জটিল সংসার, 
মোচন করিতে গ্রন্থি জড়াইয়া পড়ি বার-বার ৷ 
গম্য নহে সোজা . 
দুর্গম পথের যাত্রা স্কন্ধে বহি দুশ্চিন্তার বোঝ] । 
পথে পথে যথাতথ। 
শত শত কৃত্রিম বন্রুতা। 
অনুক্ষণ 
হতাশ্বাস হয়ে শেষে হার মানে মন। 
জীবনের ভাঙা ছন্দে ভষ্ট হয় মিল, 
বাঁচিবার উৎসাহ ধুলিতলে লুটায় শিথিল। 


ওগেো। আশাহারা, 
এই শুঞ্তার পরে আনো। নিখিলের বন্যাধার! ৷ 
বিরাট আকাশে 
বনে বনে ধরণীর ঘাসে ঘাসে 
সুগভীর অবকাশ পুর্ণ হয়ে আছে 
গাছে গাছে 
অন্তহীন শাস্তি-উৎস-আোতে। 


৪২৮ প্রবাসী ১৩৪শ 





অন্তঃশীল যে রহস্য আধারেঃআলোতে 
তারে সগ্ধ করুক আহ্বান 
আদিম প্রাণের যজ্ঞে মেরি সহজ[সামগান। 
আত্মার মহিমা যাহ? তুচ্ছতায় দিয়েছে জর্জরি 
ম্লান অবসাদে, তারে দাও দূর করি, 
লুপ্ত হয়ে যাক শুন্ততলে 
ছ্যলোকের ভূলোকের সম্মিলিত মন্ত্রণার বলে ॥ 


২৮ মে, ১৯৪* 


প্রচ্ছন পশু 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সংগ্রাম-মদিরাপানে আপন! বিস্মৃত 
দিকে দিকে হত্য1 যার! প্রসারিত করে 
মরণলো।ের তারা যন্তরমাত্র শুধু। 
তারা তে। দয়ার পাত্র মনুষ্যত্বহারা । 
সম্ঞানে নিষ্ঠুর যার! উন্মত্ত-হিংসায় 
মানবের মম তন্ত ছিন্ন ছিন্ন করে 
তারাও মানুষ ব'লে গণ্য হয়ে আছে, 
কোনো নাম নাহি জানি বহন যা করে 
স্বণা ও আতঙ্কে মেশ। প্রবল ধিক্কার, 
হায় রে নিলজ্জ ভাষ। হায় রে মানুষ । 
ইতিহাস-বিধাতারে ডেকে ডেকে বলি 
প্রচ্ছন্ন পশুর শান্তি আর কত দূরে 
নির্বাপিত চিতাগ্রিতে স্তব্ধ ভগ্নভূপে 
উদয়ন 


২৪ ডিসেম্বর, ১৯৪, 
প্রাতে 


অবিচার 
শ্রীরবীন্নাথ ঠাকুর 


নারীর হুঃখের দশ। অপমানে জড়ানো 

এই দেখি দিকে দিকে ঘরে ঘরে ছড়ানো ; 
জানো কি এ অন্যায় সমাজের হিসাবে 
নিমেষে নিমেষে কত হলাহল মিশাবে। 
পুরুষ জেনেছে এটা বিধিনিদিষ্ট 

তাদের জীবন-ভোজে নারী উচ্ছিষ্ট । 
রোগ-তাপে সেবা পায় লয় তাহা অলসে; 
সুধা কেন ঢালে বিধি ছিদ্র এ কলসে। 
সম সম্মান হেথা নাহি মানে পুরুষে 

নিজ প্রভৃ-পদ-মদে তুলে রয় ভুরু সে ; 
অধে“ক কাপুরুষ অধে ক রমণী 

তাতেই তো নাড়ীছাড়া এদেশের ধমনী । 
বুঝিতে পারে না ওরা এ বিধানে ক্ষতি কার, 
জানি ন৷ কী বিপ্লবে হবে এর প্রতিকার । 
একদ। পুরুষ যদি পাঁপের বিরুদ্ধে 
ধাড়ায়ে নারীর পাশে নাহি নামে যুদ্ধে 
অধেক কালীমাখা সমাজের বুকটা 

খাবে তবে বারে বারে শনির চাবুকট।। 
এত কথা বৃথা বলা, যে পেয়েছে ক্ষমতা 
নিঃসহায়ের প্রতি নাই তার মমতা, 
আপনার পৌরুষ করি দিয়া লাঞ্ছিত 
অবিচার করাটাই হয় তার বাঞ্থিত। 


শাস্তিনিকেতন 
৪ পৌষ, ১৩৪৭ 


আ শীর্বাদপ্রার্থার প্রতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
কোন্‌ বাণী মোর জাগল যাহ। 
রাখবে স্মরণে, 
পলে পলে দলিত সে 
কালের চরণে । 
তাদের নিয়ে সারাবেল। 
চলচে রাখা, চলচে ফেলা, 
খেলার শেষে বাচবে যা তাই 
বাচবে মরণে ॥ 
৭ই পৌব, ১৩৪২ 
৮ 
অবসান হোলো রাতি । 
নিবাইয়া ফেলো কালিমা-মলিন 
ঘরের কোণের বাতি। 
নিখিলের আলো পূর্ব আকাশে 
জ্বলিল পুণ্যাদিনে 
একপথে যারা চলিবে, তাহার! 


সকলেরে নিক্‌ চিনে ॥ 
৭ই পৌষ, ১৩৪৬ 


১৩ 

শরতবেলার বিস্তবিহীন মেঘ 

হারায়েছে তার ধারাবর্ণবেগ, 
ক্লাস্তি-আলসে যাত্রার পথে দিগন্ত আছে চুমি, 
অগ্রলি তব বৃথা তুলিয়াছ হে তরুণী বনভূমি । 

সময় এসেছে নির্জন গিরিশিরে 
কালিমা ঘুচায়ে শুভ্র তুষারে মিশে যাবে ধীরে ধীরে 
অন্তসাগর পশ্চিম পারে সন্ধ্যা নামিবে ঘবে 
সপ্ত খধির নীরব বীণার রাগিনীতে'লীন হবে । 
থই পৌষ, ১৩৪৪ 
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বাশরী আনে আকাশবাণী, 
ধরনী আনমনে 
কখনো শোনে কখনো নাহি শোনে । 
দিনের যবে অন্ত হবে 
গানের হবে €শেষ 
তখন বুঝি পড়িবে মনে 
সুরের কিছু রেশ। 





৭ই পৌষ, ১৩৪৪ 


৫ ৪ 
এক দিন যারা মেরেছিল তারে গিয়ে 
রাজার দোহাই দিয়ে 

এ-যুগে তারাই জন্ম নিয়েছে আজি, 
মন্দিরে তারা এসেছে ভক্ত সাজি । 
গর্জনে মিশে স্তবমন্ত্রের স্বর, 
মানবপুত্র তীব্র ব্যথায় ডাকেন, হে ঈশ্বর, 

এ পানপাত্র নিদারুণ বিষে ভরা 

ঘরে ফেলে দাও, দূরে ফেলে দাও ত্বরা । 

ণই পৌব, ১৩৪৬ 


বরষে বরষে শিউলি তলায় 
বস অঞ্জল পাতি, 
ঝর! ফুল দিয়ে মালাখানি লহ গাঁথি; 
এ-কথাটি মনে জানো 
দিনে দিনে তার ফুলগুলি হবে ম্লান-_ 
মালার রূপটি বুঝি 
মনের মধ্যে রবে কোনোখানে 
যদি দেখ তারে খুজি। 
সিন্দুকে রহে বন্ধ 
হঠাৎ খুলিলে আভাসেতে পাও 
পুরানো কালের গন্ধ ॥ 
ই পৌষ) ১৩৪৭ 


[ শাস্তিনিকেতনের পূর্বতন ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রদ্যোতকুমার দেনগণ কতৃকি বর্ষে বর্ষে 
৭ই পৌষে শাস্তিনিকেতনের বার্ষিক উৎসবের সমর কবির নিকট হুইতে মংগৃহীত 
আশীর্বাদীর সঞ্চয়। ইহার কোন-কোনটি ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইলেও 
ধারাবাহিকত! রক্ষার জন্ত সবগুলি একত্র প্রকাশিত হইল --প্রবাসী সম্পাদক ) 


মানুষের সাধনা 


ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 
২২ জুন 
গীমান অমিয়চন্্র চক্রবন্তী কল্যাপবরেধু 
সাদর সম্ভাষণপৃর্বক নিবেদন 
আপনার ১৯শে জুন তারিখের পত্র প্রাপ্ত হইলাম । 
আপণার জিজ্ঞাসিত বিষয়টির সম্বন্ধে আমার বুদ্ধিতে 
আমি যতদুর বুঝি তাহা এই £__ 
(১) 
পশ্তপক্ষীদিগের জ্ঞান-শিক্ষার প্রয়োজন নাই ; তাহাদের 
স্বভাবসিদ্ধ সংক্কারই তাহাদের গুরু | 


(২) 
মন্যোর অন্নবস্বার্দির অভাব মোচনের জন্য কৃষি- 
বিদ্যা বস্ববয়ন-বিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষা করা আবশ্যক) 
এবং আধ্যাত্মিক অভাব মোচনের জন্ত আত্মা বিষয়ক 
এবং পরমাত্মা বিষয়ক বিগ্ভা শিক্ষা করা আবশ্তক। 
(৩) 
শিক্ষা ছুই রূপ, শুনিয়া শেখা এবং দেখিয়া শেখা। 
অন্সের ভিতরে নানাপ্রকার পুষ্টিকর পদার্থ আছে 
এটা আমাদের শুনিয়া শেখা; অন্নের ভিতরে কত 
প্রকার কি কি পুট্টিকর পদার্থ আছে, রসায়নবিৎ 
পণ্ডিতের তাহ দেখিয়া শেখা । শুনিয়৷ শেখা বিদ্ভাকে 
বল! যায়--পরোক্ষ জ্ঞান? দেখিয়া শেখ বিদ্যাকে বলা 
যায় অপরোক্ষ জ্ঞান। 
(৪) 
অপরোক্ষ জ্ঞান যতক্ষণ পধ্যস্ত আমাদের হস্তগত 
'না হয়, ততক্ষণ পধ্যস্ত পূর্ববপুরুষগণের এবং বর্তমান 
কালের সাধুসজ্জনের নিকট হইতে শুনিয়া শেখা 
পরোক্ষ জানের পথ অবলম্বন করা শ্রেয়। 


(৫) 
আপনি চা'ন অপরোক্ষ ব্রহ্মজ্ঞান। 
মাজজ উপায় আত্মজ্ঞান। 


তাহার এক- 


(৬) 

সকলেই আমরা ন্যনাধিক পরিমাণে আত্মাকে 
জানি। আদবেই যদি আমরা আত্মাকে না জানিতাম, 
তবে আত্মার অভাব মোচনের জন্য আমাদের মাথা- 
বাথা হইত না; তাহা হইলে আপনিও আমাকে 
১৯শে তারিখের পত্র লিখিতেন না। আমিও এ-পত্র 
লিখিতাম না। আত্ম আমাদের সর্বাপেক্ষা! নিকটের 
বন্ত অথচ আত্মাকে আমরা সর্বাপেক্ষা কম জানি 


এইটিই আমাদের ছুঃখ--একেবারেই যে জানি না 
তাহা নহে । 
(৭) 


সমুচিত আত্মজ্ঞান ভিন্ন অপরোক্ষ ব্রক্মজ্ানের 
দ্বিতীয় উপায় নাই। আমর! যদি আমাদের নিকটতম 
এই আত্মাকে ঠৈতন্থময় আত্মারূপে সাক্ষাৎ প্রতাক্ষবৎ 
উপলব্ধি করিতে পারি, তবে সেই সঙ্গে আপনাতে 
এবং সর্ধজগতে চৈতন্তময় পরমাত্মাকে প্রত্যক্ষবৎ 
উপলব্ধি করিতে পারি। আপন আত্মাকে আমরা 
ছায়'-ছায়ার্ূপে বা ঝাপ্সা-ঝাপসা রূপে দেখি বলিয়া 
পরমাত্মাকেও একপ্রকার অন্ধশক্তি রূপে দেখি । 

মোটামুটি এই পর্যন্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হইলাম-_ 
চিঠিপত্র সব কথা সম্যকর্ূপে প্রকাশ করিয়া বলা 


অতিশয় কঠিন। তা ছাড়া এক্ষণে আমি একটা 
দুরূহ বিষয়ের ভার হাতে লওয়াতে তগ্যতীত অন্ত 
কোনো বিষয়ে উচিতমতো মনঃসমর্পণ করিতে 


অক্ষম। এ-সকল বিষয়ে মুখামুখি কথোপকথন 
যেমন বক্তা. এবং শ্রোতা উভয়েরই পক্ষে প্রীতিজনক, 
চিঠিপত্রের চালাচালিতে সেরূপ স্থফলের প্রত্যাশ! কর! 
যাইতে পারে না। 


নীলাঙ্গুরীয় 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১১ 
রায়-পরিবারের সঙ্গে দিন দিন বেশ ভাল করিয়া মিশ 
খাইয়া যাইতেছি। আর সবাই চমৎকার, এক আশঙ্কা 
ছিল ব্যারিস্টার রায়ের সম্বন্ধে, দেখিতেছি তার মত 
অমায়িক লোক অল্পই দেখা যায়। বরং বলা চলে তিনি 
এক দিক দিয়া আমায় নিরাশ করিয়াছেন, কেন না যে- 
জিনিসটা সম্বন্ধে একটা উতৎ্কট রকম ধারণা গড়িয়া 
রাখিয়াছি, যদি দেখা যায় যে সেটা উতৎকট হওয়ার ধার 
দিয়াও গেল না, তোঃমনে এক ধরণের নৈরাশ্ঠ আসে; 
মনটা যেন উৎকটকে গ্রহণ করিবার জন্য নিজেকে তৈয়ার 
করিয়া রাখে, তাহার পর দেখে তাহার কষ্ট করিয়া অত 
তোড়জোড় করাই বৃথা হইয়াছে ।,*আমার তো মস্ত 
বড় একট1 উপকার করিয়াছেন, একট পেশা সম্বন্ধেই 
আমার ভ্রান্ত ধারণা একেবারে দূর করিয়া দিয়াছেন। 
আমার আদশ ব্যারিস্টাবের চেহারাঅলা লোকই যখন 
এই রকম, তখন আর কোন দ্বিধা সন্দেহই নাই আমার 
ও-সম্প্রদায় সম্বন্ধে। এখন, এমন একটা অদ্ভুত ধারণা 
এককালে ছিল বলিয়া নিজের পানেই বিদ্রপের 
দৃষ্টিতে চাহি মাঝে মাঝে। 

তরুর পড়াশুনা চলিতেছে । ওকে এইভাবে যেকি 
করা হইবে কিছু বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না। অন্তত 
এই দোটানার মধ্যে ওর শিশু-মন যে বিভ্রান্ত এবং কখন 
কখন সেই বিভ্রমের জন্যই শ্রাস্ত হইয়া পড়ে, এটা বেশ 
বোঝা যায়। এক দিন লরেটো৷ থেকে আসিয়াই সোজা 
আমার ঘরে আসিয়! বইয়ের স্যাচেলটা আমার বিছানার 
উপর ফেলিয়া দিয় একেবারে আমার কোলে মুখ গুজিয়া 
লুটাইয়া পড়িল। প্রশ্ন করায় ফৌপাইতে ফোপাইতে 
বলিল, “আমি আর ষাব না লরেটোয় মাষ্টারমশাই, 
কখনও যাব না আমি ।” 

জিজাসা করিলাম, “কেন বল তো কি হ'ল ?” 


“না, ওদের মেয়েরা গালাগাল দেয় আমাদের 
শিবঠাকুরকে, বলে ৭79 19 & 1080 80715001101070 
(পাগল সাপুড়ে)। আমি বলেছি তাদেবস্্া 1] 
88]. 1010) 6০ 00786 90” ( আমি তাকে বলব তোমাদের 
শাপ দিতে )। শাপ দিয়ে দেবেন'খন সবাইকে ভন্ম ক'রে। 
কিন্তু আমি যাব না ওদের স্কুলে, মাষ্টারমশাই | 

তাহার পর-দিন লক্ষ্মী পাঠশাল] হইতে দশটার সময় 
আসিল বেশ প্রফুল্লভাবে। মোটর থেকেই আমার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া ষেন কতকটা বিজয়োললাসে প্রশ্ন করিল 
“মাষ্টারমশাই, ইম্যাকুলেট কন্সেপগ্ঠন কি সম্ভব 1” 

আমি লিখিতেছিলাম, শ্তভ্ভিত ভাবে ঘুরিয়া ওর 
মুখের দিকে চাতিয়া একটু কড়াভাবেই প্রশ্থ করিলাম, 
“কে শেখালে তোমায় এ-কথ! তরু ?” 

আমার ভারগতিক দেখিয়া তরু একেবারে হতভম্ব 
হইয়া আমার মুখের পানে চাহিয়া রহিল; তাহার পর 
একেবারে মগ্রন্বরে আমতা-আমতা করিয়া বলিল» "ন। 
কেউ বলেনি আমায়.""ওদের জিজ্ঞেস করতে বলে 
দিয়েছে৯” 

কথাট৷ বুঝিলাম, লক্ষ্মী পাঠশালায় গিয়া শিবনিন্দার 
কথা প্রচার করায় এই ফলটি দীড়াইয়াছে। বোধ হয় 
কোন অগ্রণী বয়ংস্থা ছাত্রী প্রশ্নের আকারে এই পাণ্টা 
জবাব প্রেরণ করিতেছে? ব্যাপার দ্রাড়াইতেছে কবির 
লড়াইয়ের মত। তরুর আবার যাহাতে বেশী কৌতুহল 
উদ্রেক নাহয় সেই উদ্দেশে বলিলাম “৩-কথা বললে 
ওদের ঠাকুরকেও পাগল বলা হয় তরু, তাই তোমায় 
কেউ শিখিয়ে দিয়েছে । কিন্তু সেটাকি তোমার বলা 
উচিত? ধর্ম নিয়ে কারুর মনে কষ্ট দিতে আছে ?” 

তরু লক্ষ্মীমেয়ের মতই উত্তর করিল্জ “না মাষ্টার- 
মশাই; তা ভিন্ন মহাদেব তো শুধু আমাদের ঠাকুর, 
ক্রাইস্ট কিন্তু ওদের, আমাদের-স্*্সব্বারই ত্রাণকত।, 


৪৩৪ 


মহাদেব ত্রিশূল নিয়ে অন্যদের মারেন, ক্রাইস্ট তো নিজেই 
ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন ।” 

এও এক জগাখিচুড়ি হইয়া যাইতেছে, লরেটোর 
শেখান বুলি লক্ষ্মী পাঠশালার বর্ম ভেদ করিয়া শিশুহবদয়ে 
আধিপত্য বিস্তার করিতেছে। 

কথাট। সেদিন মিষ্ার রায়কে বলিলাম । আহারের 
পর উনি গিয়া একটি ঘরে একটু একান্তে বসেন। ওর 
লখের আলোচনা জ্যোতিবিজ্ঞান,--সেই সময় কখন 
কখন গভীর রাত্রি পর্ষস্ত এই লইয়া ব্যাপৃত থাকেন। 
ওই সময়টিতে গর একটু পানের অভ্যাস আছে; দুই-এক 
পেগের পর ও'র অমায়িক মনটা আরও উদার হইয়া 
পড়ে! এর মধ্যে আমায় দুই-এক দিন ডাকিয়া কিছু 
এদিক-ওদিক আলোচনাও করিয়াছেন। আজ আমার 
কথাটা শুনিয়া অনেক কথাই বলিলেন, বেশীর ভাগই গুদের 
দ্বাম্পত্য জীবন সম্বন্ধে। স্বীকার করিলেন ওঁর ওই উগ্র 
পাশ্চাত্য ভাবের ভ্বারাঁ উনি অপর্ণা দেবীর জীবন ব্যর্থ 
করিয়াছেন, পুত্রের দিক্‌ দিয়া তো বটেই, বোধ হয় 
মীরার দিক্‌ দিয়াও। এখন তরুকে লইয়া আসলে একটা 
পরীক্ষা চলিতেছে । মিষ্টার রায়ের মত, তাহার সন্তানের! 
তাহাদের মায়ের দিকে না গিয়া তাহাদের বাপের দিকেই 
গিয়াছে, অর্থাৎ বাপের মারফৎ পাশ্চাত্য ভাবটা তাহাদের 
মজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে একেবারে । এই যদি তাহাদের 
প্রকৃতি তো সে-প্রকৃতির বিরুদ্ধে যাওয়া সথফলপ্রদ হইবে 
না। তাই নমনীয় অবস্থাতেই তরুর উপর দিয়া প্রাচ্য 
পাশ্চাত্য ছুইটি ধারার পরীক্ষা চলিতেছে । তরু শেষ 
পর্যন্ত বোধ হয় মায়ের দিকে যাইবে। মিষ্টার রায় 
বলিলেনস্প] ৮0 10010106 911610, ] 775 675৩ ৪) 
1998 0170 01 00 01110191 60 61911 [0001 1)0101)07% 
€ লেন, আমার আশ! আমাদের অন্তত একটি সন্তান 
ওদের মার হাতে দিতে পারব )। 

মিষ্টার রায় পেগটা তুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে একটু 
চুমুক দিলেন, তাঁহার পর রাখিয়া দিয়া বলিলেন, 
“টৈলেন, অথচ এই পাশ্চাত্য ভাবের জন্য দায়ী ওদের 
মা-ই, অপর্ণা। আমি নীরব প্রশ্নের দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিলাম। মিষ্টার রায় মাথাটা নাড়িয়। একটু জোরের 


প্রবানী 
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সহিতই বলিলেন, ৮৪৪, 109708০000৮ 0: 
1397 8819৪ 7০0. 90010 7006 10907 1791 (010 & 
চ010179%0 1] ঠা) 00986 08৪, (শাড়ী না থাকলে 
সে-যুগে ইউরোপীয় মেয়ের সঙ্গে ওর কোন পার্থকাই 
ধরা ষেত না)। কলেজের প্রথম ছাত্রী,__ডিবেটে বল, 
টেনিসে বল, স্টাইলে বল, ও ইংরেজ ছাআদেরও পেছনে 
ফেলে ষেত। আমি যখন বিলাতে, পুরোপুণর ওরই 
উপযোগী হবার জন্তে পাশ্চাত্য ধরণধারণে কত যত্বে কত 
বায়ে হাত পাকালাম, তার পর যখন আমি তোয়ের, 
079 10878019 08109 ( বিম্ময়কর ব্যাপারটা ঘটল )।... 
ওর প্রতিভ৷ দেখে ওকেও বিলাতে পাঠাবার কথাবাত 
বহুদিন থেকে চলছিল--সে যুগে একটা দুঃদাহসের ব্যাপার। 
কথা ঠিকঠাক, নেকৃষ্ট স্টীমারেই অপর্ণা বিলাত আসছে, 
কেম্বিজে ভি হবে, ভারতীয় মেয়ের প্রতিভা দেখিয়ে 
সবাইকে তাক লাগিয়ে দোব, হঠাৎ “কেব্ল* পেলাম -_ 
অপর্ণা আসছে না। পাছে শক্‌ পাই, আসল কথাটা 
কেউ আর আমায় খুলে জানালে না। বিলাত থেকে 
আমি একেবারে 1011-1097790 সাহেব হয়ে ফিরলাম 
800 61090 11090. 09 70069 8100] 10 007 110 
(জীবনের সব চেয়ে মোক্ষম আঘাত পেলাম )। 71190 
ঘা৪3 (119 ০1 7007 0198008 ? ( আমার 
ক্বপ্ের সে অপর্ণা কোথায়?) দেখলাম শাড়ী- 
সিছুর শাখাআলতায় এক ভট্চাজগিম্ী সামনে 
উপস্থিত ।৮ 

মিষ্টার রায় রসিকতাটুকু হাসিতে হাসিতে করিলেন 
বটে, কিন্তু লক্ষ্য করিলাম কত বৎসর পূর্বের কথ! হইলেও 
হাসিটুকুতে সেদিনের সেই নৈরাশ্বটুকু লাগিয়া আছে। 
পেগে আর এক চুমুক দিলেন, তাহার পর পাত্রটা টেবিলে 
নামাইয়া রাখিয়া কৌচে হেলিয়া পড়িয়া ছাদের দিকে 
খানিকটা একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন--যেন কালের 
ব্যবধান ভেদ করিয়া কত দুরে গিয়া দৃষ্ট নিবন্ধ 
হইয়া গিয়াছে তাহার । একটু পরে ধীরে ধীরে দৃষ্টি 
নামাইয়া কতকটা যেন আত্মগত ভাবেই বলিলেন, 
"পরিবতর্নটা টের পেলেও যে আমি অপর্ণাকে ছাড়তে 
পারতাম এমন নয়] 9৪ ০৮91 17990. 80 9819 11, 
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1056 সঃ) 1১9" (আমিও প্রেমে একেবারে নিমজ্জিত 
হইয়া গিয়াছিলাম )। 

একটু থামিয়! আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “9139 
18 2 ছ01009160] চাঠ0, 19 40900 7 09119591009 
9811670,  (বিশ্বাস কর, আশ্চর্য মেয়ে অপর্ণা ) 

মিষ্টার রায় স্বতির আলোড়নে ভাবাতুর হইয়া 
পড়িয়াছেন। আমারও কিছু একটা বলা দরকার 
এখানে, প্রাণের অন্তরতম কথাটাই আপনি বাহির 
হইয়া আসিল, বলিলাম, "আমি ওঁকে অপরিসীম শ্রদ্ধা 
করি ।” 

মিষ্টার রায় সেই রকম আবিষ্ট ভাবেই আমার 
পানে চাহিয়া বলিলেন, “400 8119 06997598” ( তার 
যোগ্যও সে)। তাহার পর অকম্মাৎ আলোচনার 
মোড় ফিরাইয়া প্রশ্ন করিয়া উঠিলেনঃ “59 019 0] 
মীরাকে তোমার কি রকম বোধ হচ্ছে ?” 

আমি একেবারে নির্বাক হইয়া গেলাম । মিষ্টার রায় 
সাধারণ কৌতৃহলেই বোধ হয় কথাট! জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছেন, আমার মনে ষে কোথায় ঘা দিল তাহার খোজ 
রাখেন নাই, তবু আমি বেশ নিষ্ম্প কণ্ঠে উত্তর 
দিতে পারিলাম না, একটু আমতা-আমতা করিয়া 
বলিলাম, “আজ্ঞে.**মীরা দেবী-*.*মানে, আমি এই 
মাস-দুয়েকের কাছাকাছি সামান্য যতটুকু দেখছি, 
তাতে তো খুব ভাল, মানে১*** 

এই কয়টি কথা বলিতেই কপালে ঘাম জমিয়! 
উঠিল, মিষ্টার রায় চুরুটের ধূম্র্জালের মধ্য দিয়া 
আমার পানে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন-_-সেই 
আমার চিরকেলে বিভীষিকার ব্যারিষ্টার, খাঁড়ার মত 
নাক কি একটা রহস্য ভেদ করিবার জন্য উদ্যত 
হইয়া উঠিয়াছে, ঠোঁট ছুইটা পাইপের উপর চাপা, 
তাহাতে চিবুকটা আরও ধারাল হইয়া উঠিয়াছে ষেন। 
**আমি আর অগ্রসর হইতে পারিলাম না, হঠাৎ 
খামিয়া গিয়া দৃষ্টি নত করিলাম । অনেকক্ষণ চুপচাপ 


গেল; সে এক অসহা অবস্থা, আমি অপরাধের গুরু 


ভার লইয়া চক্ষ নত করিয়া বসিয়া আছি, অন্গভব 
করিতেছিস্মামার ললাটে আলিয়া! পড়িতেছে বিচারকের 
৫৬. 


নীলাঙুরীয় 
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রুদ্র দৃষ্টি।***আমি রায়-পরিবারের আতিথেয়তার 
অবমাননা করিয়াছি, মীরার আমি পক্ষপাতী হইয়া 
উঠিয়াছি, আজ ধরা পড়িয়া গিয়াছি। "** ধরাইয়া 
দিয়াছি আমি নিজেকে নিজেই, মিষ্টার রায় বোধ 
হয় নিতান্ত সাধারণ কৌতূলেই প্রশ্নটা করিয়াছিলেন-- 
মীরাদের প্রশংসাটা চলিতেই ছিল, আমার বিবেক 
আমার কে জড়তা আনিয়া দিয়া তাহার কাছে 
কথাট। ফাস করিয়া দিল যে আমি তাহার কন্তার 
সম্বন্ধে মনে মনে অনুরাগ পোষণ করি।"*.আমি চক্ষু 
নত করিয়া অনুভব করিতেছি, আমার স্বেদসিক্ত 
ললাটে মিষ্টার রায়ের উদ্যত দৃষ্টির অগ্িস্ফুলিঙ্গ-** 
দেখিতেছি না, কিন্তু তাহার জাল! অনুভব করিতেছি। 

অসংষত ভাবেই চোখের পল্লব একবার উপর 
দিকে উঠিল। কী স্বস্তি! মিষ্টার বায় আমার 
দিকে মোটেই চাহিয়া নাই, কৌচের পিঠের উপর 
মাথাটা উল্টাইয়! দিয়া চক্ষু মুদিয়া, চিস্তিত ভাবে ধীরে 
ধীরে পাইপটা টানিতেছেন। 

আরও একটু গেল। 

তাহার পর ,সেই ভাবেই পাইপ-মুখে প্রশ্থ করি- 
লেন, “9০ 5৮০0. 19858 10180 700 11. 4১, 01483 
817580 ? (তা হলে এম-এ স্থরু ক'রে দিয়েছ ?) 

উত্তর করিলামঃ "আজ্ঞে হ্যা ।” 


€৫ ০০ 4 


ছু ৪৩৬ 


আরও খানিকক্ষণ নীরবে কাটিল, তাহার পর 
মিষ্টার রায় সোজা হইয়া! বসিয়া হঠাৎ প্রশ্ন করিলেন, 
55010086 500 £০ ৪৮:০৫ 200 1069601) & 10070179) 
06799” (যদি ইউরোপে গিয়ে সেখান থেকে একট 
ডিগ্রী নিয়ে এস তো কেমন হয় 1) 

অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন; “মীরাকে কেমন বোধ 
হচ্ছে”শ্্তাহার চেয়ে শত গুণে অপ্রত্যাশিত। আমি 
কয়েকট1 অদ্ভূত, অস্পষ্ট অঙ্ভূতির মিশ্রণে একেবারে 
নিষ্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিলাম ; “হানা” কোন রকমই 
উত্তর মুখে জোগাইল না। 

আরও একটু পরে মিষ্টার রায় ধীরে ধীরে বলিলেন, 
"যাও শোও গে, রাত হয়েছে, আমি স্টেট্সম্যানে 


৪৩৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





তোমার ফ্রেণ্ড মিষ্টার করের আ্যাস্টনমি সম্বন্ধে সেই 
লেখাটা ততক্ষণ পড়ি ।***গুভ নাইট-.*হ্যা, তরুর কথা 
শুনলাম, আর একদিন দু-জনে বসে ভাল ক'রে আলোচন। 
করতে হবে ।***গুড নাইট ।” 
যা ঝা ঝা 

ছঃখের জীবনে বিনিদ্র রজনী অনেকই কাটাইতে 
হইয়াছে, কিন্তু সেদিনের সেই যে তন্দ্রাহীন রাত্রি 
ষা দীর্ঘ তইয়াও সখের তীক্ষতায় আমার কাছে আল্লায় 
হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার কথা এ-জীবনে কখনও 
ভুলিব না। শিশু যেমন অতি সামান্ত খেলনা লইয়াই 
কল্পনায় নিজের আনন্দ স্স্টি করিয়া! চলে? মিষ্টার রায়ের 
তিনটি অতি সামান্ত কথা লইয়া আমি আমার জীবন- 
মরণ শ্থষ্টি করিয়াছি সেই রাত্রেমীরাকে কি রকম 
বোধ ভচ্ছে ?...এম-এ তাহলে সুরু করে দিয়েছ ?.. 
আচ্ছা, ইউরোপে গিয়ে একটা ডিগ্রী নিয়ে এলে 
কেমন হয় 

নিতান্ত খাপছাড়া তিনটি কথা, কিন্তু প্রশ্নে- 
উত্তরে, আশায়-আবেগে এই তিনটি লইয়াই যে কত 
গড়াপেটা হইল সেদিন এখনও ভাবিলে বিস্মিত হই। 
কত অলংলগ্র অসম্ভব কল্পনা; সবকেই স্তরের মত বাঁধিয়া 
রাখিল, সবের মধ্যেই সামপ্রশস্য আনিল শুধু একটি প্রশ্ব__ 
“মীরাকে তোমার কেমন বোধ হচ্ছে ?” 

হয়ত নিতান্ত নিরুদেশ ভাবেই মিষ্টার রায় প্রশ্ন 
তিনটি করিয়াছিলেন, হয়ত যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহার 
সবটুকুই মিথ্যা, তবু সেই বাত্রিটি একটি চরম সত্যরূপে 
আমার জীবনে শাশ্বত হইয়া আছে। 


১২ 

মাস-তিনেক কাটিয়া গেল। মীরা আমার জীবনকে 
আচ্ছন্ন করিয়া তুলিতেছে। আমিও কি ধীরে ধীরে 
প্রবেশ করিতেছি ওর জীবনে? ও আমার লেখা খোজে, 
মাষ্টারির অভিনয় করে তরুকে লইয়া--যখন বোঝে আমি 
টের পাঁইয়াছি, হঠাৎ ভারিক্ে হইয়! ওঠে, মনিবের গুরুতর 
সম্বন্ধটা মেরামত করিতে লাগিয়া যষায়। এ আকর্ষণ- 
বিকর্ষণের মধ্য দিয়া কি হইতেছে সব সময় ঠিক ধরিতে 


পারি না সন্দেহ হয়। একদিন মিষ্টার রায় বাড়ীতে একটা 
পার্ট দিলেন। আমার সময়ে এই প্রথম পার্টি। 
কারণটা গ্রিক মনে পড়িতেছে না, খুব সম্ভব বিশেষ 
কোন উপলক্ষ্য ছিল না। আমি আসিবার এই তিনটা 
মাসের মধ্যে মীর! চারস্পীচটি ছোট বড় পার্টিতে যোগদান 
করিয়া আসিল দেখিলাম, তাহার মধো তরুর সঙ্গে 
একটিতে আমিও ছিলাম; সেই সব নিমন্ত্রণের পাণ্টা 
নিমন্ত্রণ হিসাবে মীরা! বোধ হয় পিতাকে রাজী করাইয়া 
এই বন্দোবস্তটা করিতেছে । খুব ব্যস্ত ।--সাজানর 
প্র্যান, মেনুর ( খাদ্য-তালিকার ) নিয়, যন্ত্র-সঙ্গীতের জন্য 
ভবানীপুর হইতে অরকেস্ট] ঠিক করা, যাহাদের নিমন্ত্রণ 
করিতে হইবে তাহাদের তালিক! প্রস্তত, কার্ড ছাপান, 
বিলির বন্দোবস্ত--সমস্ত লইয়া কয়েক দিন তাহার যেন 
নিঃশ্বাস ফেলিবার ফুরসৎ নাই । উৎসাহের দীপ্তি, কম: 
চঞ্চলতার কতকট] আলুখালু ভাব, এবং তারই মাঝে মাঝে 

আধটু ক্লান্তির অবসাদে তাহার এক যেন নৃতন ব্বপ 
ফুটিয়াছে। মাঝে মাঝে আমার পরামর্শ চায়। আমি এ 
সমাজের অল্পই বুঝি, বিশেষ করিয়া পার্টির বিষয় তো 
আরও কম। বলিলে মীরা বলে, “ও-সব গুনছি না, 
আপনি গা-ঝাড়া দিতে চান, শৈলেনবাবু। বাবার ফুরসৎ 
কম, একবার সেই বাত্রে খাবার সময় দেখ হবে, মাকে 
তো দেখছেনই, দাড়ান আপনি সরে, আমি দাড়িয়ে 
অপমান হই-**।” 


মীর! কথাগুলা একটু অভিমানের স্বরে বলে। এ 
কয় দিন থেকে সেই কতকটা দৃপ্ত মীরা যেন লুপ্ত, মীরা 
কমের মধো কতকটা যেন এলাইয়! গেছে, তাহার চিরস্তনী 
অসহায় নানী-প্ররুতিটা ক্ফুট হইয়া উঠিঘ্াছে। আমি অবশ্য 
তাহারই সাহায্যে তাহাকে পরামর্শ দিই, সে যা বলে, 
কিন্বা কোন সময় বলিয়াছে সেই সব কথাই খানিকটা 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আমার মন্তব্য জানাই, তাহাতেই সে 
গ্রীত। মীরা এই কয়টি দিনে কমববযশ্তুতার মধ্যে নিজেকে 
ভুলিয়া তাহার অজ্ঞাতসারেই আমার খুব কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছে। ও বুঝিতেছে না, ফুরসৎ নাই ওর বুঝিবার, 
এমন কি পরিবধ'মান অন্তরঙ্গতার মাঝে কখন্‌ “মাষ্ার- 
মশাই” ছাড়িয়া! ষে “শৈলেনবাবু” বলিতে আরম্ভ করিয়া 


মাঘ 


দিয়াছে তাহারও হিসাব নাই বোধ হয় ওর; কিন্তু 
আমার হিনাব আছে, আমি সমস্ত অস্তর দিয়া বুঝিতেছি; 
এই লুকোচুরিটুকু যে কত মিষ্ট লাগিতেছে! *** মীর! 
আমায় পাইতেছে না, কিন্তু মীরাকে আমি পাইতেছি। 

বলিল, “আপনি নেমন্তন্নটা নতুন করে লিখে দিন না 
--বাংলায় আজকাল যেমন নতুন কত ধরণে লেখে দেখতে 
পাই***” 

লেখা হইলে মুখের পানে প্রশংসার দৃষ্টিতে চাহিয়া 


বলিল, “চমৎকার হয়েছে, আমি মাথা খুঁড়লেও 
পারতাম না। আপনাকে কী যে বকশিশ দেব তাই 
ভাবছি ।” 


আজ মীর| কি সত্যই এত কাছে ?--ধেন বিশ্বাস হয় 
না। আমি আমার যতটুকু সীমা ও অধিকার তাহার 
মধ্যেই একটা শোভন উত্তর খুজিতেছিলাম, মীরা হাসিয়া 
একটু চিস্তিত ভাবে জ্রযুগল কুঁচকাইয়া থাকিয়া বলিল-_ 
“হয়েছে,--ওর জন্তে কার্ড পছন্দ, ছাপান,-্"সব আপনার 
হাতে, আমি একেবারে আর ওদিকে চাইব না।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “অসহযোগিতাও একটা 
বকশিশ নাকি 1” 

মীরাও তর্কের উৎসাহ অভিনয় করিয়া বলিল, “বাঃ, 
নিজের একটা সম্পূর্ণ ভার দিয়ে দেওয়া বকশিশের মধ্যে 
পড়ে না? ধরুন যদি'**” 

শেষ করিবার পূর্বেই অত্যন্ত লঙ্জিত হইয়া হঠাৎ 
থামিয়া গেল। আমি ওর কথার সরল অথচ অনভীপ্সিত 
মানেটা যেন ধরিতে পারি নাই, কিম্বা ওর লজ্জাটাও যেন 
চোখে পড়ে নাই এই ভাবে প্রশ্ব করিলাম, "তা বেশ, 
আমার কিন্তু প্লেন কার্ড পছন্দ, মেল! ফুলকাটা-টুলকাটা 
ভাল লাগে না। আপনার সঙ্গে রুচির মিল না হ'তে 
পারে তাই আগে থাকতে ব'লে রাখছি।» 

মীর! তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার আমার পানে চাহিল-_ 
ভান করিতেছি, না সত্যই কিছু বুঝি নাই? তাহার পর 
সহজ ভাবেই বলিল, “প্লেন তো নিশ্চয়ই, আমারও তাই 
পছন্দ ।” | 

তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। 

কি ভাবিল মীরা আমায়? স্থুলবুদ্ধি? অরসিক? 


নালাহুরার 
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জড়? না, বুঝিতে পারিল আমি তাহার কথাটার যাহা 
মানে হইতে পারে তাহা পুরাপুরিই বুঝিয়াছি, না বুঝিবার 
ভান করিয়া তাহার লজ্জাট! সামলাইয়৷ লইয়াছি মাত্র ? 

যাহাই ভাবুক, কাজটা কিন্তু ঠিকই করিয়াছি। মীরা 
লজ্জিত হইবে আর আমি ওর জ্ঞাতসারে সেই লজ্জা 
উপভোগ করিব সেদিন এত শীত্র আসে না। 


পার্টিতে অনেকগুলি নৃতন মাহ্নষ দেখিলাম, মীরা 
সাধারণত যাহাদের সঙ্গে মেলামেশা! করে, মেয়েপুরুষ 
উভয় জাতিরই। মীর! প্রথম ঝোকটায় সকলকে অভ্যর্থনা 
করিতে, বসাইতে ব্যস্ত ছিল, কতকটা নিশ্চিন্ত হইলে 
আমায় ছাড়া-ছাড়! ভাবে কয়েক জনের সঙ্গে প্ররিচয় 
করাইয়া দ্িল। তাহার মধ্যে একজন রেবা ।--মীরার 
বিশেষ বন্ধু । মীর! যখন কয়ট1 দিন সরঞ্জামে মাতিয়া 
ছিল, রেবাকে তাহার সঙ্গে দেখিয়াছি। মেয়েটি মীরার 
চেয়ে এক-আধ বছরের ছোট হইতে পারে, খুব সুন্দরী, 
খুব শৌখিন এবং অত্যন্ত লাজুক। এর আগেও এবং 
পরিচয়ের পরও রেবাকে দেখিয়া! আমার এই কথাই মনে 
হইয়াছে ষেও নিজের সৌন্দর্কে এত ভালবাসে যে না 
সাজাইয়! গোছাইয়। যেন পারে না) আর এই সাজানর 
জন্তই ওর অপরিসীম লজ্জা । এই মেয়েটিতে এই একটা 
নূতন জিনিস দেখিলাম, কেন না৷ স্বন্দরীরা একটু লজ্জিত 
বেশী হয় একথা সত্য হইলেও, শৌখিনদের ভাগে লজ্জা 
একটু কম থাকে,--কেন-না শখ জিনিসটাই হইতেছে 
পরের চক্ষে নিজেকে বিশিষ্ট করিয়৷ দেখা । 

রেবাকে অবশ্ত এ-কাহিনীর মধ্যে আর পাওয়া যাইবে 
না, কারণ আমি আসিবার কিছু দিন পরেই হঠাৎ বিবাহ 
হইয়া রেবা লাহোরে চলিয়া গেল। সৌন্দর্য, শখ আর 
লজ্জার অদ্ভূত সমাবেশে ও আমার মনে একটা কৌতৃহল 
জাগাইয়াছিল বলিয়া ওর কথা একটু ন! তুলিয়া! পারিলাম 
না। 

আর একটি যুবতী সম্বন্ধে আমার কিছু দিন হইতে 
কৌতৃহল জাগিয়াছিল, তাহার কারণ আগন্তকদের মধ্যে 
তাহাকেই সবচেয়ে বেশী দেখিয়াছি এ-বাড়ীতে, আর 
তরুর মুখেও তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাইয়াছি। অপর্ণা 
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দেবী আজ সাক্ষাৎ্ভাবে পরিচয় করাইয়া দিলেন । 
জীবনে তাহাকে কখনও ভোল1 চলিবে না। শুধু তাহাই 
নয়, যত দিন বাচিয়া থাকিব তাহার স্বতির পাদপীঠে 
অনির্বাণ শ্রদ্ধার বাতি জালিয়া রাখিব । 

অপর্ণা দেবী গোড়া হইতেই উপস্থিত ছিলেন না; 
কাল রাত্রি হইতে তাহার শরীরটা হঠাৎ একটু অন্থস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। পার্টিটা আর পিছাইয়৷ দেওয়া সম্ভব হইল 
না) তবে তিনি একটু বিলম্ব করিয়া নামিলেন, যখন 
প্রথম অভ্াথনার বেগটা! কতকটা প্রশমিত হইয়া সবাই 
একটু স্থির হইয়াছে। তাহার সেই গরদের চওড়া জাল- 
পেড়ে শাড়ী, সিখিতে চওড়া! সি'ছুর, মুখে প্রসন্ন হাসি ঈষং 
ক্লান্তির সহিত মিশিয়া একট1 অপার্থিব কাক্ষণযোর ভাব 
ফুটাইয়া তুলিয়াছে। অগ্যাগতদের জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
ফিরিলেন একটু । উনি নামিয়াছেন পর্যন্ত আমার নজরটা 
বেশীর ভাগ ওর দিকেই রহিয়াছে । আমার মন আর দৃষ্টি 
ওঁকে বরাবরই খোজে, কম পায় বলিয়া আরও বেশী 
করিয়। খোজে । 

এক সময় মীরা এক যুব-দম্পতির সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে 
আমার সামনে আসিয়া দ্রাড়াইল, হাসিয়া বলিল-- 
“ঠশৈলেনবাবু, আপনার লেখার খোরাক নিয়ে এলাম, 
পরিচয় করুন,_তপেশবাবু আর অণিতা- মিস্টার তপেশ 
বোস আর অণিতা চট্টোপাধ্যায়--অবশ্য এখন বোস-- 
বুঝতেই পাচ্ছেন জ্যান্ত রোম্যান্স ।” 

আমি গুদের নমস্কার করিয়া হাসিয়া বলিলাম, 
“রোম্যাব্জের দিক থেকে গুদের অভিনন্দিত করছি ।» 

তপেশ হাসিয়া কি একটা উত্তর দিতে যাইবে, এমন 
সময় অপর্ণা দেবী একটু যেন চঞ্চলভাবেই আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মুখে একটা উদ্বেগের ভাব, চাপিবার প্রয়াস 
থাকিলেও বেশ প্রকট। প্রশ্ন করিলেন, “সরমাকে দেখছি 
না তো মীরা, আসে নি?” 

মীর। যেন এতক্ষণ একটা দরকারী জিনিস তৃলিয়াছিল, 
একটু চকিত হইয়া চারি দিকে চাহিয়া বলিল, «কই 
দেখছি না তো1!” 

“আসে নি নিশ্চয়, 
পাঠাতে ভোল নি তো ?” 


কেন এল নাবল তো? কার্ড 


গুবানী 
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“তাকে আমি নিজের হাতে কার্ড দিয়েছি । আসতেনও 
তো বরাবর কেমন হচ্ছে-না-হচ্ছে খোজ নিতে ।১, 

“তবে 1১ 

একটু চিস্ত! করিয়া বলিলেনঃ “ফোনে একবার দেখ 
মীরা, লক্ষ্ীটি 1» 

মীর! পা বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা মোটর আসিয়। 
গেটে প্রবেশ করিল। “এ যে সরমাদের গাড়ী” বলিয়। 
মীরা ত্রস্তপদে অগ্রসর হইল । 

সরমাকে আমি এই বাড়ীতে পূর্বে কয়েক বার 
দেখিয়াছি এবং এর-তার মুখে, বিশেষ করিয়া তরুর 
কাছে তাহার অল্লবিস্তর পরিচয় পাইয়াছি। কিন্তু কোন 
প্রাসঙ্গিকতা না থাকায় তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিনাই। 
ছু-একট1 কথা বলিতে চাই। 

সরমাকে দেখিলে আমার একটা কথা মনে পড়িয় 
যায়,--স্থির-বিছ্যৎ। এ এক আশ্চর্য সৌন্দর্য যাহার 
পানে একবার চাহ্িলে আপাদমস্তক ভাল করিয়া না- 
দেখিয়া চোখ ফিরাইবার উপায় থাকে না। আমি ঠিক 
এই ধরণের সৌন্দর্য জীবনে আর এক বার মাত্র দেখিয়াছি-_ 
একটি আংলো-ইণ্ডিয়ান মেয়ের মধ্যে। বোটানিক্যাল 
গার্ডেন্দের একটা লেকের ধারে সে, এক জন আয়! আর 
একটা ছোট মেয়ে বসিয়াছিল, বোধ হয় তাহার ভর্মী |. 
আমার খেয়াল হইল যখন ছোট মেয়েটা বলিল-_-",০০৮, 
10969, 0109 880. 9 3617)6 &0 5০0৪১, ( কেট, দেখ, 
বাবুটি তোমার পানে হ। করে চেয়ে রয়েছে )। আমি 
অপ্রস্তত হইয়া! গেলাম, কিন্তু লক্ষ্য করিলাম কেট অপ্রস্তত 
বাবিম্মিত কিছুই হইল না। তাহার মানে, কেট. এতে 
অভ্যন্ত--লোকে তাহার দ্বিকে এক বার চাহিলে যে চাহিয়। 
থাকিবেই--কেটের এটা গা-সওয়। হইয়া গিয়াছে। 

অবশ্য আমি নিতাস্ত আত্মবিস্বত হইয়া সরমার দিকে 
চাহিয়া থাকি নাই। বাহাছুরি লইতেছি না; সৌন্দর্য 
যে আপনাকে এবং আর সবাইকে আকুষ্ট করে আমাকে 
তাহার চেয়ে কিছু কম করেনা; তবে আমি সেই-” 
“1০0৮ 19৮৪১ 60০ 390 89 868110£ ৯৮ 7০০,-এর 
পর থেকে-অতিরিক্ত সাবধানে থাকি, সৌন্দর্যকেও বিশ্বাস 
করি না; চোখকেও নয়। তবুও আলাদা ছিলাম, 
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অভদ্রতার ততট1 ভয় ছিল না, সরমার আশ্চর্য সৌন্দর্য 
দেখিলাম খানিকটা । 

সরমার মাথায় এলো খোপা, চুলটা ঈষৎ কুঞ্চিত বলিয়া 
চিক চিক করিতেছে, বাকা কি সিধা কোন সিথিই নাই, 
চুলটা সুধু টানিয়। আ্বাচড়ান। মুখটা! বেশ পুরস্ত। মুখের 
ভাবটা একটু ছেলেমানুষ-ছেলেমান্ুষ গোছের । রংট! খুব 
গৌর এবং একটু হলদেটে-_অর্থাৎ রঙে রক্তাভ৷ থাকিলে 
যে একট! উগ্রতা! থাকে সেটা নাই । বিছ্যুৎও স্থির হইয়! 
গেলে এই রঙেই ্াড়াইবে। 

সরমার পরনে খুব হালকা কমলালেবুর রডের একট! 
শাড়ী, সেই রঙেরই পুরা-হাতা ব্লাউস, কানে ছুইটি ঝুমকা 
দুল, হাতে ছুগাছি রূলি আর চার গাছি করিয়া! আসমানি 
রঙের রেশমী চুড়ি। 

সরম! অসামান্তা স্বন্দ্রী, কিন্তু তাহার সৌন্দ্যের মধ্যে 
আরও যা অসামান্ত তা তাহার শাস্তি, যাহ! প্রায় বিষাদের 
কাছাকাছি আসিয়। পড়িয়াছে ।***বিছ্যাৎ শুধু স্থির নয়, 
তাহার দাহও হারাইয়াছে। 

অর্পণ! দেবীও একটু আগাইয়া গিয়াছিলেন। মীরা 
হাসিতে হাসিতে সরমাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া বলিল, 
“এসেছে তোমার সরমা, মা) এই নাও ।""'মা হেদিয়ে 
উঠেছিলেন সরমাদি। ওর ভয় আমি তোমাকে কার্ড 
দিতেই ভূলে বসে আছি ।” 

সরম! লঙ্গিত ভাবে একবার অর্পণ দেবীর পানে 
চাহিয়া তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া অভিবাদন করিল। 
অর্পণ! দেবী তাহার মন্তকে ভাত দিয়া হাতটা ধীরে ধীরে 
পিঠে নামাইয়া লইলেন। হাপিয়া বলিলেন, “আমার 
সরমাই তো, তোর হিংসে হয় নাকি?” 

সরম! হাসিয়া অর্পণা দেবীর মুখের পানে চাহিয় 
বলিল, “এ কি রকম হ'ল কাকীমা? এদ্দিকে বলছেন, 
আমার সরমাই তো', আবার ওদিকে ধ'রে রেখেছেন 
ধে কার্ড না পেলে আসতাম না। আমার জোর রইল 
তাহ'লে কোথায়?” 


আবার তিন জনেই এক সঙ্গে হাসিয়া উঠিলেন। 


অ্পণা দেবী একটু অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “বাঃ, 
কার্ড না দিলে আসবে না একথা কেন বলব? বলছিলাম 


নীলাদুরীয় 


৪৩৯ 





মীরার পদে পদে যা ভুল,_-তোমার কার্ড বোধ হয় 
পাঠানই হয় নি। তোমার গুণের কথা চাপা দিচ্ছিলাম 
না, ওর দোষের কথা, ওর ভুলের কথা বলছিলাম ।” 

মীর1 গম্ভীর হইয়! গেল, প্রশ্ন করিল, “সেইটেই কি 
ভূল হ'ত মা?” 

অর্পণা দেবী তাহার পানে চাহিয়া বিশ্মিত ভাবে 
বলিলেন, “বা রে। কার্ড না দেওয়াটা ভুল হ'ত? 
কীযেবলে মীরা!” 

মীরা আরও তর্কের ভঙ্গীতে বলিল, “বারে, 
হ'ত1-যে সরমা তোমার এত আপনার যে মীরারও 
হিংসে হচ্ছে বলছ, তাকে কার্ড পাঠানই কি তুল 
হয় নি?” | ১ 

সঙ্গে সঙ্গে গাভীর্য ঠেলিয়৷ তাহার হাসি উছলিয়া 
উঠিল। 

ওর গান্ভীর্যের পিছনে এই কৌতুক লুকান ছিল 
দেখিয়! সরমা ও অপর্ণা দ্বেবীও হাসিয়া উঠিলেন। 
অর্পণা দেবী ছুই জনের নিকটই পরাজয় স্বীকার করিয়া 
বলিলেন, “আচ্ছা হয়েছে, ওদিকে চল একটু; তোমরা 
ছু-জনেই সমান | 

মীরা একটু আবদারে হুকুমের স্থরে বলিল, “বল-_ 
ছ-জনেই তোমার সমান আপনার, অর্থাৎ সরমাদি আমার 
চেয়ে বেশী আপনার নয়।” 

অর্পণ দেবী হাসিয়া বলিলেন, “দু-জনেই সমান ছুষ্ট, 
এবং আপনার ।***এস রম |” 

ঘুরিতেই অল্প দূরেই আমায় দেখিলেন। আমি তখন 
অন্ত দিকে চোখ-কান যে নাই আমার সেইটা প্রমাণ 
করিবার জন্য খুব মনোযোগের সহিত কেটংলি হইতে 
চা ঢালিতেছি। অর্পণা দেবী কাছে আসিয়া বলিলেন, 
“তুমি বড় একল! পড়ে গেছে তো! শৈলেন। নতুন 
মানুষ **৮ 

মীরা বলিল, “আমাদের সঙ্গে ঘুরে ফিরে একটু 
জানাশোনা! করে নিন্‌ না মা।” একটু হাসিয়া বলিল, 
“কিন্ত যা একলফেড়ে মানুষ !” 

অর্পণা দেবী একটু হাসিলেন, বলিলেন, “তা বেশ 
তো।। কিন্তু দাড়াও আগে তোমাদের পরিচয়টা কৰিছে 
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প্রবাসী 
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দিই ।...এটি আমাদের তরুর নতুন মাষ্টার । এ সরমা, 
এ হচ্ছে***” 

অর্পণ| দেবী ভঠাৎ থামিয়া গেলেন; কি যেন একটা 
প্রবল কুঠা আসিয়া গেল মাঝখানেই। সরমাও একটু 
রাডিয়া উঠিল। 

অর্পণা দেবী কথাটী ঘুরাইয়। লইয়া বলিলেন, “এমন 
চমৎকার মেয়ে দেখা ষায় না, শৈলেন 1” 

সরম৷ আবার একটু রাডিয়া উঠিল, তাহার পর আমায় 
নমস্কার করিয়! হাসিয়া বলিল, «এমন চমৎকার কাকীমা 
দেখা যায় না শৈলেনবাবু, মিছিমিছি এত প্রশংসা করতে 
পারেন 1” | 

,আবার সবাই হাসিয়! উঠিলাম। 

আমি উত্তর করিলাম, “যোগ্যের প্রশংসায় মস্ত বড় 
একটা আনন্দ আছে কি না, সরমা দেবী | 

সরমা সেই ভাবেই বলিল, “শুনলেন-_-বললাম 
মিছিমিছি প্রশংস৷ করেন।৮ 

আমি বললাম, “এঁ্টেই তো যোগ্যতার চিহন।-_ 


আপনি যোগ্য বলেই তো! মনে করেন, আপনাকে যে 
গ্রশংসাগুলো করা হয় সেগুলো আপনার . প্রাপ্য নয়? ষে 
অযোগ্য সে মনে করবে তার মত প্রশংসার পাত্র জগতে 
বিরল, কিন্ত লোকে তার প্রাপ্য চুকিয়ে দিলে না1।**" 
যা শুন্যগর্ভ তাই তো ভরে ওঠবার জন্যে হাহাকার 
করতে থাকে |৮ 

যাহাকে ভালবাসা যায় সে কাছে থাকিলে একটা 
তৃতীয় নয়ন খোলে মান্থষের। মীরার প্রথম কথায় 
আমর] সকলেই যখন হাসিলাম, আমার ষেন মনে হইল 
মীরার হাসিটা ওরই মধ্যে একটু নিপ্রভ, অন্তত মীরার 
কথা যে অল্প হইয়া! গেছে এটা তো! বেশই স্পষ্ট... অবাধ্য 
ভাবেই যেন চক্ষু গিয়া মীরার উপর পড়িল, সেই মুহ্তেই 
আবার সরাইয়া লইলাম। মীরার বুদ্ধি অতি তীক্ষ; 
তাহার তৃতীয় নয়ন আমার চেয়েও শতগুণে জাগ্রত 7-- 
এটুকুতেই সে বুঝিল সে ধরা পড়িয়া! গিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গেই 


সতর্ক হইয়া গেল। 
[ ক্রমশঃ 


রাতজাগ। পাখী 


শ্রীকানাই সামন্ত 


কবি নই, রাতজাগ! পাখী 
নিষুপ্ত তৃবনে জেগে থাকি। 
একা আমি । 

নির্ণিমেষ দৃষ্টি অন্থগামী 
পরিক্রমাপর সগ্তষির। 
নীরব নিশ্তব্ধ যামিনীর 


হদয়ে কখনো ডান! মেলি 

পূরণ প্রন্ফুটিত হয়ে চাদের চামেলি' 
যখন কৌমুদী-দলে 

ঢাকে জলে স্থলে ।*** 

কত কারে ডাকি ।-"" 

আমি এক রাতজাগ! পাখী । 


নব্য বাংলার সাধন। 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


একটা পচা নোংরা! জগতে আমরা বাস করছি । এখানে 
সব-কিছুই সমাদর পাচ্ছে--আদর নেই শুধু মানুষের 
জীবনের । বড়ো বড়ো কল-কারধানা৷ আকাশে মাথা 
তুলে দাড়াচ্ছে__কিন্তু দিনাস্তে যারা বেরিয়ে আসে 
তাদের জঠর থেকে তাদের সঙ্গে মানুষের চেয়ে প্রেতের 
দাদৃশ্যই বেশী। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গগনচূশ্বী মন্দির-_ 
বিচিত্র তাদের কারুকাধ্য--জগংজোড়া তাদের খ্যাতি-_ 
কর্ণবিদারী ঘণ্টাধ্বনির মধ্যে দেবতার পুজা চলেছে 
যোডশোপচারে- মন্দিরের দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে আছে 
অস্পৃশ্য নরনারীর দল-_দেবালয়ে প্রবেশ করবার অধিকার 
থেকে তারা বঞ্চিত! রাষ্ট্রের স্পর্ধা বাড়তে বাড়তে 
শেষ পর্য্যন্ত আকাশকে ছোয়ার উপক্রম করেছে-_কিস্তু 
রাষ্ট্রের মানুষগ্চলো পরিণত হয়েছে যমের আহার্যে। 
একজন হিটলার, একজন মুসোলিনী হুকুম দেয় আর মৃত্যুর 
দিগন্তব্যাপী তাগুব নৃত্য স্থরু হয়ে ষায়। দাউ দাউ করে 
দ্বলে ওঠে যুদ্ধের দাবানল আর সেই দাবানলে বিনষ্ট হয় 
হাসার হাজার মানুষের জীবন। যার! বাঁচে তাদের 
অনেকে বিকলাঙ্গের অভিশপ্ত জীবন বহন করে। 
সৈনিকদলে যাদের নাম নেই মৃত্যু তাদেরও অব্যাহতি 
দেয় না। রাতের আকাশে নিশাচর পক্ষীর মতে। আসে 
উড়োজাহাজের দল, সুরু হয় বোমাবুষ্টি, ধূলিসাৎ হয়ে 
যায় অষ্টালিকার পর অট্রালিকা, নারীর এবং শিশুর 
মৃতদেহে আচ্ছন্ন হয় নগরীর রাজপথ । জাতির বিরুদ্ধে 
জাতির মনে সঞ্চিত হয়ে ওঠে ঘ্বণা! আর বিদ্বেষ। যুদ্ধ 
একদা থামে কিন্তু লক্ষ লক্ষ মানুষের মনে ঘ্বণা আর বিদ্বেষ 
থেকেই যায়। হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিহিংস। ফুটন্ত জলের মত 
টগবগ করতে থাকে। শাস্তি একটা প্রহসন হয়ে 


দাড়ায়। লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনকে দলিত, মথিত ক'রে " 


ইটে চলেছে রাষ্ট্রের অভ্রভেদী রথ। কত হৃদয়ের কত আশা 
কত স্বপ্ন ষে চাকার তলায় গুঁড়িয়ে ধূলিসাৎ হয়ে গেল- 


রাষ্ট্রের সেদিকে দৃষ্টি দেবার সময় কই? প্রতিষ্ঠানের পর 
প্রতিষ্ঠান । সমাজ-জীবনের এক-এক রকমের প্রয়োজন 
এক-এক রকমের প্রতিষ্ঠানকে তৈরি করেছে। কিন্ত 
জীবনের দাবীকে ছাড়িয়ে গেছে প্রতিষ্ঠানের দাবী-- 
শীসের চেয়ে খোলা হয়ে পড়েছে অধিকতর যুলাবান। 
জীবনের দাবীকে অস্বীকার করলে আইন যে কত নিষ্ঠুর 
হ'তে পারে তারই ছবি ভিক্টর হুগে। একেছেন তার জুমর 
উপন্তান লে মিজারেবলে। দারিদ্র্যের তাড়নায় বাধ্য 
হয়ে জ1 ভলঙ! রুটি চুরি করেছে। কঠিন দণ্ডে সে 
দ্রপণ্ডতত হ'ল। অপরাধীর লাঞ্ছিত জীবনের ভার বহন 
ক'রে চলেছে সে। পুলিন কিছুতেই তার পিছু ছাড়ে 
না। পাত্রীর কৃপায় পলাতক আসামীর জীবন রূপাস্তরিত 
হয়ে গেল--জ"! ভলজ1 হয়ে দাড়াল একজন আদর্শ 
নাগরিক । কিন্তু ' আইন তাকে কিছুতেই অব্যাহতি 
দেবে না--তাঁর চোখে সে মানুষ নয়--একজন পলাতক 
আসামী মাত্র--সে যে রুটি চুরি করেছিল। জাভেয়ারের 
চোখে জা] ভলজ1 শুধু একজন চোর। জাতেয়ার 
কর্তবানিষ্ঠ পুলিস-কম্মচ।রী। কর্তব্য ছাড়া আর কিছু সে 
বোঝে না-পুলিসের কর্তব্য চোর ধরা, অতএব জা 
ভলজাকে সে তো কিছুতেই মুক্তি দিতে পারে না! 
মানুষ হিসাবে আদামী যে কত বড়ো, তার পরিচয় সে 
পেয়েছে; তার হৃদয়ের বিশালত৷ জাভেয়ারের প্রাণকে 
নাড়া দিয়েছে; সে হঠাৎ অন্তরে একটা ধাক্কা পেল। 
জ'1! ভলজাকে গ্রেপ্ধার করা কি কর্তব্য হিসাবে সত্য 
সত্যই অপরিহার্ধ্য? আইনের কবল থেকে মুক্ত হবার 
কিকোনে। অধিকার নেই তার? কিন্তু তাকে ছেড়ে দিলে 
যে বে-আইনী কাজ করা হয়। জাভেয়ার বে-আইনী 
কাজ করবে কেমন ক'রে? অস্তরের এই দ্বন্দের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্ত নদীর জলে ঝাপ দিয়ে জাভেয়ার 
আত্মহত্যা করেছে । আইনের মর্যাদার চেয়ে মাচুষের 
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জীবনের মধ্যাদা যে অনেক বেশী, অন্ধকারের মধ্যে 
আইনের চক্র আবপ্তিত হচ্ছে আর সেই চক্রে মান্থষের 
জীবন যে খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে যাচ্ছে-_-এই কথাটাই ভিক্টর 
হুগো ব্যক্ত করেছেন তার অমর লেখনীকে অবলম্বন 
কঃরে। 

নয়া জগতের পত্তন করেছেন ধার! দিগিগন্তে নৃতন 
আদর্শের অগ্রিষ্ফুলিগ ছড়িয়ে দিয়ে তারা মানুষকেই 
দিয়েছেন সকলের চেয়ে বেশী মধ্যাদা। তীরা শাস্ত্রকে, 
সমাজকে, বাষ্টকে তাদের ন্যাষ্য মধ্যাদা দান করতে ক্রুটি 
করেন নি-_কিন্তু বজ্কঠে এই কথাই দিকে দিকে ঘোষণা! 
করেছেন, তোমার আমার জন্যই রাষ্ট্র রাষ্ট্রে জন্য 
আমরা নই; তোমার আমার জন্তই সমাজ-_সমাজের 
জন্য আমরা নই; তোমাকে, আমাকে, মানুষকে যা 
অবজ্ঞা করে তার দাম কানাকড়িও নয়। ইবসেনের 
নোরা যেখানে বলেছে, 19009 ৪1] 8189 [ ৪0) ৪ 
79580108019 1711070)  7১81£--সেখানে সামাজিক 
অন্ুশাসনের চেয়ে বড়ো তয়ে দেখা দিয়েছে মাছষের 
জীবন। ইবসেনের শিষা বার্ণার্ড শ'য়ের লেখাতেও 
মানষেরই বন্দনা-গান | শ'য়ের কে সাম্যবাদের ডমরুধবনি, 
কারণ ধনী আর দরিদ্রের আয়ের বষম্য কোটি কোটি 
মাগষের জীবনকে দৈন্যের মধ্যে পঙ্গু ক'রে রেখেছে। 
যে অথনৈতিক ব্যবস্থায় অগণিত মানুষের আত্মপ্রকাশের 
পথ দারিদ্রের জগদ্দল পাথরে অবরুদ্ধ হয়ে আছে-_-তার 
অবসানের জন্যই মাক, লেনিন, রাষ্কিন, কার্পেন্টার, 
ক্রোপটকিন থেকে আরম্ভ ক'রে রাসেল, লাস্কি, শ" 


গাঙ্গী, জওহরলাল--সকলেরই কণ্ঠে বেজে উঠেছে বিপ্লবের 
অগ্রিবাণী। 


116 হা) 01211 100 765০০065] 200 71710 5010 
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ওয়াল্ট হুইটম্যানের এই কয়েকটি লাইনের মধ্যে 
গণতন্ত্রের জয়গান। এই গণতন্ত্রেরইে জয়ধবঙ্া উড়ছে 
নবজগতের তোরণদ্বারের শিখরদেশে । নবযুগের ধারা 


মহামানব তারা আমাদের কানে শোনালেন, “মান্ছষকে 
শোষণ কোরো না--কারণ মানুষের জীবন মৃল্যবান। 
যার! মান্গষকে শোষণ করে তাদের স্থান রক্তশোষা মাছ 
আর মশকের পধ্যায়ে। নৃতন যুগের মানগষ মানুষকে 
শোষণ করবে না। তার! মানুষের সেবা! করবে, ন্যায়ের 
পূজারী হবে।” রাস্কিন লিখলেন, “অন্য মাস্থষের রক্তে 
পুষ্ট যে আনন্দের জীবন তা মশা আর রক্ত-শোষা 
মাছের পক্ষে ভালো, মান্ষের পক্ষে নয়; নিক্কন্মার জীবন 
যাপন করে যার! তাদের দিনগুলি কখনোও নিষ্কলঙ্ক 
হ'তে পারে না। দিবসের প্রথমে সব চেয়ে বড়ো 
প্রার্থনা হচ্ছে--একটি মূহ্র্তও যেন আলস্যে নই না করি; 
ভোজনের পূর্বে ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা জানানোর 
শ্রেষ্ঠ মন্ত্র হচ্ছে, ন্যায়ের পথে আমাদের আহাধ্য আমরা 
অঞ্জন করেছি--এই চেতনা ।” 

রাম্কিনের সমসাময়িক শিক্ষিত-সমাজের কর্ণকুহনরে যে 
কথাটি তিনি প্রবেশ করিয়ে দিতে চেয়েছিলেন এক কথায় 
সেটি হচ্ছে, 700. &9 & 1087961 ০01 61019ত9৪ | তবুও ষে 
তারা রাক্কিনের জন্য ফাসির কোনো ব্যবস্থা করে নি তার 
কারণ তার! এ-কথা ভাবতে পারে নি যে লোকটা যা বলছে 
সে তার মন্মের কথা । 

আমাদের দেশের বক্ষিমচন্দ্রকেও তার সমসাময়িক 
শিক্ষিত-সমাজ যে জেলে পাঠানোর উদ্যোগ করেনি 
তার কারণও, বোধ হয়ঃ তার কথার গুরুত্ব তার! তেমন 
ক'রে উপলব্ধি করতে পারে নি। মানব মাস্থষকে 
নিষ্টরভাবে শোষণ করছে--এই দৃশ্ঠ রাস্কিনের জীবনে 
ঘটাল র্নপাস্তর । আর্টের সমালোচক রাক্ষিন সমাজকে 
ন্যায়ের ভিত্বিতে নৃতন ক'রে গড়ে তুলবার জন্য অর্থনীতির 
এবং রাজনীতির ক্ষেতে নব আদর্শের জয়ধ্বজ! উড়িয়ে 
দেখা দিলেন বিপ্লবাত্মক চিস্তাধারার প্রচারকরূপে। ধারা 
তার 1116 07০৬1 01 ডাঃ1] 01155 অথবা ঢ00601715 
[9 পড়েছেন তারাই জানেন বাস্ষিনের লেখার মধ্ো 
বিপ্লবের বহ্িশিখা। বার্ণাড শ' লিখেছেন, (9061%1]5 
619 18581027166 15 010 10086 (180:002110170 ০: 
619 00901197765 ০৫ ০0063186106 86১৩ ০৫ 800160] । 
অর্থাৎ রাস্কিনের শিষা ধারা তীরাই হচ্ছেন আমাদের 
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বর্তমান সমাজ-বাবস্থার সকলের চেয়ে বড়ো শক্র। 
আমরা জানি গান্ধীজী রাস্কিনের একজন অনুরাগী ভক্ত। 
গুজরাটীতে তিনি তার লেখার অস্্বাদও করেন। 
"মাস্ুষের প্রতি মান্থযের নিষ্ঠুর আচরণ বক্কিমেরও 
'পাহিতা-জীবনে এনেছে রূপান্তর । সমাজকে গায়ের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত সর্বপ্রকার শোষণের 
বিরুদ্ধে তারও লেখনী অগ্রি উদগীরণ করেছে। 
“বজদেশের কৃষক, প্রবন্ধের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আছে £ 
“জীবের শক্র জীব, মন্থুযযের শক্রু মান্থ, বাঙালী কৃষকের 
শক্র বাঙালী ভূম্বামী। ব্যান্রাদি বৃহজ্জন্ত ছাগাদি ক্ষুদ্র জত্ত- 
গণকে ভক্ষণ করে। রোহিতাদি বৃহৎ মৎস সফরীদিগকে ভক্ষণ 


করে। জমীদার নামক বড়মান্থুষ কষক নামক ছোট মানুষকে 
ভক্ষণ করে।” 


দিগন্তব্যাপী এই শোষণের মর্শন্থদ দৃশ্ঠ ওপন্তাসিক 
বঙ্িমকে রূপান্তরিত করল বিপ্লবী বঙ্কিমে। তার 
অগ্রিব্ষী লেখনী থেকে বেরিয়ে এল আনন্দমমঠ, কৃষ্ণ- 
চরত্র, ধশ্মতত্ব, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম, রাজসিংহ। 
গন্সভামকে নূতন মহিমায় দেখবার জন্য নৃতন আদর্শ 
প্রচারে তিনি ব্রতী হলেন আর এই নৃতন আদর্শ হল 
স্বাধীনতার আদর্শ আর সাম্যের আদর্শ । তার ধ্যানের 
ভারতবর্ষের কেন্দ্রে দাড়িয়ে আছে কষক। স্বাধীন ভারত- 
বর্ষ যদি সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি কৃষকের কুটারে 
অগ্নের প্রাচুধ্য না আনে, তাকে অভিনন্দন জানাতে তিনি 
একেবারেই প্রস্তত নন। রেলপথের বিস্তার, টেলিগ্রাফ 
এবং টেলিফোনের প্রচলন, রেডিয়োর এবং দিনেমার 
আবির্ভাব, নানাপ্রকার ধৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির উদ্ভাবন, 
বড়েো। বড়ো অট্রটালিকায় নানাবিধ উপকরণের প্রাচুধ্য, 
প্রশস্ত রাজপথে যানবাহনের চলাচল এবং জনতার প্রবাহ, 
স্থানে স্থানে চিকিৎসার জন্য হাসপাতালের অস্তিত্ব 
আধু'নক সভ্যতার এই সব বিচিত্র উপাদানের প্রাচুর্যাকে 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজ যখন দেশের মঙ্গল ব'লে 


ভুল বুঝছিল তখন বঙ্কিমচন্দ্র এসে তার মোহগ্রত্ত শ্বদেশকে 
আহ্বান ক'রে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন, 


“এই মঙ্গলের ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার" 


মাছে, কাহার এত মঙ্গল? হাসিম শেখ আর রাম! কৈবর্ত ছুই 
প্রহরের রৌস্রে খালি পায়ে এক হাটু কাদার উপর দিয়া দুইটি 
৪€৬-_-৩ 


নব্য বাংলার সাধনা 


8৪৩ 





অস্থিচগ্ৰবিশিষ্ট বলদে ভৌত হাল ধার করিয়া আনিয়া চধিতেছে, 
উহাদের মঙ্গল হইয়াছে ?” 

তার পর নিজেই এই প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বন্তরগঞ্জনে 
উচ্চারণ করলেন এমন একটি বাণী যা চিরকালের জন্তু 
গাথা হয়ে রইল তরুণ ভারতবর্ষের মন্খের প্রতিটি শিরার 
সঙ্গে। বঙ্কিম বললেন, 

আমি বলি, অপণুমাত্র না, কণামাত্রও না। তাহা ষদিন! 
হইল, তাহা হইলে আম তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় হুলুধ্বনি 
দিব না। দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? 
তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি? কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? 
তুমি *আমি দেশের কয় জন? আর এই কৃষিজীবী কয় জন? 
তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে? হিসাব করিলে 
তাহারাই দেশ--£দশের অধিকাংশ লোকই কুষিজীবী ।« *%* & 


সেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোনো মঙ্গল 
নাই। 


বঙ্কিমের ক থেকে উৎসারিত হল গণতন্ত্রের জয়- 
ধ্বনি। সভ্যতার বাহিরের উপকরণ-বাহুল্যের উপরে 
আমরা জোর দিয়েছিলাম বেশী ক'রে- আমাদের মতো 
মু্িমেয় শিক্ষিত যারা তাদের স্বার্থকে দেশের 
মঙ্গলের সঙ্গে এক ক'রে দেখছিলাম | দেশের 
কোটি কোটি সর্বহারা রুষকের মধ্যে আমাদের 
চেতনাকে পরিব্যাপ্ত ক'রে দেবার মতো চিত্তের 
বিশালতা আমাদের ছিল না। তাদের কল্যাণকে আমরা 
গণনার মধ্যে আনি নি, তাদের জীবনকে আমরা দান 
করতে শিখি নি কোনো মধ্যাদা। বস্কিমচন্দ্র আমাদের 
দৃষ্টিভঙ্গিমার মধ্যে আনলেন আমূল পরিবর্তন। তিনি 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরলেন হাসিম শেখের 
এবং রাম! টকবর্তের অস্থিচম্মসার মৃত্তি, তাদের মঙ্গলকে 
দেশের মঙ্গল ব'লে দিকে দিকে ঘোষণা করলেন। 
সভ্যতার সমর সরগ্রামকে দুরে সরিয়ে রেখে ভারতের লক্ষ 
লক্ষ নর-কস্কালের ধৃলিধৃসবিত পায়ে বঙ্কিম রাখলেন তার 
প্রাণের প্রণতি। 

কেশবচন্দ্রের লেখাতেও মানুষের জয়গান । কেশবের 
স্থলভসমাচারে ও ধশ্মতত্বে তার সমাজতান্ত্রিক (8০০18118610) 
মত প্রকাশ পেয়েছিল। ১২৭৮ সালের ৩১শে শ্রাবণের 
স্থলভসমাচারে তিনি লিখেছিলেন £ 


848 
“আমাদের পাঠকগণ, যাহার তোমাদের মধ্যে রেওত ব| 
কারিগর আছ, সকলে একত্র তইয়! এক বার গা তৃলো। 


তোমাদের যাতে ভাল হয়, তোমরা যাহাতে দৌরাত্ম্য, নিষ্ঠুরতা, 
প্রঙ্গাগীড়ন বলপূর্ব্বক থামাইতে পার, ইহাতে একান্ত যত্ু কর।... 
তোমরা আর নিদ্রা যাইও না। সময় হইয়াছে, উঠ। দেখ 
তোমাদের হইয়া বলে এমন লোক নাই । রাজপুরুষের! তোমাদের 
কথা শুনিতে পান না, বড় মানুষের! তোমাদিগকে শ্রাহা করে না। 
এরূপ অপমান কি তোমর]। চিরকাল সহা করিবে? তোমরা কি 
মান্য নও? পরমেশ্বর কি জ্ঞান বুদ্ধি দিয়! তোমাদিগকে তি 
করেন নাই? তবে কেন অজ্ঞান-নিদ্রায় পড়িয়া আছ? 
তোমরাই এ দেশের বড় লোক, তোমর! না থাকিলে দেশ ছাঁর- 
খার হইবে, তাহা কি জান না?" 


১৭৯৪ শকের ১৬ই মাঘের ধশ্মতত্বে তিনি বলছেন, 


“এদেশের ছুই পাচটি ধনী মানী এবং জ্ঞানীর উপর দেশের 
মঙ্গল নির্ভর করে না, কিন্তু সামান্য লোকদিগের উপর। 
দোকানদার না থাকিলে কি সহর এক দিন চলিতে পারে ? চাষা 
না থাকিলে কি কেহ এক দিন বাচিতে পারে? এ সক গরিব 
ছুঃখী চাষা দোকানদার যত দিন গরিব ছুঃখী থাকিবে, ষত দিন 
তাহাদের দুরবস্থা দূর ন! হয়, তত দিন এদেশের মঙ্গল নাই ।” 


তারপর এলেন বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ । তার কণ্ে 
বঙ্কিমেরই প্রতিধ্বনি । মৃূর্থ যারা, অজ্ঞ যারা, চণ্ডাল 
আর মেখর ব'লে যাদের আমরা স্বণাভরে দূরে রেখে 
দিয়েছি অনাদরের ধুলায়, বিবেকানন্দের প্রণতি পৌছেছে 
তাদেরই ধৃলিমলিন নগ্রপায়ে। যারা ক্ষুধায় কাতর, 
অজ্ঞতায় পঙ্গু, ভীরুতায় ক্লীব, সহম্রের পদতলে নিত্য 
নিষ্পেষিত--তার্দের সেবায় আত্মনিয়োগের বাণীই 
বিবেকানন্দের বাণী। তিনি সবাইকে ডাক দিয়ে বললেন, 

“হে ভাবী সংস্কারকগণ, হে ভাবী স্বদেশ-হিতৈধিগণ ! তোমরা! 
হাদয়ৰান হও, প্রেমিক হও । তোমরা কি প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছ 
যেকোটি কোটি দেব ও খধির বংশধর পশুপ্রায় হইয়! 
দাড়াইয়াছে 1? তোঁমর! কি প্রাণে প্রাণে অন্রতব করিতেছ ষে 
কোটি কোটি লোক অনাহারে মরিতেছে এবং কোটি কোটি ব্যক্তি 
শত শত শতাব্দী ধরিয়। অগ্ধাশনে কাটাইতেছে? তোমর! কি 
প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছ ষে অজ্ঞানের কফমেঘ সমগ্র ভারতগগনকে 
আহ্ছন্ন করিয়াছে? তোমর! কি এই সকল ভাবিয়া অস্থির 
হইয়াছ? এই ভাবনায় নিদ্রা কি তোমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে? 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


এখানেও সেই রামা কৈবর্তের এবং হাসিম শেখের 
মঙ্গলের কথা। যারা অনাদৃত, যারা অক্পৃশ্ব, যারা 
মান্গষের অধিকার থেকে সকল দিক দিয়ে বঞ্চিত, যারা 
দাবিদ্রো পঙ্গু তাদেরই কল্যাণ-কামনাকে অস্তবের 
আকাশে ধ্রুবতারা ক'রে জালিয়ে রাখবার মস্ত 
বিবেকানন্দের মন্ত্র। মান্ৃষকে দিলেন তিনি সকলের চে 
উচ্চ আসন। দরিদ্রকে নারায়ণ জ্ঞানে পূজা করবার ষে 
দীক্ষা__সেই দীক্ষায় নুতন ভারতকে দীক্ষিত করলেন 
বিবেকানন্দ। 
রুবীন্দ্রনাথের কবিতায় বঙ্কিমের এবং বিবেকানন্দের 
বাণীর স্থরু। যার! অস্পৃশ্ট, অপমানিত, বুতূক্ষ, যার! বঞ্চিত 
হয়েছে মান্ছষের অধিকার থেকে তাহাদিগকে মানুষের 
মধ্যাদা দেবার আহ্বান ধ্বনিত হয়েছে কবির কে। লক্ষ 
লক্ষ মানুষের দুঃখ ভার লাঘব করবার চেষ্টায় উদ্দাসীন থেকে 
কর্মের দাবীতে কর্ণপাত না ক'রে যারা রুদ্ধদ্বার দেবালয়ের 
কোণে ভগবানের অন্ুগ্রহ লাভের জন্য আরাধনা করছে-_ 
ভগবান যে তাদের কাছ থেকে অনেক দুরে--এই কথাই 
বললেন রবীন্দ্রনাথ । 
“তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ,-- 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে ৰারোমাস।” 
বিবেকানন্দ যেমন তরুণ ভারতবর্ধকে আহ্বান করেছেন 
কর্মসাগরে ঝাপ দিয়ে জনসাধারণের সেবায় আত্মোৎসগ 
করতে রবীন্দ্রনাথ ঠিক তাই করেছেন। 
“রাখো রে প্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়ক বন্ত্, লাগুক ধূলাবালি, 
কশ্মযোগে ঠ্ঠার সাথে এক হয়ে, 
ঘশ্ম পড়.ক ঝরে ॥* 
ঢ০ 18৪ 61)618 [9180101610) 8110 80610) 78৪ 
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বিবেকানন্দ সম্পর্কে | শাস্তিনিকেতনের এবং শ্ীনিকেতনের 
অঙ্ট/ কন্দমবীর যে রবীন্দ্রনাথ, ধার তপন্যার আসন 
বোলপুরের, অবারিত প্রান্তরে, তার সম্পর্কেও কি এই 
মন্তব্য প্রযোজ্য হ'তে পারে না? 


আআ 


নব্য বাংলার সাধন। 


88৫ 





“এই সব মৃঢ় শ্লান মৃক মুখে দিতে হবে ভাবা 
এই সব শ্রান্ত গু ভগ্নবুকে ধ্বনিয়। তুলিতে হবে আশা!” 
তরুণ ভারতের কর্ণে এই জনসেবার উদ্দীথঝ আহ্বান 

ববীন্নাথের আহ্বান । “হে মোর হুর্ভাগা দেশ, যাদের 
করেছে অপমান,--এই বিখ্যাত কবিতারটিতে ধ্বনিত 
হয়েছে অস্পৃশ্ঠতাকে বিলুপ্ত ক'রে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মিলিত হবার তৃরধ্ধবনি। কেশবচন্দ্র, বন্ধিমচন্তর 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ সবাই সগোত্র। সকলের ক 
থেকে উৎসারিত হয়েছে একই স্থুর--““সবার উপরে মানুষ 
সত্য, তাহার উপরে নাই”--এই স্থর। প্রত্যেকটি মানুষকে 
পূর্ণতার মধ্যে মুক্ত করবার সাধনাই কেশবের সাধনা, 
বঙ্কিমের সাধনা, বিবেকানন্দের সাধনা, রবীন্দ্রনাথের সাধনা, 
নব্য বাংলার অর্ধশতাব্বীর সাধন] । গান্বীজী এই সাধনারই 
উত্তরসাধক। যেখানে তিনি বলেছেনস 
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সেখানে তার কঠে ধ্বনিত হয়েছে সেই বাণী যা 
কেশবচন্ত্র, বস্থিমূচন্জ, বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ বারস্বার 
উচ্চারণ করেছেন নব্য ভারতের কর্ণে। 

“সকলের অধম যে--তাকে ঠাই দেয় না যে সমাজ-ব্যবস্থা, 
ষে সমাজ-ব্বস্থায় অন্ধ, খপ্র এবং বিকলাঙ্গের দল পরিত্যক্ত, তার 
প্রতি কোনোই লোভ নেই আমার | দেশের মধ্যে দীনের থেকে 
যেদীন--আমার স্বরাজে তারও আমন আছে ।* 

গান্ধীজীর যে বাণী উপরে উদ্ধৃত হয়েছে, এই হচ্ছে 
তার বাংলা অনুবাদ আর এই অন্থবাদের মধ্যে আমরা 
শুনতে পাই রবীন্দ্রনাথের গ্রতিধ্বনি : 

“যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে, 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবহারাদের মাঝে ।” 
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8100 60 609, 
গান্ধীজীর এই যে বাণী এর অন্থবাদ করলে দীড়ায়, 
“আমি জানি যে আমার প্রত্যেকটি শিরায় আমি জন: 


সাধারণেরই একজন। তাদের বাদ দিলে আমি মিথা! হয়ে 
যাই। তাদের অন্বীকার ক'রে আমি বাচতে চাই নে।” 


এর মধ্যে আমরা প্রতিধ্বনি শুনতে পাই বিবেকানন্দের 
সেই বাণীর যেখানে তিনি পঞ্চাশ বছরের জন্য আর-সব 
দেবতাকে সরিয়ে রেখে সহম্্র সহ দরিদ্রনারায়ণ-বূপে 
ষেজীবস্ত দেবতা বিচরণ করছেন আমাদের চারিপাশে-- 
তাকেই প্রতিষ্ঠিত করতে বলেছেন আমাদের মশ্মের 
বেদীতে । বিবেকানন্দের এই বাণীর উপরে মন্তব্য 
করতে গিয়ে রল'যা লিখেছেন ম্বামীজীর জীবনচরিতে, 
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“বিবেকানন্দের পরে যার! এল তার! দেখল তার মৃত্যুর 
তিন বৎসর পরে বিপ্লব এল" বাংলায়। বাংলার এই বিপ্লব 
তিলকের এবং গান্ধীর বিরাট আন্দোলনের পূর্ববাভাষ | বাংলায় 
বিপ্লব যে সম্ভব হ'ল, আজ যে ভারতবর্ধ সংঘবদ্ধ জনসাধারণকে 
নিয়ে একযোগে কাজ করতে সমর্থ হয়েছে, এর মূলে ম্বামীজীর 
মান্ত্রাজের সেই বাণী, 'বুমস্ত ভারতবর্ষ, জাগে! ।" 


আত্মবিস্বত হতভাগ্য বাঙালী আজ জান্থক-- 
ভারতবর্ষকে সেকি দান করেছে--তার রামমোহন 
কেশবচন্ত্, বস্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ রামকৃষ নব্য 
ভারতের কানে কোন্‌ কথা শুনিয়েছেন। আজ যদি তার 
জীবনের গাঙ্ডে সত্যসত্যই ভাটা! এসে থাকেঃ নিরাশ 
হবার কোনো কারণ নেই। এত বড়ো বড়ো দিকপাল 
মহারথীদের স্থটি ক'রে বাংলা আজ অবসাদে আচ্ছন্ন । 
তার স্থৃতীক্ষ বুদ্ধির তেজ সুদীর্ঘকাল ধরে নব নব ক্ষেত্রে 
আপনাকে প্রকাশ ক'রে আজ ক্লান্তিতে অভিভূত হয়ে 
পড়েছে। তাই তার চোখে আজ ঘুমের জড়িমা। এই 
ঘুমের শেষে নবগৌরবে সে আবার জাগবে । সেই 
জাগরণের স্বর্ণ-উষায় পুনরায় স্থৃ হবে তার জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে নব নব ফসল ফলাবার পালা। সেই 
জ্যোতির্ময় প্রভাত কত দুরে? কতদুরে? 


ভারতবধষে রসায়ন-শিস্প 
শ্রীস্ুনীলবিহারী সেনগুপ্ত, ডি. এসসি. 


১৯১৪ সনে বুদ্ধের সমগ্ন ভারতবর্ষ নানা রকম পণ্যব্রব্যের 
জন্ত বিদেশের উপর কতখানি নির্ভরশীল ছিল 
তাহা বুঝা গিয়াছিল। সব রকম প্রয়োজনীয় রাসায়নিক 
দ্রবা, উষধ, রং প্রভৃতির আমদানী বন্ধ হইয়। গিয়া- 
ছিল। কাপড়ের দাম এত বুদ্ধি লাভ করিয়াছিল ষে 
গরীৰ লোকের! পুরাতন শতছিন্ন স্তাকড়া পরিয়া কোন 
রকমে লঙ্জ। নিবারণ করিত। ইউরোপে পুনরায় 
যুদ্ধ লাগিযাছে। এ-যুদ্ধ কত দিন স্থায়ী হয় তাহার 
কোন স্থিরতা নাই। যুদ্ধে বান্ত জাতিরা তিন-চারি 
বৎসরের জন্য প্রস্তুত হইয়া এই যুদ্ধে নামিয়াছেন। 
[বদেশজাত পণাদ্রব্যের আমদানী বন্ধ হওয়ায় এবং 
মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় ভারতবর্ষে সমন্ত জিনিসের দাম 
ইতিমধ্যে বাড়িয়াছে। শেষ পধ্যস্ত কি সঙ্কটময় অবস্থার 
সম্মুখীন হইতে হয় তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

ভারতবধ হইতে ১৬০ কোটি টাকার মাল বিদেশে 
রপ্তানি হয়। ইহার মধ্যে শতকরা! ৯৯ ভাগই হইতেছে 
কাচা মাল। বিদেশ হইতে আমদানী হয় প্রায় 
১৩০ কোটি টাকার মাল; তাহার মধ্যে বেশীর ভাগই 
হইতেছে রসায়ন-শিল্পজাত পদার্থ। ভারতবর্ষ হইতে যে 
কাচামাল বিদেশে চলিয়া যায় সেইগুলি নানারকম নিত্য 
ব্যবহার্য দ্রব্যে ও বিলাসিতার উপকরণে পরিণত হইয়া 
আমাদের দেশেই উচ্চমূল্যে বিক্রী হইতেছে। প্রতি 
বৎসর বহু টাকা বিদেশে চলিয়া যাওয়ায় আমরা দিন 
দিনই দরিদ্র হইয়া পড়িতেছি। এই শোষণ বন্ধ 
করিতে হইলে আমাদের বিজ্ঞান ও শিল্পের উন্নতি 
করিতে হইবে। শিল্লোন্নতি ছাড়া বর্তমান বেকার- 
সমন্তার সমাধানের কোন পথ নাই। 

ভারতবর্ষ অন্তান্ত দেশের তুলনায় কত দরিদ্র তাহা 
এই তালিকাটি দেখিলেই বুঝা যাইবে। 


ইংলগ্ 
জন প্রতি গড়পড়তা 
বৈদ্যুতিক শক্তি খরচ হয় 
পু 8৫৩ ২১৪ ও ৮ 


কয়লা! (টন) খরচ জনপ্রতি 


৪.৯৩ “এ ৬৬ 


জাপান ভারতবধ' 


লোহ1 (টন) খরচ জনপ্রতি 
৮ স্পা *৬৪৭ 

দেশী শিল্পের প্রথম হুত্রপাত হয় ১৯০৬ সনেশ্” 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়। তখন দেশপ্রীতির 
প্রেরণায় ছোটবড় নানারকম শিকল্পপ্রতিষ্ঠান চারিদিকে 
গড়িয়া উঠে। তখন কাপড়ের কল, কালি, কলম, নিব, 
জাম, জেলী, জুতা, ট্রাঙ্ক, স্থটকেশ, সাবান, তেল 
ইত্যাদি নানা রকম স্বদেশী জিনিস বাজারে দেখ! গিয়া- 
ছিল। ইহার মধ্যে বেশীর ভাগ শিল্পপ্রতিষ্ঠান নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে কিন্তু কতকগুলি আজও টিকিয়া আছে 
এবং দিন দিন উন্নতি করিতেছে । বর্তমানে কাপড়, 
চিনি ও পশমের ব্যবসা যেবূপ আশাতীত সাফল্যের 
সহিত চলিতেছে তাহাতে মনে হয় যথেষ্ট স্থযোগ 
পাইলে অন্থান্ত শিল্পের উন্নতিও সম্ভব। 


১৯৩১ সনের আদমস্থমারী হইতে জানা যায় ষে 
ভারতবর্ষের মোট লোকসংখ্যা ৩৩ কোটি ৮* লক্ষ। 
এই বিশাল জনসংখ্যার শতকরা মাত্র '৪৮ ভাগ 
(১৬ লক্ষ লোক) নানারকম কলকারখানায় ও শিক্প- 
প্রতিষ্ঠানে কাজ করিতেছে । ইহার মধ্যে বেশীর ভাগ 
লোকই কাপড় ও পাটের কলে, কয়লার খনিতে এবং 
রেলওয়ে ও ট্রাম বিভাগে কাজ করে। ঠিক রাসায়নিক 
ত্রব্য বলিতে যাহা বুঝি যেমন সালফিউরিক 
এসিড, নাইটিক এপি, ইত্যাদি তাহা প্রস্তুত 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প 


8৪৭ 





মাথ 
করিবার মত প্রতিষ্ঠান খুব কম। অথচ এগুলির 
চাহিদা আমাদের প্রচুর। নিয়ে একটি তালিকা 


দেওয়া গেল, ইহা হইতে কতটা রাসায়নিক ভ্্রব্য 
ভারতে গ্রস্বত হয় এবং কতটা আমরা বিদেশ 
হইতে আমদানী করি তাহার একটা আভাস পাওয়া 


যাইবে। তালিকাটি ১৯৩৭ সনের পরিসংখ্যানহইতে 
গৃহীত। 
রাসায়নিক ভ্রব্য ভারতবর্ষে বাধিক বাধিক আমদানী 
উৎপাদন (টন) (উন) 
সালফিউরিক এসিড ২৮,০০৪ ২৯৪ 
নাইটি ক এসিড ৪৮৩ ৩৩৩ 
হাইড্রোক্লোরিক এসিড ৩৪০ ৮০ 
এলুনিনিয়াম সাল্‌ফেট্‌ 
ও ফটকিরি ৮১৯৪০ ৪১১৫০ 
সোডিয়াম সাল্‌ফেট ১১০৫০ ২,৫৩০ 
সোডিয়াম্‌ সাল্ফাইড , ্ ৪১১১৩ 
মাগপ্নোসিয়ম্‌ সাল্‌্ফেট ৩০৬৯ ৭২০ 
তুতে ৬ ২,৮৪০ 
আয়রন সাল্‌্ফেট ৪৮৯ ৮০ 
এমোনিয়াম সালফেট ১২১০০ ৪৮,১০০ 
ম্যাগ্নেসিয়ম ক্লোরাইড ? উঠ 
জিঙ্ক ক্লোরাইড * ২৮৫০ 
এমোনিয়াম ক্লোরাইড * ২,৫৯5 
সোড। ছাই * ১১ ২২, ১০ 
মোডির়াম ব!ইকার্বোনেট * ১১১ ২৫০ 
কঠিক সোডা! ১,৪৪৬ ৩৯১ ৪৩৬ 
সৌডিয়াম সিলিকেট ১৪৭০০ ২, ৬, 
পটানিয়ম নাইট্রেট ৭১০৩৪ 
তরল ক্লোরিন ০ ৩৪৫ 
ব্বিচিং প।উডার ২,৭৬৯ ১৭, ১৫৬ 
কালসিরম ক্লোরাইড ১১ ২৭৫ 
ক্যালসিয়ম বার্ববাইড ৪, ৩০৬ 
এষ্োনিয়! সি 
সোভিয়াম বাইক্রোসেট ০ ৪২ 
পটাসিয়ম বাইক্রোমেট গু ১) ৫৩৪ 
বোরাজ রঙ ২, ৬৮০ 


শিল্পজগতে সালফিউরিক এসিড 


প্রয়োজনীয় রাসায়নিক পদার্থ । ইহা না হইলে অন্য কোন 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতে পারে না। অন্তান্ত এসিড 
এবং ধাতব লবণ ঠতবরী করিতে সালফিউরিক এসিডের 
দরকার হয়। বিদেশ হইতে ইহার আমদানী অন্ত 
রাসায়নিক পদার্থের তুলনায় অনেক কম। ইহার কারণ 
দুইটি । প্রথমতঃ ইহা তৈরি করিতে খরচ অনেক কম-_ 
দ্বিতীয়তঃ ক্ষয়কর ( ০০:০81%9 ) বলিয়া বিদেশ হইতে 
আনিতে অনেক খরচ হয়। সাধারণতঃ ভারতবর্ষে গন্ধক 
হইতে এই এসিড তৈরী হয়। ভারতবর্ষে গন্ধক থাকিতে 
পানে এমন কোন খনিজ দ্রব্য না থাকাতে, প্রায় সবটা 
গন্ধক বিদেশ হইতে আমদানী হয়। যুদ্ধের সময় বিদেশ 
হইতে গন্ধক আমদানী কর! চলিবে না) ফলে সালফিউরিক 
এসিড তৈরী করাও সম্ভব হইবে না এবং ভারতবর্ষে 
যত রসায়নশিল্প আছে তাহা বন্ধ হইবার উপক্রম হইবে । 
গন্ধকের জন্ত আমাদের যথেষ্ট অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন । 
ভারতের খনিজ সম্পদ কম নয়। 

র্সায়নশাস্ত্রে একটা কথ! আছে, “যে দেশ যত বেশ 
সালফিউরিক এসিড তৈরী করে, সে-দেশ শিল্প-বাণিজ্য 
তত বেশী উন্নত। সমগ্র পৃথিবীতে যে-পরিমাণ 
সালফিউরিক এসিড তৈরী হয় তাহার শতকরা মাত্র 
*০০২৮ ভাগ ভারতবর্ষে তরী হয় অথচ ভারতবর্ষের 
জনসংখ্যা সমস্ত পৃথিবীর তুলনায় শতকরা ১৭ জন। 
ইহাতেই আমরা বুঝিতে পারি ভারতবর্ষে রসায়নস্শিল্পের 
প্রয়োজনীয়তা কতখানি । 


ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। কৃষির জন্য বহু কৃত্রিম 
রাসায়নিক সার বিদেশ হইতে আমদানী হয়। ভারতের 
কৃষকের। গরীব বলিয়া এবং অল্প অল্প জমি লইয়া! কাজ 
করিতে হয় বলিয় কৃত্রিম সার ব্যবহার করিতে পারে 
না। বেশীর ভাগ কৃত্রিম সাঁর চাঁবাগানে এবং ইক্ষচাষে 
নায় হয়। অনেকের ধারণা ভারতবর্ষে কত্বিম সারের 
কোন প্রয়োজনীয়তা নাই । তাহারা শুনিয়া! হয়ত আশ্চর্য্য 


, হইবেন যে ব্রন্ষদেশ ও অষ্রেলিয়া হইতে চাউল ও গম 


এখনও আমদানী হয়। কৃষির প্রসারকল্পে কত্বিম সারের 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যীয় না। নিয়ে একটি 


একটি অতি তালিকা দেওয়া হইল। ইহা হইতে কতটা সার 1অমর 


৪৪৮ 


বিদেশ হইতে আমদানী করি তাহার একটা আভাস 
পাওয়া যাইবে। 


সার পরিমাণ (টন) মূল্য (টাক) 
সোর। ৩,০ ৪৫ ২, ৯২) ৩৩৮ 
এমোনিয়াম সালফেট ৪৮) ১৩৬ ৪৮, ২৪, ৪১৯ 
পটেসিয়াম ক্লোরাইড ২,২২২ ২, ২২, ২৯৪ 
অন্ঠান্য পটেসিয়ম লবণ ১ ১3৭ ১) ৩০১ ৩৩০ 
সুপার ফসফেট শ) ৭৬২ ৫) ৬৮, ৭৪ 
অন্যান্য ফসফেট ৩, ১৮৯ ৩ ৫২, ৪৭১ 
এমোনিয়াম ফসফেট ৩ ৮১ ৪, ৬৩, ৯৬৬ 


কৃত্রিম সারের জন্ত পটেসিয়াম লবণ সন্তায় ও বহুল 
পরিমাণে যাহাতে তৈরী করা যায় তাহার জন্য ০ষ্টা 
করিতে হইবে। হাড়ের রপ্তানি বন্ধ করিয়া ফসফেট 
সার তৈরী করিতে হইবে। কয়লা পুড়াইয়া কোকে 
(০০৮০ ) পরিণত করিতে হইলে যে এমোনিয়] পাওয়া 
ষায় তাহার সবটা এমোনিয়াম সালফেটে পরিণত করিতে 
হইবে। ১৯৩৭ সনের হিসাবে জানা যায় ষে প্রায় ২ 
কোটি €* লক্ষ টন কয়ল। খনি হইতে উঠান হইয়াছে। 
যদি সবট। কয়লা হইতে এমোনিয়াম নালফেট তৈরী করা 
হইত তবে অন্ততঃ ২,০৯,০০ টন এমোনিয়াম সালফেট 
পাওয়া যাইত। বেশীর ভাগ কয়লা! খরচ হয় রেলওয়ে 
ও লৌহশিল্পে । কলকারখানা চালাইতেও যথেষ্ট খরচ 
হয়। যেখানে ২ লক্ষটন এমোনিয়াম সালফেট পাওয়! 
উচিত ছিল সেখানে মাত্র ১২,০০৯ টন এমোনিয়াম 
সালফেট পাওয়া যাইতেছে এবং ৪৮,৯১০ টন বিদেশ 
হইতে আমদানী করি। এই সব অপচয় নিবারণ করিবার 
জন্ত গবেষণা কর! গ্রয়োজন। 

প্রত্যেক জাতিই নিজ নিজ ইদ্ধনের (91 ) যোগাড়ে 
সচেষ্ট । ভারতে একটি মাত্র তৈলখনি আছে আসামের 
ডিক্রগড়ে। কয়লাও ভারতের পক্ষে পর্যাঞ্ধ পরিমাণ 
নাই। দক্ষিণ-ভারতে আজ পর্যন্ত একটি কয়লার খনি 
আবিষ্কৃত হয় নাই। নরম কয়লা (৪০টি ০০৪1) যাহাতে 
কেহ না পোড়ায় তাহার একটা বন্দোবস্ত হওয়া উচিত। 
কয়ল। হইতে যে আলকাতরা, এমোনিয়া গ্যাস ও গন্ধক 
পাওয়া ধায় তাহা যাহাতে সবটা রক্ষা কর! যায় সেদিকে 
সচেষ্ট হওয়া উচিত। আলকাতর] যে কি মূল্যবান জিনিষ 
ভাহা বসায়নশাস্ত্রের প্রত্যেকটি ছাত্র জানে । 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





দুঃখের বিষয় শুধু উৎপাদনে নয়» নানা রকম আধুনিক 
প্রক্রিয়া প্রবর্তনে ভারতবর্ষয অনেক পশ্চাৎপদ। টাটার 
লৌহ-শিল্প শুধু আধুনিক প্প্রক্রিয়ান্ছদারে সালফিউরিক 
এসিড তৈরী করিয়া থাকে। অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানে সেই 
পুরাতন প্রক্রিয়াই (1,980 00%107997 [):09938 ) 
অবলম্বিত হয়। এদিকে আমাদের অনেক কিছু ভাবিবার 
ও করিবার আছে। 

এমিডের পর আমাদের ক্ষার শিল্পের (41091 
[00980 ) প্রয়োজন। ক্ষারের জন্ত আমাদের সর্ববতো- 
ভাবে বিদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। একমাত্র 
টিটাগড়ে কাগজের কারখানায় যাহ] কিছু ক্ষারজাতীয় 
পদার্থ তৈরী হয় কিন্ত তাহা সবট! নিজেদের কাজেই 
দরকার হয়। কাপড় ও সাবানের কারখানায় এবং 
পেট্রোলিয়ম পরিশুদ্ধ করিতে যথেষ্ট পরিমাণ ক্ষার 
আমাদের প্রয়োজন । 

যেসব শিল্পে বাসায়ানিক পদার্থের প্রয়োজন সে-সব 
শিল্প সম্বন্ধে এখন আলোচিত হইবে । নিযে একটা তালিকা 
দেওয়া হইল; ইহাতে কতটা পণ্য আমাদের দেশে 
প্রস্তুত হয় এবং কতটা বিদেশ হইতে আমদানী হয় তাহার 
একটা আন্দাজ পাওয়া যাইবে। 


আমদানী 
পণা ওজন (টন) মুল্য (টাক) ভারতবর্ষে 
আট মাসের 
উৎপাদন (টন) 

কাগজ ১৮৭,০১২ ৪১০০১৩১১৭৩৯ ৪৬১১২ 
কাচ ও কীচের জিনিস -- ১১৫*,২৬,২৭২ ? 
চিনি ১৬৭৩৪ ২০)৭৮,১৩৬ ১১৭৯১৫২৮ 
রবার ২১৪৯১০১১২২৪ ? 
কৃত্রিম রেশম ৫১৬৬১১১১০৯১ 
সাবান ২১৭৭ ২৪১৯৪)৮৩৩ ? 
মনো, পাউডার ইত্যাদি ৬৯,৭৮,৬১২ ? 
ওষধ ২,২৯,৬৭১৭*৭ 
লোহ্‌। ৮:৩২,২১১৫৪৪ ২৬)৭৬)৬২২ 
তাম। এলুমিনিয়াম প্রভৃতি ৫১১৩১৯১১৯৪৯ ? 
সার (কৃত্রিম ) ৭৩,২৩৮ 
আলকাতর। হইতে প্রাপ্ত ৭১১০০৬১৯ 
রাসায়নিক পদার্থ_ 

(ক) রং ৯১৯১৪ ৩৬৬১২৯১৩১ ৭ ৬ 

(খ)ন্যাপথ্যালিন-__ ৫৬৬ ২১৯৮১৭৭৪ 

(গ) অন্থান্- ১০৬২ ৬৪৭,১২৬ 


মা 





ইহা ছাড়া আরও অনেক পণ্যের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে; কিন্তু ইহা হইতেই আমর ভারতবর্ষে রসাঁয়ন- 
শিল্পের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে পারি । 

যথাসম্ভব শুক্ক ধার্য হওয়া সত্বেও আমাদের দেশে যে- 
পরিমাণ কাগজ উৎপর্ন হয় তাহাতে আমাদের চাহিদার মাত্র 
এক-পঞ্চমাংশ মিটে । কাগজ প্রস্তত করিবার প্রধান বাধা 
যথোপযুক্ত আশওয়াল! কাঠের অভাব। ভারতবর্ষে কাগজ 
তৈরী করিবার কাচা মাল হইতেছে খড় ও বাশ। 
ভারতবর্ষের নৈসর্গিক অবস্থা এত অস্থকূল থাকা সত্বেও 
কাগজ তৈরী করিবার অন্য উপযুক্ত কাঠ পাওয়া যায় না 
ভাবিতে আশ্চর্য্য বোধ হয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এত 
দিন কাগজের জন্য কানাডার খাপেক্ষী ছিল। নানা রকম 
গবেষণা ও অনুসন্ধান করিয়া বর্তমানে পাইন জাতীয় এক 
রকম বৃক্ষ হইতে কাগজ তৈরী করিবার উপযুক্ত শাস 
(081) ) পাইতেছেন। আমাদের কাগজের চাহিদ! দিন 
দিনই বাড়িতেছে, কাজেই এদিকে সকলের দৃষ্টি পড়া 
প্রয়োজন । 

কাচের জন্য যে-সব মালমশল। দরকার হয় একমাত্র 
সোডা-ছাই (9০8 ৪৪1. ) ছাড়া সবই আমাদের দেশে 
পাওয়া যায়ঃ অথচ কাচ-শিল্পের বিশেষ কোন উন্নতি 
হইতেছে না। যুদ্ধের জন্য বিদেশ হইতে সোডা 
ছাইর আমদানী বন্ধ হওয়াতে বর্তমানে অনেক কাচের 
কারখানা অচল হইবার উপক্রম হইয়াছে। 

বিদেশ হইতে আমরা ছুই কোটি টাকার ববারের 
জিনিস আমদানী করি অথচ রবারের উৎপত্তি-স্থান 
হইতেছে ব্রদ্ধদেশ ও দক্ষিণ-ভারতবর্ষ। 


কত্রিম রেশমের চাহিদ| দিন দিনই বাড়িতেছে। 
ভারতবর্ষের মত গরীব দেশে বিদেশজাত কৃত্রিম রেশমের 
বিক্রী বাৎসরিক € কোটি টাঁকা। অথচ এক গজ 
কৃত্রিম রেশমও আমাদের দেশে তরী হয় না। মৃল- 
ধনীদের ( 81016911863 ) দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি । 

অনেকের ধারণা গুঁধধের জন্য বিদেশ অনেক টাকা 
লইয়া যায়। ওষধের মোট আমদানী বাধিক ২ কোটি 
টাকা জনপ্রতি মাত্র চারি পয়সা ওধধের জন্ত বায় 
হয়। এজন্য কেহ মনে ক।'বেননা যে ভারত- 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প 


৪8?৯ 


বর্ষের সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল। ভারতবর্ষের দারিদ্র 
ইহা হইতে বুঝা যাঁয়। রোগশোকগ্রন্ত ভারতবাসীর 
চিকিৎসার জন্য যথেষ্ট টাকা নাই। আমাদের দেশে 
ওধধের নানা রকম গাছ আছে। ছুঃখের বিষয় 
এ-গুলিও বিদেশে চালান হয় এবং নানা রকম ওঁষধে 
পরিণত হইয়া আমাদের দেশেই উচ্চমূল্য বিক্রী হয়। 

লৌহশিল্প ও তাত্রশিল্প ছাড়া অন্ত কোন রকম 
ধাতব শিল্প ভারতবর্ষে নাই বলিলেই চলে । রকমারি 
ইস্পাত (8790191 86৪৪1) আমাদের দেশে ঠতরী হয় 
না। ভারতবর্ষে যে-পরিমাণ লোহা উৎপন্ন হয় 
তাহার প্রায় ৪০ গুণ বিদেশ হইতে আমদানী করিয়! 
থাকি। ভারতবর্ষে খনিজ দ্রব্যের অভাব নাই, অথচ 
অন্ত কোন ধাতব শিল্লের প্রতিষ্ঠা হইতেছে না। 


মধ্য-প্রদেশে এত বক্সাইট (88019) থাকা 
সত্বেও এলুমিনিয়াম ঠতরী করিবার কোন 
কারখানা এখনও বসে নাই। ১৯৩৭ সনে প্রায় 


৫০ লক্ষ টাকার এলুমিনিয়ামের জিনিষ ভারতবর্ষে 
আমদানী হইয়াছে । দামে সম্তা, ওজনে হাক্কা এবং জলে 
বাতাসে টিকে বলিয়া এলুমিনিয়ামের ব্যবহার ক্রমেই 
বাড়িয়া! যাইবে--কাজেই এ শিল্পের উন্নতি অবশ্থভাবী। 


বিস্কুট, কেক, জাম, জেলি, ছুধ প্রভৃতির জন্ত আমরা 
বিদেশকে প্রায় ৩ কোটি টাকা দিয়া থাকি। নিষ্বের 
তালিক হইতে বুঝা যাইবে কোন্‌ জিনিস কত পরিমাণ 
আমদানী করিয়া থাকি। 


১৯৩৪৫-৩৬ মুল্য 

( হান্ফ্রেটওয়েট ) (লক্ষ টাকা) 
বিস্কুট ও কেক ৫.৪ ৭১৩৬ ৩৬ 
জাম ও জেলী ২০০০০ ৭ 
লজেঞ্চুস, টফি 
প্রভৃতি ঁ ১৮ 
মাখন ৭৭9৬ থ 
ধন ও রক্ষিত ছুধ ২,০৯)২৯৪ ৪৪ 
টিনের ও বোতলের খাবার ১ ৬৫ 
টিনে তর। মাছ ৬৪,১০০ ১৪ 
শিশু ও বৃদ্ধদের জন্য ভুধ ১৩,৪৩০ ১৬২ 
গরু ও শুকরের মাংদ ১৬,০০৬ ১২৪ 
চাটনী (নানারকম ) ১০১৮৩৭ ণ 


৪৩,৩৩৩ ১১ 


৪৫ 


প্রবাসী 


১৩৭৭ 





এদ্িকেও আমাদের যথেষ্ট কাজ করিবার 


বহিয়াছে। 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার চেয়ে বেশী আলোচনা করা 
সম্ভব নম । যে-সব শিল্পের কথা আলোচিত হইল ইহা 
ছাড়া আরও অনেক ছোটখাট শিল্প আমাদের দেশে গড়িয়। 
উঠিতে পারে--যেমন ইলেক্‌ট্রোপ্রেটিং  (015০8:০ 
01615), রঞ্জনশিল্প, কালি, ধাতু-পরিষ্কারক (17)969] 
[7০1181) ) ইত্যাদি। 

আমাদের দেশে এত স্থযোগ ও স্থৃবিধা থাকিতে কেন 
রসায়ন-শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে না এ সম্বন্ধে অন্নেকে 
অনেক কথ! বলেন। বেশীর ভাগ লোকই মূলধনীদের 
দোষ* দিয়া থাকেন। তাহাদের অপরাধ যে, তাহাদের 
দুটি সব সময়ে লাভের অঙ্কের দিকে থাকে । শুধু মূলধনী- 
দের দোষ দিলেই চলিবে না। ভারতবধীয় বৈজ্ঞানিকেরা 
এ-বিষয়ে কতখানি চেষ্টা করিয়াছেন তাহাও আলোচন! 
করা প্রয়োজন । গত পঁচিশ বৎসরের বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
পারার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ইহা সহজেই বুঝা যায় যে 
শিল্পের যথার্থ কাজে লাগে এই রকম গবেষণার সংখ্যা 
অতি কম। ভারতবষীয় বৈজ্ঞানিকর্দের একটা ধারণা 
আছে যে ফলিত-বিজ্ঞানের গবেষণায় মৌলিকতা কম, 
স্থতব্রাং গবেষণা হিসাবে সেগুলি নিকৃষ্ট । এই মনোভাবের 
ফলে ফলিতস্রসায়নের কাজ দ্রুত অগ্রসর হয় নাই। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় বেশীর ভাগ গবেষকদের শিল্প সন্বদ্ধে 
জ্ঞানের অত্যন্ত অভাব। শিল্পের সাহায্যকল্পে তাহারা 
যে"্মব গবেষণা করেন তাহা প্রায় বেশীর ভাগই কোন 
কাজে লাগে না। ইউরোপ ও আমেরিকায় যে-সব মনীষীর। 
অধ্যাপকের পদ অলঙ্কৃত করিয়া আছেন তাহাদের অনেকেরই 
নানারকম শিল্প সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে। কাজেই 
তাহারা বিজ্ঞানের নানারকম উচ্চ গবেষণায় নিযুক্ত 
থাকিলেও কতকগুলি কাজ তাহারা করেন যাহাতে দেশের 


শ্রবৃদ্ধি হয়। আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ে যে ভাবে ফলিত- 
রসায়ন শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা আদৌ কোন কাজে লাগে 
না। আমাদের পুঁথিগত বিদ্যা হাতেকলমে কাজে 
লাগাইবার বন্দোবস্ত প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের করা! 
উচিত। ইহার জন্য অর্থব্যয় করিতে মোটেই কার্পণ্য 
কর! উচিত ময়। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফলিত-রসায়নের অধ্যাপক 
ডাঃ শ্রযোগীন্ত্রকুমার চৌধুরী পাটের আশ (99) 
সন্ধে বু মুল্যবান গবেষণা করিয়াছেন | রাঁচিতে 
লাক্ষা -সম্বদ্ধে ডাঃ শ্রীহেমেন্ত্কুমার সেনগুপ্তের গবেষণ। 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেরাদুনের বন-গবেষণালয়ে মিঃ 
কামেসম্‌ ও ডাঃ কৃষ্ণার গবেষণ| যথেষ্ট কাজে লাগিতেছে। 
ডাঃ শ্রানীলরতন ধর দেখাইয়াছেন যে চিনি তৈরী হইবার 
পর গুড়ের মত ষে পরিত্যক্ত জিনিষট। (010158898) থাকে 
সেটা জমির উৎকর্ষতা বৃদ্ধি করে। যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেণ্ট 
ইতিমধ্যে তাহা কাজে লাগাইয়াছেন। অধ্যাপক ভাটনগর 
পেট্রোলিয়ামের উন্নতিকল্পে যে গবেষণা করিয়াছিলেন 
তাহা৪ কাধ্যকরী হইয়াছে। ন্থযোগ ও স্থৃবিধা 
পাইলে আমদের দেশের রাসায়নিকের! বন্ধ মুগ্যবান 
গবেষণা করিতে পারেন কিন্তু দুঃখের বিষয় শিল্পে 
গবেষণার প্রয়োজনীয়তা এখনও বহু ভারতীয় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান বুঝিতে পারিতেছে না । ইউরোপ ও 
আমেরিকায় শুধু শিল্প-গবেষণার জন্য বু অর্থ বায়িত হয়। 
টাটা লৌহ-শিল্লের মত বিরাট প্রতিষ্ঠানে গবেষণায় নিরত 
কোন রাসায়ণিক নাই। মৃলধনীদের দৃষ্টি এদিকে পড়া 
উচিত। 


[এই প্রবন্ধ লিখিতে ১৯৩৯ সনের নভেম্বর মাসের সায়েন্স ও 
কালচার পত্রে প্রকাশিত ডক্টর শ্রীহীরালাল রায়ের প্রবন্ধের 
যথেষ্ট সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি। তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি ।-লেখক ] 
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বিগ্ভানাগর ও বাংল! গগ্ভ 
জশ্ীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ, পিএইচ. ডি. 


বাংলা গদোর সংস্কারক হিসাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
যশ স্রবিপুল এবং প্রায় সর্বজনস্বীরূত। রবীন্দ্রনাথের 
অভু/দয়ের পূর্বে ধারা এ গদ্যের উন্নতিবিধান করেছিলেন 
তাদের মধ্যে বিদ্যাসাগরের মত খ্যাতিলাভ আর কারুর 
ভাগ্যে ঘটে নি। এ বিষয়ে আধুনিক কবিগুরু তাঁর ষে 
প্রশস্তি রচনা করেছেন বিদ্যাসাগরের অনুরাগীদের 
নিকট তা স্কবিদিত।৯ কিন্তু এ প্রশংনাবাদের মাধুর্য 
বিদ্যাসাগরের গদ্যরচনার উৎকর্ষ নির্ণয় করবার কিছু কিছু 
সাহায্য করলেও তার সমসামস্িক অন্যান্য গদ্য লেখকের 
কৃতিত্ব সম্বন্ধে একটা অনুচিত ওদাসীনা স্যট্টি করে। 
১৮৪৭ সাল থেকে ১৮৭৩ পধ্যস্ত যে সাতাশ বছরের মধ্যে 
বিদ্যাপাগর নানা উপাদেয় গ্রন্থ রচনা! ক'রে বাংলা গদ্যে 
এক নৃতন শ্রী আনছিলেন সে স্থদীর্ঘ সময়ের মধ্যে দেবেজ্র- 
নাথ, অক্ষয়কুমার, প্যারীচাদ, বঙ্কিমচন্দ্র এবং কেশবচন্দ্রের 
হাতেও আমাদের গদ্য রীতি নানাভাবে সংস্কার প্রার্ধ 
হয়েছিল। বাংল! গদ্যের ক্রমবিকাশে এই পাঁচ জনের 
দান এত নগণ্য নয় ষে বিদ্যাসাগরের অভ্রভেদী খ্যাতির 
অন্তরালে তাঁদের আংশিক প্রচ্ছাদনকেও অকুন্তিত চিত্তে 
গ্রহণ করা যেতে পারে। তাই উপস্থিত প্রবন্ধে নৃতন 
করে বিদ্যাসাগরের গগ্যরচনার গুণাগুণ পরীক্ষা! করার 
প্রয়াস করা হবে। 

১৮৪৭ সালে প্রকাশিত “বেতাল পঞ্চবিংশতি'কেই 
বিদ্যাসাগরের প্রথম সাহিত্যিক দান ব'লে ধরে নিতে 





এপ 


(১) চারিত্রপূজা (১৩৩৭), পৃ. ২৪ । 
(২) বিদ্যাসাগরের প্রথম রচন। "বাসুদেব চরিতে'র ভাৰষ! 


সম্বন্ধে কোন আলোচন! নিরাপদ নয়, কারণ এ পুস্তকখানি . 


কখনো প্রকাশিত হয় নি। এ পুস্তকের মুদ্রিত ভগ্নাংশ থেকে 
এর উপাদেয়তা স্বীকার করলে ভুল হতে পারে। তাই সে 
বিষয়ে নিবৃত্ত থাক! গেল। 

৫৮৪ 


হবে ।২ হিন্দী “বতাল পচ্চীসী” অবলম্বনে রচিত এ পুম্তক 


কাচা হাতের রচনা এবং গোড়ার দিকে তেষন 
সমাদর পায় নিও? কিন্তু তা সত্বেও বলা যেতে পারে 
ষে বিদ্যাসাগরী রীতি এ গ্রন্থে প্রায় পুরোপুরি ভাবেই 
আত্মপ্রকাশ করেছে । কিন্তু বিদ্যাসাগরের নিজন্ব 
রীতি কি? কোথায় তাঁর রচনার বিশেষত্ব? দেবেন্দ্র- 
নাথের গগ্ভদম্পর্কে আলোচনায় দেখা গিয়েছে যে বিগ্ভাসাগর 
বাংলা গগ্যে হাত দেওয়ার চার বছর আগে থেকে 
তিনি এক নূতন ভঙ্গীতে গদ্য রচনা স্থরু করেছিলেনৎ । 
তবে বিদ্যাসাগর গন্ভ লেখায় হাত দিয়ে কোন্‌ দিকে 
নৃতনত্ব আনলেন? এ প্রশ্লের আলোচনার জন্ত 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি'র প্রথম সংস্করণ ( ১৮৪৭) থেকে 
কিয়দংশ নিচে উদ্ধার করা যাচ্ছে-- 

(প্রথম উপখ্যান) বেতাল কহিল মহারাজ শ্রবণ কর। 
বারাণসী নগরীতে প্রতাপমুকুট নামে এক প্রবলপ্রতাপ 
নরপতি ছিলেন। তাহার বজ্মুকুট নামে নন্দন ও মহাদেবী 
নামী মহিষী ছিল। এক দিৰস রাজকুমার প্রাভ.বিবাক্‌ 
পুত্রকে সমভিব্যাহারী করিস্ব। সৃগয়ায় গমন করিলেন। ক্রমে২ 
নানাবনে ভ্রমণ করিয়া! পরিশেষে কোন নিবিড় অরণ্যানী প্রবেশ- 
পূর্ববক তন্মধ্যবর্তি পরম রমণীয় এক ম্মশোভিত সরোবর সন্গিধানে 
উপস্থিত হইজেন। এবং দেখিলেন এ সরসীর তীরে হংস বক 
চক্রবাক সারস প্রভৃতি নানাবিধ জলচর পক্ষিগণ কলরব 
করিতেছে । প্রফুল্পকমলসমূছের সৌরতে চারি দিক আমোদিত 
হইতেছে। মধুকরেরা মধুগন্ধে অন্ধ হইয়া গুনং ধ্বনি 
করত ইতস্তত ভ্রমণ করিতেছে । শীরস্থিত তকুগণ অভিনব 
পল্পবফলকুন্মসমূহে স্থশোভিত আছে । তাহা'দগের ছায়। 
অতি শ্সি্ক ও স্ুশীতল বিশেষতঃ শীতল গন্ধ গন্ধ- 


পপ | িপিপ্পিপপা তত পাশা শিপ পেশা পিপিপি | পাপী সপীশশাশী িসপাশিশ শশী শশাশাপাসা ৭ শা পি পাপী পপ? 


(৩) মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংল! গদ্য, প্রবাসী, ১৩৪৭ 
কাণ্তিক, পৃ. ৫৬ ষ্টব্য। 

(8) বিহাগীলাল সরকার-_বিদ্যাসাগর, ৩য় সং পৃ. ১৭৩ 

(€) প্রবাসী, ১৩৪৭, কান্তিক পৃ. €৩ দ্রষ্টব্য 


৪৫২ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 





বছের মন্দ₹২ং সঞ্চার দ্বারা পরম রমণীয় হইয়াছে । 
তথায় শ্রাস্ত ও আতপতাপিত ব্যক্তি প্রবেশমাব্রেই গতরুম 
হয়। 

বল! বাহুল্য, উদ্ধ তাংশের রচনা বণিত কাহিনীকে 
কাব্যের পর্যায়ে উন্নীত ঘকরেছে। এমন স্বশ্রব্য, সরস, 
ছন্দোময় অথচ গাম্ভীধ্যপূর্ণ রচনা বাংল! সাহিত্যে 
এর আগে দেখা যায় নি। বিষ্ভানাগরী গন্ভের বিশেষত্ব 
এইখানে । তার পূর্ববর্তী গদ্যলেখকেরা যে গদ্যকে 
বহুলাংশে সর্বকাধ্যে ব্যবহারোৌশযোগী করে ছিলেন 
তিনি তাতে শোভালঞ্চারের প্রচেষ্ট। করলেন। দেবেন্দ্র- 
নাথ ও অক্ষঘকুমারের চেষ্টায় বাংলা ধর্তত্ব 
ও বিবিধ জ্ঞান্বিজ্ঞান প্রচারের বাহন হওয়ার যোগ্যতা 
লাভ করছিল; তাদের রচনার স্থানে স্থানে শিল্প- 
বোধের পরিচয় পাওয়া গেলেও নিছক সাহিত্যরস- 
স্থষ্টর অবসর তাদের ছিল না। কিন্তু নবোখিত 
গদ্যসাহিত্োর এ শোচনীয় পম্তকে কিয়ৎপরিমাণে 
দুর করল বিদ্যাসাগরের প্রতিভা। যে ভাষা তথা- 
মাত্র প্রচারের সাধন ছিল তা অংশত কলাশ্পক্ষ্মীর 
আরাধনের উপযোগী হয়ে উঠল। নবজাগ্রত বাঙালী 
জাতির সৌন্দধ্যবোধ তথা সংস্কৃতিবিকাশের এক 
নৃতন রাস্ত| খুলে গেল। 

বিদ্যাসাগর ষে বাংলা গদ্যের শোভা সম্পাদনে 
কিঞ্চিৎ কৃতকাধ্যতা লাভ করলেন তার মুলে এক দিকে 
ছিল সংস্কৃত কাবোর সঙ্গে তার আশৈশব ও স্থনিবিড় 
পরিচয়, আর অপরদিকে ছিল তার সহজাত শিল্পবোধ 
এবং সন্মুখে বতমান গগ্ের আদর্শ। তারি ফলে সংস্কৃত 
সাহিত্যে ব্যবহার্য অলঙ্কারকে তিনি বাংলা গদ্যে অনেকট। 
সুন্দর ভাবে সন্গিবিষ্ট করতে পেরেছিলেন। প্রপিতামহীর 
বিচিত্র বস্থাভরণনন্ভার থেকে নির্বাচিত গ্রনাধনসামপ্রী 
বালিকা প্রপৌত্রীর গায়ে কিঞ্িৎপরিমাণ মানানসই 
ভাবে পরানো হয়েছিল! বিদ্যাসাগরের আগে ফোর্ট 
উইলিয়ম সংশ্লিষ্ট পণ্ডিতগোষ্ঠীর কেউ কেউ (যেমন 
মৃত্যুগ্রয়) সংস্কতোচিত অলঙ্কারকে বাংলায় চালাতে 
চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু সামনে গদ্যের কোন সুম্পষ্ 
আদর্শ এবং অন্তরে শিল্পীশ্নলভ মাত্রাজান না থাকায় 


তাদের চেষ্টা সেদিক দিয়ে তেমন ফলপ্রস্থ হয় নি। 
সংস্কত ভাষার নিজন্ব অলঙ্কারকে বাংলার উপষোগী 
করার চেষ্টা থেকেই বিদ্যাসাগরের রীতি মুখ্যত তার 
অনিবার্য রূপটি পেয়েছে । এই বপটির এক লক্ষণ 
হচ্ছে খাটি বাংলা (প্রারুতমূলক বা তত্তব) এবং 
বিদেশী ভাষ। থেকে পরিগৃহীত শবের আপেক্ষিক 
অল্পতা, অন্য লক্ষণ হচ্ছে স্থানবিশেষে সমাসবদ্ধ পদের 
স্থগ্রচুর ব্যবহার) কতিপয় স্থানে সংস্কৃতম্থলভ পদ 
এবং বাগ.বিস্তাসও তার সঙ্গে দেখ! দিয়েছে। 

“বেতাল পঞ্চবিংশতি'র পরে বিদ্যাসাগরের “বাঙ্গালার 
ইতিহাস, (১৮৪৮) ও জীবন চরিত, (১৮৪৯) 
প্রকাশিত হ'ল। এ ছুখানি অন্বাদ বা অন্থবাদমূলক গ্রন্থ। 
বিষয়ান্গরোধে এদের ভাষা অনলন্কত। তা হ'লেও এ 
পুস্তকদয়ের গদ্য নিতান্ত হালকা বা শ্রহীন নয়। এ গ্রস্থ- 
দ্বয়ের পরেই “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র দ্বিতীয় সংস্করণ (১৮৫০) 
প্রকাশিত হল এবং এ সমম্ব থেকে বিদ্যপাগরের র5নারীতি 
যে কেমন সমাদর লাভ করল তা বুঝ! যায় তার পস্থাবপন্থী 
শক্তিমান লেখকবর্গের ত্বারত আবর্ভতাবে। ১৮৫৩ সালে 
তারাশঙ্কর তর্করত্ব রচিত “কাদদ্ধরী” (স্থললিত মন্মান্থুবাদ ) 
প্রকাশিত হ'ল। এ অন্থবাদে বিগ্তাসাগরের প্রভাব বুঝতে 
কারুরই অস্থবিধ হয় না। তারি পবের বছর (১৮৫৪) 
রচিত *শকুস্তলা” বিস্তাসাগরের গগ্যরচনার যশকে 
উজ্জ্লতর করে তুলল। এ পুস্তক থেকে তার লোকপ্রিক্ 
গঞ্ঠের একটি নমুনা নিচে উদ্ধার করা হ'ল--. 

তানলয়বিশুদ্ধন্বরসংযোগবতী গীতি শ্রবণ করিয়া রাজা 
অকন্মাৎ যৎপরোনাস্তি উন্মনাঃ হইলেন; কিন্তু কি নামত উন্মনাঃ 
হইতেছেন তাহার কিছুই অনুধাবন করিতে ন! পারিয়! মনে মনে 
কহতে লাগিলেন, কেন এই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া আমার 
মন এমন আকুল হইতেছে। প্রিয়জন[বিরহ ব্যতিরেকে মনের 
এরূপ আকুলত। হয় না; কিন্তু আমার প্রিয়জনবিরহ উপস্থিত 
দেখিতেছি না। অথবা! মন্ষ্য সর্ধপ্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীয় 
বস্ত দর্শন কিংবা নুমধুর গীতি শ্রবণ করিয়া যে আকুল- 
হৃদয় হয়, বোধ করি, অনতিপরিস্ফুট রূপে জন্মাস্তরীণ স্থিরলোহাদ্য 
তাহার স্বতিপথে আরঢ় হয় ।৬ 


১১১১১000002) শশী তিস্টি পপি প্রি 


৬। প্রথম সংস্করণ পূণ ৬৬, ৬৭ 


মাঘ 


উদ্ধৃতাংশের ভাষার সঙ্গে আজকালকার গগ্ঘসাহিত্যের 
ভাষার পূরোপুরি মিল না থাকলেও বাঙালী পাঠক ষে 
দীর্ঘকাল যাবৎ এ রচনার রস অস্তত আংশিক ভাবেও 
গ্রহণ করতে পারবেন সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 
রচনার প্রাঞ্জলতা ও গাভীর্যোর সহিত এন্প রস বাংল! 
সাহিত্যে খুব স্থলভ নয় । বিস্াসাগরের শকৃস্তল! বাংলা 
গগ্যলাহিত্যের এক স্থায়ী সম্পদ। এপুস্তক রচনার সঙ্গে 
সঙ্গে আরও অনেক লেখক তার প্রদশ্ত পন্থা অবলম্বন 
করলেন। তাদের মধ্যে কয়েক জনের নাম উল্লেখ করা 
যাচ্ছে। ১৮৫৭ দালে কৃষ্ণকমল ভট্রাচার্যা “ছুরাকাজেক্ষর 
বৃথাভ্রমণ* নামে যে উপন্তাল লিখলেন তাতে বিদ্যাসাগরের 
গগ্যর প্রভাব বেশ হ্স্প্ছ দেখা গেল। রাজকুষ 
বন্দোপাধ্যায়ের 'টেলিমেকস”ও (১৮৫৮) বিদ্যাসাগরী 
ছাচে ঢালা, আর বামগতি ন্তায়রত্ব৪ “রোমাবতী” (১৮৬২) 
রচনায় বিদ্যাসাগরের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছেন। কিন্তু 
রামগতির আগেই বিদ্যাসাগর “সীতার বনবাস? (১৮৬০) 
প্রকাশ করেছিলেন। এখানিও তাঁর অন্ততম উপাদেয় 
রচনা এবং আদি যুগের বাংলা গদ্যের এক উচ্চশ্রেশীর 
স্ট্টি। এই পুস্তকের মধো স্থানে স্থানে তিনি বেশ 
স্থললিত ভাবে সুদীর্ঘ সমাসের ব্যবহার করেছেন। নিচে 
এর দৃষ্টাস্ত উল্লিখিত হচ্ছে । 


রাম কহিলেন, পরিয়ে! এই সেই সকল গিরিতরঙ্গিণী- 
তীরবর্তী তপোবন ; গৃহস্থগণ বানপ্রস্থ ধণন্ম অবলম্বন পূর্বক, 
সেই সেই তপোবনের তরুতলে কেমন বিশ্রামন্থুখ সেবায় 
সময়াতিপাত করিতেছেন ! লক্ষ্মণ বলিলেন, আধ্য! এই সেই 
জনস্কানমধ্যবর্তী প্রশ্রবণগিরি ; এই গিরির শিখরদেশ আকাশ- 
পথে সততসঞ্চরমান জলধরমণ্ডলীর যোগে নিরস্তর নিবিড় 
নীলিমার় অলম্কৃত; অধিত্যকাপ্রদেশ ঘনসঙ্মিবিষ্ট বিবিধবনপাদপ 
সমূহে আচ্ছন্নখাকাতে সতত স্নিগ্ধ, শীতল ও রমণীয়; পাদদেশে 
প্রসম্পঘলিলা গোদাবরী তরঙ্গবিস্তার করিয়! প্রবলবেগে গমন 
করিতেছে ।৭ 

শকুস্তলা ও সীতার বনবাস বিদ্যাসাগরের রীতিকে 
লোকপ্রিয় করে তুলছে বটে কিন্ত 


০ 
পপ পাস পপ পন ৩ ৯ পপ 


৭। চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত সংস্করণ, ইত্ডিয়ান প্রেস, 
এলাহাবাদ ১৯০৯, পৃ. ১০ 


বিভাসাগর ও বাংল! গভভ 


বিধবাবিবাহ . 


০৪ শাটল শশী শিট পাপ পলি 


৪৫৩ 





এবং বহুবিবাহ সম্পর্কে লিখিত পুস্তকনিচয়ও তার গণদ্যকে 
লোকসাধারণে, বিশেষ ক:রে সংস্কৃতের পণ্ডিতদের মধ্যে 
প্রচারিত করবার কমসাহাধ্য করে নি। অবশ্ট তার 
ইস্কুলপাঠা গ্রস্থনিচয়ও (যথা বাংলার ইতিহাস, জীব্নচরিত, 
বোধোদয় (১৮৫১), বর্ণপরিচয় (১৮৫৫), কথামালা (১৮৫৬), 
চরিতাবলী (১৮৫৬) আদি তাঁর গগ্চকে লোকসাধারণের, 
বিশেষ করে নবীন শিক্ষার্থীদের শ্রদ্ধার করার যথেষ্ট 
সাহাষ্য করেছে। এস্কলে উল্লেখ করা উচিত যে গঞ্ত- 
সাহিত্য নিশ্মাণে তার সহযোগী অক্ষয়কুমারের “চারুপাঠ, 
তিন ভাগও শিক্ষার্থীমগ্ডলীতে তৎকালে প্রচারিত 
হচ্ছিল। কিন্ত এ বিষয়ে হয়ত বিগ্ভাসাগরের খ্যাতি ছিল 
তার চেয়ে অনেক বেশী। ১৮৫৫ থেকে ১৮৬০ স্মীলের 
মধ্যে, কি সমাজশ-সংস্কার, 'কি দয়া-বিতরণ, কি সাহিত্য- 
বচন! সব দ্রিক দিয়ে বিদ্যাসাগর খ্যাতির সর্ববোচ্চ শিখরে 
অধিরূঢ় ছিলেন। কিন্তু এরূপ জাজ্জল্যমান সমসাময়িক 
খ্যাতি সত্বেও তার রচনা-রীতি সম্বদ্ধে প্রশংসা ও 
অস্থরাগের অজন্্র ধার] দীর্ঘকাল স্থায়ী হল না। তার 
অন্থরাগীদের অনেকেই সংস্কৃত সাহিত্যে স্থুপগ্ডিত, আর 
এ পাগ্ডিত্যের জগ্চেই বিষ্যাসাগরী গদ্যের সম্যক রসগ্রহণ 
ছিল তাঁদের পক্ষে সহজসাধ্য। কিন্তু বাংল! দেশের তখন 
এমন এক শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তির আবির্ভাব হয়েছিল 
জ্ঞানার্জনের জন্যে ধার] সংস্কৃতের চেয়ে ইংরেজীর উপরই 
বেশী মাত্রায় নির্ভর করতেন এবং ইংরেজীর মত একটি 
জীবস্ত ভাষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে বাংলা বচনায় 
সংস্কৃতের অতিমাত্র প্রভাবকে তারা অনাবশ্তক কজ্বিমতা 
বলে গণা করলেন। এ দলের পুরোভাগে ছিলেন 
প্যারীাদ মিআ ( টেকচাদ ঠাকুর ) ও রাধানাথ শিকদার । 
তাদের প্রচারিত 'মাসিক পত্রিকা” ( ১৮৫৪ সালে স্থাপিত ) 
বিগ্ভাসাগরের ভাষার বিরুদ্ধে বিদ্রোহরূপে দেখা দিল। 
এ পত্তিকায় ক্রমশঃ মুদ্রিত এবং ১৮৫৭ সালে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত “আলালের ঘরের ছুলাল+ বিষ্ভাসাগরী রীতির 
প্রতি প্রকাশ্ট সমর-আহ্বান। এ সংগ্রামে 'আলালী, 
ভাষা অবশ্ঠ অক্ষত শরীরে জয়লাভ করতে পারে নি কিন্তু 
উপাখ্যানার্দি রচনায় বিদ্যাসাগরী ভাষার অবিসংবাদিত 
গ্রভাবও আর রইল না। ১৮৬৫ সালে “ছুর্গেশনন্দিনী'তে 


প্রবাসী 


১৬৪৭ 





যে-ভাষ! ব্যবহার ক'রে বাঙ্কমচন্জ্র বিদ্যাসাগরকে সাহিত্য- 
ক্েব্রস্থ লৌকিক প্রশংসার ছুর্গ থেকে ক্রমশঃ স্থানচ্যুত 
করলেন সে-ভাষ৷ আলালী ভাষার সে বিদ্যাসাগরী 
ভাষার ( যথোপযুক্ত মাত্রায়) সংমিশ্রপণের ফলে তৈরী ।৮ 
বিশুদ্ধ বিষ্তাসাগরী রীতিকে যে বঙ্কিমচন্দ্র প্রশংসার চোখে 
দেখেন নি তার কারণ মুখ্যত তিনটি :--(১) অলঙ্কারাদ্দি 
ব্যবহারের কৃত্রিমতা, (২) পুনকুক্তি দোষ ও (৩) শব্বাড়ম্বর ।৯ 
কবিকল্পনার যে-সকল সঙ সংস্কৃত কাব্যে শত শত বৎসর 
ধরে বহুবার ব্যবহারের পর পধুণষিত (৪০9) হয়ে গেছে 
সে সকলকে আবার বাংলায় দেখতে পেলে প্রেক্ষাবান্‌ 
পাঠকের ধের্ধ্য রক্ষ1! করা কষ্ট হয়ে ওঠে। যেমন 'ভ্রাস্তি- 
বিলাসে'র কোন নায়িকা তার স্বামীকে লক্ষ্য করে 
বলছেন-_ 
আমি জীবিত থাকিতে তুমি কখনও অন্টের হইতে পারিবে না। 

তুমি দিবাকর, আমি কমলিনী, তুমি শশধর আমি কুমুদিনী? 
তুমি জলধর, আমি সৌদামিনী । তুমি পরিত্যাগ করিতে 
চাহিলেও আমি তোমায় ছাড়িব না। অতএব, আর কেন, গৃহে 
চল$ কেন অনর্থক লোক হাসাইবে, বল।১* 

অথবা “সীতার বনবাসে” লক্ষণ রামচন্জ্কে লক্ষা করে 
বলছেন-_. 

আপনকার মুখারবিদা, সায়ংকালের কমল অপেক্ষাও ন্লান 
ও প্রভাতসময়ের শশধর অপেক্ষাও নিশ্রাভ লক্ষিত হইতেছে ।১১ 

বিষ্াসাগরের রচনায় ষে সকল স্থলে পুনরুক্ত দোষের 
উদাহরণ প্রচুর পরিমাণে মেলে তার মধ্যে সীতার বন- 
বাসের তৃতীয় পরিচ্ছেদ একটি । এর প্রথম চারু 
অনুচ্ছেদে ( 7972878]0) ) “অশ্রু কথাটি পাঁচ বার এবং 
“নিতাস্ত' ও “কাতর+ শব চার বার এবং “ছুর্ব্বহ* “বাম্প- 
বারি”, সবিশেষ, “অতি বিষম" এই শব্গুণল ছুবার করে 
পুনবাবৃত্ত হয়েছে । আর প্রথম অনুচ্ছেদে ইলেন' 
প্রত্যয়াস্ত আটটি ক্রিয়াপদ বর্তমান এবং তাদের মধ্যে 
তিনটি উপযুণপরি বাক্যে ব্যবহ্থত। 





(৮) তুলনীয়, ডাঃ লুশীলকুমার দে--1169/ ০/ 4997,7018 
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১৭। পঞ্চম সংস্করণ ১৮৯৯) পৃ. ৩৯ 


১১। পূর্বোল্লপখিত সংস্করণ, পৃ. ২৯ 


বিদ্ভাসাগরের শব্াাড়গ্বরের এক দিক হচ্ছে স্থপরিচিত 
সংস্কত ও খাটি বাংলা শবের যথাসম্ভব পরিহার । যেমন 
গৰিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক 
১ম প্রস্তাবে, কোনও পুস্তক হইতে প্রমাণাদি “বাহির-করা, 
অর্থে তিনি 'বহিষ্কত-করা” এই ক্রিয়া! পুনঃ পুনঃ ব্যবহার 
করেছেন।৯৯ 


বিদ্যাসাগরের শবাড়ম্বরের অন্ত দিক হচ্ছে তার সমাস- 
প্রিয়তা। সমাসাড়ণ্র স্থানে স্থানে বিদ্যাসাগরের রচনাকে? 
ছুর্বরবোধ ও সৌন্দর্যগীন করেছে । যেমন, “জীবনচরিত 
(১৮৪৪৯) নামক পুস্তকে বিধ্যাসাগর নিউটনেব প্রসে 
লিখছেন-_ 

একদা, তিনি একট পুরাতন বাকৃম লইয়া জলের ঘড়ী নিশ্বাণ 
করিয়াছিলেন । এ ঘড়ীর শঙ্কু, বাক্সমধা হইতে অবিরত বিনির্গত 
জলবিন্দুপাত দ্বারা নিমগ্ন কাষ্ঠখণ্ড প্রতিঘাতে পরিচালিত হইত; 
বেলাবোধনার্থ তাহাতে একটি প্রকৃত শন্কুপষ্ট ব্াবস্থাপিত 
ছিল।১৩ 

নিউটন কর্তৃক মাধ্যাকর্ষণ নিয়মের আবিষ্কার বর্ণন। 
করতে গিয়ে বিদ্যাসাগর লিখেছেন-_ 

একদিবস তিনি উপবন মধ্যে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে 
দৈবযোগে তাহার সম্দুখবর্তী আতাবৃক্ষ হইতে এক ফল পতিত 
হইল। তদ্দর্শনে তিনি তৎক্ষণাৎ বস্তমাত্রের পতননিয়ামক- 
সাধারণকারণবিষরিনী পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইপেন।১৪ 


বল! বাহুল্য উদ্ধৃত অংশঘ্ধয়ে ব্যবস্বত কঠিন 
সংস্কত শব ও দীর্ঘ সমাস কেবল যে এদের 
ছর্ধবোধ করেছে তা নয়, এতে বিদ্যাসাগরী 


গদ্যের স্বাভাবিক ছন্দকেও বাধা দিয়েছে। একেবারে 
নবশিক্ষার্থীদের জন্তে রচিত বোধোদয়েরও ছুচার স্থানে 
সমাস এবং শক্ত সংস্কৃত কথা বাবহার ক'রে বিদ্যাসাগর 
ভাষার দুরূহ্ত্ব সঞ্চার করেছেন ।১৫ এ-সব কারণেই তার 
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১২। উল্লিখিত পুস্তকের ৪র্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন দ্রব্য 

১৩। প্রথম সংক্করণ পৃ. ৪* 

১৪। প্রথম সংস্করণ পৃ. ৪৩ 

১৫। বিহারীলাল সরকারকৃত পূর্ববোক্লিখিত পুস্তক 
পৃ, ২২২-২২৩ 


মাখ 


বিস্তাসাগর ও বাংলা গন্ত 


86৫৫ 





গদ্যাকে তৎকালীন নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট অপ্রিয় 
করে তুলেছিল ব'লে মনে হয়। এ নব্যদল বিদ্যাসাগরী 
রীতির কত্রিমতার বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম চালালেন তা শেষ 
পধ্যস্ত স্বয়ং বিদ্যাসাগরকেও হয়ত কিয়ৎপরিমাণে 
প্রভাবিত করেছিল। সীতার বনবাসাদ্দির শেষের 
দিকের সংস্করণগুলিতে তিনি অনেক সমাসবন্ধ পদকে 
ভেঙ্গে দিয়েছেন৯৬ এবং পূর্ব সংস্করণে ব্যবহৃত 
সংস্কৃতোডূত 'কহ' ধাতুর প্রয়োগ প্রায় একেবারে তুলে 
দিয়ে কেবল খাটি বাংলা (প্রাকৃত বা তন্তব) “বল, 
ধাতৃরই প্রয়োগ করেছেন । “আখ্যানমঞ্জরী” (১৮৬৩, ১৮৬৮) 
ত্রাস্তি বিলাস” (১৮৬৯) নামক তার পরবর্তী গ্রস্থেও 
এ-জাতীয় ব্যবহার বর্তমান ।৯৭ এ-সকল পরিবর্তনের ফলে 
তার ভাষা! তখন একটু সরল হয়েছে বটে কিন্তু তবু খাটি 
বাংলা শব্দের আপেক্ষিক অপ্রাচূর্যযবশতঃ উল্লিখিত 
্রস্থনিচয়ের রচন! তার বিদ্যাসাগরী ভঙ্গী তেমন ক'রে হারায় 
নি। বিদ্যাসাগরের বেনামী রচনাগুলিও অনেকটা এ 
শেষোক্ত শ্রেণীর রীতিতে রচিত; তবে এ বইগুলিতে 
বাংলা (প্রাকুতোডভুত, এবং বিদেশী থেকে গৃহীত তন্তব) 
শব্দের পরিমাণ একটু বেশি। কিন্তু শবসঞ্চয়ের কথা বাদ 
দিলেও এ রচনাগুলির অন্ত আকর্ষণ আছে। এগুলিতে 
বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহবিরোধী কতিপয় সমসাময়িক 
মহাপগ্ডিতকে বাঙ্গবিদ্রপ ও কটুক্তির কশাঘাত 
করেছেন। তারি ফলে খানিকটা হাস্যরসের হৃতি হয়েছে। 

উক্ত বিরোধী দলের মধ্যে ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব নামে এক 
বিখ্যাত ভট্টাচার্যা বিদ্যাসাগরের প্রতি বিস্তর কটুক্তি বর্ষণ 
করেছিলেন । তারই জবাবে দত্রজবিলাস, লিখিত 
হয় (১৮৮৪)। এ পুস্তিকার একস্থলে আছে-- 


পাশ আও এপ সাপ আপ সাত্তাহারাজরারাযারলাশ ০ স্পিপপ ও ৮ পাশাপাশি 7 এ. পাশ শী শপ 


১৬। এ প্রসঙ্গে চারুবাবুর সম্পাদিত ূ্ববোক্িধিত “সীতার 
বনবাস' জষ্টব্য । এর পাদটীকায় এক বা একাধিক পূর্বব সংস্করণের 
পাঠাস্তর দেওয়া আছে। তবে সেই সংস্করণ বা সংস্করণগুলির 
পারচয় নাই । প্রত্যেক সংস্করণের পরিচয় ও পাঠাস্তর সহ 
বিদ্তাসাগন্ন গ্রস্থাবলীর এক বিদ্বজ্জনব্যবহার্ধ্য সংস্করণ হুওষ়। 
প্রয়োজন । 

১৭। শ্রীযুক্ত সুকুমীর সেন-_বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে গদ্য, 
( ১৩৪১) পৃ. ৪৪ 


ু রসিকতা বাঙ্গালা 


এ যাত্রায় খুড়র কাছে ছুই চারিটি প্রশ্ন করিব।* « যদি 
উপেক্ষা করিয়া অথবা ভয় পাইয়া অথব! আর কোনও নিগৃঢ় 
কারণের বশবত্তাঁ হইয়া খুড় মহাশয় উত্তরদানে বিমুখ হন “ছুও' 
“হও বলিক্া হাততালি দিয়! ইহারবর্গ লইয়! কিয়ৎক্ষণ আনন 
নৃত্য করিব, পরে রীতিমত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়। মড় মড় করিয়! 
খুড়র ঘাড় ভাঙিয়! ফেলিব। 

যদি বলেন, খুড়র ঘাড় ভাঙিলে, খুড় মরিয়া! যাইবেন। 
তাহার উত্তর এই খুড়র ঘাড় বড় মজবুদ, সহজে ভাঙে কার 
সাধ্য । আর হদি ভাঙিয্াই যায় তাহাতে আমি নাচার। 
আমি মনকে বুঝাইব খুড়র কপালে লেখ! ছিল উপযুক্ত ভাইপোর 
হস্তেন্মদগতি হইবেক, তাহাই ঘটিয়াছে বিধিনির্বন্ধ অতিক্রম 
করে কার সাধ্য। &%* * যদি বলখুড়র ঘাড় ভাঙিলে তোমার 
পাপ জন্মিবে। তাহার উত্তর এই, পাপের জলন্ত আমার *তত 
ছুর্ভাবনা নাই । * * ঞখুড়র ঘাড় ভাঙিলে হয় গোহত্যার নয় 
্্ষহত্যার পাঁতক হইবেক। শুনিয়াছি এ উভয়েরই যখোপযুক্ত 
প্রায়শ্চিত বিধান আছে। যদি স্পষ্ট বিধান না থাকে 
বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের] চিরজীবী হউন, মনের মত তৈলবট 
সামনে ধরিলে, তাহার! প্রফুল্নচিত্তে হয় বচন গড়িয়। নয় মজুদ- 
বচনের ঘাড় ভাঙয়া অল্লান বদনে নিখ্িরকিচ ব্যবস্থা লিখিয়। 
দিবেন তাহা হইলেই সাধু সমাজে আর কোনও ওজর আপত্তি 
থাকিবে না ।১৮ 

বিদ্যাসাগরের বেনামী রূচনাগুলি এ শ্রেণীর হাশ্যরসে 
পরিপূর্ণ। তবে এ হাস্করসকে খুব উচ্চশ্রেণীতে ফেলা 
যায় না। কিন্তু উক্ত রচনাগুলির কয়েক স্থানে এর 
চেয়েও নিকৃষ্ট উপায়ে হাম্যন্থটি করা হয়েছে। মোটের 
উপর দেখতে গেলে বিদ্যালাগরের স্থ্ হাশ্তরলম সংস্কৃত 
প্রহসন জাতীয় রচনার শ্রান্তরসের সঙ্গে তৃুলনীয়। এ উভয়ই 
স্থুলরুচিপ্রন্থুত এবং স্থানে স্থানে অঙ্গীলতাহুষ্ট। অবশ্য 
বিদ্যাসাগরের বয়ঃকনিষ্ঠ সমসাময়িক পণ্ডিত কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচার্যা কিন্তু উল্লিখিত বেনামী রচনাগুলির হাস্যরস 
সম্বন্ধে বলেছেন--“এই রপিকতা * * *্গ গ্রাম্যতা দোষে 
দুষিত নহে; ইহা ভদ্রলোকের সসভা সমাজের যোগ্য) 
এবং পিতাপুত্রের একত্র উপভোগ্য । এপ উচ্চ অঙ্গের 
ভাষায় অতি অল্পই আছে ।১৮১৯ 


টি ০ পপ পপ পপ আপা পাপা 


(১০) ব্রজবিলাস (১২৯১ বাং) পৃ. ১৬-১৯ 
(১৯) পুরাতন প্রসঙ্গ ১ম খণ্ড (১৩২৭ ) পৃ. ২১৩---২১৪ 


৪৫৬ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 





স্থপপ্ডিত কৃষ্ণকমল যে-রুচির আবহাওয়ায় পরিবন্ধিত 
হয়েছিলেন সে-রুচি অনেক দিন আগে বাংলা দেশের 
ভদ্রসমাজ থেকে বন্লাংশে বিদায় গ্রহণ করেছে। 
বিদ্যা্লাগরের রচনায় মারাত্মক গ্রাম্যতাদোষ প্রচুর না 
থাকলেও এমন দু-একটি স্থান আছে যা শিষ্টাচারসম্পন্ন 
আধুনিক পিতাপুত্রে একত্র পড়তে কুগ্ঠাবোধ করবে। 
কিন্ত এজন্যে আমর! বিদ্যাসাগরকে নিরতিশয় কঠোর 
ভাবে বিচার করতে পারি না। কারণ, যে-অবস্থায় পড়ে 
তিনি আঘাত ফিরিয়ে দেবার জন্যে প্রতিপক্ষকে বাঙময় 
কশাঘাত করেছেন তা ভাবলে আমরা এই পুরুষসিংহের 
গ্রতি কারুণ্য অনুভব করি। বিধবাবিবাহ প্রবর্তনে 
উদ্যোগী হওয়ার অব্যবহিত পরেই তীর প্রতি ষে ঘোরতর 
উপহাস, কটক্তি এবং নিন্দাকর্দম নিক্ষিপ্ত হয়েছিল তা 
তিনি বেশ নির্বিকার চিত্তে সা করেছেন। বিধবা 
বিবাহ সম্বন্ধে লিখিত দ্বিতীয় পুশ্তকের ভূমিকাই এ সম্বন্ধে 
প্রমাণ। এ-স্কলে তিনি যে উদ্দারতা! ও সহিষুরতার পরিচয় 
দিয়েছেন তা সম্ভবতঃ রামমোহন ছাড়া তার কোন 
পূর্ববর্তী লেখকের রচনায় ছুলভ। এখানে বিদ্যাসাগর 
লিখেছেন-_ 

অধিক আক্ষেপের বিষয় এই যে, উত্তরদাতা৷ মহাশপ্নদিগের 
মধো অনেকেই উপহাসরসিক ও কটুক্তিপ্রিয়। এদেশে উপহাস 
ও কটুক্তি ষে ধশ্বশান্ত্রবিচারের এক প্রধান অঙ্গ, ইহার পূর্বে 
আমি অবগত ছিলাম না ।.*..অনেকের এবংবিধ উত্তরদানগ্রণালী 
দর্শনে আমার অন্তঃকরণে প্রথমত: অত্যন্ত ক্ষোভ জন্মিয়া ছিল। 
কিন্তু একটি উত্তর পাঠ করিয়া আমার সকল ক্ষোভ এককালে 
দূরীভূত হইয়াছে।-..এক বর এ উত্তর লিখিয়। প্রচার 
করিয়াছেন। এই বর বয়সে বৃদ্ধ ও সর্বত্র প্রধান বিজ্ঞ বলিয়। 
বিখ্যাত হইয়াও উত্তর পুস্তকে মধ্য মধ্যে উপহাস রসিকতা 
ও কটুজি প্রিয়তা প্রদর্শন করিয়াছেন । সুতরাং আমি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি ধশ্বশান্ত্র বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াও বাদীর প্রতি 
উপহাসবাক্য ও কটুক্তি প্রয়োগ করা এদেশে বিজ্ঞের লক্ষণ ।|২৯ 

উল্লিখিত রচনাংশে প্রকাশিত লোকছুল'ভ ধের্যয 


(২*) বিধবা বিবাহ, দ্বিতীয় পুস্তক-_বিজ্ঞাপন । 


বিদ্যাসাগর দীর্ঘকাল রাখতে পারেন নি। বিধবা- 
বিবাহের বৈধতা রাজবিধি দ্বারা স্বীকৃত হওয়ার পরে 
ত্ৰার উপর কটুক্তি ও অন্ত অত্যাচার একাস্ত ভাবে বেড়ে 
গিয়েছিল যে-ধৈর্য্যকে আঠার বছরেও ( ১৮৫৫--১৮৭২) 
তিনি হারান নি তখন দে ধৈধ্য তাকে ত্যাগ করল। 
তিনি গ্রতিপক্ষদের যথাশক্তি ও যথাভিরুচি গালাগালি 
দিয়ে একাধিক বেনামী পুস্তিকা প্রকাশ করলেন। কিন্ত 
এ-সকল বেনামী রচনায় বিদ্যাসাগর যা লিখেছেন তার 
গদ্যের বিচারে সে-সকলকে না ধরলেও িবশে্ষ ক্ষতি 
নেই। তীর প্রধান রচনানিচয়ে--বিশেষ করে শবুস্তলা, 
সীতার বনবাস, মহাভারতের উপক্রমণিকার অনুবাদ 
(রচনাকাল ১৮৪৮---১৮৬০ ), বিধবাবিবাহ বিষয়ক 
প্রন্তাব্য় (১৮৫৫), বহুবিবাহ বিষয়ক বিচারঘয়ে 
( ১৮৭১--১৮৭৩) তিনি যে গদ্য ব্যবহার করেছেন 
বাংলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধনে তার দাহাষ্য অতুলনীয়। 
বি্ভাসাগরের অন্বাদের আদর্শেই কালীপ্রসন্ন সিংহ 
সমগ্র মহাভারতের বঙ্গান্থবাদ ক'রে ভারতীয় সাধনার 
এই বিরাট কঙ্পবৃক্ষ বাঙালীর গৃহন্ধারে রোপণ করেছেন। 
“সোমপ্রকাশ', “বঙ্গবাসী' আদি জনপ্রিয় সাধাহিক 
কাগজও এ গদ্যে লিখিত হয়ে বহু বাঙালীর জ্ঞানবৃদ্ধির 
সাহায্য করেছে। নান! প্রকাশক দ্বারা প্রচারিত সংস্কৃত 
পুরাণাদির অন্ুবান্দেও এ বিষ্াসাগরী ভাষারই পুনঃপুনঃ 
ব্যবহার দেখা যায়। এ অন্বাদগুলিতে জাতীয় সংস্কৃতির 
প্রসারবৃদ্ধির কম সাহাধা করে নি। কিন্তু আগেই বলেছি, 
এদিক দিয়ে সাহিত্যকে পরিপুষ্ট করলেও, যে গল্প- 
উপন্তাসের ভাষা নিয়ে বিদ্যাসাগর খ্যাতি লাভ 
করেছিলেন তার প্রভাব অপেক্ষাকৃত স্বল্লকালস্থায়ী 
ইয়েছিল। তা সত্বেও বাংলা গঞ্ঘসাহিত্যের ইতিহাসে 
তার আসন অতিশয় সমুন্নূত। তার আবির্ভাব না হ'লে 
এত তাড়াতাড়ি বস্কিম ও তদস্থগামী ওঁপন্তাসিকবর্গকে 
পাওয়া যেত কিনা সন্দেহ; কারণ বঙ্কিম গোড়ার দিকের 
উপন্তাসগুলিতে যে-ভাষা ব্যবহার করেছেন তাে 
বিগ্যাসাগরী ভাষার প্রভাব নিতাস্ত সমধিক। 


চলচ্চিত্রে সাহিত্যের স্থান 
শ্রীনলিনীকুমার চৌধুরী 


বন্তমান যু"গ পাশ্চাতোর ন্যায় আমাদের দেশেও চলচ্চিত্র 
এমন একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে যে জীবনের 
ক্ষেত্র হইতে ইহাকে অস্বীকার করিয়া চলিবার উপায় 
নাই। এই চলচ্চিত্রের সঙ্গে সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকা 
উচিত বলিয়াই সাহিত্যের আসরে হয়ত এই বিষয় লইয়! 
আলোচনার অবকাশ আছে। 

আমি এই প্রসঙ্গে বিশেষ করিয়া বাঙালীদের দ্বার! 
পরিচালিত চলচ্চিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করিব। এই 
চলচ্চিত্রের বিষয়গুলিকে বিভিন্ন পর্ধ্যায়ে ভাগ করা যাইতে 
পারে। 


শিশুপাহিত্য ও শিশুশিক্ষ। 

এই বিভাগে এমন সব আখ্যান ও শিক্ষামূলক বিষয় 
নগ্রিবিষ্ঠ হওয়া প্রয়োজন যাহা দ্বারা শিশুদের শিক্ষা ও 
মনোবৃত্তি উপযুক্তভাবে গড়িয়া উঠিবার সুযোগ পায়। 
শিক্ষণীয় বিষয় যাহাতে আনন্দের ভিতর দিয় শিশুর মনের 
মধ্যে কাধ্যকরী হইতে পারে চলচ্চিত্র ইহাতে প্রভূত সাহায্য 
করিতে পারে। পাশ্চাতা দেশে গবেষণায় স্থির হইয়াছে 
যে চলচ্চিত্রের সাহায্যে লোকের ধারণা ও স্মৃতিশক্তি 
দেড়গ্রণ বৃদ্ধি পায়। 

শিশুদের পাঠ্যবিষয়ক, দেশ, জাতি ও ধর্ম্মসন্বন্ীয় বনু 
তথ্য চলচ্চিত্রের ভিতর দিয়া পরিবেশিত হইতে পারে। 
অবশ্য এই সব বিষয়ের স্থান চলচ্চিত্রে দিতে হইলে 
চপ চ্চন্ত্রপরিবেশকদের শিশুমনস্তত্ব ও শিশুশিক্ষা বিষয়ে 
আভজ্ঞ হইতে হইবে । দুঃখের বিষয়, ষে পাশ্চাত্য দেশকে 
অনুকরণ করিয়া আমাদের দেশে চলচ্চিত্র-শিল্প অগ্রসর 
হইতেছে, সেইসব দেশের লোকের] এই চল্চত্রের দ্বারা 
শিশুশিক্ষার বহুবিধ বাবস্থা করিলেও সেই দিক দিয়! 


আমাদের দেশে প্রায় কিছুই কর! হয় নাই বলিম্া মনে 
হয়। 


আগে শিশুর! রূপকথা ও আখ্যানের ভিতর দিয়! মা- 
ঠাকুরমার নিকট হইতে অনেক কিছু শিখিতে পারিত, 
সেই নব রূপকথা ও আখ্যান বর্তমানে লুপ্তপ্রায়। আজকাল 
অনেক শিশু মা-ঠাকুরমার সঙ্গে গিয়াই বিকতসমন্তা- 
মূলক, সিনেমার ছবি দেখিয়া আসে। ইহা তাহাদের 
মনে কি প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, তাহা মনস্তত্ববিদদের 
ভাবিবার বিষয় । . 

আমাদের দেশের শিশুসাহিত্য-রচয়িতাদেরও দায়িত্ব 
এই বিষয়ে রহিয়াছে । চিত্রপরিচালকগণ যখন শিশুদের 
উপযোগী চিত্র প্রস্ততে উদাসীন ( অথচ শিশুরা সিনেম! 
দেখিবেই ), তখন সাহিত্যিকগণের কঠোর সমালোচনা 
দ্বারা তাহাদিগকে সচেতন ও উদ্ুদ্ধ করিয়া তোলা 
আবশ্যক ! 


লোকশিক্ষা ও লোকসাহিত্য 

পূর্ব্বে আমাদের দেশে যাত্রা, কথকতা, পাঁচালী, কবি- 
গান প্রভৃতির ভিতর দিয়া লোকশিক্ষা প্রচারিত হইত। 
বর্তমানে কালের প্রবাহে এই সব জিনিস লুপ্তপ্রায়। আজ- 
কাল যেখানে-সেখানে সিনেমা ও শখের থিয়েটার অনেক 
মামুলী বিষয় সাধারপকে পরিবেশন করিতেছে । চলচ্চিত্রে 
ধর্দমূলক আখ্যান একেবারেই প্রস্তুত হইতেছে না আমি 
এ-কথা বলিতেছি না, কিন্তু যাহা হইয়াছে তাহাদ্বারা এই- 
গুলি আমাদের প্রাচীন আমলে লোকশিক্ষার যে-সব 
ব্যবস্থা ছিল, তাহার স্থান অধিকার করিতে পারিতেছে 
কিনা ইহাই বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে । আমার 
মনে হয় এই জাতীয় অধিকাংশ চিত্রই সেই গৌরব অর্জন 
করিতে পারে নাই। কারণ ব্যবসা জিনিসটাকে বড় 


* করিয়া দেখিবার দরুন সন্তায় ও সহজে লোকের নিকট 


বাহবা লইবার জন্ত ও চটুল আমোদের দ্বারা লোকের 
মনোরঞগন করিবার জন্ত এই জাতীয় চিত্রেও এমন সব 


৪৫৮ 


প্রবাসা 


১৬৪৭ 





শারীরিক হাবভাব ও লাসালীলার অবতারণা কর] হয় ও 
প্রাধান্য দেওয়া হয় যাহাদ্বারা এই প্রকার চিত্র পরিবেশনের 
আপসল উদ্দেশ্য ( যদি মহৎ উদ্দেখ্বা কিছু থাকে) বার্থ হইয়া 
যায়। দেশের ও দশের মলের জন্ত এই সমস্ত চিত্র 
উপযুক্ত সাহিত্যিক ও পগ্ডিতগণের দ্বারা সুস্মভাবে 
সমালোচিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন ৷ পনর বৎসর পূর্বেও 
রাশিয়া লোকশিক্ষায় পৃথিবীর অনেক দেশেরই পশ্চাতে 
ছিল, কিন্ত লোকশিক্ষান্ুলক চলচ্চিত্র দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিয়া আজ রাশিয়াকে শিক্ষায় দীক্ষায় বু দেশ হইতে 
অগ্রণী করিয়া তোল! হইয়াছে। 

বাস্থা, পল্লী-উন্নয়ন, কৃষিকাধ্য ও দেশের মোটামুটি 
ইতিহাস প্রভৃতি বু বিষয় চলচ্চিত্রদ্ধার সাধারণকে শিক্ষা 
দেওয়া যাইতে পারে। পাশ্চাত্য দেশে ও গ্রাচা দেশের 
জাপানে চলচ্চিত্রত্বারা এই সব কার্য বহুল পরিমাণে 
সাধিত হইতেছে । আমরাই উদাসীন। 

এই বিষয়ে দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মনোধষোগী 
হওয়া! বিশেষ প্রয়োজন। 


উচ্চসাহিত্য ও উচ্চশিক্ষা 

ধাহার স্কুলে ও কলেজে উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন, 
তাহাদের উপযোগী বহু শিক্ষণীয় বিষয়_-যথা, ভূগোল, 
বিজ্ঞান, উদ্ভিদতত্ব, জ্োতির্ববিদ্যা প্রভৃতি বহু বিষয়ক জ্ঞান 
সিনেমার দাবা প্রচারিত হইতে পারে । আমাদের শিক্ষা- 
বিভাগগুলি এই বিষয়ে মনোধোগী হইলে অনেক কাজ 
হইতে পারে। 

অভিজ্ঞতায় দেখ যাইতেছে যে আজকাল চলচ্চিত্রে 
উচ্চসাহিত্যোর স্থান ক্রমশই সঙ্ীর্ণ হইয়া আসিতেছে। 
ইহা ভাবিবার বিষয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় ষে 
কতকগুলি রোমাঞ্চকর ঘটনাবহছল মামুলী শ্রেণীর 
গল্পকেই গ্রাধান্ত দেওয়া হইতেছে । অথচ লঙ্বপ্রতিষ্ঠ 
লেখকদের রচনা! সিনেমার উপযোগী করিয়া পরিবেশন 
করিবার তেমন চেষ্ট৷ দেখা যায় ন1। 

আঙ্জকাল যে-সকল তথাকথিত সিনেমাস্সা হিত্যিকেরা 
গল্প ও নাটকা্ি (বোধ হয় চিত্র-পরিচালকদের ফরমায়েসী) 
রচনা করেন, সেই সব সিনেমা-সাহিত্যিকদের অন্ত 


দিকে কোনও প্রতিভা আছে কিনা জানি নাকিন্ত 
সাহিত্য-প্রতিভা নাই। এই সকল রচনা ও অভিনয় 
দেশের পক্ষে যে অনিষ্টকর সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
এই সম্বন্ধে সাহিত্যিক “বনফুল” তাহার অধুনা-প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধে যে-সব কথ! বলিয়াছেন তাহা বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন, 

“এই যে আমাদের দেশে আজকাল ঘরে ঘরে শ্রোতে-তাস৷ 
অনির্দিষ্ট-গতি দাষিত্বজ্ঞানবর্জিত মেরুদণ্ডহীন পরান্থচিকীর্যু 
যুবক-যুবতীর আবির্ভাব হইয়াছে (ইংরেজিতে ষাহাদের “ঘ্রব" 
বলে) তাহার মুল কারণ হয়তো! অন্ত, কিন্তু বর্তমান যুগের 
সাহিত্যও যে তাহাতে ইন্ধন-সংযোগ করিতেছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। শুধু সাহিত্য নয়, সিনেমাও। যে সাহিত্য ও সিনেমার 
সহায়তায় উদ্বদ্ধ হওয়ার কথা তাহারই সহায়তায় আমরা উৎসঙ্ 
যাইতে বগিয়াছি। আজকাল সাহিত/ ও সিনেমার প্রধান 
উপকরণ প্রেম। প্রেম জিনিসটা মন্দ নয়, কিন্তু অশক্ত হীন 
প্রাণের প্রেম হাস্যকর। দলে দলে লেকে ডুবিলে ব৷ কবিতা 
লিখিলেই অশক্তের প্রেম মহিমময় হয় না। 

“বর্তমানের সাহিত্য ও সিনেমার অজশ্রতায় শক্তির মন্ত্র নাই-- 
ইহা আমাদের নিজ্জীব স্বপ্রবিলাপী মনের পরিচয় । অপরে 
জীবন তোগ করিতেছে লোলুপ আমর! দূর হইতে বসিয়। 
দেখিতেছি এবং ঢোক গিলিতেছি। জীবনকে ভোগ করিবার 
মত শক্তি নাই। সত্যকার সাহিত্যের বাণী শক্তির বাণা, তাহ! 
উদ্বন্ধ করিবে, উন্মত্ত করিবে, উৎসাহ দিবে। শক্তিমান হইলে 
তবেই সৎ সাহিত্য স্ষ্টি কর! সম্ভব। সকলের সে শক্ত নাই।” 

এই সম্পর্কে লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি ও সাহিতি।ক শ্রীুক্ত 
মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় আমাদ্দের একটি আশঙ্কার 
কথা শুনাইয়াছেন। তিনি তীহার একটি অভিভাষণে 
প্রসঙ্জক্রমে বলিয়াছেন যে, 

“আজকাল অবশ্য সিনেমা-অভিনেত্রী ও নৃত্যকলাবিলাসিনী- 
দের প্রতিপত্তিই অধিক-_মনুরবাহন সাহিতোর কুমার-সম্প্রদায় 
এক্ষণে “উধার উদয়সম অকুন্ঠিতা' এই পকল উর্বশীকেই তাহাদের 
ইষ্টদেবীরূপে বরণ করিয়াছেন ।” 

অর্থাৎ সাহিত্য ও শিল্পকলাই যেখানে মুখ্য হওয়া 
উচিত সেইখানে উহা গৌণ হইয়া পড়িয়াছে। ইছা! 
বিশেষ আশঙ্কার কথা সন্দেহ নাই। 

সিনেমার পরিচালক ও অধিকারীর! হয়ত মনে করেন 


মাথ 


চলচ্চিত্রে সাহিত্যের স্থান 
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যে, যখন এই জাতীয় চিত্র প্রদর্শন করিয়াই তাহাদের 
ব্যবসা ভাল রকম চলিয়া যাইতেছে ( অবস্থ ভাল রকম, 
চলিতেছে কিনা ইহা আমার পক্ষে বলা সহজ নহে), 
তখন আর উচ্চশ্রেণীর জিনিস পরিবেশন করিবার চেষ্টা 
করিয়া অনিশ্চয়তার ভিতরে যাইবার প্রয়োজন কি? 
কারণ মামুলী চরিত্রগুলি অভিনয় করা যত সহজ, উচ্চাঙ্গের 
চরিত্রগুলি অভিনয় করা তত সহজ নাও হইতে পারে। 
কিন্ত তাহাদের একট1 কথা মনে রাখা উচিত যে দেশের 
প্রতি তাহাদেরও নিশ্চয়ই একটা দাদ্রিত্ব আছে; শুধু 
ব্যবসাই সব নয়। প্ররুত শিক্ষিত লোকের! এই সব ছৰি 
দেখিয়া কোনও আনন্দের খোরাক পান কিনা সেই বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান । 

উচ্চশ্রেণীর জিনিস পরিবেশন করিতে পারিলে লোক 
আরও বেশী আনন্দিত হইবে, লোকের রুচি উন্নত হইবে 
এবং তাহ] হইলে ব্যবসাগত লাভ আরও বেশীই হইবে। 
এই সকল ছবির বিষয়বস্ত যাহাতে আরও উন্নত হয় এবং 
যাহাতে ইহাদের সাহিত্যিক মূল্য আরও বেশী থাকে সেই 
পন্য এই সব ছবির বিষয়বস্ত লইয়া উপযুক্ত সমালোচনা 
হওয়া উচিত। আজকাল সাধারণতঃ যে-সব সমালোচন৷ 
নজরে পড়ে, তাহার বেশীর ভাগগুলিতেই দেখ! যায় যে, 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীর! কি রকম অভিনয় করিয়াছেন, 
কে হ্থমধুর কণ্ঠে গান গাহিয়াছেন, চিত্রগ্রহণ কেমন 
হইয়াছে এবং শব্খগ্রহণ পরিফার হইয়াছে কি না-_-প্রায় 
এই লইয়াই আলোচন! সীমাবদ্ধ থাকে ( অবশ্ত চলচ্চিত্রের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য এই সব বিষয়ের আলোচনাও 
প্রয়োজন সন্দেহ নাই )। কিন্তু বিষয়বস্ত সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলা হয় না? বড়জোর মোটামুটিভাবে গল্লাংশটি 
দেওয়৷ হয় মাত্র। প্রায়ই বিষয়বস্তর কোনও সমালোচনা 
হয় না। এই জাতীয় আলোচনাকে কেহ সমালোচনা না 
বলিয়া! বিজ্ঞাপনের পর্যায়ে ফেলিলে অন্যায় হয় না বলিয়া 
মনে করি। এই সব ছবিগুলির সাহিত্যমূলক সমালোচনার 


জন্ত উপযুক্ত সাহিত্যিকদের মনোষোগী হওয়া উচিত। . 


এই সম্পর্কে আর একটি আলোচনা নজরে পড়িল। 
আলোচনা করিয়াছেন কথা-সাহিত্যিক গ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়। তিনি লিখিয়াছেন, 
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"সিনেমার টেকনিক বলতে আমার মতে ছুটি মাত্র টেকৃনিক্‌। 
একটি যন্ত্র ব্যবহারের টেকৃনিক্‌, আর একটি গল্প ব্যবহারের 
টেকনিক । আজকাল প্রারই দেখ! যাচ্ছে, যন্ত্র ব্যবহারের 
টেকৃনিক্ট অনেকেই আয়ত্ব ক'রে ফেলেছেন। আয়ত্ব করতে 
পারেন নি শুধু গল্প ব্যবহারের টেক্নিক্টি। 

“অথচ গল্প ছাড়া সিনেমা! আর কিছুই ষখন বলে না, তখন 


গল্পটিই আসল । এই গল্পটিকে প্রকাশ করবার জন্কই তার 
যন্ত্রপাতি যা-কিছু সব। 

“সিনেমার নিজস্ব একটি ধর্ম আছে। সে ধর্মটি সকার গতি 
ও ছনা। 


“আবার গল্লেরও একটি ধর্ম আছে সে ধর্ম তার ব্ধপ ও রম। 
এই ছ"য়েরই ধর্ম বজায় রেখে ছুইকে এক করাই সিনেমা- 
শিল্পীর বড় কাজ । অথচ প্রায়ই দেখি, এই ছুইকে এক করার 
দুরূহ কর্ম করতে গিয়ে সিনেমার চিত্র-নাট্যকারের সর্ব প্রথমেই 
গল্পটিরই ধর্ম নষ্ট করে বসেন ।**. 

“আর সেই জন্যই আমাদের দেশে দেখা! যায়, ষতগুলি 
গল্প সিনেমায় ব্ূপান্তরিত হয়েছে, কোনটিই তার স্বধর্ম রক্ষা 
করতে পারে নি। এবং তার ফলে কোনও গল্পই ব্ধপে রসে 
সঞ্জীবিত হয়ে দর্শক-সাধারণের মনে তার চিরস্থায়ী আসন 
প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয় নি। 

“আমাদের সিনেমার চিত্র-পরিচালকদ্দের পক্ষে এ বড়'.কম 
লক্জার কথ! নয় । গল্প তার! বাইরে থেকে নিবর্ঁচনই করুন, 
কিম্বা নিজেরাই রচন! করুন, কোনও ক্ষতি নেই, কিন্ত এইটুকু 
তার! যেন সর্বদাই মনে রাখেন--গল্প রচনা একটা যা-ত। 
খামখেয়ালী ব্যাপার নয়, একেও হৃদয় দিয়ে স্যহি করতে হয়-_ 
এও বস্তব্যপটির মতই একট! অমোঘ নিম্মের অধীন। জগতের 
প্রত্যেকটি অথুপরমাণুর মধ্যে প্রকাশের ষে একট! ছুরস্ত আবেগ 
আমর! প্রতিনিয়তই লক্ষ্য করছি, সেই একই আবেগ গল্প 
লেখকের মনোবৃত্তির মধ্যে অলক্ষ্যে কাজ করতে থাকে, তাই 
সেখানে এতটুকু ভূলচুক হ'লেই আগাগোড়! সব বার গোলমাল 
হয়ে, কোনও কিছুর মধ্যেই কার্য্যকারণ সম্বন্ধ আর খুঁজে পাওয়। 
যায় না, রূপ ও রস বিকাশের প্রণালী যায় কুদ্ধ হয়ে। 

তাই আমরা! প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করছি-শুধু একই কারণে 
সিনেমার রসন্থত্টির আবেদন দর্শক সাধারণের কাছে ধীরে ধীরে 
কমে আসছে। বাংল! দেশের যে-সব কৃতী সাহিত্যসেবী 
তাদের আজীবনের সাধন ও বিধিদত্ত ক্ষমত! দিয়ে কথা- 
সাহিত্যকে যে মর্ধাদা দান করেছেন, আজ সিনেমা-রচিত গল্প- 
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গুলি তাদের সে সাধনালন্ধ আদর্শকে যে যথেষ্টপরিমাণে ক্ষণ 
করছে, সে-কথ| অস্বীকার করবার উপায় নেই ।” 

উপযুক্ত সাহিত্যিকদের সমালোচনাই হওয়া! উচিত 
চলচ্চিত্রের সাহিত্যিক মুল্য নির্ধারণের মাপকাঠি। 
সাহিত্যিকদের মনোযোগ এই দিকে আরু্ট হওয়া বিশেষ 


আবশ্যক। প্রয়োজনবোধে তাহাদিগকে কঠোরও 
হইতে হইবে) নিরপেক্ষ যে হইতে হইবে একথা বলাই 


বাহুল্য। মোটের উপর আবর্জনা দূর হওয়া নিতাত্ত তাহারই কিঞ্ি২ং এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি 
প্রয়োজন। মান্্র। 
£খ-রাগিণী 
শ্রীকালিদাস রায় 
ছুঃখ-বেদনার আমি তা কিসে পারি 
রাগিণী গাহিবার পরাণে যাই হারি 
তরে এ জনমের যাতনা-বিষে মরি 
সমৃহ অভিযান। কেমনে আখি রুধি ? 
আকুল বীণাখানি জলনে জলে যাই 
কীপিয়া উঠে জানি তুমি কি দেখ তাই 
করেতে কতবার ওগো ও নিঠরাই 
তুলিতে সেই তান। কেমনে সন্ধি? 
এস হে অচ্যুত, কবে যে শোধনের, 
চরণ বিচ্যুত, আত্মবোধনের 
চলিতে বাধাযুত রাগিণী মহীয়ান 
লও হে কর ধরি। উঠিবে বাজি শেষ, 
তোমারি সন্তান তারি সে পরশের 
কত না শোকতান মহান হরষের 
তুলিবে মহীয়ান, তরেতে চেয়ে আছি 
জীবন-বীণাপরি?। ওগো ও হ্বায়েশ | 
এ বীণা আজ হ'তে তোমারি ছন্দের 
লও গে৷ তব সাথে কুস্থম-গদ্ধের 
হাদয়-বেদনাতে অরূপ রূপ আজি 
বাজাতে নারি তায়। লুটিতে চায় প্রাণ, 
তুমি ষে “স্থর তোল, তোমারে সাজাব ষে 
বেদনা ছুখ ভোল, আখির বারি সাজে 
চরণে পথ চল,” তাহারি রূপ রাজে 
কহিছ কত হায়। পরাণে মহীয়ান। 


পরিশেষে নিবেদন, একথা বলা আমার মোটেই 
উদ্দেশ্য নহে যে আজ পর্যন্ত যে-সমস্ত বাংলা চলচ্চিত্র 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার একটিরও কোনও সাহিত্যিক মূল্য 
নাই। ভাল ভাল কিছু জিনিস যে একেবারেই হয় নাই 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা অযথেষ্ট। এই সম্পর্কে ষে-সব 
অভাব ও অভিযোগের প্রশ্ন আমার মনে উদ্দিত হইয়াছে 


বৃত্তিনির্ণয় ও 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল 


বর্ণাশ্রম ভারতের একটি প্রাচীন ধম । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব 
ও শৃদ্র এই চারি শ্রেণীতে বর্ণাশ্রম বিভক্ত । প্রত্যেক বর্ণের 
জন্য একটি করিয়া পৃথক বৃত্তি নির্দিই ছিল। অন্রমান হয়, 
চারি প্রকার বৃত্তির জন্তই চারিটি বর্ণের স্থত্তি হইয়াছিল। 
হয়ত, তখনকার সামাজিক অবস্থা সহজ ও সরল ছিল 
বলিয়া বৃত্তিসমগ্্রিকে চারি শ্রেণীতে বিভাগ কর! সম্ভব 
হইয়াছিল। প্রত্যেককে স্ব-স্ব বর্ধান্গযায়ী বৃত্তি গ্রহণ করিতে 
হইত। আবার ব্যক্তিবিশেষের গুণাণ্ডণ অনুসারে বর্ণোন্নতি 
বা অবনতির ব্যবস্থা ছিল। ইহা! হুইতে মনে হয়, বর্ণের 
গুণাগুণ বিচার করিয়াই নির্দিষ্ট বৃত্তি গ্রহণের বিধি সমাজে 
প্রচলিত হ্ইয়াছিল। হিন্দুসাজে আজও বর্ণাশ্রম 
প্রচলিত) কিন্তু বর্ণবিশেষের নিিষ্ট বৃত্তি গ্রহণের এখন 
আর সে যোগ নাই। নানা জাতির সংমিশ্রণের ফলে 
বর্ণাদির নির্দিষ্ট গুণাগুণের তারতম্য হেতু পূর্বের নিধণারিত 
বিধি পালন এখন একেবারেই স্থফলপ্রদ নহে। বাস্্ীয়, 
সামাজিক ও আর্থিক অবস্থার পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের দেশে বৃতি গ্রহণ বিষয়ে নানাবিধ জটিল সমস্তার 
উদ্ভব হইয়াছে। বত'মান ভারতে হিন্দু ব্যতীত অন্তান্ত 
নানা ধর্মীবলম্বীর সমাবেশ হইয়াছে এবং সকল শ্রেনীর 
মধ্োই বৃত্তি-সমস্তা পরিস্ফুট ভাবে দেখা যাইতেছে । 

কোন্‌ ব্যক্তি কি প্রকারের বৃত্তি গ্রহণে উপযুক্ত বা 
কোন্‌ বৃত্তিতে কিরূপ গুণসম্পন্ন ব্যক্তির প্রয়োজন এ-বিষয়ে 
জনসাধারণের কোনরূপ স্প্ই ধারণ না থাকায় পরিশ্রম ও 
সময় বৃথা নষ্ট হইতেছে । নিজের শক্তি বা গুণাদদি কোন্‌ 
বৃত্তির উপযোগী তাহা বিচার না করিয়াই ধিনি যেমন 
সুবিধা পাইতেছেন, তিনি তেমন বৃত্তিই গ্রহণ করিতেছেন। 
ইহাদের মধ্যে ধাহারা ভাগ্যবান তাহারা হয়ত প্রথম- 
প্রয়াসলন্ধ বৃত্ধিতেই আশাতীত সাফল্য লাভ করিলেন । 
অপেক্ষাকত মন্দ ভাগা ধাহাদের, তাহারা হয়ত নান! 
বৃদ্ধি গ্রহণানস্তর অবশেষে এমন একটি বৃত্তি গ্রহণ করিলেন 


মনোবিদ্যা 


গঙ্গোপাধ্যায় 


যাহাতে কোন প্রকারে ছুঃখকষ্টে দিনাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। আবার এমনও অনেকে আছেন যাহারা 
জীবনে কোনরূপ বৃতি গ্রহণের স্থযোগই পাইলেন না। 
উপযুক্ত বৃত্তি স্থির করিতে না পারায় অযথা সময় ও 
শক্তির অপব্যবহারে সমাজের অপরিমিত ক্ষতি হইতেছে। 
এই অকল্যাণ নিবারণের জন্ত পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে বহু 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। এই সকল 
প্রতিষ্ঠান তর্দেশীয় ব্যক্তিবর্গের উপযুক্ত বৃত্তি নির্ধারণ 
বিষয়ে সাহাষ্য করিতেছেন। প্রতিষ্ঠানের সংশ্লিষ্ট 
মনোবিজ্ঞানিগণ গবেষণার হবার! বৃত্তিসমৃহ বিশ্লেষণ করিয়া 
কোন্‌ বৃত্তির সাফল্য লাভ করিতে কি প্রকারের গুণ থাকা 
প্রয়োজন তাহা নির্ণয় করিয়াছেন এবং নানা বিষয়ে দক্ষতা 
ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নিক্ূপণের জন্য বহু অভীক্ষা (69868) 
উদ্ভাবন করিয়াছেন। এই সকল অভীক্ষা বিদ্যালয়ের 
পরীক্ষা হইতে ভিন্ন প্রকারের । বিদ্যালয়ের পরীক্ষা হইতে 
ছাত্রের পাঠ্যবিষয়ে উৎকর্ষ জানা যায় আর এইব্প 
অভীক্ষান্বারা পরীক্ষার্থীর সহজাত বুদ্ধি, প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট, 
বিশিষ্ট দক্ষতা ইত্যাদি বৃত্তি-নিরূপক গুণাবলীর পরিচয় 
পাওয়া যাযস়। ষে-বুত্তির উপযোগী গুণাদির সহিত 
অভীক্ষায় প্রকাশিত পরীক্ষার্থীর গুণ ও প্রকৃতির এক্য দেখা 
যাইবে, সেই বৃত্তি গ্রহণই যে পরীক্ষার্থার পক্ষে মলজনক 
তাহা অবিসম্বারদিত। এই পদ্ধতি অনুসারে পাশ্চাত্য- 
দেশীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ ব্যক্তিবিশেষের উপযুক্ত বৃত্তিবিষয়ে 
উপদেশ দিয়া স্থানীয় সমাজের নানা প্রকার ছিতসাধন 
করিতেছেন। আমাদের দেশে এরপ প্রতিষ্ঠানের অভাব 
অনুভূত হওয়ায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রায় আড়াই 
বৎসর পূর্বে মনোবিস্কাঁবিভাগের অন্তর্গত একটি ব্যবহারিক 
শাখা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই শাখা পাশ্চাত্য 
দেশে প্রচলিত অভীক্ষাসমূহ হইতে কতকগুলি 
নির্বাচন করিয়া তাহ! এই দেশোপযোগী করিয়া লইয়াছেন 


৪৬২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





এবং পরীক্ষার্থীর গুণাগুণ নিধারণের জন্য প্রয়োগ 
করিতেছেন। 

বৃত্তি বিষয়ে উপদেশ দিবার জন্য ব্যবহারিক শাখ। ষে 
যে অভীক্ষা প্রয়োগ করেন তাহার তালিকা ও সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ এখানে দেওয়া হইল। 

১। বুদ্ধি অভীক্ষা--বাচনিক (08911121709 6৪৪) 
এই শ্রেণীর অভীক্ষায় পরীক্ষার্থীর বিমূর্ত (৪১56:৪০6) 
বুদ্ধির পরিমাপ করা যায়। বিমৃত” বুদ্ধির পরিমাপ 
করিতে গেলে বিভিন্ন বিষয়ে স্মরণশক্তি, বিভিন্ন প্রকারের 
যুক্তিশক্তি ইত্যাদি প্রশ্নোতর সাহায্যে নির্ণয় করিতে হয়। 

২। বুদ্ধি অভীক্ষা--কায়িক (1১9760777081009 6986)-_ 
এই , শ্রেণীর অভীক্ষায় বিশেষ বিশেষ কামিক সমস্তার 
সমাধান-ক্ষমতা দ্বারা পরীক্ষার্থীর মূর্ত ( ০০297০%9 ) বুদ্ধি 
পরিমাপ করা যার। কতকগুলি কাষ্ঠফলককে নিদিষ্ট 
সমস্তা সমাধান উদ্দোশ্টে বিশেষ বিশেষ ভাবে লাজাইতে 
হয়। 

৩। বিশিষ্ট দক্ষতা অভীক্ষা--(ক) যান্ত্রিক ( 709019- 
0108] 2116 )-_এই অভীক্ষায় প্রাঞ্চ সাফল্যাঙ্ক (৪০০19) 
বার! ছাত্রের যাস্ত্রিক দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ 
বিশেষ যন্ত্রের কতকগুলি বিযুক্ত অংশ যথাস্থানে সাঁজাইয়া 
যন্ত্রটিকে পুননিমাণ করিতে হয়। 

(খ) হস্তসাধ্য (0081)008] &911165)--কত ক্ষিপ্রকারিতার 
সহিত ছাত্র যন্ত্রাংশ ব! বস্তু নির্দিষ্ট ভাবে সাজাইতে পাবে 
তাহা দেখা হয়। কতকগুলি বা লৌহ-যস্ত্রাংশ পরীক্ষার্থীকে 
বিশেষভাবে নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে সাজাইতে বলা হয়। 
যতগুলি কা্ঠফলক বা যন্ত্রাংশ এ সময়ের মধ্যে সে উপযুক্ত 


ভাবে সাজাইতে পারে, তাহাই তাহার হস্তসাধ্য দক্ষতার. 


পরিমাপ। 

(গ) পরিচালনা 
স্থতা পরাইবার অন্থক্ূপ কতকগুলি বিশেষ কার্য 
পরীক্ষার্থীকে পুনঃপুনঃ করিতে হয়। ইহাতে পরিচালনা- 
নৈপুণ্য ধরা পড়ে। 

(ঘ) নির্মাণ (০0786:0981008] ৪0110 )--ছাত্রকে 
নানা আকারের কাষ্ঠফলক দেওয়া হয় ও তাহার 
ইচ্ছান্ুায়ী সে গাড়ী, বাড়ী ইত্যাদি যে-কোন বস্ত নিমর্ণণ 


( 700008] 09স6911৮) )--স্থচে 


করে। নিখিত বস্তর পরিকল্পন! ও সম্পাদনার উপর 
তাহার নিমাঁণ-নপুণ্যের পরিমাপ হয়। 

(ড) অঙ্কন (৫:2%17%)--ছাত্রকে মন হইতে ও 
প্রদর্শিত আদর্শান্ুবূপ চিত্র অস্কিত করিতে হয়। 

৪। বিদ্যা পরিমাপ অভীক্ষা (501)0188010 69868) : 
(ক) ভাষাজ্ঞান (1177801590 )--বিদ্যালয়ের ফলাফল 
দেখিয়া বিভিন্ন বিষয়ে ছাত্রের কিরূপ অধিকার জন্মিয়াছে, 
তাহার পরিমাপ করা হয়। 

(খ) শ্রতিলিখন (019/6107 )--ছানর়কে পাঠ 
শুনিয়।! লিখিতে বলা হয়। 

(গ) পঠন (798017% )--ছাত্রের প্রবন্ধ পাঠের 
বীতি দক্ষতা প্রভৃতি লক্ষ্য কর] হয়। 

(ঘ)পাটাগণিত (8110)009৮০)--ছাত্রকে বিশেষ 
বিশেষ প্রকারের অঙ্ক কষিতে দেওয়! হয়। 

৫| মানসিক প্রকৃতি অভীক্ষা! (6600]9750061068] 
6986৪) --( ক ) অন্তবৃত্ততা চ বহিবৃত্তা (110৮05928100- 
9%6০5৪78107১-যে লোকের ভাবধারণ] ব1 চিস্তাধার! 
সাধারণত নিজ অন্তরের দিকে নিবদ্ধ বা অস্তমুখ, তাহার 
মানসিক বৃত্তিকে অন্তবৃত্ত বলা হয়। অস্তবৃত্ত ব্যক্তি 
প্রায়শ লাজুক হয় এবং জনসমাজে সহজে .মিশিতে পারে 
না। বহিবৃততিতা ইহার বিপরীত মনোবুতি। বহিরৃত 
ব্যক্তি খুব সহজেই লোকসমাজে মিশিয়া বন্ধুত্ব স্থাপন 
করিতে পারে। ৫০টি ভাব লইয়া! এই অভীক্ষা গঠিত। 
অভীক্ষা-লিখিত ভাব ছাত্রের গ্রীতিকর ব1 অপ্রীতিকর মাত্র 
এই বিবেচন] করিয়া ছাত্র অস্তবৃততিসম্পন্ন কি বহির্কৃতি- 
সম্পন্ন ইহা নিধারণ করা হয়। 

(খ) অধ্যাত্মীয় যুগাপ্রক্ন 
009861009 )--এই অভীক্ষা দ্বার ইহাই দেখ! হয় যে 
ছাত্র তাহার নিজের সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা পোষণ করে। 
বিশেষ প্রকারের ধারণ! পোষণ বিশেষ মানসিক প্রকৃতির 
লক্ষণ। ৩০টি যুগ্ম প্রশ্ন লইয়া এই অভীক্ষা গঠিত। 
প্রশ্নের এক অংশ অন্ত অংশের বিপরীত। যেমন, “তুমি 
সাহসী কি ভীরু? এই অভীক্ষায় অপরের মতামতের 
উপর নির্ভর না করিয়া ছাত্রের নিজের মতামত অঙ্থসারে 
তাহাকে উত্তর দিতে উপদেশ দেওয়1 হয়। এই উপায়ে 
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বৃত্তিনির্ণর ও মনোবিষ্তা 
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প্রাপ্ত উত্তর বিবেচন! করিলে ছাত্র নিজের সম্বন্ধে কিরূপ 
ধারণা পোষণ করে তাহা ধরা পড়ে। 

(গ) মানসিক বিশেষত্ব (10791068] 00086160- 
0০০ )--এই অভীক্ষা দ্বার ছাত্রের কোন মানসিক বিকৃতি 
বা বোগপ্রবণতা থাকিলে তাহ] ধরা পড়ে। ছাত্রকে 
নানা ব্বপ প্রশ্ন কর! হয়, যথা--(১) ঘুমস্ত অবস্থায় কি কথনও 
চ'লে বেড়াও ? (২) মাঝে মাঝে কোন বস্ততে আগুন 
লাগিয়ে দেবার দুর্দিমনীয় ইচ্ছা হয় কি? (৩) আত্মহত্যা 
করবার প্রবল ইচ্ছা কখনও হয়েছিল কি? ইত্যাদি । 
প্রশ্নের উত্তর হইতে ছাত্রের মনোবিকারের কোনরূপ 
সম্ভাবনা আছে কি ন1 তাহা জানা ষায়। 

(ঘ) শবামুসঙ্গ (০: 988001%61070)-_-ছাত্রকে পরে 
পরে এক শতটি কথা শোনান হয়। যথা--ঘোড়া, বাড়ী, 
ছ'র, রক্ত প্রভৃতি । প্রত্যেক কথা শুনিবামাত্র ছাত্রের 
মনে প্রথম যে কথা বা ভাব উদয় হয়, ছাত্রকে তৎক্ষণাৎ 
তাহা বলিতে হয়। উত্তর দিতে কত দেরি হইল, ছাত্র 
কি উত্তর দিল ইত্যাদি লিখিয়! রাখা হয়। এই উপাত্য- 
গুলি (৫৪) বিবেচনা! করিয়! ছাত্রের নিজ্ঞানে (৪2- 
০0715010988) অবস্থিত মনোভাবের সন্ধান পাওয়া যায়। 
নিজ্ঞনস্থিত মনোভাব অনেক সময় আমাদিগকে বিশেষ 
বিশেষ বৃত্তি নির্বাচনে প্ররোচিত করে। 

৬। মনোবৃত্তি পরীক্ষা! (0301,01021981] 9868) £ 
প্রতিক্রিয়া-কাল (980061018 0179)-- ইঙ্গিত পাইবামান্র 
ছার কত শত্র কার্য করিতে পারে তাহা যন্ত্রসাহায্যে 
পরিমাপ করা হয়। 

৭। শারীরিক পরীক্ষা (008109] 93:91)1080100)-- 
চিকিৎসক দ্বারা ছাত্রের স্বাস্থা, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি, 
শারীরিক পুষ্টি ও পরিশ্রমের ক্ষমতা ইত্যাদি দেখা হয়। 
কোন শারীরিক রোগের প্রবণতা আছে কি না তাহাও 
নির্ণয় করিয়া অভিভাবককে সেই বিষয়ে যত্ব লইবার জন্য 
অস্গরোধ করা হয়। 


৮| সাক্ষাতে আলাপ ও আলোচনা (10060151917)--- 
ছাত্রের সঙ্গে অভীক্ষক আলাপ ও আলোচনা করিয়া 
তাহার আশা-আকাঙ্জা, বৃত্তির সুযোগ-স্থৃবিধা, বিশেষ 
বৃত্তি অবলম্বনে সাফল্যের সম্ভাবনা আছে কি না, প্রভৃতি 
তথ্য সংগ্রহ করেন এবং ছাত্রের কথাবাতণ চালচলন 
দেখিয়া তাহার সগ্ধদ্ধে মোটামুটি একটি ধারণায় উপনীত 
হন। 

অগ্যাবধি ব্যবহারিক শাখা! বহু ছাত্রছাত্রীর অভীক্ষা 
গ্রহণ করিয়া উপযুক্ত বৃত্তি বিষয়ে তাহাদিগকে উপদেশ 
দিয়াছেন এবং এখনও বু বৃত্তিগ্রহণেচ্ছ ব্যক্তিকে সেই 
বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন। বৃত্তি বিষয়ে নির্ভরযোগ্য 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে অভীক্ষা দ্বারা ছান্রের 
গুণাগুণ ও প্রকৃতিগত টবশিষ্ট্য নির্ণয় করা ছাড়াও ছাত্রের 
পারিবারিক, আথিক ও পারিপার্থিক অবস্থা সম্বন্ধে নান! 
তথ্য জান। আবশ্যক । এই উদ্দেশে ব্যবহারিক শাখার 
এক জন প্রতিনিধি বিদ্যালয়ের ছাত্রের অভিভাবকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি সংগ্রহ করেন। 
পরীক্ষার্থী সম্বন্ধে এইরূপে প্রাপ্ত যাবতীয় তথা, তাহার 
প্রকুতিগত বৈশিষ্ট্য ও গুণাদি সমন্তই বিবেচনা করিয়া 
ভবিষাতে তাহার পক্ষে কিরূপ বৃত্তি গ্রহণ করা সমীচীন 
বাসে কোন্‌ বৃত্তি গ্রহণে উপযুক্ত বা ভবিষাতে 
উপদিষ্ট বৃত্তি গ্রহণ করিতে হইলে তাহার কি প্রকারের 


শিক্ষালীভ করা উচিত, ইত্যার্দি বিষয়ে উপদেশ 
দেওয়া হয় এবং উপদেশ-লিপি অভিভাবকের নিকট 
প্রেরিত হয়। 


মনোবিষ্ভা-বিভাগের বাবহারিক শাখা যে কার্ষভার 
গ্রহণ করিয়াছেন তাহার সাফলা বহু পরিমাণে ছাত্রের 
অভিভাবক ও শিক্ষক মহাশয়গণের সহযোগিতার উপর 
নির্ভর করে। ব্যবহারিক শাখার এইক্প বুতিসমন্তা 
সমাধান চেষ্টা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিবে, আশা 
করা যায়। 


আরোগ্য 


শান্তিনিকেতনে গত ৭ই পৌষ উৎসবের ভাবণ 


শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


আমি আশ্রমে উপস্থিত আছি অথচ ৭ই পৌষের উৎসবের 
আসন গ্রহণ করতে পারিনি এরকম ঘটনা আজ এই প্রথম ঘটল। 
আমার বার্ধক্য এবং আমার রোগের ছুর্বলত। আমাকে সমস্ত 
বহিবিষয় থেকে দূরে সরিয়ে দিচ্ছে। আজ আমার সেই দুরত্ব 
থেকে তোমাদের যদি কিছু বলি তো সংক্ষেপে বলব। কেনন। 
বাঁহরের কোনো কাজে অধিকক্ষণ মনোযোগ দিতে আমার নিষেধ 
আছে, কেবঙ্গ যে ডাক্তারের তা নয়, আমার রোগজীর্ণতারও। 

যৌবনের তেজ ষখন প্রথ্র ছিল ভাবতুম বাধক্যটা একটা 
অভাবাত্মক দশা, অর্থাৎ ক্রমে ক্রমে সমস্ত শক্তি হ্রাস হয়ে সেই 
দশা মৃতুযুর হুচন! করে । কিন্ত আজ আমি এর ভাবাত্মক দিক 
ক্রমশ উপলব্ধি করতে পারছি । সত্তার যে বহিরঙ্জ, যাকে আমরা 
অহং নাম দিতে পারি, তার থেকে শ্রদ্ধ। ক্রমশ শিখিল হয়ে 
আসছে । ঠিক মনে হচ্ছে যেমন পরিণত ফল তার বাহিরের 
খোসাতে আর আসক্ত হয়ে থাকে না, সেই খোসাট! ক্রমশ তার 
পক্ষে নিরর্থক হয়ে ওঠে । তখন তার প্রধান সম্পদ হয় ভিতরের 
শহ্য। কাচা অবস্থায় সেই শঙ্যের পরিণতরূপ সে অন্থভব করতে 
পারে না এইজস্লে তাকে বিশ্বাম করে না। তখন সে আপনার 
বাহিরের পরিচয়েই বাহিরে পরিচিত হ'তে চেষ্টা করে, সেখানে 
কোনো আঘাত পেলে সে পরম ক্ষোভের বিষয় ব'লে মনে করে। 
বৃদ্ধ বয়মে তার বিপরীত দশ! ঘটে। সে অস্তরের পূর্ণতার মধ্যে 
আপনাকে যত উপলব্ধি করতে পারে ততই একটা পরম আশ্বাস 
লাভ করে এবং ততই বাহিরের ক্ষতি অথবা অসম্মান তাকে আর 
ক্ষন্ধ করতে পারে না। এ-কথা কেউ যেন না মনে করে, এটা 
একমাত্র বৃদ্ধ বয়সেরই অধিকারগত | বস্তত অন্ন বয়সে আমর! 
সংসারের বহিরঙ্গকেই সম্পূর্ণ মূল্য দিই বলেই সংসারে এত 
অশান্তি ঘটে এবং মিথ্যার শৃষটি হ'তে থাকে। কেননা! এই 
বাহিরের দিকেই আমর! পরস্পরের সহিত বিচ্ছিন্ন এবং একমাত্র 
আপনার মধ্যেই আবদ্ধ । 

আজ আমি রোগের দশা! অতিক্রম করছি ব'লেই আরোগ্য 
কা'কে বলে সেটা বিশেষভাবে অন্তব করি, কিন্তু যথার্থ আরোগ্য 


সে জীবনের সকল অবস্থারই সম্পদ। সেই আরোগ্যে আমরা 
সমস্ত বিশ্বভৃবনের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে যোগস্থাপন করতে পারি। 
জগতে আমাদের অস্তিত্ব আনন্দময় হয়ে ওঠে । তখন আমাদের 
দেহের অন্থকৃূল অবস্থা। এই ষে আরোগ্যতত্ব এটা দেহের 
অস্তরবিভাগের সম্পদ, অলক্ষ্যে সকল দেহে ব্যাপ্ত হয়ে কাজ 
করে। অসুস্থ হ'লেই সেই অন্তগূ্চ সামগ্রস্য ভেঙেচুরে গিয়ে 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে পীড়িত করতে থাকে । তখন তার বিরোধের 
অবস্থা । সেই রকম আমাদের সত্তার ষে অস্তরবিভাগে আধ্যাত্মিক 
সত্য পরিব্যাপ্ত হয়ে থাকে তার প্রভাব যখন অক্ুণ্ন হয়, তখন 
সধত্র তার শাস্তি এবং সকলের সঙ্গে তার সামঞ্জস্য । এই 
আস্তরিক সম্পূর্ণতাকে উপলব্ধি করবার সাধনায় কোনো বয়সের 
ভেদ নেই। তরুণ অবস্থায় নানাপ্রকার আসক্তির আবিলতায় 
এই উপলব্ধির ব্যাঘাত ঘটে, কিন্তু ধারা তাকে অতিক্রম ক'রে 
আপনার আত্মাকে উপলব্ধি করতে পারেন স্তর! পর্বত্র শাস্তিলাভ 
করেন। কারণ তার! মানবতার সত্যকে অনুভব করতে পারেন 
এবং তাদের ভয় থাকে না, তার। মৃতুকে অতিক্রম করেন । 
মানব-ইতিহাসে কোনে! কোনে! জাতির মধ্যে এই সত্যের 
উপলব্ধির ইতরবিশেষ দেখ! যায়। সুরোপীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই 
বাহিরে আপনার সার্থকতা অন্বেষণ করেছে এবং লোভকে কর্ণধার 
ক'রে দেশে দেশে বিশেষভাবে এসিয়ায় ও আফ্রিকায় দম্যবৃত্তি 
দ্বারা ধনসঞ্চ করেছে। যে-বিজ্ঞান যথার্থ আত্মসাধনার সহায় 
তাকে বিশুদ্ধ জ্ঞানের পথ থেকে ভ্রষ্ঠ ক'রে জগতে মহামারি 
বিস্তার করেছে। এই ছুর্গতির অস্ত কোথায় জানি নে। অপর 
পক্ষে কোনে! কোনে! জাতি অপেক্ষাকৃত সহজে তাদের স্বভাবকে 
অন্থুরণ ক'রে বাহিরের চিত্তবিক্ষেপ থেকে শান্তিলাভ ক'রে 
এসেছে । তার! বিবাদ ক'রে লড়াই ক'রে মানুষের গৌরৰ 
সপ্রমাণ করতে চায় নি। বরঞ্চ লড়াই করাকে তারা বর্বরত! 
ব'লে জ্ঞান করেছে । চীন তার প্রধান দৃষ্টান্ত। বহু শতাব্দী 
ধ'রে আপনার সাহিত্য, অতুলনীয় শিল্প ও অতিগতীর তত্বজ্ঞানের 
মধ্যে নকে সম্পদশালী ক'রে রাখতে পেরেছে । মান্থষের চরম 


মাথ 


সত্য ষে তার অন্তরে সঞিত এই কথাটা যতই তার! জীবনের 
ব্যবহারে সপ্রমাণ করেছে ততই তারা মহতী প্রতিষ্ঠা পেয়ে 
এসেছে । আঙ্জ লোভের সঙ্গে বিজ্ঞানবাহন রিপুর সঙ্গে তার 
শোচনীয় বিরোধ ঘটল । 

আমাদের বিশ্বাস, একদিন যখন এই বিরোধের অবসান হবে 
তখন চীন তার সেই চিরস্তন প্রাচীন শাস্তিকে পুনরায় পৃথিবীতে 
স্বাপন করতে পারবে । কিন্তু যার! লোভকে কেন্দ্র করেছে তারা 
জয়লাভ করলেও আত্মপরাভবের বিপত্তি থেকে কোনোদিন রক্ষা! 
পাবে কি ন! মন্দেহ করি। এই লোভের শেষ পরিণাম মহতী 
বিন্ি। পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস, পরস্পরের অঞ্জিত সম্পদের 
প্রতি লুব্ধ হস্তক্ষেপ, এই অভ্যাস অনার্য অভ্যা এবং এই 
অত্যাস মাদকতার মতো! শরীরমনকে অভিভূত ক'রে রাখে। 
তার থেকে নিজেকে উদ্ধার কর! পরম আঘাচ্তেও অসাধ্য। 
ইতিহাসের এই নিষ্ঠুর শিক্ষ। দেশকে এবং ব্যক্িগতভাবে আমা- 
দের প্রত্যেককেই মনের ভিতর ধ্যান করতে হবে। কারণ 
পাশ্াত্তা সংক্রামকত। আমাদের জা(তর মধ্যে প্রবেশ ক'রে ভারত- 





বধের পুরাতন আধ্যাত্তিক বীর্ধকে প্রতিদিন পরাস্ত করছে।, 


ঝধিবাক্যে যে পরম মন্ত্র একদিন আমর! পেয়েছিলেম সে হচ্ছে 
শাস্তং শিবং অধৈতং-_-এক সত্যের মধ্যে সত্যের এই তিন রূপ 
বিধিত। শান্তি এবং কল্যাণ এবং সর্বমানবের মধ্যে এঁক্য,--এই 
বাণীর তাৎপর্য মান্থবকে তার সত্য পরিচয়ে উত্তীর্ণ করতে পারে 
কারণ মানবের ধর্ম পরস্পর শ্রীতির মিলন, ব্যবহারে কল্যাণ ও 
শাস্তিকে অস্কুপ্নভাবে স্বীকার করা । আমি এই কামনা করি 
আমাদের পিতামছ্থের মম স্থান থেকে উচ্চারিত এই বাণী আমা- 
দের প্রত্যেকের ;ধ্যানমন্ত্র হয়ে জগতে শান্তির দৌত্য করতে 
থাক্‌। 

যে সমাজ আত্মার পরিবতে বহখিষয়কে একাস্ত প্রাধান্ত 
দেয়, সে আপন লোভের সঞ্চয় দিয়ে অন্যকে আঘাত করে এবং 
ঘেই লোতের সঞ্চয়ই তার ফিরে আঘাতের বিষয় হয়। এই 
আঘাত-প্রত্যাঘাতের কোনোদিন কোথাও অস্ত দেখা! যায় ন!। 
শক্তর বিরুদ্ধে জন্গী হয়ে সে এই লোভের তুর্গকে দৃচতর করতে 
থাকে, পরাস্ত হ'লে দৃঁঢ়তর প্রয়াসে তার অনুসরণ করতে থাকে । 
তখন পৃথিবীর যে-সকল জাতি বাহুবলে তার সমান নয় তাদের 
স্বাধীন কৃতার্থতার পথ অবকদ্ধ করে ফেলে । এই লোভরিপু- 
প্রধান সভ্যতা পৃথিবীর অধিকাংশ মান্থবকে হের ক'রে রাখবার 
'ধণযন্ত্র হয়ে থাকে, কারণ লোভ প্রতিদ্বন্ঘিতা রন করতে পারে 
সা। এ রকম সভ্যতাকে সভ্যতা নাম দেওয়। যায় না, কেনন। 


আরোগ্য 


৪৬৫ 


সভ্যত্তা সর্যমানবের সম্পদ । অগ্ভকার মহাযুদ্ধের অধিনায়কদের 
অস্তত এক পক্ষ ব'লে থাকেন তারা সমস্ত মানবের জন্য লড়াই 
করছেন। কিন্ত নিজেদের গণ্ডির বাহিরের মানুষকে মান্য 
বলেই গণ্য করে না, উদ্ধত লোভরিপুর এই লক্ষণ। কেনন! 
আত্মা যাদের মুখ্য লক্ষ্য নয় আত্মীরতার বোধসীম। 
তাদের কাছে সংকীর্ণ। মান্থষের সম্বন্ধে অদ্বৈতবুদ্ধি 
“অর্থাৎ অখণ্ড মৈত্রী তাদের কাছে শ্রদ্ধ! পায় না। মনে রাখতে 
হবে একদিন এই মৈত্রী প্রচার করবার জন্ত সেদিনকার বুদ্ধতক্ত 
ভারত প্রাণান্ত স্বীকার ক'রেও দেশে বিদেশে অভিযান করেছিল, 
পরসম্পদকে আত্মসাৎ করবার জন্ত নয়। 

পাশ্চাত্য অলংকার-মতে মহাকাব্য যুদ্ধমূলক। মহাভারতের 
আখ্যানভাগেরও অধিকাংশ যুদ্ধবর্ণনার দ্বারা অধিকৃত-_কিন্ধ 
ুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট পর্বর্যকে রক্তসমুদ্র থেকে উদ্ধার 
ক'রে পাগুবের হিংশ্র উল্লাম চরমরূপে এতে বর্ধিত হয় নি। এতে 
দেখা যায় জিত সম্পদকে কুরুক্ষেত্রের চিতাভম্মের কাছে পরিত্যাগ 
ক'রে বিজয়ী পাণ্ডব বিপুল বৈৰাগ্যের পথে শাস্তিলোকের 
অভিমুখে প্রয়াণ করলেন--এ কাব্যের এই চরম নিদেশ। এই 
নির্দেশ সকল কালে সকল মানবের প্রতি। যে ভোগ একান্ত 
স্বার্থগত, ত্যাগের দ্বারা তাকে ক্ষালন করতে হবে। যে ভোগে 
সব্মানবের ভোঞ্জের আহ্বান আছে সভ্যতার স্বরূপ আছে তার 
মধ্যে। কিন্তু রিপু অতি প্রবল, সাধন! অতি দুর্ধহ। সেই 
কারণেই এই সাধনায় যতদুর সিদ্ধিলাভ কর যায়, মন্ৃয্যত্ের 
গৌরব ততদূর প্রসারিত হ'তে থাকে, ব্যাপ্ত হ'তে থাকে তার 
সভ্যতা । 

যুগ প্রতিকূল, বর্বরতা বলিষ্ঠতার মর্ধাদ গ্রহণ ক'রে আপন 
পতাকা আন্দোলন করে বেড়াচ্ছে রক্তপঙ্কিল মৃত্যুর মধ্য দিয়ে। 
কিন্তু বিকারগ্রস্ত রোগীর সাংঘাতিক আক্ষেপকে যেন আমর! 
শক্তির পরিচয় বলে ভুল নাকরি। লোভ যে সম্পদ আহরণ 
ক'রে আনে তাকে মানুষ অনেকদিন পর্বস্ত এশ্বর্য ব'লে জ্ঞান করে 
এসেছে এবং অহংকৃত হয়েছে সঞ্চয়ের মরীচিকার। লোভের 
ভাগডারকে রক্ষা করবার জন্তে জগৎ জুড়ে অন্্রলঙ্জা যুদ্ধের 
আয়োজন চলল। সেই প্রশ্থর্য আজ ভেঙেচুরে তার ভগ্নাবশেষের 
তলায় মনুয্যত্বকে নিশম্পিষ্ট করে দিচ্ছে। 

আমার অধিক কিছু বলবার নেই, শক্তিও নেই । মানব- 
সত্যের শেষ বাহী আমাদের দেশে উচ্চারিত হয়েছে, আমি আজ 
কেবল তারই প্রত্যুচ্চারণ করে বিদায় গ্রহণ করি। 


৪৬৬ 


সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে 

সংবাদে ছিল না মুখরিত 

পিস্তব্ধ খ্যাতির যুগে 
আজিকার এই মতো প্রাণষাত্রাকল্লোলিত প্রাতে 

বার! যাজ। করেছেন 

মরণশঙ্কিল পথে 
আত্মার অমুত-অন্প করিবারে দান 

দুরবাসী অনাত্মীয় জনে, 


দলে দলে ধার! 
মক্ুবালুতলে অস্থি গিয়েছেন রেখে, 
সমুদ্র ধাদের চিহ্ন দিয়েছে মুছিয়া, 
অনারন্ধ কমপথে 


প্রবাসী ১৩৪৭ 


অকৃতার্থ হন নাই তারা, 
মিশিয়া আছেন সেই দেহাতীত মহা প্রাণ-মাঝে 
শক্তি জোগাইছে যাহা! অগোচরে চিরমানবেরে, 
স্বাহাদের করুণার স্পর্শ লভিতেছি 
আজি এই প্রভাত-আলোকে, 
তাহাদের করি নমস্কার ॥ 





_. উদয়ন, শাস্তিনিকেতন 
১২ ডিপেম্বর, ১৯৪*, প্রাতে 


[ শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী কতৃকি লিখিত শ্রতিলিপি, কবিকতৃক 


অন্থমোদিত। গত ৭ই পৌষ শাস্তিনিকেতনের বার্ষিক উৎসবে 
আচার্ধ শ্রক্ষিতিমোহন সেন কতৃক পঠিত। ] 


নীলকণ্ঠ 


শ্রীকল্পিতা দেবী 


বিশ্বগমুদ্র মস্থন ক'রে 

নাগেন্দ্রের উত্তপ্ত নিশ্বাস উঠছে, 
প্রাণের সরল গতি তারি চাপে উৎক্ষিপ্ত। 
পৃথিবীর পঞ্চভৃত নিম'ম মৃত্তি নিয়েছে, 
বিজ্ঞানীর হাতে নিষ্ঠুর রূপ তার 
বেরিয়ে পড়েছে, 

মন্গুষ্ত্বকে দলিত ক'রে-- 

বর্বরের অট্রহাসিতে কাপছে ধরণী। 
কফি অবতারের চোখে ধ্বংসের স্বপ্ন 
খসে-পড়া উক্কা বুঝি) 

ঠিক্রণ চোখের আগুন তার, 

তর্জনী স্থির-ইঙিতে বাধা চাপা ওষ্টে 
নির্দেশ করছে নিদারুণ সমাপ্তি । 
ভবিষ্যৎ ভ্রকুটি-কুটিল অবিচলিত, 
প্রতীক্ষা ক'রে আছে দারুণ অস্ভিমকে । 


নক্ষত্রে নক্ষত্রে ডেকেছে প্রলয়ের বান, 
দিকৃ-বিদিকে মৃত্যুর করতালি 
স্থায়িত্বকে উপহাস ক'রে। 

বৃহৎ আকাশ-আবেষ্টনে 

কোনে৷ দাগ অবসাদ গ্লানি নেই। 
অসীম মগ্ডলে রয়েছে প্রাণবায়ু 
বিরাট্‌ বুকে ঘুমিয়ে-_ 

প্রলয়ের মত্ততা নিয়ত প্রতিহত হচ্ছে 
সেই শুব্ধতায়-_ 

সৃষ্টির বেগমত্ত গতি যুগে যুগে 

ধুয়ে মুছে নিচ্ছে যত জঞ্জাল, 

যেমন্‌ বাস্থকি-কণ্ঠের গরল 
শোষণ করে নিয়েছিল 

একই গগ্ুযে। 
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প্রবাসী প্রেস, ক্কা 


জীবনের রহস্যসন্ধীনে 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সর্যই এই জাগতিক শক্তির মূল উৎস। আলোকরূপে হইতেই বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 
সুর্য তাহার তেজ বিকিরণ করে এবং পৃথিবী এই তেজের এবং ন্ু্ধ্কিরণকে সোজাহ্ুজি কাজে লাগাইবার 
কিয়দংশ শোষণ করিয়া লয়। জ্ঞাত অজ্ঞাত শক্তির চেষ্টাও চলিতেছে । বহুকাল পূর্বেই বহুসংখ্যক আতপী- 
যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ এই সঞ্চিত তেজেরই বিভিন্ন কাচের সমবায়ে হু্যকিরণকে সংহত করিয়া বাষ্প উৎপাদন 
বিকাশমাত্র। স্ুধ্যের তেজ যদি . 

আলোক-রশ্মিবূপে না আসিয়। কয়লা- 
রূপে আপতিত হইত তবে পৃথিবীর 
প্রত্যেক একর জমিতে প্রতি মাসে 
প্রায় ছুই হাজার মণ কয়লা সঞ্চিত 
হইতে দেখা যাঁইত। বৈজ্ঞানিকেরা 
হিসাব করিয়া দেখিয়্াছেন ২৪৩ টন 
কয়লা পোড়াইয়া যে-পরিমাণ শক্তি * 
আহত হয়, গ্রীম্মকালের তিন মাসে 
প্রত্যেক একর জমিতে স্র্ধ্য হইতে 
আলোকরপে সেই পরিমাণ শক্তি 
আপতিত হইয়া থাকে । কিন্তু ু্য 
হইতে আগত এই বিপুল তেজরাশি ফটোপিস্েসিস্‌ ্রক্জিয়া পরীক্ষার নিমিত্ত খাগ্নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থার কেবগমাত্র পরিস্রত জলের 
পৃথিবী সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারে সাহায্যে চারাগাছগুলি উৎপাদন কর] হইয়াছে। খাদোর উপাদান নিয়ন্ত্রণ করিয়। 
না। বিবিধ রাসায়নিক পদার্থকে পাতার সবুজ কণিকার পরিমাণ ইচ্ছ।মত হাঁস বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । 


খাগ্যবস্ততে পরিবন্তিত করিবার জন্য উত্ভিদ-জগৎ এই ও তাহার সাহায্যে জলসেচন করিয়া সাহাবা মরুভূমির 
শক্তির শতকরা এক ভাগ মাত্র ব্যবহার করিয়া থাকে। স্বানবিশেষকে উর্বর] ভূমিতে পরিণত করিবার পরিকল্পনা 
বাকী প্রায় সমগ্র অংশই বাজে খরচে নষ্ট হইয়া যায়। গৃহীত হইয়াছিল। মাসাচুসেটস্‌ টেকনোলজি ইনষ্রিটিউটের 

কমলা, গ্যাসোলিন প্রতৃতির অন্তনিহিত শক্তি সুধ্য গবেষণাকারিগণ হূর্যাকিরণ হইতে সোজাস্থজি কার্যোপ- 
হইতেই প্রাপ্ত। কিন্তু তাহা হইতে কার্যোপযোগী শক্তি যোগী শক্তি আহরণের নিমিত্ত গবেষণায় আত্মনিয়োগ 
আহরণ করা ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । কাজেই যদি সোঁজাস্থজি করিয়াছেন। অনেক স্থলে আজকাল নৃরধ্যকিরণের সাহায্যে 
্ধ্যকিরণ হইতেই আমাদের কার্যযোপযোগী শক্তি আহরণ সহত্র সহম্র জলাধার উত্তপ্ত করিয়া গরম জল সরবরাহ ও 
করিতে পারিতাম তাহা নিশ্চয়ই সহজনভ্য ও স্বঙ্পব্যয়সাধ্য তৎসাহায্যে বাম্প উৎপাদন করিয়া এঞ্রিন প্রভৃতি চাঁলাইবার 
হইত। মানুষ আজও তাহা করিতে সমর্থ হয় নাই; কিন্তু " ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এইগুলিকে অবশ্ঠ প্রকৃত কার্যকরী 
চেষ্টার বিরাম নাই। পৃথিবীর পৃষ্ঠে পড়িয়া অপরিমিত ব্যবস্থা বলা যায় না) ভবিষ্যৎ গুরুতর কার্যের প্রথম 


সধ্যকিরপ অযথা নষ্ট হইতেছে--ইহা বহুকাল সোপান মাত্র। 
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ভূমি হইতে জলনরবরাহ করিবার নিমিত্ত বৃক্ষকাণ্ডের অভ্যন্তরে লম্বালদ্বি 
ভাবে অবস্থিত শ্প্রিয়ের মত জড়ানে! সুক্ষ হুত্রবৎ পদার্থ। এই প্রি 
অবলম্বনে জল নীচে হইতে উপরে উঠিয়া! থাকে। 


যাহা হউক ম্মরণাতীত কাল হইতে জীবন-সংগ্রামে 
নিশ্পেষত হইয়াও প্রাণী-জগৎ যাহা আয়ত্ত করিতে পারে 
নাই, এমন কি বুদ্ধিবলে আধুনিক মানুষও আজ পর্ধ্স্ত 
যাহার কিছুমাত্র হদিস পায় নাই, পৃথিবীতে আবিভূ্ত 
হইবার সঙ্গে সঙ্জেই উত্তিদ জগৎ সেইক্ষপ একটি অদ্ভূত 
কৌশগ আয়ত্ব করিয়া লইয়াছে। কৌশলটি হইতেছে 
সাধারণ জল ও বাফু হইতে দেহপুষ্টির উপযোগী খাছ্া- 
প্রস্তত-প্রক্রিয়া । উত্ভিদ-জগৎ ন্্যকিরণের সাহায্যে 
অজৈব রাসায়নিক পদার্থনমূকে শোষণ করিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই খাছ্যে পূপাস্তরিত করিয়া দেহের পুিসাধন করে। 
উত্তিজ্জাত এই খাগ্ঠবস্ত উদরসাৎ করিয়াই প্রাণী-জগৎ 
তাহার অন্তত্ব রক্ষ/ করিতে সমর্থ হইয়াছে । প্রাধ্ী-জগৎ 
পরাচুগ্রহপুষ্ট। উদ্ভিদের অস্তিত্ব না থাকিলে প্রাণী- 
জগতের আশ্তত্ব সম্ভব হইত না। উদ্ভিদ নিজেই নিজের 
খাস্ঠ প্রস্তত করে, প্রাণীরা তাহা পারে না। উত্ভিদ হইতে 
তাহার! সেই খাস্ সংগ্রহ করে। নিরামিষাশী প্রাণীরা 
উদ্ধিজ্জরসে শরীর পুষ্ট করে» আমিষাশ প্রাণীরা তাহাদের 
দেহ উদরসাৎ কবিয়। জীবনধারণ করে। ইহাই চিরস্তন 
রীতি। প্রাণীরা পরভোজীর মত উদ্ধিদ-দেহের উপর 


প্রবাসী 
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নির্ভর করিয়া বাচিয়া আছে। কিন্তু উদ্ভিদেরা কি উপায়ে 
জল, মাটি, বায়ু প্রভৃতি অজৈব পদার্থগুলিকে খাস্বস্ততে 
রূপান্তরিত করে? ইহা একটি গুরুতর রহম্ত। এই 
রহস্য উদঘাটনকল্পে বৈজ্ঞানিকেরা বহুকাল হইতেই 
অক্রাস্তভাবে গবেষণা করিয়া আমসিতেছেন। তাহার ফলে 
কতগুলি তথ্য অধিগত হইলেও প্রকৃত ঘটনাটা আজও 
অভ্রান্তরূপে নির্ণাত হয় নাই। যতদূর জান! গিয়াছে 
তাহার মোটামুটি ব্যাপারটা এইঃ গাছ শিকড়ের 
সাহায্যে মাটি হইতে জল টানিয়া লয় এবং পাতার 
গায়ে স্ুপ্ম হুক ছিদ্রমুখে বাতাস হইতে 
কার্ধন ডাইঅক্সাইভ নামক পদার্থ সংগ্রহ করে 
এবং সুর্ধ্যকিরণের সহায়তায় সঙ্গে সঙ্গেই এই পদার্থ 
ছুইটিকে চিনি ও অন্যান্ত কার্রবোহাইড্রেট জাতীয় পদার্থে 
রূপান্তরিত করে। বৃক্ষের এই খাছ্য-প্রস্তুত-প্রণালীকে 
“ফটোপিস্থেসিস+ বলা হয়। “ফটোসিম্থেসিস+ অর্থে আলোর 
সাহায্যে খাগ্ভসংগঠন-প্রক্রিয়া বুঝায়। ইহা যে এক 
প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়া এ সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই 
কিন্তু কি ভাবে এই প্রক্রিয়া সংঘটিত হয় তাহার 
কোন সঠিক সন্ধান পাওয়! যায় নাই। আরও আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে, ছুই হাত লম্বা 
এবং ছুই হাত চওড়া স্থানের মধ্যে যতগুলি পাতা বিছাইয়া 
রাখা যায়, ততগুলি পাতা কেবলমাত্র জল ও কার্বন 
ডাইঅল্মাইভ সহযোগে সারাদিনে এক আউম্দের তিন 
ভাগের এক ভাগ চিনি উৎপাদন খুবই কম করে। 
কার্বন ডাইঅক্সাইডের পরিমাণ ১০১০০০ ভাগ বাতাসের 
বাতাসের মধ্যে মধ্যে ৩ ভাগ মাত্র কার্বন ডাইঅক্মাইড 
পাওয়া যায়। এই সামান্তপরিমাণ পদার্থ সংগ্রহ 
করিয়া কি উপায়ে এত ক্রতগতিতে তাহা হইতে 
এত অধিকপরিমাণ চিনি উৎপাদন করে, তাহাও 
এক বিম্ময়কর ব্যাপার। কোন রাসায়নিক 
তাহার পরীক্ষাগারে আজ পধ্যস্ত উত্ভিদ-অবলঘ্দিত 
প্রক্রিয়ায় খাস্ প্রস্তুত করিতে পারেন নাই। যাহা 
পারিয়াছেন তাহা হইতে প্রকৃত সমস্তার সমাধান হয় 
নাই। 'মোটেন উপর কি উপায়ে ষে উদ্ভিদের! জলবামু 
হইতে এত সহজে খান্তবস্ত উৎপাদন করে তাহ! সতাই 


মাঘ 


জীবনের রহ্স্যসন্ধানে 





একটা হতবুদ্ধিকর সমস্তা। বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণ 


বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে এই সমস্যা সম্বন্ধে আলোচনায় 


অগ্রসর হুইয়াছেন। 

চার্লস এফ. কেটারিং এই সমন্তাটাকে এই ভাবে 
দেখিতেছেন যে, ঘাসের বর্ণ সবুজ হয় কেন? এই প্রশ্ন 
সম্বন্ধে একটু বুঝাইয়া বল! প্রয়োজন। পরীক্ষার ফলে 
বু পূর্বেই মোটামুটি ভাবে এপ্প্রশ্ত্ের উত্তর পাওয়া 
গিয়াছে । বৃক্ষপত্রের সবুজ কণিকা বা ফ্লোরোফিল 
স্যালোকের বর্ণনপ্তকের সমুদয় বর্ণ শোষণ করিতে পারে 
না। বৃক্ষপত্রকে আলকোহলে ডুবাইয়। গরম করিলে 
সবুজ কণিকাগুলি বাহির হইয়া আসে। আলকোহলে 
মিশ্রিত এই সবুজ পদার্থকে বর্ণবিশ্লেষণী যন্ত্র সাহায্যে 
পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, সবুজ কণিকাগুলি বর্ণছক্রের 
লাল এবং নীল রশ্মি সম্পূর্ণভাবে শোষণ করিয়া লইয়াছে 
এবং কেবলমাত্র সবুজ রশ্মিকেই ছাড়িয়া দিতেছে, এই 
কারণেই কণিকাগ্ুলি আমাদের চোখে সবুজ বর্ণে 
প্রতিভাত হয়। ইহাতে কিন্তু আসল প্রশ্নের মীমাংসা হয় 
নাঃ জটিলতা বাড়িয়া যায়। প্রশ্ন ওঠে, বৃক্ষপত্র কেবল 
মাত্র সবুজ রশ্মিকেই ছাড়িয়া দ্েঘ কেন? সবুজ রশ্মি 
হইতে শক্তিসংগ্রহে কেন এবং কি অস্থবিধার হ্ষ্টি হয় 
যাহাতে এই খাগ্ভলংগঠন-প্রক্রিয়ায় ব্যাঘাত ঘটিতে 
পারে? 

আবার কোন কোন বিশেষজ্ঞ সমস্তাটাকে এইভাবে 
দেখিতেছেন যে, বুক্ষদেহের অভ্ন্তরস্থ কলকৌশলের 
কিন্ধপ কাধ্যপ্রণালী চলিতেছে তাহা! জানিতে পারিলে 
আমরা জীবন-রহস্য উদধাটনে অনেকদুর অগ্রসর হইতে 
পারিব। কারণ জীবনের অস্তিত্ব বজায় রাখিবার প্রধান 
অবলম্বন খাদ্য। অজৈব মৌলিক পদার্থ হইতে একমাত্র 
উত্ভতিদই খাদ্য প্রস্তুত করিতে পারে। প্রত্যক্ষেই হউক 
পরোক্ষেই হউক সমগ্র জীব-জগৎ উদ্ভিদের উপরই নির্ভর- 
ঈল। পৃথিবী হইতে জীবিত ও মৃত সমুদয় উদ্ভিদের চিহ্ন 
বিলুপ্ত হইয়া গেলে জীব-জ্গতের অন্তিত্বও সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত 
ইইবে। 

কেহই অবস্ঠ এ-কথা মনে করেন না যে, উত্ভিদ- 
অবলদ্ষিত প্রক্রিয়ার.সাহায্যে কৃত্রিম উপায়ে আমাদের খাদ্- 





নির্দিষ্ট তাপে বৈছ্যাতিক আলোর সাহায্যে শৈবালজাতীয় উত্তিদূকে 
স্বতোবিকিরণকারী কার্বন ডাইঅক্লাইড খাওয়।ইবার 
ব্যবস্থা কর! হইতেছে । 
বস্ত গ্রস্তত করিবার সমস্তা সমাধানের অন্তই “ফটোসিম্ত্ে- 
সিস” প্রক্রিয়ার অস্তনিণহত গুপ্তরহস্য অবগত হওয়া একাস্ত 


প্রয়োজন । কারণ আবহমান কাল উত্তিদেরাই আমাদের 
জন্য এই কাজ অতি সফলতার সহিত চালাইয়! আমিতেছে। 
ইহার অন্তর্নিহিত তথা সঠিক ভাবে অবগত হইতে 
পারিলে বৈজ্ঞানিকের! রাসায়নিক তত্ব সম্পকিত বহুবিধ 
জটিল রহস্য উদঘাটনে সমর্থ হইবেন। একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা 
কথাটা আরও পরিষ্কার হইবে। পৃথিবীর বর্তমান সভাতা 
ও তাহার অগ্রগতি মূলতঃ পেট্রোলিয়াম নামক খনিজ 
তৈলের উপরই নির্ভর করে। অবিশ্রান্ত ব্যবহারের 
ফলে পৃথিবীর এই তৈলসম্পদ ক্রতগতিতে হাস 


পাইতেছে। সভ্যজাতিসমূহের ইহাতে ছুশ্চিস্তার 
অন্ত নাই। “ফটোসিস্থেসিসরহন্ত অবগত 
হইতে পারিলে পেট্রোলিয়াম ইত্যাদি হাইডোঁ 


কার্বন জাতীয় পদার্থ ইচ্ছামত উৎপাদন করিবার ক্ষমতা 
মান্ষের আয়ত্তাধীন হইবে। তাছাড়া ক্কত্রিঘ উপায়ে 
অতি স্থলভে থাস্ঘপ্রাণ ভিটামিন জাতীয় পদার্থসমূহ 
উৎপাদন করাও অসম্ভব হইবে না। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গাছের পত্রাভ্যন্তরে স্ুশ্ম কণিকার 


৪৭০ 





মত অসংখ্য সবুজ রঙের পদার্থ থাকে! 
এগুলি “ক্লোরোফিল' নামে পরিচিত । 
এই সবুজ কণিকাগুলিই ক্র্ধ্যরশি ছু 
গ্রহ করে। এগুলি লৌহ, চিরে 
ম্যাগনেসিয়াম ও অন্যান্য পদার্থের ছি 
সমবায়ে গঠিত একপ্রকার অতি জটিল | 
যৌগিক পদার্থ । আমাদের দেহাভ্যত্তরে ক 
রক্তের লোহিত কণিকাগুলি যে চট 
ভাবে অবস্থান করে ইহারাও কতকট চন্দ 
সেই ভাবেই বৃক্ষপত্রে অবস্থান করে। শি 
একটি পাতার এক ইঞ্চি দীর্ঘ ও এক (০ 
ইঞ্চি প্রশস্ত স্থানে বিভিন কোষের 
মধ্যে গ্রায় ছুই কোটিরও উপর সবুজ 
কণিকা দৃষ্ট হয়। পাতা "হইতে পৃথক 
করিয়া এই সবুজ কণিকাগুলি কাচপাত্রে 
রাখিয়া পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে-__ইহাদের “ফটো- 
সিস্থেসিস' প্রক্রিয়া চালাইবার ক্ষমতা থাকে না। ইহার 
প্রধান কারণ হয়ত এই যে, উত্তপ্ত করিয়া বাহির করিবার 
ফলে কণিকাগুলির জীবনীশক্তি বিনষ্ট হইয়! যায়। শুদ্ধ 
রাসায়নিক ক্রিয়াই নহে, জীবনীশক্তির সহিত এই 
প্রক্রিয়ার একটা অচ্ছেছ্চ যোগাযোগ রহিয়াছে বলিয়াই 
মনে হয়। 
বৃক্ষপত্র জল ও কার্বন ডাইঅক্সাইড সহযোগে অতি 
দ্রুতগতিতে চিনি তৈয়ারী করে; এই চিনি আবার 
নানা উপায়ে পরিবন্তিত হইয়া বৃক্ষদেহের বিভিন্ন অংশ 
সংগঠনে ব্যবহৃত হয়। জল ও কার্বন ডাইঅক্সাইড 
সহযোগে রাসায়নিক পরীক্ষাগারেও চিনি তৈয়ারী করা 
সম্ভব। কিন্তু এই ছ্ুইটি পদ্দার্থ হইতে কৃত্রিম উপায়ে চিনি 
তৈয়ারী করিতে হইলে মধ্যবর্তী পন্থা ব্ূপে ইহাকে 
ফরম্যালডিহাইড, নামক এক প্রকার বিষাক্ত পদার্থে 
পরিবিত করিতে হয়। কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত এই চিনির 
কিন্ত হ্বভাবজাত চিনির মত পুষ্টিকর ক্ষমতা নাই। 
অধিকন্ধ প্রস্তত্প্রপালীও উত্তিদ-অবলদ্বিত প্রক্রিয়ার মত 
সহজসাধ্য নহে। উত্ভিদবেভার! অনেক দিন হইতেই এই 
ধারণা পোষণ করিতেছেন যে, রাসায়নিকের! জল ও 





কার্বন ডাইঅল্সাইডকে স্বতোবিকিরণ শক্তিসম্পন্ন করাইবার নিমিত সাইক্লোট্রোন যন্ত্র 
আণবিক সংঘর্ষ ঘটিবার লক্ষ্যস্থলে স্থাপন কর হইতেছে। 

কার্বন ডাইঅক্মাইভ হইতে যে-রীতিতে চিনি উত্পাদন 

করিতে পারেন উত্ভিদপত্রেও চিনি প্রস্তুতের জন্ত অন্থরূপ 


প্রক্রিয়া চলিতেছে । তাহার রাসায়নিক প্রক্রিয়ার রীতি 


দেখাইতেছি। 

কার্বন ডাইঅক্সাইড (005 )+জল (20)+ 
ক্লোরোফিল+ আলো; এইগুলি মিলিয়া তৈয়ারী হয় £-- 
ফরম্যালভিহা ইভ, (075 0)+-অক্সিজেন (02 )। 

ফরম্যালডিহাইডের ৬টি অণু মিলিত হইয়! নিয়োক্ত 
পরিবর্তন ঘটে। যথা--607১0 (ফরম্যালডিহাইড )-. 
06 015096 ( মুকোজ ) 

এই গ্নকোজ ( শর্করা জাতীয় পদার্থ আবার জলীয় পদার্থ 
বিষুক্ত হইয়া ষ্রার্চ বা শ্বেতসারে পরিণত হয়। যথা £- 
ঢ. 06 ল12 06 গ্লেকোজ)--:720 (জল)706 7100 
(শ্বেতসার)। বর্তমানে কালিফোনিপা বিশ্ববিষ্তালয়ের 
ডাঃ রুবিন এই সম্বন্ধে বিশেষভাবে তত্বান্গসন্ধানে ব্যাপূত 
রহিয়াছেন। তাহার গবেষণার ফলে এই প্রচলিত 
ধারণার সত্যতা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের কারণ উপস্থিত 
হইয়াছে । বর্তমান যুগের যান্ত্রিক জগতের বিশ্বয়, পরমাণু 
চূর্ণ করিবার অপূর্ব যন্ত্র সাইক্লোট্রোনের নাম অনেকেই 
শুনিয়াছেন। এই যস্্র-সাহায্যে কতগুলি পদার্থের 





মাঘ জীবনের রহস্যসন্ধানে 8৭১ 
পরমাধুগুলিকে ন্বতোবিকিরণশীল (18010-80615 ) 
করিতে পারা ধায়। এই উপায়ে প্রাঞ্ধ স্বতোবিকিরণশীল 


কার্বন ডাইঅক্সাইড বৃক্ষদেহে শোষণ করাইয়া পরীক্ষা 
করা হইয়াছে । আশা কর! গিয়াছিল এই স্বতোবিকি রণ- 
শীল কার্বন ডাইঅক্সাইড সহযোগে বৃক্ষদেহে যে 
ফরম্যালডিহাইড উৎপন্ন হইবে তাহাও ম্বতোবিকিরণশীল 
হওয়াই ম্বাভাবিক। কিন্ত প্রত্যেক পরীক্ষায় তাহার 
বিপরীত ফলই পাওয়া গিয়াছে । তাহাতেই বুঝা যায় 
বৃক্ষদেহে চিনি তৈয়ারী করিবার জন্ত পূর্বোক্ত উপায়ের 
কোন বিপরীত প্রক্রিয়া! চলিতেছে । অথবা ইহার সহিত 
অন্য কোনরূপ প্রক্রিয়া সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। 


বরোনের সহিত আণবিক সংঘর্ষ ঘটাইলে বরোন 
হইতে কার্বন-পরমাণু বাহির হইয়া আসে। এই কার্বন- 
পরমাণুগুলিকে শ্বতোবিকিরণকারী কার্বন ভাইঅক্মাইড 
অণুতে পরিবন্তিত করিয়া! যব, গম, বালি, সূর্যমুখী প্রভৃতি 
গাছকে শোষণ করিয়া লইতে বাধ্য করা হয়। এই 
গাছগুলিকে পরে পরীক্ষা করিয়া দেখা হয় যে, 
স্বতোবিকিরণকারী কার্বনের কিরূপ পরিণতি ঘটিয়াছে। 
রাসায়নিক পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে মৌলিক পদার্থের 
সকলগুলি পরমাণুরই গুরুত্ব সমান নহে। সমান গুরুত্ব 
সম্পন্ন পরমাণুগুলিকে পৃথক করিয়া লইবার উপায়ও 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । সাধারণ ভাবে কার্বন-পরমাণুর 
্বতোবিকিরণকারী শক্তি ৬ ঘণ্টার বেশী স্থায়ী হয় না। 
এই জন্ক সমান গুরুত্বম্পন্ন এক জাতীয় কার্বন-কণিক! 
আলাদা! করিয়া সাইক্লোট্রোন সাহায্যে দীর্ঘকালস্থায়ী 
স্বতোবিকিরণশীল শক্তিসম্পন্ন কর! হয়। ইহার সাহায্যে 
অধিকতর ব্যাপকভাবে পরীক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে । 

“ফট্রোসিস্থেসিস? ব্যাপারটা এক্সপ চরহ ও জটিল যে 
মাত্র এক দিক দিয়া অগ্রসর হইলে ইহার প্রকৃত তত্ব 
অবগত হওয়া সম্ভব হইবে না । এই জন্ত সমবেত ভাবে 
বৈজ্ঞানিকেরা বিভিন্ন দিক হইতে এ রহস্য উদ্ঘাটনের 
জন্য গবেষণা করিতেছেন। শ্বতোবিকিরণশীল কার্বন 
ডাইঅক্মাইডের পরীক্ষা ব্যতীত এক দল বৈজ্ঞানিক 
উত্তিদের বিবিধ রপ্তক পদার্থ ও ক্লোরোফিলের 
উপাদান সম্পর্কিত গবেষণায় ব্যাপূত হইয়াছেন। 





অদৃগ্ঠ রশ্মিনিরোৌধক সীসক-মুখোঁদ ও দন্তান। পরিধান করিয়৷ বৈজ্ঞানিক 
কর্মী বৃক্ষপত্রে শোষণ করাইবার নিমিত্ত সাইক্লোট্রোন বস্ত্র হইতে 
স্বতোবিকিরণকা রী কার্ধ্বন ডাইঅল্সাইভ বাহির করিয়া! লইতেছেন। 


কেহ কেহ আবার তাহাদের সংগঠনতত্ব সম্পকিত 
পরীক্ষায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। কয়েক দল বৈজ্ঞানিক 
সবুজ এবং পিঙ্গল বর্ণের ব্যাকটেরিয়া কেমন করিয়া 
আলোক-রশ্মিকে কাজে লাগাইয়া থাকে সেশ্সন্বন্ধে 
অন্থসন্ধান করিতেছেন। | 
“ফটোসিস্থেসিস সঘন্ধে এই দুইটি অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখিতে পাওয়া! যায় যে, বিভিন্ন জাতীয় যাবতীয় উত্তিদিই 
অজৈব পদার্থ হইতে খাঘ্বস্ত প্রস্তত করিবার জন্য একই 
রীতি অন্থসরণ করিয়৷ থাকে এবং যুগযুগাস্তের বিবর্তনের 
মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলেও এই রীতির কিছুমাত্র পরিবর্তন 
ংসাধন করে নাই। পৃথিবীর বৃহ্ত্বম উদ্ভিদ হইতে 
কুদ্রুতম শৈবাল, জলজ লতাপাতা কিংবা মরুভূমির পত্রহীন 
লতাগুদ্ম প্রভৃতি সকলেই এই কৌশলের অধিকারী । 
অবশ্ট সকল রকমের উদ্ভিদই সবুজ নহে; তথাপি 
তাহাদের মধ্যে অন্যান্ত বর্ণের কণিকার সহিত সবুজ 
কণিকারও অন্তিত্ব রহিয়াছে। ব্যাঙের ছাতা জাতীয় 
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উদ্ভিদের কথা আলাদা । ইহাদের সবুজ কণিকা নাই, 
কাজেই নিজের থাস্ নিজে প্রস্তত করিতে পারে ন1। 
ম্ৃত্তিকায় সঞ্চিত জৈব পদার্থ অথব1 অন্তান্ত মৃত উদ্ভিদের 
দেহ হইতে খাস সংগ্রহ করিয়৷ বাচিয়া থাকে। ইহার! 
পরভোজী মাত্র । উত্ভিদ-্দেহে এ পর্য্যস্ত ছুই রকমের সবুজ 
কণিকা এবং বিভিন্ন হলুদ বর্ণের বারো! রকমের কণিকার 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। বোধ হয় এই চৌদ্দ রকমের 
কণিকা! সম্মিলিতভাবে খাগ্ভ ঠয়ারী প্রক্রিয়ায় অংশ 
গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু প্রত্যেকটি বিভিন্ন বর্ণ- 
কণিকার বিশিষ্ট কার্যকারিতা সম্বন্ধে এ পর্য্যস্ত কিছুই 
জানিতে পার! যায় নাই। 

" পূর্বেই বলিয়াছি উদ্ভিদের! হুধ্যরশ্মির দৃশ্ত বর্ণছত্র 
ইইতে লাল ও নীল বর্ণের রশ্মিগুলিই শোষণ করিয়৷ লয়। 
চলচ্ছক্তি সম্পন্ন সবুজ ও পিঙ্গলবর্ণের ব্যাকটেরিয়া (এক 
প্রকার আগুবীক্ষণিক উত্ভিদ ) দৃশ্ঠ বর্ণছত্রের লাল প্রান্তের 
কিয়দংশ এবং অনৃশ্ত লোহিতাতীত রশ্মি হইতেই অধিক 
পরিমাণ তেজ আহরণ করিয়া থাকে। ইহারা কর্দম 
অথবা! কর্দিমাক্ত জলাভূমির নীচে বাস করে বলিয়াই 
হয়ত অনৃশ্ত .লোহিতাতীত রশ্মির উপরই বিশেষভাবে 


নির্ভর করিয়া থাকে। কারণ দৃশ্ঠট আলো কর্দমের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু অদৃশ্য আলো 
তাহা অনায়াসে ভেদ করিয়! যায়। উত্ভিদেরা যে বাছিয়া 
বাছিয়া লাল, নীল এবং লোহিতাতীত রশ্মি ব্যবহার 
করে, নিশ্চয়ই ইহার কোন বিশেষ উদ্দেশ রহিয়াছে । 
পূর্বোক্ত বিভিন্ন পরীক্ষা হইতে বৈজ্ঞানিকের৷ অন্মান 
করিতেছেন যে, উদ্ভিদ যে-উপায়ে খাগ্বস্ত্র প্রস্তত করে 
বলিয়া এতকাল ধারণ! প্রচলিত ছিল, তাহার সহিত 
অন্ত কোন প্রক্রিয়া! জড়িত থাকাই সম্ভব। উত্ভিদ যে 
সকল খনিঞ্জ পদার্থ আহরণ করে হয়ত তাহার কিয়দংশ 
ক্যাটালিস্টের' মত কার্য করিয়া থাকে । অর্থাৎ এ সকল 
খনিজ পদার্থের কিয়দংশ নিজে সম্পূর্ণ অপরিবর্তিত থাকিয়া 
খাগ্ঠ প্রস্ততের উপাদানসমূহের রাসায়নিক পরিবর্তন 
ঘটাইয়া থাকে। খুব সম্ভব বৃক্ষপত্র কর্তৃক শোধিত 


পদার্থ হইতে অক্সিজেন বাহির করিয়া দিবার জন্ত সূর্য্য 
রশ্মির প্রয়োজন হয়। অক্সিজেন বাহির হইয়া! গেলে 
পত্রাভ্যস্তরে অন্ধকারে রাসায়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হয়। 
যাহ! হউক এই তথ্য সম্যক্রূপে অবগত হইতে পারিলে 
জীবন-রহম্ত উদধাটনে অনেক দূর অগ্রসর হওয়া সম্ভব 
হইবে। 


রি 
ছুঙ্জেয় 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 
বসে আছি অসহায় এক আমি গহন কাননে, সহসা চেতনা ভাঙে লি” কার স্পর্শ অতুলন, 
উর্ধনীল নভভ্তলে বলাকার শ্রেণী অগণন 3555958 
ডি ০ সে আসি কহে না কথা অঙ্গভঙ্গে জ্যোত্মা ঝর ঝর, 

ফিরিছে নীড়াভিমুখী শরাস্তকায়া সন্ধ্যা যে এখন। ছুটি আবিপ্রাস্তে শুধু বিলসিত বিছ্যাৎবিখার, 
ভ্রমর আদিল ফিরে তক্জাচ্ছন্ন নৃপুর-নিকণে। ক্ষণপরে গুপ্রিল কি ছুজে'য় ছন্দে অনিবার 
আধার নামিয়া এল ধরণীর বন-উপবনে, সপ্তন্বরা বীণাথানি তার ।-_মরি, সঙ্গীত-্লহর ! 

তারি সাথে মন মোর গান হয়ে কাপে "খর থর, 
ত্রমিয়া উদাস কোথা ভ্রান্ত শুধু স্বপ্রত্রষ্টাী মন! পরিচয় নাহি জানি হেরি তার নিশি-অভিসার। 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ 
প্রীনুধাকাস্ত রায় চৌধুরী 


টৈ 
মানবিক সত্তা 

আঙ্জ সন্ধায় উদয়নের পুর্বের বারান্দায় এসে প্রায় ছুই 
ঘণ্টা বসেছিলেন রবীন্দ্রনাথ। সঙ্গে ছিলেন শ্রীমতী 
প্রতিমা দেবী, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী। আজ শ্াস্তি- 
নিকেতনের ছেলেমেয়েদের «“আনন্দবাজার”। এই 
বাজারে ছেলেমেয়ের! এক-একটি দলে বিভক্ত হয়ে নানা- 
রকম দোকান করে। কোনো দোকানে বিক্রি হয় পান, 
পয়সা খিলি; কোনো! দোকানে ফুল, ছোট্ট নামে মাত্র 
তোড়া দাম চার আনা কিন্বা কিছু বেশী; কোনে দোকানে 
চা, মিষ্টি, লুচি ইত্যাদি ভোজ্য; কোনো! জায়গায় বা গান- 
বাজনার আখড়া; কোথাও স্কেচ করার আড্ডা,--অর্থাৎ 
এখানকার ছেলেমেয়ের দর্শকদের মধ্যে যাকে পায় ধরে 
কাগজ-পেন্সিলে তার ছবি আঁকে, ছবির বিশেষত্ব এই যে- 
যাকে আকা যায় চেহারাটা ঠিক তার মতন এমন কি 
একেবারেই তাঁর মতন হয় না। অথচ যার ছবি ত্বাকা 
হয় তাকে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় দিতে হয় মূল্য। বলা 
বাহুল্য এ বাজারে সব দোকানেই এবং সব জায়গাতেই 
কিছু দক্ষিণা দিতে হয়, কারণ এটা আনন্দবাজার । 
এই আনন্দবাজারে বিক্রীত মূলা হ'তে সঠিক খরচের 
অংশট। কেটে নিয়ে বাকী লভ্যাংশ যা হয় ছেলেমেয়ের! 
সেটা স্থানীয় দরিদ্র-ভাগ্ডারে দান করে পরম আনন্দে। 
এ মেলায় শিশু এবং বালকবালিকাদের আনন্দ সকলের 
চেয়ে বেশী। তাদেরই জিনিসের কাটতি বেশী এবং 
চড়া দামে। 

আজ এই আনন্দবাজারের 'গল্প হচ্ছিল রবীজ্জনাথের 
কাছে। তিনি তার বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের আনন্দ- 
বাজারের নানারকম গল্প বেশ আনন্দের সঙ্গে উপভোগ' 
করছিলেন। গল্পের আসরে এনে উপস্থিত হলেন ডাক্তার 
অমিয় চত্রবর্থী। তিনি এসে কবির পাশে চেয়ারে বসেই 


আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনি পালিয়েছেন 
এখানে, তা বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন। আনন্ব- 


বাজারে ছেলেমেয়ের ডাকাতি করছে, এড়াবার 
উপায় নেই।* এর কথা শেষ হতেই রবীন্দ্রনাথ 
বেশ একটু হেসে বললেন, «একবার ওরা 


আমাকে ধরে এক দোকানে চা খাওয়াবে বলে টেনে 
বসালে, ওরা বেশ জানত আমি কিছুই খাইন্না, 
তাই নিশ্চিন্কমনে অনেক রকম খাদ্য সাজিয়ে 
দিলে সামনে । তার পর একেবারে পাচ টাকা আদায় 
ক'রে নিলে। এবার তো৷ আমি যেতে পারব না। তা 
আমার বৌমার (প্রতিমা দেবী) কাছে আমার 
পাচ টাকা জমা আছে। আমার অভিভাবিকাকে 
(শ্রীমতী নন্দিতা দেবী, কবির নাতনী ) বলব, সেই টাকা 
আনন্দবাজারে দোকানীদের দিয়ে আসবে । বেশ লাগে 
এদের এইদিনের আনন্দ।” এমন সময় কি কথাগ্রসঙ্গে 
আমি অমিয়বাবুকে বললাম, “কাগজে পড়েছেন হিটলারের 
কুবুদ্ধি, সাহাধ্য করবার নামে ইটালিতে ৫০১০০ জামণন 
সৈন্ত পৌছে দিয়েছে, এইবার বুঝি বন্ধুত্বের ছুতোয় 
ইটালির দফা সারবে” রবীন্দ্রনাথ আমাকে বাধ! দিয়ে 
বললেন থাম বাপু, হচ্ছিল আনন্দবাজারের আনন্দের 
কথা, ফস্‌করে নিয়ে এলে এর মধ্যে ঘোর নিরানন্দের 
প্রস্গ। আর পারি নারোজ রোজ এই সব হানাহানি 
খুনোখুনির খবর শুনতে, লড়াইতে মরছে মানুষ, বোমার 
ঘায়ে মরছে কত লোক, দুর্ভিক্ষে কত লোক বিপন্ন, এ-সব 
ব্যাপার মনের মধ্যে শুধু অশান্তি নয় যন্ত্রণার স্থটি কষে। 
“মানুষকে মানুষ মারছে পশুর মত, কি ভয়ংকর 
নির্মমতা । অথচ আশ্চর্য ব্যাপার দেখ, একদিকে এই 
অমানুষিক অত্যাচার কিন্তু এরই পাশাপাশি দেখ এক দল 
মান্য এই সব ছুঃখ কী তীব্রভাবে অনুভব করছে অস্তরে | 
( অমিয়বাবুকে লক্ষ্য করে ) এই যে তোমার মনে বাজছে 
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আমার মনে বাজছে আরো কত লোকের মনে ব্যথা 
বাজছে--এর কারণ কি? আমার মনে এর একটা গৃঢ় 
কারণের সন্ধান পাই। তোমরা এটাকে স্পেকুলেশ্বন্‌ 
বলতে চাও বল। আমার চিন্তায় এবং অন্থভূতিতে টের 
পাই--একটা বিরাট মানব-সত্তা আছে অতীত, বর্তমান 
এবং ভবিষ্যৎকে জুড়ে, যে-সত্তার মধ্যে ক্রমাগত চলেছে 
একটা ভালোর তপস্যা । আমার মধ্যে তোমার মধ্যে 
সেই বিরাট মাচষ-সত্তার তপন্যার যে একটি বেদনা আছে 
তার প্রতিক্রিয়া চলেছে । তার কারণ, সেই তপস্যার মধ্যে 
রয়েছে ভালোর পরম পরিণতি; সে-তপশ্যার মধ্যে চলেছে 
মনুষ্যত্বের একটা পূর্ণতার আয়োজন, সে-আয়োজনের 


উদ্দেশ্য অশান্তির মধ্যে শাস্তিকে শিবকে কল্যাণকে 
প্রতিষ্ঠা দেওয়া । 


“চিন্তা করে দেখ, সকলের মধো একটা সাধারণ 
ভালোর জন্য একটা স্বাভাবিক তাগিদ আছে, সকলের 
মধ্যেই অকল্যাণের বিরুদ্ধে কম-বেশী প্রতিবাদ আছে। এই 
যে কল্যাণ এবং ভালোর তপস্তায় মান্থষের রত হবার ইচ্ছে, 
নিজেকে আপাত স্থখ এবং স্বাচ্ছন্দয থেকে বঞ্চিত ক'রেও 
কেন এটা হয়? মানুষের মধ্যে ধার! সাধু ধার! মৃহত ধারা 
বড়, তারা সকলেই সেই এক ভালোর কথাই বলেছেন, 
বলেছেন একই কল্যাণাদর্শের কথা, এর থেকে কি 
প্রমাণিত হয়? এই কথাই কি প্রমাণিত হয় না যে, বিরাট 
মানবসত্তার মধ্যে সব কালকে জড়িয়ে অনন্তকাল ধরে 
যে ভালোর তপস্যা চলেছে, এসব মানুষের মধ্যেও একটি 
অবিচ্ছিন্ন এক্যস্থত্রে চলেছে তারি ক্রিয়া । যাদের মধ্যে 
সে-ক্রিয়া সাফল্যলাভ করতে পারছে না, তারা নেমে যাচ্ছে 
নিচে, আর যাদের মধ্যে সে-ত্রিয়া যতট। সাফল্যলাভ 
করেছে তারা ততটাই উপরে উঠেছেন মন্ুষ্যত্বে। খণ্ড 
খণ্ড ভাবে মানুষের শরীরকে ভাগ করে দেখলে কি 
মান্থষের পূর্ণ পরিচয় পাওয়! যায়? অথচ সব খণ্ডকে 
জড়িয়ে রয়েছে অখণ্ড একটা মানধ। তেমনি আমি তুমি 
সকল মানুষ জড়িয়ে আছি সেই বিরাট একটি মানব-সতার 
মধ্যে,--ফে-সত্ত। বাবে বারে লমস্ত প্রতিকূলতার ভিতর 
দিয়ে যুগে যুগে চাচ্ছে সেই শাস্ত, সেই পরমকল্যাণকে 
সকলের আত্মায় সচেতন করে দিতে । এই বিরাট সাধনায় 


তপন্তায় যুগের ভাগ নেই, অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ 
নিয়ে চলেছে এই তপস্যা । এই তপস্যাকে অস্তরে ষে যত 
গভীর ভাবে উপলব্ধি করতে পারে সেই ততট! 
অকল্যাপের মোহকে তুচ্ছ স্বার্থকে জয় করতে পারে। 
"বিরাট মানব-সন্তার মধ্যে শাস্তির কল্যাণের যে প্রবল 
আকাজ্ষা৷ অতীতকাল থেকে চলে আসছে, একে তপস্যা 
কেন বলছি? তপস্তা বলছি কেননা €স তো শুধু ক্ষণিকের 
জিনিস নয়, শুধু বত'মানের উদ্দেস্রসিদ্ধির জন্যে নয়, 
তার গুঢ় উদ্দেশ্ত ন্ুদুর ভবিষ্যতের পারে একট! 
শাস্তিরে কল্যাণকে প্রতিষ্ঠিত করা। আর এই প্রতিষ্ঠার 
কাজে তপন্বী প্রতিদিন প্রতিমৃহতের লাঁভ-লোকসানকে 
অবহেলা করে অস্বীকার করেই তো ভবিষ্যতের 
দিকে তাকিয়ে চলেন। এমনি সাধারণ ভাবেই 
দেখ, ভালো মান্য একটা ভবিষ্যৎ শ্রেয়কে প্রতিষ্টা 
দেবার জন্তে তার প্রতিদিনের কত প্রেয়কে অস্বীকার 
করতে চায় জীবনে। মানুষের এই অস্বীরুতির মধ্যেই 
সে পরমকে এবং কল্যাণকে চেয়েছে অতীতকাল থেকে, 
ভবিষ্যৎকাল পর্যস্ত; তাই দেখতে পাই উপনিষদের 
বাণীর মধ্যে মাস্থষের অন্তরে সেই মহৎ আত্মার কল্যাণ- 
প্রয়াসকে উপলব্ধির কথ! বলেছে বারে বারে। সেই 
জন্তেই দেখ, বেঁচে থাকবার মধ্যে একটা সার্থকতা আছে 
এত অশান্তির মধ্যেও সেই জন্তেই এত দুঃখের মধ্যেও 
একটা স্থখের আশ! আছে, এই আশা এই সার্থকতা 
আমাদের জীবনে কখনই থাকত না যদি-ন! মানুষের 
জীবনে একটা বড় তপদ্যার বেদনা থাকত । এই তপন্যার, 
এই শাস্তিকামনার, শ্রেয়সাধনার বেগ আমাদের মধ্যে 
না থাকলে আমর! হয়ে যেতাম পশুর মতো, সম্পূর্ণ বাইরের 
প্রকৃতির করতলগত জীব--]1 যে হয়নি তার কারণ 
আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই সেই বিরাট মানব-সত্তার 


তপস্যার দাবী রয়েছে। সেই দাবী ক্রমাগত মানুষকে 
বলছে, যা শিব, য| শাস্ত, যা সং তাকেই স্বীকার কর। 


কবির কথা শেষ হ'তেই অমিয়বাবু বললেন, “আপনার 
"জীবনদেবতা'র মধ্যে এবং আন্তান্ত বচনাতেও এই 
ভাবধারার পরিচয় রয়েছে, শুধু তাই নয়, আপনার এই 
উপলব্ধির একটি বিশেষ ইভলুশ্ঠন চলে আসছে পরবর্তী 


মাঘ 
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রচনাতেও 1৮ রবীন্দ্রনাথ বললেনঃ “736116107০৫ 11810” 
(“মানুষের ধম” ) বইতে আমি এই কথাই বলবার চেষ্ট! 
করেছি।” 

দিনটা ছিল ঠাণ্ডা, উত্তরে হাওয়ার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছিল পুবের হাওয়া, তাই বেশীক্ষণ ছূর্বলদেহ 
রবীন্দ্রনাথকে বাইরে বসতে দেওয়া বাঞ্চনীয় নয় বলে 
প্রস্তাব করলুম তাকে শয়ন-কক্ষে গ্রবেশ করতে । ঘরের 
মধ্যে সহজে তিনি প্রবেশ করতে নারাজ। রোগীর 
মতন একটি ঘরে চব্বিশ প্রহর থাকায় তার মনে ঘরের 
প্রতি একটা একঘেয়ে ভাবের বিরূপতা এসেছে । তবু 
বলতে হল, _চলুন। অনিচ্ছাসত্বেই শয়ন-কক্ষে তাঁকে 
যেতে হল, তখন সন্ধ্যে সাতটা । 


৮ 
মানবিক অভিব্যক্তি 

অন্থস্থতাহেতু মানব-সত্তা সম্বন্ধে অধিক কথা বল৷ 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেদিন আর সম্ভব হয়নি। তার 
এক দ্বিন পরে অর্থাৎ ৭ই পৌষ সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ যখন 
কিছুক্ষণের জন্য উদয়নের দক্ষিণের বারান্দায় এসে 
বসেছিলেন তখন ডাক্তার অমিয় চক্রবর্তী তার কাছে 
পুনরায় মানব-সতা সম্বন্ধে আলোচনা উখাপন করে বললেন, 
“আপনি পরশু মানব-সন্ত। সম্বন্ধে যা বলেছেন, সে-বিষয়ে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক চিস্তারও মিল আছে। যুরোপীয় 
চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এক দল বলছেন, প্রত্যেক 
মান্থষের মধ্যেই ব্যাপক মানবত্তের একটা ভূমিকা আছে, 
ধাদ্দেরে আমরা প্রতিভাশালী ব'লে জানি তাদের 
প্রতিভা একট। আকম্মিক কিম্বা অসম্ভব ব্যাপার নয়, তারাও 
অর্থাৎ প্রতিভাশালীরাঁও সেই সর্বমাচুষের সত্তাধারার 
অন্তর্গত। কিন্তু সকল মানুষের পক্ষে এক-এক জন প্রতিভা- 
শালী না হওয়ার কারণ সম্বন্ধে তাদ্দের বিচার অনুযায়ী 
এই কথা বলা হয় যে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে যে প্রতিভা 


রয়েছে তার স্ফুরণের সথযোগ-হুবিধা তার! পায় না কেননা . 


স্বভাবের এবং শরীরের মধ্যে তার্দের কতকগুলি বাধা 
থেকে যায়। যাদের মধ্যে বাধার অভাবস্সাধারণের 
তুলনায়--তারাই জিনিয়স্‌ (প্রতিভাশালী ) হয়েছেন 


৬১-্এ 


এবং তাদের অপেক্ষাকৃত স্ৃপরিষ্ফষুট মানবত্ব অন্তকে 
ক্রমাগত উদ্বদদ্ধ করছে সেই স্তরে উন্নীত হবার জন্যে |” 


অমিয়বাবুর কথা স্তনে রবীন্দ্রনাথ যা বললেন 
তার মর্ম এইঃ “বিরাট মানব-সত্তার ' সঙ্গে 
প্রতোক মান্থষের সত্তার একা আছে। কিস্তৃসে 


এঁক্যের ভিতর দিয়ে যে-মান্ছষ সেই বিরাট মানব-সত্তার 
পরম লক্ষোর কেন্দ্রাভিমুখে অগ্রসর না হ'তে পারে সে 
চলে যায় ঝরে ষায়। এই চলে যাওয়া ঝরে যাওয়ার মধ্যে 
আছে একটা ব্যর্থতা, সে ব্যর্থতা গণ্যের মধো নয়। দেখ 
না আমগাছে মুকুলের অজন্রতা ঘটে, কিন্তু সেই অগণ্য 
মুকুলের মধ্যে যার! ঠিক লক্ষ্যের পরিণতি লাভ করে তারাই 
হয় গণ্য, যারা ফলের পূর্ণতাকে প্রাপ্ত না হয়ে ঝরে'ষায় 
মরে যায় তাদের কথ! কেড ভাবে না আর তাদের সম্বন্ধে 
কেউ কিছু চিন্তাও করে ন1, এটা হয়ে আসছে । তেমনি 
বনু ঘুগ ধরে ষে মনের সত্তা ভূত-ভবিষ্যৎস্বতমানকে নিয়ে 
রয়েছে তারই পরম লক্ষ্যের দিকে যখন কোনো মানুষের 
মনুষ্যত্বের পরিণতি সার্থক হয়েছে তখন তিনি হয়েছেন 
মহৎ, তার বিনাশ নেই, তিনি পৌঁছেছেন পরম সত্যে । 
সংসারে ধারা কিছু ক্ষমতা নিয়ে জন্মেছেন কিম্বা এক-একটা 
বিষয়ে বিশেষ প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন, তার! জীব- 
জগতের মধ্যে নিশ্চয়ই এক-একটি পর্যায়ের এক-এক 
পংক্তিতে কেউ এতটুকু বড় কেউ অতটুকু বড় হয়েছেন, 
সেটা মনের এবং সেই দিক দিয়ে ইন্টেলিজেন্ের একটা 
ক্রমবিকাশের ফল বলতে পার। কিন্তু তারাও, আমি ষে 
মানবাত্মার কথ! বলছি সেই বিরাট আত্মার লক্ষোর 
অন্তর্গত নন। পশুরাজোও কতগুলি জীবের মধ্যে দেখা 
যায় ইটেলিজেদ্সের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, সেই হিসাবে 
তারা অন্ত পশুর তুলনায় উন্নত, কিন্তু তাই ব'লে তার! 
পশুত্ব-পর্যায় থেকে বাইরে আসে না। অনেক মানুষের 
মধ্যে কতগুলি মানুষ অনন্ঞসাধারণ মন, বুদ্ধি এবং 
ট্যালেন্ট নিয়ে দেখা দেন, কাধক্ষেত্রে বাবহারে তার 
নিজেদের অসাধারণত্বের কিছু ইতিহাসও রেখে যান, 
সেটাও অক্ষয়ত্ব অমরত্ব পায় না, কালের বুকে তাদের স্থতি 
মুছে যায়। কেননা তীদ্দের বিস্তা-বুদ্ধি-প্রতিভ1া সবই 
কেবলমাত্র জীবলোকের এক-একট1 দিকের অনন্ত- 


৪৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সাধারণভার অন্তর্গত। কিন্তু মান্থষের যেটা পরম সার্থকতা 
সেটা আত্মার অনুভূতিতে, সেই বিরাট মানবাত্মার সঙ্গে 
ষে মান্ষের একাত্মতার অনুভূতি এবং উপলব্ধি যত গভীর 
সে মান্গৰ ততটাই সত্য। কেননা মানুষ শুধু জীব নয়, সে 
শুধু মন পায় নি, সে একটা বড় আত্মার অংশীদার । কাজেই 
যে মানুষ আত্মার রাজ্যে সেই পরমাত্মার সঙ্গে আত্মীয়তার 
ঘনিষ্ঠতাকে না উপলব্ধি করেছে সে ব্যর্থ হয়েছে, যেমন 
করে ব্যর্থ হয়ে যায় ফল-না-হওয়া কত ফুল, তাদের স্ুখ- 
দুঃখের পর্ব ক্ষণিকতার মধ্যে কিছুক্ষণ বেঁচে থেকেই 
কালের মধ্যে নিঃশেষে মিলিয়ে যায়, তা নিয়ে ছুঃখ করে 
লাভ নেই ।” 

অমিয়বাবু বললেন, “বৌদ্ধশাস্বমতে মাহুষের মধ্যে 
স্তরবিভাগ দেখা যায়, এক স্তর থেকে অন্ততে উত্তীর্ণ 
হবার সম্ভাব্যতা রয়েছে। বোধিসত্ব ধারা তার! বুদ্ধ 
হবার পথে চলেছেন। ধাদ্দের মধ্যে আত্মিক চেতনা 
জাগে নি তাদের পথ আরো! কত দীর্ঘ ।” 

ববীক্জনাথ উত্তর দিলেন, “তারা ষে পথেই নামে নি, 
বেঁচে আছে মাত্র । প্রাণ মন এবং আত্মার সমগ্রতায় 
ধারা আত্মপ্রকাশ করেছেন তারাই পরিপূর্ণ মানুষ, যারা 
কেবলমাত্র প্রাণধারণের পধায়ে রয়ে গেল তাদের হিসেব 
থাকে না। যার। পরমাতআ্মার সঙ্গে একাত্মাকে অন্থভব 
করেছেন, তারা দুঃখশোকের মারকে জয় করেছেন, 
তারা অনস্তকালেন্র মধ্যে আছেন অমর হয়ে, অতীত 
তাদের মারতে পারে না, বত'মানের ছুঃখশোকের বিপর্যয় 
তাদেদ উপলব্ধিকে আহত করেনা। তারা ভবিষাতের 
লোকে রচন। করেন তাদের আসন, সে-আসন থেকে কেউ 
তাণ্র নামাতে পারে না। যারা যথার্থ মহাত্মা তাদের 
সকঙ্জের মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায়, তারা সাময়িক স্ুখ- 
হুঃখকে নির্ভয়ে আনন্দে জলাঞুলি দিয়ে ভবিষ্যতের দিকে 
তাকিয়ে স্থির করেছেন তাদের সাধনা। একটা কল্যাণময় 
বৃহৎ আত্মার আহ্বান তাদের মনকে সাময়িকতার স্থথ 
ছুঃখের উর্ধে তুলে রাখে । সব মহাত্মাদেরই বাণী একই, 
কোন্‌ পথে চলা মানুষের পক্ষে বাঞ্ছনীয় তার নির্দেশও 
একই । হ'তে পারে তাদের ভাব ভাষা স্বতন্ত্র কিন্ত এক 
তাদের লক্ষা, এক তাদের উদ্গেস্ট, এক তাদের প্রকতি। 


এদ্দের সকলের আত্মান্থভৃতির এই এক্যই বারে বারে 
প্রমাণ ক'রে দিয়েছে ষে একটা বিরাট মানব-সত্বা আছে 
আর সেই সত্তার সঙ্গে আমাদের ষে সত্যকার যোগ সেটা 
সমগ্রতার যোগ, সে-ষোগ হচ্ছে আত্মার পূর্ণ প্রকাশের 
পথে। যে-মানুষ সেই সম্পূর্ণতাকে উপলদ্ধি করতে পারে 
নি, সে পায় নি অমবত্ব, সে মরেছে এ নিয়ে হুঃখ করলেও 
কোনো উপায় নেই। এক সমম্ব ছিল যখন চতু্দিকে 
ছিল কেবল জল, সেই বিপুল একাকার জলের মধ্যে 
এক-এক জায়গায় কোথাও কম উচু কোথাও বেশি 
উচ্‌, উঠল একটা নির্জন বস্তপিপ্ত, ক্রমে হ'ল এই 
রকমের পৃথিবী। এঁ ষে এক-একটা অংশ উচু হয়ে 
উঠল, সে তো উঠল বিপুল জলরাশির মধ্যে একক 
হয়ে, সব জল রইল পড়ে জলের অবস্থায়, তার জন্তে 
ওদের উচু হয়েওঠাবন্ধ হয়নি। এমনি করেই সেই 
পরমাত্মার যোগে ধারা উঠেছেন তারাই অমর হয়ে 
গেছেন, যার! হন নি, তার্দের সেটা ছুর্ভাগোর, তার বেশি 
আর কী বলব।” 

কবির কথা শেষ হতে অমিয়বাবু বললেন, "আশ্চর্য 
এই ষে সাধারণ মান্থৃষ সব দেশেই তাদের শ্রেঠ ব'লে যুগে 
যুগে গণ্য করেছে, তাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধা-ভক্তি-পূজা 
নিবেদন করছে, ধার৷ মানব-আদর্শের পরিচয় দিয়েছেন। 
আপনার «রিলিজন্‌ অফ.ম্যান্‌” বক্তৃতাগুলিতে আপনি 
দেখিয়েছেন যে সেই একাদর্শের প্রতি সকলের আত্মক 
অন্থভূৃতির যোগ রয়েছে; সেই জন্তেই ধারা বড়ো সব 
মানব তাদেরই নতি জ্ঞানিয়েছে। নিজেদের জীবনের 
গতিকে নিয়ন্ত্রিত করতে চেয়েছে তাদের দিকে এবং 
মছ্গাজীবনের এক ভূ্মকার দিকে লক্ষা রেখে । এইখানে 
মহাপুরুষের একটি বিশেষ সার্থকতা দেখা যায়, তাদের 
আত্ম-সাধনার শ্রেষ্ঠত্ব বারে বারে নৃন মূল্য পায় অন্ত 
মানুষের অশেষ সণশ্তবপরতার কাছে।” 

রবীন্দ্রনাথ বললেন, “অসীম চৈতন্তই পরমাত্মার স্বরূপ; 
আমাদের খগুচেতনা খানিক পায়, খানিক দেখে, সবখানি 
নয়। আমাদের চৈতন্ত পরম চৈতন্তের অভিমুখে চলেছে । 
যারা সত্তার ' এই পথে বুহৎ ক'রে সত্যকে পেয়েছেন 
তারাই মহাত্মা । জড় থেকে প্রাণ, প্রাণ থেকে মন, মন 


মাঘ 


নারী 


৪৭৭ 





থেকে আত্মা-_সষ্টি জুড়ে এই অভিব্যক্তি চলেছে। 
মানুষের বিচিত্র স্তরের সততায় যেখানে অভিব্যক্তি দেখ! 
দিয়েছেঃ যেখানে সমগ্রভাবে সে মন্ছষ্যত্তের সাধনায় নেমেছে 
সেইখানে সে সত্য হয়ে উঠছে। সাধারণ মানুষের মধ্যেও 
এই সত্যের বিকাশ দেখা যায়। এই জন্তে তারা দেশের 
জন্যে, সমাজের কল্যাণের জন্যে স্বার্থের বহির্গত প্রয়াসের 
মধ্যে আপনাকে উৎসর্গ করছে। উৎসর্গ করছে কার 
কাছে? আপন বৃহৎ সত্তার কাছে, যেখানে তার পূর্ণ 


মানবিকতার পরিচয়। ছোট-আমিকে ভুলে মানুষ বৃহৎ 
আমির মধ্যে নিজেকে পেতে চাচ্ছে। গাছের মধ্য দিয়ে 
প্রাণের মধ্য দিয়ে মানুষের মধ্য দিয়ে এই স্থষ্টির সাধন। 
চলেছে। কিছুকে বাদ দিয়ে নয়, সত্যকে কোথাও স্বম্বীকার 
ক'রে নয় সমগ্রের জ্যোতিতে দেহ-মন-আত্মার জাগ্রত 
ধমকে ফুটিয়ে তোলার এই সাধনা । এই হ'ল ঠৈভন্যের 
বিকাশ, পরম চৈতন্তের মধ্যে। মানুষের আশা রয়ে গেল 
যে এই বিকাশের দিকেই সকলে চলেছি ।” 


নারী 


শ্রীশোভা দেবী 


সন্ধার মত দেহে রাঙাবাস, আখিতে ক্ষরিছে মধু, 
অবলুষ্ঠিত মন্দির-তলে কে তুমি তরুণা বধূ? 

প্রদীপ জালিয়া তুলসীতলায় কল্যাণ মাগ কার? 
আলিপন আক নিপুণ কলায় আনি পৃজা-উপচার 
কাহার ঘরণী ? কাহার জননী ? কাহার বিয়ারী তুমি? 
তোমার পুণ্যে ধন্য হয়েছে তোমারই জন্মভূমি ॥ 


শারদ প্রভাতে ফুললাজি হাতে তুমিই কি তোল ফুল? 
পল্লীর পথে চল বাপীতটে ছড়াইয়৷ ভিজা চুল। 
তোমারে ঘেরিয়! প্রথম উষার সোনালী কিরণ নাচে 
বিশ্বভবনে কন্মজীবনে তোমারই আশিস্‌ ষাচে 

তোমার বিরহে কাতর ত্রিদিবে দেবতারা করে শোক 
স্থির লীলাকমলে তোমার বরণ-আরতি হোক ॥ 


তুমি সতী সীতা চিরবন্দিতা নব নব রূপ ধরি, 
যুগে যুগে দিলে কত পরীক্ষা শত আদর্শে গড়ি। 


অনল হয়েছে চন্দন তব অঙ্গপরশ সেবি 

এলে প্রণয়ের প্রী ত-অ্চনে চিরঈপ্নিত দেবী । 
নলিনী নিলয় তেয়াগী এসেছে অমৃতভাগ্ড করে 
তোমার অমল কোমল মৃরতি জীবন সফল করে ॥ 


মহাশক্তির অংশরূপিণী মহাকালী রূপে হেরি 
ধ্বংসরূপিণী অয়ি ধূমাবতী বাজাও কালের ভেরী। 
সিংহবাহিনী জগৎ্জননী সকল অশিব নাশি 
তোমার হাসির অভয় প্রসাদে পৃথিবী উঠিল হাসি 
ক্ষুধিত ধরার তুষ্টির লাগি তুমি বিতরিছ অন্ন 
ভিক্ষুক শিবে অন্নপূর্ণা, তুমিই করেছ ধন্য ॥ 


কালে! কেশে তব নিশারহস্ত জয়মাল! গলে দোলে 
স্থজন জাগিল মানসে তোমার জীবন খেলিছে কোলে । 
ধরার শ্তামলী, তাপসী ছুলালী, প্রকৃতির নব রাণী 
প্রাসাদেতে শচী, কুটীরে লক্ষ্মী যুগে যুগে তোমা জানি । 
তুমি চিন্ময়ীঃ তুমি মৃুন্য়ী, তৃমি কায়া, তুমি ছায়া 
নিখিল পুজিছে তোমার চরণ আরাধ্যা যোগমায়া ॥ 


গোপাল মাষ্ঠার 
শ্রীপৃর্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


রাধিবার সরঞ্জামের মধ্যে একটি বিলাতী প্লাস, একটি 
স্র-ড্রাইভার ও একটি জীর্ণ কুকার। ব্যারাকের ৪৯ নং 
ঘরের বাসিন্দা গোপাল মাষ্টার শ্বপাকেই ভোজন করেন। 
অন্যান্য লোকে তাহাকে বলে--পাগলা মাষ্টারটা। টা 
শকাংশটি তাহাদের শ্রদ্ধার ভাপমান যন্ত্র। প্রতিবেশি- 
গণের অশ্রদ্ধাকে উপেক্ষা করিয়া গোপালবাবু আপনার 
কর্তব্য করিয়! যান, এ-সব কথায় কান দ্রিবার সময় তাহার 
নাই। 

ঘরের মধ্যে ইতন্ততঃ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় পড়িয়া থাকে 
চাল, ডাল, আলু, তৈলের শিশি, বাটি, কুঁজা প্রভৃতি এবং 
তৎসহ কতকগুলি পুরাতন কেস্‌ ও ভাঙা টাইপ। স্থল 
হইতে ফিরিয়। তিনি আপন মনে টাইপের পর টাইপ 
সাজাইয়। কি যেন কম্পোজ করেন। প্রতিবেশীর সহিত 
বাক্যালাপের সময় বা প্রয়োজন কোনটাই তাহার হয় 
না। নিয়মিত দাড়ি না কামাইয়া মাঝে মাঝে নিজের 
অন্থন্দর মুখধানাকে কুৎসিত করিয়া তুলেন। 

কোনদিন রাত বারটায়, কোন দিন বা একটু সকালেই 
তাহার স্টোভ জলিতে আরম্ভ করে--এই তাহার রদ্ধনের 
স্বাভাবিক সময়। সকালে কদাচিৎ রাধিবার চেষ্টা হয়। 
যদি কেহ কখনও কোন প্রশ্ন করেঃ সহাস্তে সবিনয়ে তার 
উত্তর দিয়া তিনি উপরুত্ত বোধ করেন বলিয়াই মনে 
হয়। 


করুণাই হউক আর কৌতৃহলেই হউক তাহার এই 
রহস্যময় জীবনবাত্রাপ্রণালীর প্রতি আমি আক 
হইয়াছিলাম। মাঝে মাঝে তাহার ওখানে যাইয়া নানা 
প্রশ্নে তাহার কাজের অস্থবিধা করিয়াছি, কিন্ত সহাস্তে 
তিনি বলিয়াছেন, “বস্থন বস্থন, কথা বলতে বলতে কাজ 
করি।” এমনি করিয়া আমার সঙ্গে তাহার পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল। 


সেদিন সন্ধ্যায় দেখি গোপালবাবু এক গাল দাড়ি লইয়া 
সামনের স্টোভের উপর স্থাপিত ম্ব লঠনের আলোয় 
কম্পোজ করিতেছেন। ঘরে ঢুকিয়! তাহার ধূলি-অবলুপ্ত 
কম্বলটির এ কোণে বসিয়া প্রশ্ন করিলাম--কি করছেন 
মাষ্টার্-মশায়? 

সহাস্যে গোপালবাবু বলিলেন--দেখতেই পাচ্ছেন। 

আমি বলিলাম-_যেটুকু দেখছি সেই কিসব? কি 
কম্পোজ করছেন ? কি জন্টে করছেন ? নিজেই বা করছেন 
কেন? 

--এইবার বিপাকে ফেললেন। 
বলতে সময় লাগবে, গুনবার 
হবে না। 

-এনিজের ধৈর্য্য সম্বদ্ধে কোন ধারণা না থাকলে প্রশ্ন 
করার ধৃষ্টতা থাকা সম্ভব নয়। 

আপনি বেশ বলেন কিন্ত, কথাগুলি বেশ ধারালো । 
এ ব্যাপার হচ্ছে যে, স্থলে পড়াতে পড়াতে দেখলাম 
বাজারের নোটে ছেলেগুলোর সব মাথা খাচ্ছে । পরের 
লেবা মুখস্থ করতে করতে নিজের চিন্তা করবার শক্তিও 
হারিয়েছে, লেখার ক্ষমতাও হারিয়েছে। তাই ভেবে 
ভেবে বের করলুম যে এমন একটা বই বা নোট লিখব 
যাতে তাদের চিস্তাশক্তি ও লেখার ক্ষমতা বাড়বে! 
লিখেও ফেললাম, কিন্তু কোন প্রকাশক তা প্রকাশ করলে 
না। বললে--ও-সব করলে কি বই চলে, কথাটা হচ্ছে 
সহজে পাস করতে হবে। তাই- 

- তাই কি? 

--নিজেই প্রকাশ করব। 

_ নিজে কম্পোজ করতে গেলেন কেন? 

গোপালবাবু ক্ষণিক হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া লইয়া 
বলিলেন--এই সোজ। হিসাবটা বুঝলেন না! মশাই ! একবার 
ছাপাতে যা খরচ তার অনেক কমে এই পুরানো টাইপ, 


এর অনেক ইতিহাস 
ধৈধ্য আপনার হয়ত 


গোপাল মাষ্ঠার 





মাঘ ৪৭৯ 
কেস কিনলুম। অন্তের মেশিনে ছাপিয়ে নেব। আর -_অবশ্যই। 
টাইপ পরেও যথেষ্ট ব্যবহার করা যাবে, এই বইটা একবার ভারাক্রান্ত মনে ফিরিয়া আমিলাম। সকাল-সন্ধ্যা 


চলে গেলে হয়। কে বলতে পারে এ গোপাল প্রেসের 
ভিত্তি কিনা ।--গোপালবাবু নিজেকেই ব্যঙ্গ করিবার 
জন্ত উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া! উঠিলেন। 

_-প্রকাশক ব্যতীত বই চালানো মুশকিল । আপনি 


একাজ ক'রে লাভবান হবেন বলে বিশ্বাগ কম। তবে 
পুরুষস্য ভাগ্যং ৷ 


গোপালবাবু অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন--- 
কৃতকার্য হওয়াটাই এ জগতে ম্বাভাবিক নয়। অকৃত- 
কাধ্যতাই মান্গষের ভাগ্য হামেশ! ঘটে। কিন্ত 
তাই ব'লে ত চুপ করে থাকাযায় না। মাষ্টারি করি; 
ধা সামান্য পাই তার কিছু বাড়ীতে পাঠিয়ে নিজের 
উদরাম্নের সংস্থান থাকে না। চেষ্টা করতে হবে নিশ্চয়ই, 
ধরুন এই বইটা যদি চলে তবে আরও অনেক লিখতে 


পারব। মাগ্টারি-জীবনের মধ্যেও বৈচিত্র্য আসবে, অর্থও 
আসবে। 


বুঝিলাম অরুতকার্ধাতাকে তিনি সত্যই ভয় করেন 
এবং সেই জন্য সে-সম্বদ্ধে চিন্তাকেও মনের কোণে স্থান 
দিতে নারাজ । ভবিষ্যতের স্বপ্নের খোরাক জোগাইতে 
গোপালবাবুর রাধিবার সময় হয় না। 

ক্ষণিক চিন্তা করিয়! গোপালবাবু আবার বলিলেন-_ 
মাষ্টারি তো৷ সত্যিই করি না, শিক্ষার নামে অশিক্ষা বা 
কুশিক্ষ! দান ক'রে ফাকি দিয়ে কিছু টাকা নিচ্ছি। 
সত্যিকার শিক্ষা যদ দিতে পারতাম তবে মাষ্টারকে 


মানুষে ঘেম্নাও করত না, মাষ্টারকে মাইনে দিতেও তার 
প্রাণ টন্টন্‌ করত না। 


বাধিত হইয়াছিলাম তাই তাহার অবশ্থস্তাবী 
অক্কৃতকার্ধযতার কথা জানাইতে সাহস করি নাই। যে 
ভবিষ্যৎকে চাহিয়া নিজের উপরেই নির্দয় লাঞ্ছনা করিয়া 
খাইতেছে তাহাকে কেমন করিয়া গ্রতিনিবৃত্ত করা যায়? 
তথাপি প্রশ্ন করিলাম--কত দুর ছাপা হ'ল? 


__ছু-ফন্মা হয়েছে, তৃতীয় ফর্মার আট পৃষ্ঠা কম্পোজ . 


করেছি। 


--তা হ'লে পূজার আগেই বই বেরিয়ে যাবে আশা 
করা যায়। 


কোন আনন্দ নাই, অনন্যমনে, শ্বল্লাহারে, অনাহারে 
এই লোকটি যে দিনের পর দ্রিন একটির পর একটি 'টাইপ 
সাজাইয়া যাইতেছে এই ধৈর্য্য, এই অধ্যবসায়, এই সাধনার 
শক্তি এ কোথা হইতে পাইয়াছে! বিশ্বজগতের বাহিরে 
একাকী এ কেমন করিয়া! দিন কাটায়! এই সাধনার 
মূল্যই বাকি? 


রাত্রি বারটায় সিনেমা হইতে ফিরিতেছিলাম। 
এমনি সময়ে গোপালবাবুব ষ্টোভ জ্ালিবার কথা । কিন্ত 
আজ তাহার ঠ্রোভ. নীরব । কেসের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া লঠনের আলোকে তিনি কম্পোজ করিতেছেন। 
দরজায় দাড়াইয়াছিলাম কিন্তু আগস্কককে দেখিবার সময় 
তীহার নাই । বলিলাম-_মাষ্টার-মশায় বাক্স হয়েছে ? 

গোপালবাবু শ্বভাবপিদ্ধ ন্মিতহাস্তে জবাব দ্িলেন__ 
একটা ছুর্ঘটন। ঘটেছে, তাই রান্না আজ আর সম্ভব হ'ল 
না| 

কি হ'ল? 

--ষ্টোভের তেল ঢেলে নিয়ে লন জ্বালিয়েছিলাম-- 
এখন লঠনটাও শৃন্তোদর, কাজেই এত রাত্রে তেল এনে 
রান্না করা সম্ভব নয়। 

-খাবেন না? 

অত্যন্ত উপেক্ষার স্বরে তিনি বললেন- মোড়ের 
মাথায় ডালপুরীর দোকানটা কি খোলা দেখলেন? 

--হ)1 খোল! আছে। 

গোপালবাবু মহা পুলকে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিলেন-_ 
বাঃ তা হ'লে আজ খাওয়া হবে! 

_যান আর দেরি করবেন না, আমি আপনার ঘরে 
বসছি। দেরি হ'লে দোকান বন্ধ হয়ে যাবে। 

গোপালবাবু চলিয়া গেলেন। 

আমি বসিয়! বসিয়া! তাহার কথাই ভাবিতেছিলাম-_- 
বিরক্ত হইয়াছিলাম সন্দেহ নাই। নিজের প্রতি এই 
ওদাসীন্যকে মার্জনা করা সম্ভব নয়। তিনি বিবাহিত, 
তাহার উপর কেবলমাজ তীহারই নয় আরও অনেকের 
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দায়িত্ব ন্যস্ত আছে । 
করা আত্মহত্যাই। 

চারখানি পুরীভাতে করিয়া গোপালবাবু প্রবেশ 
করিঙ্লেন।  সহর্ষে বলিলেন--নিতাইবাবুঃ পুরী এখনও 
গরম আছে । 'আশ্চধ্য বরাত-- 

গোপালবাবু জল ভিয়! লইয়া, তাহার এনামেলের 
থালায় পুরী কয়খানি সাঙ্জাইয়া লইলেন। তীহার পারি- 
বারিক জীবন সম্বন্ধে কৌতৃহল ছিল, তাই প্রশ্ন করিলাম--- 
বাড়ী থেকে চিঠি পেলেন? সব ভাল ত? 

'আধখানা পুর] এক গ্রামে পুরিয়া দিয়া চিবাইতে 
চিবাইতে বলিলেন-_-আজই পেলাম । 


অহেতুক আশায় নিজেকে বঞ্চিত 


ক্ষণিক পরে বলিলেন-_মেয়েমান্থুষমাত্রেই কিছু 


অবুঝ। 

--তার অথ? 

তিনি শ্মিতহাস্যে কতিলেন--ন্ত্রী লিখেছেন, বর্ধাকালে 
দুধের দাম বেড়েছে, যা পাঠাচ্ছি তাতে চলে না আরও 
টাক! দরকার, নইলে ছোট খোকার দুধ হয় না। 

--বর্ধাকালে ছুধের দাম ত বাড়েই, টাকা কিছু 
পাঠিয়ে দ্িন। 

- আপনিও দেখি তাদের মতই করলেন। 
ত টাকা পাঠাতুমই কিন্তু পাই কোথা-_ 

আমি সহিষ্ণুতা হারাইয়াছিলাম, বলিলাম---এই 
ছাপাতে ত টাকার কিছু অপচয় হয়েছে, নইলে ত আরও 
কিছু পাঠাতে পারতেন। এ-টাকা হয়ত শেষ পর্য্যস্ত 
অপব্যয়ই হয়ে দাড়াবে। 


গোপালবাবু স্থিরনেত্রে আমার মুখখানা ভাল করিয়া 
দেখিয়া লইলেন--তাহার চোখে এমন হিংশ্র দৃষ্টি কোন 
দিন দেখি নাই। ক্ষণিক চিস্তা করিয়া বলিলেন-_ 
আপনার কথার জবাব আছে, কিস্তৃ-_ 

_-বলুন। আমি কিছু মনে করব না। 

গোপালবাবু বলিলেন--এই যে ছুটো পয়সার জন্ে 
এই পবিশ্রম করছি, দিনরাত্রি পোকা-বাছার মত টাইপ 
খুঁজছি, এ কার জন্তে? ভবিষ্যতে পয়সার মুখ দেখে তারা 
সখী হবে বলেই না? আমি আগে মেসে খেতুম, এখন 
রেধে খাই খরচ কমাবার জন্যে, তবুও তাদের টাকার 


পারলে 


প্রবাসী 
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থেকে একটি পয়সাও কমাই নি--আমি কষ্ট করেছি 
এ-কথার কতটুকু তারা বোঝে? কোন চেষ্টা না ক'রে 
কোন পরিশ্রম না ক'রে কেবলমাত্র মাষ্টারির চল্লিশ টাকা! 
আকড়ে পড়ে থাকলেই কি তার! বা আমি সখী হব? 

--সে-কথা সত্য হ'লেও তারা ত অন্যত্র টাকা পাবে 
না, আর আপনি যে শরীরের উপর এই অত্যাচার 
করছেন সেটাও ত উচিত নয়। এই বইশ্ছাপানো ত 
পরেও হ'তে পারত। 

এই সামান্য সঠাঙ্গুভৃতিতে গোপালবাবু অত্যধিক 
উল্ল্িত হইয়। বলিলেন--আমার শরীরের উপর অত্যাচার? 
কদিন? বইটা বেরোলেই বেশ দিনকয়েক খেয়ে হৃইপুষ্ট 
হয়ে পড়ব। এ-জগতে বড় বড় লোকের জীবনী পড়ে 
দেখুন, সকলকেই যথেষ্ট কষ্ট করতে হয়েছে--দেখুন না 
বিদ্যাসাগরের জীবনী । ভগবানের এমনি আইন, কষ্ট 
না দিয়ে সখ তিনি কাউকে দেন না । বহুকষ্টে লেখাপড়া 
শিখেছিলাম, তার কি একটা হ্বিচার নেই ! 

দীর্ঘশ্বাস ন্জ্কাস্ত করিয়া! দিয়া বলিলাম-_-ভগবান 
করুন তাই হোক। 

গোপালবাবুও তৃষ্ণার্ত কণে এক গ্লাস জল টানিয়৷ দিয়া 
প্রতিধ্বনি করিলেন-_হবে বইকি? নিশ্চয় হবে। 


পূজা আগতপ্রায়্”সকলেরই বাজার করিবার 
প্রয়োজনে সময়াভাব হইয়াছে । সেই জন্য কয়েক দিন 
যাবৎ গোপালবাবুর সহিত দেখ! হয় নাই। 

তাহার পুস্তকের চতুর্থ ফশ্মা কম্পোজ হইয়াছে, কিন্তু 
কাগজ কিনিবার পয়দার অভাবে আজও তাহ ছাপা! 
হয় নাই। 

সন্ধ্যার পর বাজার হইতে ফিরিয়া গোপালবাবুর খোঁজ 
লইতে গেলাম। গোপালবাবু তেমনি ভাবে বসিয়াই 
টাইপ সাজাইতেছেন। জিজ্ঞাসা করিলাম--পৃজোর 
বাজার করলেন? 

--হ্যা, করলুম কিছু কিছু। 

-দেখি কি রকম কাপড়চোপড় কিনলেন ? 

গোপালবাবু পুটুলি খুলিয়া দেখাইতে লাগিলেন__ 
এই বড় খোকার জামাকাপড়, মেয়ের ফ্রক, স্ত্রীর কাপড় 
ব্লাউজ, ছোট ছেলের-- 


মাঘ 


গোপাল মাষ্টার 
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--আপনার কাপড় কেনেন নি? 

তাচ্ছিল্যের সহিত বলিলেন,--নাঃ গে এখন। 
ধখন হয় কিনে নেব। তার পরে টাকাও কিছু বেশী 
খরচ হ'ল। 

কেন? 

--+ওই চারের ফন্মাটী ছাপাতে কাগজ কিনলাম। 
তার পর স্ত্রীর কাপড় কিনতে গিয়ে ছু-টাকা বেশী দিয়ে 
ভাল কাপড়ই কিনে ফেললাম। ভাবলুম--একটা টাকা 
আছে ও দিয়ে আর কি হবে, ছেলেদের খেলনাই কিনি-- 
পূজোর দ্বিনে একটু হাদি-তামাশা করুক-- 

কিন্ত ছেলেপুলের সঙ্গে আপনি কাপড় না৷ পরলে 
যে পুজা সর্ববাজীন হয় না। 

-্থাকৃগে, বুড়োবয়সে আবার কাপড় ! 

আজ আনন্দিত হইয়াই ফিরিয়া আমিলাম। নিজের 
খ্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিয়া তিনি স্ত্রীপুত্রের জন্যে সমস্ত খরচ 
করিয়াছেন। অপরিচিতা পলীবধূর প্রতি অকারণেই 
সমবেদনা ছিল, তাই স্সেহের এই প্রকাশে আনন্দিতই 
£ইয়াছিলাম। 

মান্থষের মন কি বিচিত্র! গোপালবাবুর অন্তরের 
এই ন্মেহভালবাসা যেমন সত্য, সেই পল্লীবধূর বর্ধার দিনে 
ছেলের দুধ না সংগ্রহ করিতে পারাও তেমনি সত্য। 
দেওয়া আর না-দেওয়া এই দুয়ের মধ্যেই তাহার স্মেহের 
অভিব্যক্তি সুস্পষ্ট । 


আপনার ঘরে ফিরিয়া দেখি গোপালবাবু-সংক্রাস্ত 
আলোচনায় আসর বেশ সরগরম । এক জন বলিলেন-_- 
পাগলা মাষ্টারটা দেখি আজ একটা রবারের বেলুনে ফু 
দিয়ে নিজে নিজেই মিটি মিটি হাস্ছে। বেলুন দেখেই 
মশগুল! 

অপর ব্যক্তি বলিলেন--"এই ত তার বন্ধু, ওকে এর 
তাৎপর্য জিজ্ঞাসা কর না। 

আম বলিলাম--ওশ্হাঁসি বেলুন দেখে নয়, বেলুনের 
মধ্যে তিনি তার ছেলের সহাস্য মুখখানিই দেখেছিলেন । 

কেহ বলিলেন--ওর অর্থ একমাত্র তুমিই বোঝ । 

--রতনে রতন চেনে কিনা ! 


এই ব্যঙ্গোক্তিতে ছঃখিত না হইয়াই বলিলাম-_নিজের 
অজ্ঞতার সম্বন্ধে সচেতন নয় ঝলেই মান্য জগতে এত 
অত্যাচার করতে পারে ! 

সকলে প্রগলভের মত ক্ষণিক হাসিয়া লইয়া পুনরায় 
পাগল মাষ্টারটার সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করিয়া দিলেন। 


ছুই-এক বৎসর পরের কথা-_ 

গোপালবাবুর পুস্তক বাহির হইয়াছিল কিন্তু নিজের 
স্কুলে সামান্ত ছুই-এক জন ছাত্র ছাড়! সে পুস্তক কেহ কিনে 
নাই॥ তাহার ঘরে কতক বাধানো পুস্তক, কতক ভাজ- 
করা ফশ্মা, কতক ছাপা ফম্মা আজও পড়িয়া আছে। কেস 
ও টাইপ বিক্রয় হইয়া-গিয়াছে। ধুলায় ও বয়সের ঞ্রণে 
কাগজে রং ধরিয়াছে। 

বই-ছাপানো বাপারে কিছু টাকা ধার করিয়াছিলেন, 
কয়েক বৎসর টিউসনি করিয়া তাহা! শোধ করিয়াছেন। 

কিন্তু কয়েক দিন যাবৎ শঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে- 
গোপালবাবু মোটা মোটা রসায়ন-বিদ্ার কেতাব আনিয়া 
পড়া শুরু করিয়াছেন । 

শঙ্কার কারণ, বই ছাপা অপেক্ষা রাসায়নিক গবেষণায় 
খরচা বেশী। গোপালবাবু ঘষে বজ্ঞানিক গবেষণা 
আরম্ভ করিবেন, এই পুস্তকপাঠ তাহারই পূর্ববাভাষ মাত্র। 
তাহাতেও ক্ষতি ছিল না কিন্তু পল্লীর কোণে সেই অসহায় 
বধূটির অবশ্থস্তাবী দুঃখের কথা মনে করিয়াই শঙ্কিত এবং 
দুঃখিত হইয়াছিলাম। 


গোপামবাবুর ঘরে সেদিন সন্ধা হইতেই ্রোভ 
জলিতেছিল--এতক্ষণ স্টোভ জলিতে শুনিয়া সন্দেহও 
হইয়াছিল। 

গোপালবাবুর ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি যাহা অন্মান 
করিয়াহিলাম তাহাই | ফিল্টার পেপার, বীকার, ফানেল 
প্রভৃতি বহু বস্তর আমদানী হইয়াছে । তিনি একটি টেষ্ট- 


. টিউবে লিট্মাস সলুউসন লইয়া লঞ্টনের নিকটে কি যেন 


নিবিই মনে দেখিতেছেন । 
জিজ্ঞাসা করিলাম-্-কি করছেন মাষ্টার-মশায়? 
--৩ও* আনুন আহ্ন। একটা পরীক্ষা করছিলাম । 


৪৬০, 


_বিজ্ঞানশাস্ব আমিও কিছু কিছু পড়েছিলাম, বলুন 
না সব ব্যাপারট৷ খুলে-- 

তিনি সোৎসাতে বলিলেন--বলব বইকি। দেখুন 
ত এইটার রং, একটু নীল না লাল, মানে এটা এমিডিক্‌ 
ন। আলক্যালাইন আছে-- 

আমি পরীক্ষা করিয়। দেখিয়া! বলিলাম--নীল লিটমাস 
দিয়েছিলেন ত? 

_ষ্ঠ্যা। 

--তবে এটাকে ত নিউট্রাল ব'লে মনে হচ্ছে। 

_-বটে! তা হলে ঠিক হয়েছে। ভাল (েঁখতে 
পাচ্ছি নাকিনা? 

“তিনি সহর্ষে খানিক জল স্টোভের উপর চাপাইয়। দিয়! 
বলিলেন__ব/স, নিউট্র্যাল যদি হয়ে থাকে তবে পরীক্ষায় 
নিশ্চয়ই ফল পাব। 

__কিস্তু কি ফল সেটা ত বললেন না। 

_--বলছি। 

স্টোভে বেশ খানিকটা পাম্প দিয়া আসিয়া তাহার 
ধূলি-অবলুপ্ত কণ্বলটায় বসিয়৷ বলিলেন__শুস্ছন। মিন 
শুগার হয় কিসের থেকে জানেন? 

-না। 

ছানার জল থেকে । কত ছানার জল নষ্ট হচ্ছে 
এই কলকাতায়, কিন্ত এর থেকে রাশি রাশি মিক্ক শুগার 
পাওয়! ষায়, অথচ ভারতে ও-দ্রব্টি তৈরিই হয় না। 
এ-ব্যবসায়ে প্রচুর লাভও বটে। শুগার পেলে দেখবেন 
লমস্ত যন্ত্রপাতির খনড়া ক'রে ফেলব এবং-- 

_যস্ত্রপাতি তৈরি করবার টাকা পাবেন কোথায়? 

গোপালবাবু আত্মপ্রসাদের সঙ্গে খানিক হাসিয়া 
লইয়! বলিলেন-__সেবার বইয়ের ব্যবসাটায় গোড়ায় গলদ 
ছিল, এবার কি সেই ভূল হ'তে দেই । এবার অনিবার্ধ্য, 
অবশ্স্তাবী। 

_-অর্থাৎ। 

--যদি শুগার বের ক'রতে পারি তবে এই ব্যবসায় 
একটা ব্যাঙ্ক নেবে, আমাকে ফ্যাকটরীর ভার দেবে এবং 
লাভেরও একটা অংশ দেবে । শুগার বের হবেই, কারণ 
এর প্রসেস্‌ খুবই সোজা, না হওয়ার কোন কারণ নেই। 


প্রবাস। 


১৩৪৭ 





_+কি ক'রে হবে? 

-এই ত ধরুন নিউট্র্যাল করা হ'ল, এখন এর জগ 
মেরে খুব ঘন ক'রতে হবে অর্থাৎ ওভারস্যাচুরেটেড 
সলিউসন ! তার পরে রেখে দ্রিলেই নীচে চিনি দান! 
বাধবে_ খানে ক্রিস্টালাইজ করবে । সেইটাকে গুড়িয়ে 
নিলেই মিক্ক শুগার হ'ল। দানা বাধতে আটচন্লিশ ঘণ্ট! 
লাগবে । 

অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন করিলাম-_-রান।! হয়েছে ? 

গোপালবাবু উচ্চহান্তে বলিলেন-বন্না হয় কি 
ক'রে? স্টোভে ত ওইটাই চাপিয়ে দিলাম, ওটা] ঠিক 
গাঢ় হ'তে রাত বারটা হবে নিশ্চয়ই | 

_-তবে খাবার কি হবে? 

--সে ব্যবস্থার ত্রুটি হয় নি। 
রেখেছি। 

ইতস্তত: করিয়া! প্রশ্ন করিলাম-_ব্যাঙ্ক আপনার ব্যবস, 
গ্রহণ করবে কেন? তারা ত বড় বড় বৈজ্ঞানিককে 
নিয়্েই এ ব্যবসায় আরম্ভ করতে পারতো-_ 

--পথটা ত আমিই দেখাচ্ছি, পরীক্ষা ক'রে প্রসেস 
ও যন্ত্রপাতি সবই ত আমি করবো । সবই যখন আমি 
করবো, তখন টজ্ঞানিক নিয়ে তারা কি করবে? তারা 
ব্যবসা চায়, লাভ চায়, বৈজ্ঞানিক চায় না। 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলাম--যা! হোক এবার ত' 
হ'লে-” 

--হ্যা, এবার একটা কিছু হবেই । 


ডালপুরী এনে 


পরদিন সকালে গোপালবাবুর ডাকেই ঘুম ভাঙিল। 

গোপালবাবু অস্বাভাবিক ব্যাকুলতার সহিত বলিতে- 
ছেন--আস্থন ত নিতাইবাবু একটু দয়া ক*রে__ 

- কেন? 

-আহ্‌ন না। 

একটা কাচের পাত্রে কিছু লবণাভ তরল পদার্থ ছিল। 
তিনি সেই দিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন--দেখুন ত ওর 
মধ্যে সাবুর দানার মত কিছু দেখতে পান কি না। চশমা 
না পাল্টালে কিছু আর বুঝবার উপায় নেই। 

পাত্রট] হাতে লইতে যাইতেছিলাম, তিনি তারম্বরে 
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৪৮৩ 





বলিয়া উঠিলেন--করেন কি? করেন কি? নাড়বেন 
না। দুর থেকে দেখুন-_ 

অভিনিবেশসহকারে পর্যবেক্ষণ করিলাম বটে, কিন্ত 
একটা সর পড়িয়া আছে। সাবুর দানার মত কোন বস্ত 
দেখা গেল না। 

স্পদ্দেখলেন ? 

হ্যা, কিন্তু দানা ত দেখা যায় না। 

গোপালবাবু ব্যথিত চিত্তে বলিলেন--হবে» আটচল্লিশ 
বণ্টা সময় কিন! ! 


আটচন্পিশ ঘণ্টাও চলিয়৷! গেল কিন্তু চিনির দানা 
বাধিবার কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইল না। উপরে একট! 


সর জমিয়া উঠ্টিলস্্ধুলা ও ময়লারই হউক বা কোন 
রাসায়নিক দ্রবোরই হউক । 


গোপালবাবু কয়েক দিন সেই তরল পদার্থ লইয়া 
নানাবিধ পরীক্ষ। করিলেন, কিন্ত কোন প্রকারেই চিনি 
রানা বাধিল না। অবশেষে তিনি পুনরায় পড়াশুন! 
আরম্ভ করিলেন । 

কয়েক দিন পরে আলোচনা-প্রসঙ্জে বলিলেন_ পচা 
ডানার জলে নাও হ'তে পারে, কারণ তাতে ল্যাকটোজ 


জন্মায় । এবার ছুধ থেকে নিজে ছানা ক'রে তবে 
দেখতে হবে । আর সেবার নিউট্র্যাল করাটাও বোধ হয় 
ঠিক হয়নি। এবার রবিবারে দিনে দিনে ব্যাপারটা 
করতে হবে। ব্যাঙ্ক বলেছে যদ্দিন ফ্যাক্টরী তরি চলবে 


তত দিন মাসিক এক শত টাকা দক্ষিণা. 
--বাড়ীর খবর ভাল ? 
ভাল । 
একটু পরে হাসিয়া বলিলেন-_-আপনার ভয় নেই,অন্থান্ত 
মাসের মত এ-মাসেও নিয়মিত টাকা পাঠানো হয়েছে। 
আমি বলিলাম-স্বেশ রবিবারে খাওয়ার পরে আরস্ত 


করা যাবে পরীক্ষা, যত রাত্রি হয়। আমিও যথাসাধ্য 
সাহাযা করব। 

-সাহাধ্য করবেন? বেশ! বেশ! 

রবিবারে নিশীথ রাত্রি অবধি পরীক্ষা চলিল। 


শময়াভাবে গোপালবাবু আজও খাবার খাইন্না রাত্রি 
কাটাইবেন স্থির করিয়াছেন । 


৬২. 


স্টোভের উপর ছুই সের ছানার জল মরিয়া প্রায় 
এক পোয়া হইয়াছে । গোপালবাবু মাঝে মাঝে খানিকটা 
লইয়া পরীক্ষা করিতে করিতে প্রশ্ন করিতেছেন--দেখুন 
তগুড়ো গুড়ো কিছু ভেসে বেড়াচ্ছে কি না? 

আমি নির্কবোধের মত বলি--কই না। 

রাত্রি প্রায় বারটায় জল বেশ ঘন আকার ধারণ 
করিল। গোপালবাবু বলিলেনস্এইবার হয়েছে, কেমন? 

-হ্যা। 

--বরেখে দেওয়া যাক। 
থাকুবে। 

-আমারও বিশ্বাস তাই। 

নিশ্চয়ই হবে, হবে না কেন? ছু-্জনে কষ়েছি, 
কোন তৃলচুক ত হয় নি। 


কাল সকালে দানা বেধে 


পরদিন প্রত্যুষে একট! গোলমালে ঘুম ভাঙিয়া গেল। 
গোপালবাবু কলেরায় আক্রান্ত হইয়াছেন, ভোর 


রাক্রে তাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 
হাসপাতালে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করা 
প্রয়োজন । 


হাসপাতালে পাঠানো, তাহার বাড়ীতে সংবাদ দেওয়া, 
সমস্ত কর্তব্ই আমার স্কন্ধে আসিয়া পড়িল। যথারীতি 
সেগুলি সম্পন্ন করিয়া, বার বার এই প্রার্থনাই সেদিন 
করিয়াছিলাম, গোপালবাবুকে তাহার জন্ত না হউক 
অন্ততঃ তাহার অসহায় পরিবারের জন্য যেন বীচাইয়া 
রাখেন। | 

পরদিন গোপালবাবুর স্ত্রী আসিয়া পড়িলেন, কিন্ধ 
গোপালবাবু আর হাসপাতাল হইতে ফিরিলেন না। 
সৎকার, ও বিধবা স্ত্রীর থানের কাপড়ের ব্যবস্থা করিবার 
সমস্ত মন্মন্তদ কর্তব্যই করিতে হইলস্শেষ কর্তব্য তাহাকে 
গোপালবাবুর জিনিসপত্র সহ গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া আমা । 

জিনিসপত্র বাধা হইতেছিল। গোপালবাবুর স্ত্রী 
একটা কাচের পাত্র আনিয়া বলিলেন--এটা কি দেখুন ত? 
ফেলে দেব? 

ব্যথিত বিস্ময়ে দেখিলাম, গোপালবাবুর মিক্ক 
শুগার সতাই দান! বীধিয়াছে। কি জবাব দিব? 
উপেক্ষার সহিত বলিলাম--ফেলেই দ্রিন--ও দিয়ে আর 
কি হবে! 


হানা 


০ 


1 
2 স্পা টি গাদা এ জি 
ন্ট তি ১৩৬১৩৬১৬৩৬৬ তি 1 টা ৬ কও 


দযিযুও হিন্দু প্রুল্পকুমর সরকার | গুরুদাস চট্োপাধ্যায় 

এগ সন্স, ২৯৩,১1১ কর্ণওয়ালিস গ্রাট, কলিকাতা। পৃ ১৮৩+৮। 
মূল্য ১।* টাক] । 

বাঙালী হিন্দুর জাতীয় দুদ্দিনে ধাঁহারা দরদ দিয়। বাঁডালী হিন্দুর 

কথা চিঞ্ত! করিয়াছেন ও মনে প্াণে অনুভব করিয়াছেন, গ্রন্থকার 

াহাদের অন্থঠম। বাঙালী হিন্দু প্রাণব্ত জাতি; কিন্ত তথাপি 

ক্ষয়িবু। । কপাট] শুনিলে প্রথমে উহ প্যারাডন্স, হেঁয়ানি বলিয়! মনে 


হয়_কিন্তু হহা প্রক্ুত সতা। বড়লোকের ছেলেঃ যথেষ্ট সম্পত্তি 
ও আয় মাছে, কি্ত মঅমিতবায়িভার ফলে ক্রমেই খণগ্রস্ত ও "দরিদ্র 
হইয়। যাওয়ার গায় বাঙালী হিন্দু ক্য়িঞূ।। তাহার ক্ষয়ের যথেষ্ট 
কারণ'আছে। 


লেখক অন্ন কথায় সাধারণের বোধগম্য ভাষায় সহজে কি কি কারণে 
বাঙালী হিন্দু ক্ষয়িকু তাহ। চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়াছেন। হিন্দুর 
ধন্মাগ্তর গ্রহণ সন্বপ্ধে আলো৯না করিতে করিতে তিশি লিখিয়াছেন, 
“উত্তরবঙ্গে ইসলাম ধর্ম প্রচারের পশ্চাতে বন সামাজিক ও ধতিহাসিক 
কারণ 'ণহিত মাছে । রংপুরে মুনলমানের সংখ্যাধিকা সধবন্ধে বুকানন 
সান্েব (১৮*৭) লিখিয়াছেন যে এখানকার মুসলমানেরা আরব, 
অ।ফগান বা মুসলমান আাগস্ত্দের বংশধর নহে, অধিকাংশই স্থাণীয় 
হিন্নু অধিবাঁনীদেখ বংশধর, রাজ] ও ভূথ্থামীদের গৌড়ামি ও অত্যাচারের 
ফলে ধন্ধ পরিবর্তন করিয়।ছে। রাজ। র।মমোহনের সময়েও এই ধর্শ- 
পরিবর্তন প্রবণভ।বে চলিয়া ছিল ।”***অপর স্থলে তিনি লিখিয়।ছেন, 


“এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, আধ্যসমাজের শুদ্ধি- 
আন্দোলনের বহু পূর্বেব বাংলা দেশের কয়েক জন বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের মনে এই শুধ্দি-সমস্তার কথ। উদিত হইয়াছিল। ধর্শাস্তর- 
গ্রহণের ফলে হিন্দুর সংখা ষে হু।স পাইতেছে এবং ভবিষাতে আরও হাস 
হওয়ার আশঙ্কা আছে, ইহা ্টাহারা উপলপ্ধি করিয়াছিলেন 
এবং সেই বিপত্তি নিবারণের জন্য শুদ্ধির বাবস্থা দিয়াছিলেন। 
১৮৫৩ ব্ী্গান্দে বাংলার এক শত জন বিশিষ্ট ব্রাঙ্গণ্পপ্ডিত 
কলিকাতার “পতিতোদ্ধার সভ।র অন্ুমতানুসারে” পতিতোদ্ধার “বিষয়ক 
ভূমিক। ও ব্যবস্থ: পত্রিকা” প্রচার করেন। উহাতে হুম্পষ্টরূপে নির্দেশ 
দেওয়া হয় যে, শুদ্ধি-বাবস্থা শীপ্্পম্মত এবং যাহার হিন্দুধর্ম ত্যাগ 
করিয়া! ধর্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে, তাহার! পুনরায় হিন্দু হইতে ইচ্ছ। 
করিলে, তাহাদিগকে শুদ্ধির দ্বার1 গ্রহণ করা যাইতে পারে। উক্ত 
পুক্তিকার শেষে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা৷ আবেগপূর্ণ ভাষায় হিন্দুসমাজের নিকট 
নিবেদন করিয়াছিলেন, পসবিজ্ঞবর মহাশয়ের উদ্দিত বিষয় অতি 
মনোযোগ্পুর্ধক বিশেষ বিবেচন] করিয়া! বর্তমান সময়কে শেষপাবকাশ 
জাঁনিয়!, হিন্দুজাতির চিহ থাকিতে এমত বিহিত উপায় ত্বরায় করিত 
আদেশ হয়ঃ যন্্ার। পৃথিবী এককালে হিন্দুশৃন্ঠতৃত। ও বেদবিহিত ননাতন 
ধর্ম নিতান্ত লোপ না হয়; অর্থাৎ ভ্রান্ত ম্নেচ্ছ ধশ্মীবলম্বনে পতিত 
হিন্দুদিগকে তাহাদিগের প্রার্থনা মতে আমাদিগের উক্ত ধর্শাশাস্ত 
বাবস্থানুষায়ী সংস্কার দ্বার। উদ্ধার ও ম্বজাতির সহিত ব্যবহারকরণ 
সর্বসাধারণ পক্ষে আজ্ঞা করেন ।” 

কিন্তু হায় ৮৯ বৎসর পুর্বে বাংলার উদার দ্ুরদর্শী ব্রাঙ্গপপণ্ডিতের! 


পিতা শী রী ৬ 
গেছি ডি ৯ 
মী না পা 





হিন্ুসমাজকে আত্মরক্ষার জন্য যে আহ্বান করিয়াছিলেন, বাংলার হিন্দু- 
সমাজ এখনও তাহাতে সাড়া দিতে পারিল ন1!” 


ইহা! ত গেল শ্ষধু একটি বিষয়ের কা। গ্রন্থকার হিন্দুজাতির ক্ষয়ের 
প্রায় সকল কারণগুলি সম্বন্ধে আলোচন1 করিয়াছেন | জাতিভেদের 
পরিণাম, পাতিতা দোষ, অম্পৃষ্ঠ তাঁর অভিশাপ, বিবাহ-সমস্তার জটিলতা, 
বাংলার হিন্দুদমাজের লৌকনক্ষয়, আধিক বিপর্যয় হটাত আরস্ত করিয় 
রা ও সমাজ, ছায়াচিত্র,। লোক্সাহিতা, সমাজ ও সাহিতা, বিধবা 
বিবাহ নিষেধের পরিণাম প্রভৃতি প্রায় সব কথাই আলোচন: 
করিয়ছেন ঠ এবং প্রতিকার কোন্‌ পথে তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন । 

্রন্থকারের£মীলোচনার বিশেষত্ব এই যে. তিনি কোনও পূর্ববসংস্কার 
লইয়] আলোচন1! আরম্ত করেন নাই, যাহ1 সভা বলিয়] মনে হইয়াছে 
তাহাই লিখিয়াছেন। এ-বিষয়ে তিনি বিখ্যাত সংখাতত্ববিদ কাল 
পিয়াস 'ন-এর শিয়োদ্ধ'ত উত্তি অনুসরণ করিয়। জাতির ও সমাজের 
কল্যার্ভীজন হইয়াছেন £-__ 
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যাহাতে হিন্দুজাতির কল্যাণকামী সকলের দৃষ্টি এই গ্রন্থথনির প্রতি 
আকৃষ্ট হয় তজ্জন্ঠ নিখিল বঙ্গীয় সেন্সাস বোর্ড সকলকে বইখানি পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


শ্লীষতীন্দ্রমোহন দত্ত 


বঙ্গীয় শর্দকোষ-_পণ্ডিত জ্ীহরিচরণ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক 
সঙ্কলিত এবং তাহার দ্বার] শাস্তিনিকেতনস্থিত বিশ্বভারতী হইতে 
প্রকাশিত। প্রতি খণ্ডের মূল্য আট আনা । হাতে না! লইলে ডাক- 
মাশুল আলাদ। লাগে । প্রাপ্তিস্থান, বিশ্বভারতী গ্রস্থীলয়, কলিকাত।। 
এই বৃহৎ অভিধানখাঁনির *১তম খণ্ড শেষ হইয়াছে । তাহার শেষ 
শবব €ভাদদর' এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২২৬৪ । এইরূপ অনুমান করা হইয়াছে 
বে, গ্রস্থখানি ৯* খণ্ডে শেষ হইবে । 
অ।মরা বহুবার লিখিয়াছি, ইহা বিশ্ববিদালয়ে, সমুদয় কলেজে ও 
উচ্চ বিদ্যালয়ে রাখা উচিত। সন্তোষের বিষয়, বাংলা-গবন্মেনট 
প্রকাশিত খণ্গুলি ২১ প্রস্থ লইয়াছেন, এবং শুন1 যায়, ৪৯ প্রস্থ 
লইবেন। 


বঙ্গীয় মহাকোষ-_ প্রতিষ্ঠাতা পরলোৌকগত পণ্ডিত অমূলা- 


চরণ বিদ্যানৃষণ। যে সম্পাদকমণ্ডলী তাহার সহিত সহযোগিতা 
করিতেন, এখনও তাহারাই সম্পাদন করিতেছেন । ইত্ডিয়ান রিসার্চ 
ইন্দটিটিউট কর্তৃক কলিকাতাস্থিত ১৭* নং মানিকতলা রী হইতে 


প্রকাশিত ।॥ প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা। ডাকমাশুল আলাদ!। 
হয় খণ্ড, ১৭শ সংখ্যা। 
এই সংখ্যার প্রধান প্রবন্ধ ছুঈটি_“অনুমান” ও 'অনুরাধপুর' | 


প্রথমটি দার্শনিক, দ্বিতীক়টি প্রত্বতাত্বিক । দ্বিতীয়টি সচিত্র। 


মাঘ 


পঞ্চতীর্ঘ- জ্রীধোগেশচন্্ চৌধুরী, এম্‌ এ, বি এন প্রণীত। 

প্রকাশক, প্রীশৈলেন্ত্রকুমার সেন, এম্‌ এ, কান্দিরপাড়, কুমিল্লা । মুল্য 
এক টাকা। 

গ্রন্থকার ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কয়েকটি ম্মৃতিসভায় সভাপতিরূপে যে 
পাঁচটি প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন, এই পুন্ুকে সেইগুলি সংগৃহীত হইয়াছে । 
পুস্তকটির নাম এই কারণে 'পঞ্চতীর্থ' রাখ! হুইয়াছে। প্রবন্ধগুলি 
যথাক্রমে “১। রাজা রামমোহন রায়, ২ । ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্রে সেন, 
৩। পরমহংস ্রীত্রীরামকু্ষ দেব, ৪। ঈশ্বরচঞ্জ বিদ্যাসাগর, 
| বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়” সম্বন্ধে লিখিত। লেখক এই পাঁচ জনকে 
ধধাক্রমে “মনীষী”, প্ভক্ত-বিশ্বাসী”, “তাগী” “কম্মীত। পফষি”, 
বলিয়াছেন । এই পাঁচটি শব্দের কেবল এক একটিই এক এক জনের 
প্রতি প্রযে।জা, ন। এক এক জনের প্রতি একাধিক শব্দ প্রযোজ্য, তাহার 
মালোচন। করিতে চাই না। 

প্রবন্ধগুলি “সাধুভাষা'য় হুলিখিত। সকল স্থলে লেখকের সহিত 
একমত হইতে ন। পা(রলেও পাঠকেরা ইহ। পড়িয়া! উপকৃত হুইবেন। 


ড. 


রাজপুত ও উগ্রক্ষত্রিয়_প্রীহরিচরপ বন্ধু সঙ্কলিত। 
দ্বিতীয় সংস্করণ । ১৬ নং ডব্লিউ, সি, ব্যানাজি ছ্রীট হইতে দ্বিজেন 
চন্ত্র রায় কর্তৃক প্রকাশিত । পৃ. ১৪৬। মূলা এক টাক] 
গ্রন্থকার প্রাচীন যুগের ধণ্থেদাদি আর্ষশাস্স্, মাধ্যমিক যুগের শিলা, 
ঠাত্রলিপি এবং আধুনিক যুগের বিশেষগ্দের গবেষণা! ও এতিহাসিক 
তথাপূর্ন প্রামাণিক গ্রন্থা্দি হইতে বন প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থে পরি- 
বেশন করিয়ছেন। ব।ংল] দেশের উগ্রক্ষপ্রিয় বা আগুরি শ্রেণীর হিন্দু- 
গ্রণ যথার্থ রাজপুত ক্ষত্রিয় কিনা, সে সম্বন্ধে কাহারও কাহারও মতদ্বৈধ 
বাকিতে পারে; কিন্তু গ্রন্থকারের সিদ্ধান্ত যেরূপ গ্বিগ্তস্ত প্রমাণ- 
প্রয়োগের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাতে উহ নিরপেক্ষ সুধীজনের নিকট 


"ম্বাদৃত হইবার যোগ্য। 
উ. চ. 


আধুনিক যুদ্ধ __ঞ্ভবেশচন্ত্র রায়। এম. এসসি, ও 
শ্ীনরেন্্নাথ সিংহ প্রণীত। আচার্য প্রফুলচন্ত্র রায় লিখিত ভূমিক! 
সম্বলিত। প্রকাশক শ্রীযতীন্ত্রনাথ রায়, ৪*-এ মহেন্ত্র গোম্বামী লেন, 
কলিকাত।। 

বইখানিতে প্রথমে অতি সংক্ষেপে আদিম যুগ হইতে আরম্ত করিয়। 
বর্তমানকাল পর্যন্ত যুদ্ধ ও যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্রের বিবর্তণ দেখানে। হইয়াছে। 
তাহার পরে বর্তমান মহাযুদ্ধের কারণ ও প্রধান প্রধ।ন রাজনীতিকের 
পরিচয় দিয় বর্তমান যুদ্ধে ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্রের বিবরণ দেওয়া] হইয়াছে। 

যুদ্ধবিগ্র সম্বন্ধে এইখানিকে প্রথম বই বলিয়। পরিচয় দেওয়। 
ইইয়াছে, কিন্তু কিছুকাল পূর্বে এই সম্বন্ধে একখ।নি উৎকৃষ্ট বই প্রকাশিত 
ছইয়াছে। 

বলা বাছল্য, বইখানি বেশ সময়ৌপযোগী। বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
যুগের যুদ্ধ সেকালের তীরধন্থুক অথব। গাদা বন্দুকের যুদ্ধ নহে, বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্রেরও জটিলত। বহু গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই 
সব দুরূহ বিষয় অতি সহজ সরল ভাষায় সাধারণ পাঠকের বোধগম্য 
করিয়। লেখকদ্বয় তাঁহাদের ধশ্যবাদভাজন হইয়াছেন | 

বহুসংখ্যক ছবি দিয়] পাঠাবিষয় বুঝিবার হুবিধ] করিয়া! দেওয়] 
হইয়াছে । ছবিগুলি হুমুদ্রিত। 


পুস্তক-পরিচয় 


৪৮৫ 


আশা! করি দ্বিতীয় সংস্করণে লেখকন্ব় বিদেশী শবের বাংলা উচ্চারণ 
সম্বন্ধে সাবধান হইবেন। 


বইখানির একটি বিশেষত্ব, ইহার নির্ঘনট, সাধারণতঃ বাজ বইতে 

যাহা থাকে না। 
জহর ও অমৃত--জ্রীশটীন্্লাল রায় এম, এ+, ডি, এস, 

লাইব্রেরী, ৪২) কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাত1| মূলা ছুই টাক1। 

অত্যাচারী জমিদারের দেবৌপম পুত্র কি করিয়া দুশ্চরিত্রা 
কুলত্যাগিনী অতিনেত্রীর কবলে পড়িয়া! অধঃপতনের শেষ সীমার আসিয়া 
উপস্থিত হইল, তাহাই এই উপন্তাসের গল্লাশ। যে সকল উপকরণ 
দ্বার উপন্তাদ লিখিত হয় নবই ইহার মধ্যে থে মাত্রায় আছে। 
দুঃখের বিষয় রদ কোথাও তেমণ ভাবে জমাট বীধিয়া উঠিতে পারে 
নাই। 

» নিজেরে হারায় খুঁজি--প্রগীতা ঘোষ। প্রকাশক 
প্রহরে সরকার, ৯. মাধব চ্যাটাজ্জী জেন, কলিকাতা। 


মূলা ১%। 

এই উপন্ঠাসখা নিতে গল্সাংশ অতি সামান্য, কিন্তু সেই দামাস্ট কণ। 
লেখার গুণে মধূর হইয়] উঠিয়াছে। বইখানি গ্রস্থকত্রীর প্রথম লেখা, 
কিন্তু কোথাও কচ] হাতের লক্ষণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 


একটি অনাথ| শিশুর অতি শৈশব হইতে আরম্ভ করিয়া যৌবনে 
পদার্পণ করিবাঁর কাহিনী লইয়। বইখানি লিখিত। যে-সমাজের কথা 
লেখিকা! বর্ণন। করিয়াছেন, তাহ বাঙালী জনসাধারশের পরিচিত নঙ্ছে, 
তাহা সাহেবী-ঘেষা ইঙ্গবঙ্গ সমাজের কথা। যেটুকু অন্থাভাবিক 
বোধ হয় তাহ। হয়ত পরিচয়ের অভাবে । 
বইখানির ভাষ। অতি হুন্দর। শৈশবের অস্পষ্ট ম্থৃতির কথ। পড়িতে 
গিয়া! পাঠকের নিজের অতি হুর কুয়াশাচ্ছন্ন শৈশবের কথা মনে পড়ির! 
যায়, কোনে। মিল না থাক। সব্বেও। জেখার গুণে খেলাঘরের পরূপ্ট,- 
দুর্গী-উমা”, “সোনাদের আমগাছ”, দ্রতধাবমাঁন গাঁড়ীর পশ্চাতে ক্রম- 
বিলীয়মান ফুলের গাছে “লাল বড় বড় ফুল” সব সত্য হইয়া! উঠে। 
যাহার পিছনে রহিল, তাহাদের কথ] মনে হইয়া চক্ষু ঝাপস। হইয়া 
আসে। 
শ্লীআধ্যকুমার সেন 


নবদীপ মহিমা-_-কান্তিচক্জ রাঁ়ী কর্তৃক সংকলিত। দ্বিতীয় 


সংস্করণ ॥ পরিশোধিত, পরিবধিত ও চিত্রসম্বলিত। ঞজিতেন্তিয় 
দত্ত ও শ্রীফপিকুষণ দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত । 

মূজগ্রস্থকারের পরলৌকগমনের তেইশ বৎসর পরে প্রকাশিত নবন্ধীপ 
মহিমার এই দ্বিতীয় সংস্করণ বাঙালী পাঠকের নিকট আদর লাভ করিবে। 
ব্তমান সংস্করণের সম্পার্দকছয় নান। নূতন তথ্যের সমাবেশের দ্বার! 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত গ্রন্থের প্রথম সংস্করণকে সমৃদ্ধ ও 
কালামুগ করিয়া তুলিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। ফলে, বত"মান 
সংস্করণে গ্রন্থ প্রথম সংস্করণের প্রায় তিন গুণ হইয়াছে।' নবন্ধীপের 
প্রধান গৌরব নবদ্বীপের পণ্ডিত-সম্প্রনার়। এই সম্প্রদায়ের বিস্তৃত 
বিবরণ এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে । বঙ্গের অন্যান্ত অংশের প্রধান 
প্রধান সংস্কৃত গ্রন্থকতাদিগের পরিচয়ও প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে উপনিবদ্ধ 
হইয়াছে | তাই ইতিহাসরসিক ও সংস্কৃত পণ্ডিত উভয় সম্প্রদায়ের 
নিকট এই প্রস্থ সমান আদৃত হইবে । 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তাঁ 


৪৮৬ 


গ্রবালা 


১৩৪৭ 





প্রীমন্তগ বদগীতা ই অমুল্যপদ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা সম্পাদিত, 
৩২।১ এ, গ্রোবিন্দ ঘোষাল লেন, ভবানীপুর হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূলা ২৪ টাকা। 
জীব ও ঈখরের লীল। কীর্তনই ভারতের নব বেদ, ইহাই গীতাশাস্ত্র। 
যাহ। শাশ্বত ও অমোঘ সত্য, তাহাই গ্রীতাকারের কণ্ঠে উগীত হইয়াছে। 
প্রস্থকর এই গ্রন্থে গীতার মূল ক্লোকগুলি পছ্যে অনুবাদ করিয়াছেন 
ও তৎসহ স্থানে স্থানে গন্ভে গীতার তাৎপর্য “বিশদ ব্যাখ্াার' হবার! 
বুঝাইবর চেষ্টা করিয়াছেন | 


স্থানে স্থানে ব্যাথা। অতি অল্প হইয়াছে যাহার দ্বার। গীতার ভাব 
ফুটিয়৷ উঠে নাই। হু-এক স্থানে ভুল চোখে পড়িল। 

তৃতীয় অধ্যায়ের ৩৫ শ্লোকের ব্যাথায় গ্রস্থকীর মহাশয় স্বধর্শমা কি 
এবং পরধন্ন্ই বা কি, কিছুই বলেন নাই, শথচ এই ছুটি জিনিস ন। 
বুঝিলে, এই শ্লেকের তাৎপর্য) বুঝ! যাঁয় না। আশা করি দ্বিতীয় 

ংস্করণে তিনি এই সকল বিষয় বিশেষ আলোচন। করিবেন । 


শ্রীজিতেন্্রনাথ বসু 
৬্ঞান-বিত্ঞান--পরীন্পেজনাথ সিংহ । বেঙ্গল পাবলিশাস? 
৮২ আহিরাটোলা স্রীট, কলিকাঁত1। মুল্য আট আন]। 


আমাদের দেশের ছাত্রছাত্রীঙ্গের সাধারণ জ্ঞান' বৃদ্ধির উদ্দেস্ত লইয়। 
বহিখানি লিখিত হইয়াছে । কিন্তু ত্রমবাহুল্যের ফলে ও রচনাকুশলতার 
অতাবে বহিখানি মে উদ্দেস্ঠসধনের সম্পূর্ণ উপযোগী হয় নাই। 


স. 


অনন্ত বধ্ধন__শ্রীবিধৃভুধ1 সেন গুণ, এম, এ। মুল্য 
চারি আন] । 

এই ক্ষুদ্র কাব্যখানি টেনিসনের “এনক্‌ আর্ডেন্”-এর বঙ্গানুবাদ । 
অনুবাদের ভাষা প্রাঞ্জল ও ুবোধা। সাধারণ পাঠক ইহা হইতে 
মূল কাব্যের গল্পাংশ আহরণ করিতে পারিবেন। কলেজের 
ছাঁত্রগপেরও ইহ কাজে লাগিতে পারে । গ্রস্থ-পরিচয়, গ্রস্থকারের নাম 
এবং গ্রস্থের মুল্য ইংরেজীতে ন। লিখিয়। বাংলায় লিখিলে তালে। হইত। 
অন্থবাদক কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক বাংলায় বই লিখিয়াছেন, 
মলাটে, উৎদর্গপত্রে এবং ভূমিকায় ইংরেজী ভীষ। ব্যবহীর করিয়। কেন 
বইখানাকে এমন হতঞ্। করিয়! ফেলিলেন, বুঝিলাম না। 


শ্রীধীরেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায় 


মধুমীলা--প্রআশুতোব ভট্টাচাধ্য এম. এ.। প্রস্থনিকেতন, 
১২৯ডি, কর্ণওয়ালিস দ্র কলিকাতা । 


লেখকের ছন্দের হাত ভাল, ভাষাও সাবলীল । কবিতাগুলি হুপাঠ্য। 
কবির উপরে রবীন্ত্রনাণের প্রভাব অত্যধিক ; ছন্দের দিক দিয়! সত্যেন্জ- 
নাথের প্রভীবও বেশ স্পষ্ট । এই প্রভাব ছাড়াইতে পারিলে কবিত৷ 
আরও ভাল লাগিত। 

বইটিতে ।তনটি অংশ। প্রথম অংশে বিভিন্ন হরের কয়েকটি 
কবিতা আছে । কবিত। কয়টি ভাল, কিন্ত এমন ভিন্্ বস্ত ও ভিন্ন রকমের 
কয়টি কবিতা একত্র করার ফলে পড়িতে একটু রসতঙ্গ ঘটে । 

দ্বিতীর় অংশে অগ্রহীয়ণ হইতে মাধ নামে বারোটি সনেটের একটি 
বারোমাসী ;» সনেট ক'টি পড়িতে মন্দ লাগে ন1। 

তৃতীয় অংশে কালিদাসের খতুসংহ।র কাবোর বঙ্গান্ববাদ । অনুবাদ 

হদ্ক হইয়াছে; কিন্তু ইহার মধ্যে 'বর্ষ? কবিতাটি অন্য ছন্দে লিখিলে 
ভা হইত । 


আসে রাজন্বেশে বরষা 

জলভার বছ্ছি মেধ-মাতঙ্গ হরয 

ঘনগর্জনে বাজে মঙ্গল সঘনে 

তড়িৎপতাক। উড়ায়ে আমিছে গগনে 
বিলাসীর রন-ভরস। 

আজি, ওই আসে ঘন বরষা 


পড়িতে পড়িতে রবীন্দ্রনাথের অনুক্ৃতি এত স্পষ্ট হইয়া চক্ষে পড়ে 
ষে কবিতাটির রস গ্রহছণেই বাধ। জন্মে । 

ইহ পরে আবার দুইটি কবিত। ছাপা হুইয়াছে; সে ছুইটি প্রথমে. 
ছাপ হওয়। উচিত ছিল। 


বইটি আগাগোড়। পড়িলে মনে হয় লেখক লেখার তারিখ অনুসারে 
কবিতাগ্লি সাঙগাইয়।ছেন ; বিষয়-বন্ত অনুসারে সাজান নাই । সেই 
ভাবে সাজাইলে বইটির রসসমৃদ্ধি ঘটিত । 


অলৌকিকা-_গোপাল বটব্যাল। ভারত লাইব্রেরি, ৮ নং 
বেনিয়াপাড়া লেন, বরানগর& কলিকাতা । মুঙ্গা ॥* আনা। 


গল্পের বই । আটটি গল্প আছে । রোমাটিক্‌ গল্প । ভাষার আড়ষ্টতার, 
জন্ঠ রস একটু ব্যাহত হইয়[ছে, না হইলে বইটা আরও ভাল হইত। 


“সনুদ্ধ? 
শরত-প্রতিভা_ _্রসতীশচন্ত্র দীদ। প্রীথর লাইবেরী 


২.৪, কণওয়ালিস দ্র কলিকাত1| পৃ. ১৮১, টি ছবি । মুল্য দেড় 
টাক।॥ 


কথাশিল্পী শরৎচন্ত্রের জীবনবৃত্তান্ত সম্পর্কে বাঙালী পাঠকসাধা রণের 
কৌতুহল অপরিসীম | ১৯৪২ হইতে ১৯১৬ সাল পর্যন্ত জীবনের 
দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর শরতচন্ত্রের ষে রেঙ্গুন-প্রবাদ তাহা অজ্ঞাতবাসের' 
ব্ঞ্রনাময় রহন্তে আবৃত। চরিত্রহীন" পড়িয়। নবীন বাংল। ষখন 
চমৎকৃত, উহার লেখকের সাক্ষাৎ পরিচয় পাইবার সৌভাগ্য পাঠকদের 
তখনও হয় নাই শরৎচজ্ররের সাহিতাসাধনার এই যুগ্রটির সহিতই 
আলোচ্য গ্রন্থের লেখক বিশেষভাবে পরিচিত । পঞ্চদশ অধ্যায় এবং 
নাতিদীর্য 'উপদংহার, ও 'পরিশিষ্টে' সমাপ্ত এই প্রস্থের প্রস্তাবনা" 
জানিতে পার যায় যে রেঙ্ুনে অবস্থান কালে লেখকের সহিত 
শরতচন্ত্রের বিশেষ 'জানাশুন।? ছিল, এমন কি ছুই জনে “একসঙ্গে “এক 
বাড়ীতেও' অবস্থান করিয়াছিলেন। তাহারই হুযোগে বহু খুঁটিনাটি 
এবং কোথাও কোথাও বিশেষ প্রয়োজনীয় সংবাদ এই গ্রস্থে তিনি দিতে 
পারিয়াছেন। কিন্তু রচনানৈপুণ্যের অভাবে সমন্তই কেমন অগ্রোছালো। 
এবং এলোমেলো হইয়া এলাইয়। পড়িযছে। শরংচন্ত্রেরে সমগ্র 
জীবনের এবং (“প্রস্তাবনার' অস্বীকৃতি সন্ত্বও ) স্থানে স্থানে সাহিতা- 
আলোচনার মোহ ত্যাগ করিয়া গ্রন্থকার যদি শরৎ-জীবণের রেশন প্রবাস 
পর্ধমাত্র লইয়া! আপনার সাক্ষাৎ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাগুলি নিজে বা 
অন্ত কোন সুলেখকের সাহায্যে গুছাইয়া লিখিতেন তবে একটি 
চিন্তীকর্ষক গ্রন্থ হইতে পারিত, কারণ সাধারণের অজ্ঞাত বহু তথ্য 
তাহার জান। রহিয়াছে। 


্রস্থটির শরত-গ্রতিভ। নাম ভ্রমাজ্মক কারণ 'শরংজীবনের কতকগুলি 
বিষয় ইহাতে আলোচিত হইয়াছে" “তাহার সাহিত্যের আলোচন 


কর হয় নাই ।* , 
শ্ীনির্দলচন্দ্র চট্োোপাধ্যায় 
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“সাপের!শক্রু” 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ, এম.এ, বি.টি 


গত বৈশাখ সংখা। প্রবাসী'তে শ্রীযুত গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 
মহাশয় “সাপের শত্রু শীর্ষক প্রবন্ধে নিম্নোদ্ধত কথা কয়েকটি 
লিখিয়াছেন ১ 

“*..অনেকের ধারণ, নকুল সর্পবিষত্ব কোন বনজ ওষধের 
সন্ধান জানে । সর্পদংশন মাত্রই ছুটিয়া গিয়া সেই ওঁষধপত্র 
চিাইয়া খায় এবং সঙ্গে সঙ্গে বিষক্রিয়া দূরীভূত হইবামাত্র 
পুনরায় আসিয়া! সাঁপের সঙ্গে লড়াই সুক্ষ করিয়া দেয়। কিন্ত 
প্রত্যক্ষদর্শীদের অভিজ্ঞতার ফলে এ ধারণ। অমূলক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে ।” 

শরীরের বিষক্রিয়। দূর করিবার জন্ত নকুল কোন বনজ ওষধ 
চিবাইয়| থাকে এ ধারণ] ষে “অমূলক' নয়, এ সম্বন্ধে এক জন 
প্রতাক্ষদর্শীর অভিজ্ঞতা উল্লেখ করিতেছি । সিরাজগঞ্জের নিকট- 
বর্তী এক পল্লীগ্রামের এক প্রান্তে মাঠের নিকট একটি প্রকাণ্ড 
পাকুড় গাছ আছে। বৌদ্রক্লান্ত চাষীরা গ্রীত্বের দিনে প্রায়ই 
সেই গাছের ছায়ায় বসিম্বা বিশ্রাম করে। অদূরে ঝোপ-সংলগ্ন 
কিছু স্থান ছোট ছোট গুল্ম ও নান! আগাছায় পূর্ণ। গত ফাস্নের 
এক অপরাহ্ছে প্রায় সাড়ে তিন ফুট চার ফুট লম্বা একটি গোখুরা 
সাপ সেই আগাছার মধ্যে ছুইটি বেজীর দৃষ্টিতে পড়ে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তুমুল যুদ্ধ আরন্ড হইয়া যায় । সাঁপ ও বেজী উভয়ের ফোস্‌ 
ফেস্‌ শব্দ শুনিয়! এবং বেজীগুলিকে সর্ববাঙ্গ ফুলাইয়া৷ ইতস্ততঃ 
লাফালাফি করিতে দেখিয়া! এক জন চাষী আগাইয়৷ গিয়া সাপ ও 
বেজী ছুটিকে যুদ্ধরত অবস্থায় দেখিতে পায়। ক্রমে তামাসা 
দেখিতে অনেক লোক ভুটিয়। গেল। আমাদের একজন প্রবীণ 
আত্মীয় কার্ষ্যোপলক্ষে সেই পথে গ্রামাস্তরে যাইতেছিলেন। 
জনতা দেখিয়! কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়। তিনিও সেস্থানে যান । 
ততক্ষণ সাপটি ফাকা জাননগায় আসিয়! পড়িয়াছে। বেজী দুইটি 
তাহার চারিদিকে চক্রাকারে ঘুরিতেছে--চোখে তাহাদের জবলস্ত 
হিত্রতা। সাপ কুগ্ডলী পাকাইয়। প্রায় দেড় ফুট উ"চুতে ফণা 
তুলিয়া বেজীগুলির উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া এদিক-ওদিক 
হেলিতেছে আর হিস হিস শব্দ করিতেছে। নুযোগ বুঝিয়৷ সাপই 
প্রথমে আক্রমণ করিল; হঠাৎ পিছন দিকে উপ্টাইয়া গিয়া একট। 
বেজীর পিঠের উপর ছোবল বসাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গেই চক্ষের 
নিমেষে অন্ত বেজীট। সাপের উপর ঝণাপাইযা। পড়িয়া! তাহার ঘাড় 
কামড়াইন! ধরিল। সর্পদ্ট বেজীটি বিছ্যতৎগতিতে তিন লাফে 
ঝোপের ভিতর অন্তহিত হইয়! গেল। 
বেজীটার দেহ জড়াইয়া ধরিল কিন্ত জোরে চাপ দিবার সামর্থ্য 
বোধ হয় তাহার ছিল না । বেজীও কামড় ছাড়িল না; মাঝে 
মাঝে গো গে শব্দ করিয়। আক্রোশের সহিত সাপের মাথাট। 


সাপ প্রথমে লেজ দিয়া . 





মাটির উপর ঘর্ষণ করিতে লাগিল। মিনিট দশেক পরে পূর্বের 
বেজীটি ফিরিয়া আসিল-_তাহার মৃথে একটি ছোট সতেজ লতার 
ডগা । ডগাটি সেখানে নামাইয়া রাখিয়। সে ত্রস্তে তাহার সঙ্গীর 
সাহাযো অগ্রসর হইল এবং মাপটার মধ্যস্থল চিবাইয়। দুই খও 
করিয়া কাটিয়া ফেলিল। যে বেজীটি সাপকে কামড়াইয়! 
ধরিয়াছিল সেটিও সাপের ঘাড় কামড়াইয়! ছি'ড়িয়া ফেলিল এবং 
উভয়েই বিজয়গর্ধে খণ্ডিত সপদেহ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। 
ইতাবসরে বেজীকত্ব ক আনীত সেই লতার ভগাট। লাভ করিবার 
আশাম কয়েক জন টিল লইয়া বেজীগুলিকে তাড়া করিল। মনে 
করা গিয়াছিল যে, ওঁধধটি ফেলিয়াই বেজী হয়ত পলাইবে কিন্তু 
তাহা হইল না। চক্ষের নিমেষে লত্তার টুকর। মুখে তুলি! শুই 
এবং সেই মুখেই সাপের মাথাটি লইয়া বেজীট। পলায়ন করিল। 
ষেটি প্রকৃত হস্ত সেটি কিছুই লইতে পাবিল না। অবশ্য 
লোকজন চলিয়! গেলে ফিরিয়া আগিয়া তাহার! তাহাদের 
শিকারের সঘ্যবহার করিয়৷ থাকিবে । 


গোপালবাবু মন্থ্যেতর প্রাণিজগতের প্রতি কৌতৃহলী দৃষ্টি 
সম্পন্ন । নানাপ্রকার পশুপক্ষীর বিচিত্র জীবনেতিহাস ও 
তাহাদের কলা-কৌশলের বর্ণনা সরম ও চিত্তাকধক করিয়া! 
তুলিতে তিনি সিদ্ধহস্ত। বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্যঞ্টি মান্য আজ বুদ্ধর 
প্রভাবে প্রক্কৃতির উপর আধিপত্া বিস্তার করিতেছে । তাহারই 
চতুন্দিকে ইতর প্রাণী-জগতেও ষে হিংসা-ছেষ, স্বার্থপরতা, স্বেহ, 
বাৎসলা, বুদ্ধি প্রস্তির খেল! চলিতেছে 'প্রবাসী'র মারফৎ 
তাহার কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী পরিবেশনের জন্য গোপালবাবু 
আমাদের ধন্যবাদার্ই। বেজীর বনজ ওঁধধ জানা না-জান। 
সম্বন্ধে বিদেশী লেখকদিগের কথার উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর ন! করিয়। 
আমাদের দেশেও তিনি তথ্যান্থসন্ধান করিলে এ বিষয়ে আরও, 
অনেক কিছু অবগত হইতে পারিবেন আশ! করি। আলোচ্য 
ধারণার সভ্যত। সম্বন্ধে আমর! নিশ্চিত যাহা জানি লিখিলাম। 


বাঙ্গীল। ভাষ! প্রবন্ধ কাহার রচনা ? 


বাঙ্গাল। ভাষ।' নামক একটি প্রবন্ধ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
প্রবেশিক! পরীক্ষার্থাদিগের পাঠ্য একটি সংকলনে বঙ্কিমচন্দ্রের 
রচন| বলিয়! “বঙ্গদর্শন' হইতে মুদ্রিত হইয়াছে, এবং হর প্রসাদ 
শান্ত্রীর গ্রন্থাবলীতে ও এ প্রবন্ধটি মুত্রিত হইয়াছে দেখিস শ্রীযুক্ত 
চিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এ-বিষষে সমাধানের জন্ত প্রশ্ন করিয়। 
পাঠাইয়াছেন। 

[১২৮৫ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা 'বঙ্গদর্শনে' প্বাংলা ভাষা” 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। লেখার শেষে লেখকের নাম ছিল না। 
১৮৯২ খ্রীষ্টান্ধে বঙ্কিমচন্দ্র প্র প্রবন্ধটি তাহার “বিবিধ প্রবন্ধ” 
পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগে পুনমু“দ্রিত করেন । ] 


সাহিত্যিক ও সাহিত্য-সম্মেলন 
শ্রীউপেন্দ্র রাহা 


প্রতি বংসরই কোন-না-কোন স্থানে বিপুল অর্থব্যয় ও 
আড়ম্বর সহকারে সাহিত্য-সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। 
সাহিত্য-সম্মেলনের অর্থ সাহিত্যিকদিগের সম্মেলন। 
এই সম্মেলনে উপলক্ষে সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যান্রাগী 
ব্যক্তিগণ একক্র মিলিত হইয়া পরম্পরের সফুহিত 
পরিচয় ৪ ভাবের আদান-প্রদানের সুযোগ পাইবেন 
এব্ঃ জাতীয় সাহিত্যের এরশ্বধ্য ও পরিসর বৃদ্ধির জন্য 
পরস্পর মিলিতভাবে আলাপ-আলোচনা করিয়া কর্তবায 
নিদ্ধারণ করিবেন--প্রধান্তঃ এই উদ্দেশ্তেই এই সকল 
সম্মেলন আহৃত হইয়! থাকে । কারণ, সাধারণ মানুষের 
স্টায় সাভিত্টিকদেরও একটা সমাজ আছে এবং তাহাদের 
সাহিত্য-সাধন! পৃথক পৃথক ভাবে অনুষ্ঠিত হইলেও এইরূপ 
সামাজিক মিলনের সার্থকতা আছে। 

অন্যান্ত বৃহৎ ব্যাপারের ন্যায় সাহিত্য-সন্মেলনের 
অনুষ্ঠানও বন্থবায়সাপেক্ষ। এই জন্ত প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহারা কোন কালে সাহিতামেবী- 
রূপে লেখনী ধারণ করেন নাই, সাহিত্যক্ষেত্রে কোথায় 
কি হইতেছে, তাহ] জানেন না বা জানিবার জন্ত যাহাদের 
্বডাবত; কোন ওৎনুক্য নাই, সাধারণতঃ যাহাদের 
সাহিত্যের প্রতি কোনরূপ অন্থবাগ আগ্রহ বা কোন 
প্রকার সাহিত্যিক প্রবণতা নাই, এবং সাহিত্যিকদের 
প্রাতও ধাহাদের কোনরূপ শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যায় না, 
তাহারাও অর্থ, খ্যাতি বা পদমধ্যাদা বলে সাহিত্য- 
সম্মেলনের কণ্মকর্তারূপে নেতৃত্ব করিয়া থাকেন। এই 
সকল লক্ষ্মীর বরপুত্রের সাহায্য বাতীত বাণীপুজ্জার অনুষ্ঠানও 
সম্ভবপর হয় না। কারণ ইহাদের নিজের অর্থদানের এবং 
পদগত প্রভাব-প্রতিপত্তির বলে অপরের নিকট হইতে অর্থ- 
গ্রহেরও সামর্থ আছে। সাহিত্যিকগণের অনেকেই দুঃস্থ, 
সমাজে তাহাদের প্রভাব-প্রতিপত্তিও কম, এই জন্য তাহাদের 
হার! অর্থদান কি অর্থসংগ্রহ--কোনটাই সম্পন্ন হয় না এবং 


এই কারণে সাহিত্য-সন্মেলনে কোন প্রকার কর্তৃত্ব 
করিবারও অধিকার তাহাদের নাই। প্রাণের একান্তিক 
আগ্রহ ও অরুত্রিম উৎসাহে কেহ কেহ এই ব্যাপারে 
যোগদান করিলেও তাহাদিগকে সর্বতোভাবে প্রভাবশালী 
কর্শকর্তাদিগের নিয়ন্ত্রণাধীন হইয়া নিজের উপরে ন্তস্ত 
কন্মভার নীরবে বহন করিতে হয়, কারণ তাভার্দের কথার 
বা মতেরও কোন মূল্য নাই। হয়ত অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি আদৌ সাহিত্যিক না হইলেও একজন প্রসিদ্ধ 
ব্যবহারজীবী বা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সুপরিচিত ব্যক্তি। 
সাহিত্য-সন্মেলনের কাধ্য তিনি একা সম্পন্ন করিতে পারেন 
না, সুতরাং তাহার দলের লোকদের সাহাযোই তাহাকে 
কার্ধয নির্বাহ করিতে হয়। এই কারণে তাহার দলের 
লোকেরাই প্রাধান্ত লাভ করিয়৷ থাকেন এবং সকল বিষয়ে 
কর্তৃত্ব করেন। কারণ, যাহাদের সহিত কর্মকর্তার দলগত 
বা! ভাবগত সামা নাই, তাহাদিগকে লইয়া কাধ্য করিতে 
গেলে পদে পদে নানাপ্রকার অস্থবিধা ভোগ করিতে 
হয়, ভাববৈষম্যের জন্য কাধ্য স্বরূপে সম্পাদিত হইতে 
চায় না। এই জন্তই দেখিতে পাই, সাহিত্য-সম্মেলনের 
বিভিন্ন কাধ্যেও কোন বিশেষ দলই সর্বময় কতৃত্ব লাও 
করিয়! থাকে, অন্যের! তাহাদের সাহচধ্য করিলেও সেই 
সহকারিতার মধ্যে আস্তরিকতার পরিচয় পাওয়া যায় না। 
সকল প্রকার ভেদ, টষম্য ও বিরোধ ভুলিয়া জাতীয় 
কল্যাণের জন্ত কর্মক্ষেত্রে এঁকাস্তিকতার সহিত সম্মিলিত 
হওয়ার মনোভাব বাঙালীর মধ্যে নিতান্তই বিরল; 
দুঃখের বিষয় ইহ1 একটা কঠোর সত্য । 

সম্মেলনের ধাহার! প্রধান উদ্যোক্তা, তাহাদিগকে 
সকল বিষয়েই দলের লোকের উপর নির্ভর করিতে হয় 
বলিয়া, এই সকল লোকের উপর যে কম্মভার অর্পিত 
হয়, তাহা -সম্পাদনে তাহাদের কাহার কিরূপ যোগ্যতা 
আছে, তাহাও বিচারের অবকাশ বা আবশ্ক হয় না, 


মাঘ 


কারণ তাহাদের যোগ্যতা যেব্ূপই হউক না কেন, ইহাদের 
সাহায্যে কার্য পরিচালন করা ভিন্ন গতান্তর নাই। 
ইহার একটি ফল এই হয় যে, সাহিতি/কদিগের সম্মেলনের 
জন্য সাহিত্য-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইলেও অনেক সত্যকার 
সাহিতাকও সাহিতা-সম্মেলনে অপাংক্তেয ও উপেক্ষিত 
হইয়া থাকেন। অবশ্থ যে-সকল সাহিত্যিক লেখক বা 
গ্রন্থকার রূপে দেশপ্রসিদ্ধ ভইয়াছেন, তাহাদের প্রায় 
সকলেই সম্মেলনে আমন্ত্রিত হইয়া! থাকেন। কিন্তু এক 
শ্রেণীর সাহিত্যিক আছেন, যাহারা আজীবন একনিষ্ট- 
ভাবে সাঠিত্যসেবায় ব্রতী আছেন এবং ধাহাদের বহু 
লেখা অনেক টনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
হইয় থাকে, অথচ ধাহারা লোকসমাজে চিরকাল অখ্যাত 
ও অজ্ঞাতই থাকিয়া যান। ধাহার! গ্রন্থকাররূপে পরিচিত, 
হয়ত তীঙ্ার্দের অনেকের অপেক্ষা ইহারা সাহিতাক 
ভিসাবে শ্রেষ্ঠ এবং অধিকতর মধ্যা্জা লাভের যোগ্য। 
কিন্ধ ইচ্চারা ঘন বনরাজির অস্তরালবর্তী পুষ্পরাশির ন্যায় 
আত্মগোপন করিয়া আছেন; ইহার! ছুঃস্থ, সমাজে 
উপেক্ষিত। উহারা লোকচক্ষুর অন্তরালে এঁকাস্তিক 
নিষ্ঠার সহিত সাহিতা-সাধনায় ব্যাপূত আছেন, লোক- 
সমাজে ইহাদের পরিচয় অপ্রকাশিত। হয়ত ইহাদের 
অনেকেরই যশোলাভের আকাজ্ষা কিন্বা প্রসিদ্ধিলাভের 
আধুনিক উপায়সমূহ অবলম্বনের প্রবৃত্তি নাই, ইহার! 
বিরামহীন কর্শের কঠোরতার মধ্যে আপনাদিগকে অবলুপ্ত 
করিয়া দিয়াছেন। সাধারণতঃ দৈনিক, সাপ্চাহিক ও 
মাসিক পত্রের সহকারী সম্পাদকগণ ও সম্পাদক-সজ্ঘের 
অন্ততূ্ত লেখকগণ এই পর্ধ্যায়ভূক্ত । ইভাদের লেখায়ই 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক পন্তগুলি বিপুলকলেবর হইয়! প্রকাশিত 
হয়, অনেক সময়ে ইহাদের লেখাই অপরের নামসংযুক্ত হইয়া 
বাহির হইয়া তাহাকে স্থলেখকের গৌরব প্রদান করে। 
কোন কোন স্থলে এরূপও দেখা যাঁয় যে, ধাছার নাম 
পত্রিকা-সম্পাদকরূপে প্রচারিত, তাহাকে কখনও লেখনী- 
ধারণের ক্লেশ হ্বীকার করিতে হয় না কিম্বা তাহাদের 


লেখনী-পরিচালনের ষোগাতা৷ নাই, কিম্বা থাকিলেও তাহা" 


সম্পাদকীয় খ্যাতির অযোগা । 
তথাপি ইহারা সম্পাদকের বিপুল গৌরব লাভ করিয়া 


সাহিত্যিক ও সাহিতা-সম্মেলন 


৪৮৯ 





থাকেন, আর প্ররুতপক্ষে ধাহারা পত্রিকা সম্পাদন 
করিয়া থাকেন, সেই দীনহীন সাহিতাকগণ নীরবে ও 
অক্লান্তভাবে আপনাদের কর্তবাকম্ম সম্পাদন করিয়া 
উপেক্ষিত ও অখ্যাত জীবনের লাঞ্ছনাভার বহন, করিয়া 
থাকেন। সাৃতাক্ষেত্রে এইবূপে অজ্ঞাতবাসের অভিশাপে 
অভিশপ্ত সত্াকার সাহিত্িকগণ সাহিত্য সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকধণ করিতে পারেন না। আবু এক 
শ্রেণীর সাহিতাক আছেন, ধাহরা বুচৎ বৃতৎ গ্রস্থাবলী 
সম্পাদনে আপনাদের প্রতিভা ও কশ্মশক্তি নিয়োজিত 
করিয়া থাকেন। এ সকল গ্রন্থে তাহাদের নাম থাকে না, 
পরস্ত ধাহার] সম্পাদক বা প্রকাশক এই সকল গ্রস্থ 
তাহাদেরই নাম বহন করে। অথচ ধাাদের পরিশ্রম, 
বিদ্যাবত্তা ও কর্মদক্ষতার ফলে এই সকল বৃহৎ বৃহৎ গ্র্থ 
প্রকাশিত হইয়৷ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে, তাহারা চিরকাল 
অজ্ঞাতই হিয়া যান। মাসিক, দৈনিক কিন্বা সাঞ্চাঠিক 
পত্রে সময়ে সময়ে ধাহাঁদের স্থলিখিত প্রবন্ধাদি প্রকাশিত 
হইয়া! থাকে, অনেকেই তাহাদের সম্বন্ধে কোন খবর 
রাখেন না। ইাদের মধ্যেও অনেক সত্যাকার সাহিত্যিক 
আছেন। মুদ্রিত' গ্রন্থের সংখ্যা কিম্বা পক্জিকায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধাদির পরিমাপে ইহাদের যোগ্যতা নির্ণীত হওয়া 
উচিত নহে । বিভিন্ন পত্রিকার পরিচিত লেখক-সম্প্রদায় 
আছেন, লেখক তীহাদ্দের অন্ততূন্ত না হইলে কিন্বা 
সম্পাদকের পরিচিত না হইলে অনেক স্থলে উৎকৃষ্ট লেখাও 
প্রত্যাখ্যাত হইয়া থাকে এবং প্রকাশের গৌরব লা 
করিতে পারে না। অনেক স্থলেখক বিবিধ পত্রিকায় 
প্রবন্ধ প্রেরণ করিয়া বারংবার প্রত্যাখ্যাত হষ্য়া বিরক্ত 
ও নিরুৎসাহ হইয়! পড়েন, তাহাদের লিখিবার প্রবৃত্তিও 
ক্ষীণ তইয়া যায়। অথচ যথোচিত উৎসাহ পাইলে ইহাদের 
রচনাসম্ভারে অনেক সাময়িকপত্র সমৃদ্ধ হইতে পারিত। 
উপরে যে কয় শ্রেণীর সাহিত্যিকের কথা বলা হইল, 
বঙ্গীয় সাহিত্যা-সম্মেলন-সমিতির পক্ষ হইতে তাহাদের নাম 
সংগৃহীত হওয়া প্রয়োজন। ইতঃপূর্ব্বে বঙ্গবাসী কাধ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত “জন্মভূমি মাসিকপত্রে বাংলা ভাষার 
লেখকদিগের পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল এবং 'বঙ্গভাষার 
লেখক” নামে এই সকল বিষরণ গ্রস্থাকারেও প্রকাশিত, 


হইয়াছে । এই গ্রন্থে প্রাচীন ও আধুনিক, খ্যাত ও 
অপেক্ষাকত অখাত লেখকগণের পরিচয় যথাসম্ভব প্রদত্ত 
হইয়াছে। পরলোকগত শিবরতন মিত্রও বাংলা ভাষার 
সত লেখকদিগের বিবরণ-সমন্বিত এক গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়। 


গিয়াছেন। এইরূপে গ্রন্থ বা বিবরণী-পুন্তিকার যে 
প্রয়োজন আছে, বোধ হয় কেহই তাহা অস্বীকার 
করিবেন না। 


এখন বাংলা দেশের অনেক জেলায়ই সাহিত্য-পরিষদের 
শাখা এবং প্রায় সকল জেলায়ই বিবিধ সাহিত্যিক 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । এই সকল প্রতিষ্ঠান স্ব-স্ব 
জেলার খ্যাত ও অখ্যাত লেখকগণের পরিচয় ও বিবরণ 
সংগ্রহের চেষ্টা করিলে তাহা স্বল্লায়াসেই সংগৃহীত হইতে 
পারে। বঙীয়-্সাহিত্য-পরিষদের কার্যালয়ে প্রতি জেলার 
লেখকগণের নাম ও ঠিকানাসহ একটি তালিকা থাকিলে 
সাতিতা-সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ অনায়াসেই সেই তালিকা 
হইতে সাহিত্যিকদিগের নাম অবগত হইয়া তাহাদিগকে 
সম্মেলনে আহ্বান করিতে পারেন । 

দুঃখের বিষয়, যে-জেলায় সাহিত্য-সম্মেলনের 
অধিবেশন হয়, কম্মকর্তগণের শোচনীয় অজ্ঞতা ও 
অনবধানতার ফলে সেই জেলার প্রবীণ সাহিত্যিকগণও 
অনাহৃত থাকিয়া যান। কিছুকাল পূর্বে অনুষ্ঠিত কোন কোন 
সাহিতা-সম্মেলনে আমরা ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি। 
সাহিত্িকদের মধ্যে এবিষয়ে আলোচনার আবশ্তকতা 
আছে, মনে করি। অন্তান্ত স্থলে যেরূপ, সাহিতাক্ষেত্রেও 
যদি কেবল ধন ও পদমর্যাদা সম্মেলনে যোগদানের 
মাপকাঠি-রূপে ব্যবহৃত হয়, তবে তাহা কেবল দুঃখের 
বিষয় নহে, অমাজ্জনীয়ও বটে। ধাহারা স্থানীয় 
সাহিত্যিকদের পরিচয় পর্যান্ত অবগত নহেন; কিঘ! পদ- 
গৌরব ও ধনবত্বার মানদণ্ডে তাহাদিগের পরিমাণ করিয়া 
উপেক্ষাভরে বর্জন কারয়া থাকেন, তাহাদের পক্ষে 
সাহিত্য-্সম্মেলনের কর্তৃত্ভার গ্রহণ করা ধৃষ্টতা মাত্র। 
আমরা শত বৎসরের প্রাচীন যে"কোন গ্রন্থকার বা লেখকের 
পরিচয় সযত্বে সংগ্রহ করিয়া! থাকি এবং লেখা যেরূপেই 
হউক না কেন, তাৎকালিক রচনার অন্ততম নিদর্শন রূপে 
তাহা সধত্বে রক্ষ! করিয়া থাকি, কিন্তু সমসাময়িক লেখক- 


প্রবাসী 
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গণের রচনা সংগ্রহ করা দূরে থাকুক, অনেকের পরিচয় 
জানিবার জন্য কোন চেষ্টা করি না। এবিষয়ে আমাদের 
ওঁদাসীন্ত অমাজ্জনীয়। আমরা ভরসা করি, অতঃপর 
প্রতোক জেলার জীবিত ও মৃত লেখকদিগের পরিচয় 
ও রচনা সংগ্রহের জন্য স্থানীয় সাহিত্য-পরিষৎ, সাহিত্য- 
সভা কিনা স্থানীয় সাময়িকপত্রগুলি চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইবেন। 

বর্তমান যুগে ধন, পদমর্ধ্যাদা ও বিদ্যাবত্তা এই তিনটির 
পরিমাণ অন্রসারেই লোকে সমাজে মান-মধ্যাদ| লাভ 
করিয়া থাকে। ধাহার মধ্যে এই তিনটি ধত অধিক 
পরিমাণে থাকে, তিনিই সমাজে তত উচ্চস্তরে আরোহণ 
করিয়া থাকেন। সাহিতা-সম্মেলনেও এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় না। দুঃস্থ কি! পদগৌরবহীন সাহিত্যিক- 
গণ সম্মেলনে উপস্থিত হইলেও অনেক স্থলে তাহারা 
নিশ্বমভাবে উপেক্ষিত হইয়। থাকেন । ধাহারা তাহাদিগকে 
আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান, তীহারাও তাহাদের প্রতি 
যথোচিত আতিথেয়তা বা সৌজন্য প্রদর্শন করিতে কার্পণ্য 
করেন। ধন ও পদমর্ধ্যাদা সম্পন্ন ব্যক্তিগণের মধ্যে ধাহারা 
কোনরূপে একখান গ্রন্থ প্রণয়ন বা প্রকাশ করিয়াছেন 
কিম্বা সংবাদ বা সাময়িকপত্রে দু-একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তীহারাই সাহিত্যিকের মধ্যাদা ও গৌরব এবং যথেষ্ট 
আদর-আপ্যায়ন লাভ করিয়া থাকেন । কবি লিখিয়াছেন, 
'কত বত্ব বিলুন্তিত পদতলে, কত কাচ শিরের বিভৃষণ রে+। 
সাহিত্য-সম্মেলনের উদার সার্বজনীন ক্ষেত্রে এইবূপ ব্যব- 
হার-বৈষম্য আদৌ বাঞ্ছনীয় নহে । বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গ-সমাজের 
এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছেন, “বাংলা দেশে 
মনুষ্যত্ব বেতনের ওজনে নির্ণীত হয়, কে কত বড় বাদর, 
তাহা লেজ মাপিয়া স্থির করিতে হয়) বন্দী তাহার চরণ- 
শৃঙ্ঘলের টৈর্ঘায দেখাইয়া বড়াই করে; এমন অধঃপতন 
আর কোন দেশে হয় নাই ।” আশা করি অত:পর সাহিত্য- 
সম্মেলনে সত্যকার সাহিত্যিকগণ যাহাতে উপেক্ষিত ও 
অনাদৃত না হন, সাহিতভ্য-সমন্মেলনের প্ররুত উদ্দেশ্ট যাহাতে 
বার্থ না হয় এবং ইহা কেবল একটি অভিজাত অনুষ্ঠানে 
ষাহাতে পরিণত না হয়, সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ তংপ্রতি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিয়া! কাধ্য করিবেন । 


তক. 


৮ ১ ৩ কেশ ০ রব সি রর বি 
২১627008585 54 ১৯54 ১১২৮৮) ১৩) এ) 
রঃ ক িখ এ "& ৃ 
৬.০ ক ক 


ক 87 ্ ৯852 





আবিসিনিয়ায় শ্রীষ্টীয় উৎসবে শোভাযাত্রা 
পুরোভাগে “সেন্ট জর্জ ও ড্রাগন এবং খ্রীষ্টমাতা” চিত্র আবিসিনিয়ার শিল্পনিদর্শন 
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সোমালিলা।গ্ডের মাটির ঘর 





সোমালিল্যাণ্ডের সরকারী দপ্তরখান। 


ইথিওপিয়ার সাধনা 
শ্রীমণীন্্রমোহন মৌলিক 


বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভূমিকা লিখিতে 
হইলে ইথিওপিয়াকে অগ্রা্থ করা চলে না। সাআজ্যবাদী 
শক্তিসমূহের মধ্যে আজ ষে সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে তাহা 
হয়ত অবশ্তন্তাবী ছিল। কিন্তু মুসোলিনীর ইথিওপিয়া- 
অভিযানের পর হইতেই ইউরোপীয় রাজনীতিতে জন্মন 
প্রভাব বাড়িয়া চলিয়াছিল। ইথিওপিয়কে উপলক্ষ্য 
করিয়৷ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্থত্রপাত হইয়াছিল এই কথা বল! 
হয়ত যুক্রসঙ্গত হইবে না কারণ বর্তমান যুদ্ধের আনল 
কারণ ইথওপিন! নয় । কিন্ত, অন্ত 
দিকে ইহাও সত্য যে ইথিওপিয়াকে 
কেন্দ্র করিয়া জেনিভার নেতৃত্ব 
অপদস্থ না হইলে হয়ত হিটলারের 
স্পর্ধা এত শীত্র আত্মপ্রকাশ 
করিতে সাহসী হইত না | তক্কর 
ইতালিকে শাস্তি দিবার আয়োজন 
যখন সম্পূর্ণ হইল, জেনিভা-লাঞ্িত 
জান্মানী দেখিল তাহার স্থযোগ 
উপস্থিত, দেখিল শক্রপক্ষের 
দলবদ্ধ এক্য নষ্ট হইয়াছে, বিশ্বরাষ্ট্র- 
সঙজ্ঘের মন্মর-প্রাসাদে ফ:টল 
ধরিয়াছে। জাশ্নানী একে একে 
হেবপাই, লোকার্ণে! এবং অন্তান্ত 
সন্ধিগুলির সর্ভ ভাজিতে লাগিল। 
তাহারই চরম পরিণতি হয়ত 
বর্ধঘানের যুন্ধ। এই যুদ্ধে 
ইথিওপিয়ার স্বাধীনতা লাভের স্বর্ণ স্থুঘোগ আবার 
উপস্থিত হইয়াছে । হাবসী-সয়াট তাফারী পুনরায় 
ইঙ্গ-মিশরীয় সুদানের সীমাস্ত-গ্রদেশে তাহার আস্তানা 
লইয়াছেন। আফ্রিকার এবং গ্রীসের যুদ্ধ বিব্রত ইতালির 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইবার এই উপযুক্ত সময়। ইউরোপের 


সী... 


দাসত্ব-কলঙ্কিত আফ্রিকায় একমাত্র স্বরাষ্ট্র ইথিওপিয়া 
তাহার লুপ্ত স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইবে, 
সমগ্র এশিয়া! এই ভরসা করিতেছে। 

ইতালির সঙ্গে ইথিওপিয়ার যুদ্ধ খুব বেশী দিনের কথা 
নয়।* মাত্র পাঁচ বৎসর পূর্বে ইতালি আবিসিলীগ দখল 
করিয়াছে। আমি তখন রোমে ছিঙগাম। ইতালীয় 
নরনারীর মত আমারও সেই সময়ট1 খানিকটা উত্তেজন্তার 
মধ্য দিয়া কাটিয়াছে। এক দিকে ফাশিস্ত ইতালির প্রথম 





সম্রাটের বিশেব রক্ষীদল 


সামরিক অভিজতা, অন্ত দিকে জেনিভার শাসন। 


, ইতালির অন্কায় আচরণের জন্ত জেনিভায় তখন তর্কবিতর্ক 


চলিতেছে । তাহাকে কি উপায়ে শাসন কর! যায়, 
তাহার সাম্রাজ্যলাভের অভিযান ব্যর্থ করা যায়, সেই 
উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা চলিতেছে । ইতালিতে তখন ছুইটি 


৪৯২ 
বিতিন্ন রকমের আন্দোলন লক্ষ্য 
করিয়াছি, প্রথমতঃ ইতাপির জাতীয় 
একা সাধনের নি'্মান্ত সরকার এবং 
জনসাধারণের চেষ্টা, এবং ছিতীয়তঃ 
একটি ব্যাপক, ইংরেজ ও ফরাসী 
বিদ্বেষ। ইতালীয় জনসাধারণের 
মনে যে খানিকটা আতঙ্কের ভাব না 
ছিল এমন নয়, কিন্তু সরকারী প্রচারের 
সাঠহাযো তাহ] ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
আসিতে লাগিল । এমন সময়ে একটি 
অপ্রত্যাশিত ঘটন1 ঘটিল, অধুনা-প্রসিদ্ধ 
হোরি-লাভাল চুক্তির পরিকল্পনা 
খবরের কাগজে প্রকাশিত হইল৷ 
ইতালিতে অনেকেই হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল এইরূপ মনে হইল, এবং মৃসোলিনী এ 
চুক্তির সর্ভ গ্রহণ করিতে রাজী হইবেন এইরূপ গুজব 
রোমের পথে-ঘাটে কাফে-রেস্তোরায় ছড়াইয় 
পড়িল। কিন্তু মুসোলিনীর সিদ্ধান্তের পূর্বেই ব্রিটেন 
এবং ফ্রান্স হোর-লাভাল চুক্তিকে অস্বীকার করিল, এবং 
উচ্া মহ্ীমহাশয়দের বাক্তিগত দায়িত্বে করা হইয়াছে 
ত্রিটাশ এবং ফরাসী গবর্ণমেট এই অভিযোগ করিল। 
হোর-লাভাল চুক্তি গ্রাহ্থ হইল না, ইথিওপিয়ার যুদ্ধ 
ঘনীভূত হইয়া উঠিল। মসিয় লাভাল তখন একটি 
কথ। বলিয়াছিলেন যাহা আজ বিশেষ করিয়া মনে পড়ে। 
তিনি হোর-লাভাল চুক্তিকে সমর্থন করিবার জন্য বলিয়া- 
ছিলেন, +1718 43 1০০ 118 ৪. [07109 07 40018 
৮৪০০. হয়ত প্যারিসের সাময়িক ছুর্দিশ| চিরস্থায়ী হইবে 
না। নাৎসী-কবল হইতে নিজের স্বাধীনতা এবং টধশিষ্টয 
উদ্ধার করিতে পারিবে । কিন্তু মসিয় লাভালের ভবিষ্যদ্বাণী 
যে অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। লাভাল বুঝিয়াছিলেন যে, জান্মান-বিরোধী 
জেনিভার চক্রবাহ হইতে ইতালি খসিয়া পড়িলে, 
জান্মানীকে রোধ করা শক্ত হইবে। ইথিওপিয়ার সঙ্গে 
বর্তমান মহাযুদ্ধের ইহাই প্রধান রাজনৈতিক যোগাযোগ । 

ইখিওপিয়ার বিরুদ্ধে ধফত ববমের প্রচারকাধ্য ইতালি 


১৭৭ 





জিবুতি-_আদ্দিসআাবেবা রেলপথের এক অংশ 


চালাইয়াছে তন্মধ্যে প্রধান এই যে হাবসীরা বর্বর, তাহা" 
দের কোন সভ্যতা নাই। বাস্তবিক পক্ষে ইহা কতদূর 
সত্য তাহা ভাবিবার বিষয়। সভ্যতা অর্থে যদি শুধু 
ইউরোপীয় সভ্যতা বুঝায় তবে হাবসীরা অসভ্য ইহা 
স্বীকার করিতে হইবে, কারণ হাবসীদের জাতীয় জীবনে 
এবং সমাজে পাশ্চাত্য আধুনিকতা কিছুই নাই বা তখনও 
ছিল না। রাষ্ত্ীঘ্ ব্যবস্থায়, শিল্পে, বাণিজো, কৃত চাধো, 
আংন-বিজ্ঞানের চচ্চায় ইথিওপিয়াবাসীরা ইউরোপ কেন, 
এশিয়ারও অধিকাংশ দেশের পিছনে পড়িয়া আছে। 
কিন্তু সভ্যতা অর্থে যদ জীবনধারণের উপযোগী নিজন্ব 
একটি বিশিষ্ট সংস্কার এবং পদ্ধতি বুঝায় তবে ইথিওপিয়া- 
বাসীর] অসভ্য নয়। তাহাদের সাহিত্য, শিল্পকল! এবং 
স্থাপত্যের মধ্য দিয়া যে বিশি্ জাতীয় প্রাণটির পরিচগ্ন 
আমরা পাই তাহা মিশরের সভ্যতার মত উন্নত না হইলে ৭, 
আরব-সভ্যতার মত সমৃদ্ধ না হইলেও, তাহাকে বর্ধর বল৷ 
চলে না। মিশর, শ্রীই্ধন্ম এবং ইসলামের প্রভাবই হাবসী 
সভ্যতার প্রধান উপকরণ। 

ইথিওপিয়ার সভাতা তাহার সাহিত্য এবং শিল্প- 
সাধনার মধ্য দিনা প্রকাশ পাইঘ্াছে। ইথিওশিয়ার 
সাহিত্য খুব প্রাচীন। অনেকে শুনিয়া হয়ত বিস্মিত 
হইবেন সে ইখিওপিয়ার সাহিত্য আমাদের বাংলা 


মাঘ 


সাঠিত্যেরও বহু পূর্বে জন্মগ্রহণ 


করিয়াছিল। খ্রী-ষ্টর জন্মের প্রায় 
তিন শত বৎসর পরে হাবসা 
সাহিত্াযিকগণ বাইবেলের ওল্ড 
টেস্টামেটে তাহাদের প্রাচীন 


“জে-এজ” ভাষায় অন্থবাদ করেন। 
খ্রী্ীন সপ্তম অষ্টম শতাব্দী পর্য্স্ত 
হাবশী সাহিতোর প্রাচীন যুগ বলা 
যাইতে পারে । এই সময়কার সকল 
প্রকার সাহিত্যিক প্রচেইা প্রধানতঃ 
খ্ী্ধন্ম সংক্রান্ত উপাখ্যান কিংবা 
মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
ইথিওপিয়ার প্রাচীন সাহিত্য গ্রীক 
সাহিত্যের অনুকরণ করিত, এবং গ্রীক 
সাহিত্যের অনুবাদ প্রচুর পরিমাণে এখনও বিদ্যমান 
রহিয়াছে । খ্রীষ্টীন্ন অষ্টম শতাবীর পর হইতে হাবসী সাহিত্য 
আরব সাহিত্যের প্রভাবে রূপান্তরিত ও সমৃদ্ধ হইতে থাকে । 
আধৃনক সাহিত্যে “আমহারা” ভাষার প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় তাহ] মাত্র এক শত বৎসর পূর্বের কথা। 
ইথিওপিয়ার ভাষাতত্বের আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে যে আধুনিক হাবসী ভাষা প্রাচীন 'জে-এজ”, 
আরবী, আমহারা এবং তিগ্রে ভাষাগুলির কাছে বিশেষ- 
তাবে কৃতজ্ঞ। হ্বাবসী নামটাই আসিয়াছে আরবী “আল্‌- 
হাবা্‌” অথবা “আল্-হাবাস।” হইতে । আরবদেশয়রা 
এ নামে ইথিওপিয়াকে বুঝিত। হাবসী সাণ্হত্যের মধ্য 
যুগ আরবীর প্রভাব খুব বেশীছিল। প্রাচীন সাহিত্যে 
যেমন গ্রীক হইতে অন্থবাদ খুব জনপ্রিয় ছিল, মধাযু'গে 
তেমন আরব-সাহিত্য হইতে প্রচুর অগ্থবাদ হইয়াছিল। 
ইখিওপিয়ার আধুনিক সাহিতা স্শ্রাট, তাফারীর উৎসাহে 
এবং অনু গ্রহে প্রস্তুত উন্নত লাভ করিয়াছিল। প্রাচীন 
সাহিত্যে বাইবেল এবং ধর্ম সংক্রান্ত অনেক রচনাবলীর 


টাকা-টিগ্ন তাফারীর রাজত্ব কালে প্রকাশিত হইয়াছে। 


ব্ীহীয় যাজকসম্প্রদাগণ, ক্যাথলি ক-পপ্রাটেস্ট-ণ্ট-নির্কিশেষে 
একটি প্রচার-সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছিরেন। 
এই গ্রচারকার্ধ্য শুধু ধর অবশশ্বন করার পক্ষপাতীই 


ইথিওপিয়ায় সাধন! 





আবিপিনিয়ার তালশ্রেণী 


শুধু নতে, ইস্লাম-বিরোধীও বটে। ১৯*৩ সনে আদ্দিস্‌ 
আবেবায় প্রকাশিত “)15৪07 ০৫ 06 1510165” এই 
ধরণের ইস্লাম-বিরোধী সাহিত্যের অস্তর্গত। ইথিওপিয়ার 
প্রধান পুরোহিতের আঙ্গকৃল্যে এই পুন্তকথানি প্রকাশিত, 
হইয়াছিল। হেবরুই হ্বলেদা সেলপ্গিয়ে নামক লেখক 
প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত প্রধান প্রধান ধর্মসঙ্গীত- 
গুলির সঙ্কলন করিয়াছেন। ইহা ছাড়া আধুনিক কালে 
সম্রাট তাফাবীর নির্দেশ অনুসারে রাজনীতি, অর্থনীতি, 
সমাজনীতি, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাণ্দ বিষয় সম্বদ্ধেত অনেক 
পুস্তক প্রণয়ন হইয়াছে । তাফারীর উন্নতিনিষ্ঠ রাজত্বে 
বিভিন্ন রকমের আধুনিক আন্দোলনের প্রতিপশ্ব হাবসী- 
সাহিত্যে পণ্ড়য়াছে। হেরুই-রচিত “বন্তমান জগং"-এ 
(১৯৩৩ সনে প্রকাশিত) উদারপন্থী আদর্শবাদের 
আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায়। জাতীয়তাবাদী 
তরুণ হাবসীদের একটি সজ্ঘ আছে; ছূর্ভাগাযক্রমে তাহার 
নাম “টেছুর কোট” অর্থাৎ পকাল-কুর্ত।৮--ইতাগীয় 
ফাশিস্ত সম্প্রদায়ের অনুকরণ হয়ত । কালকুর্ভাদ্দের রচনায় 
দেশাত্মবোধ, জাতীয়তা বাদী অহঙ্কার অতিমাত্রায় পরিপুষ্ট 
হইয়াছে। 

ইথিওক্পয়ার চিত্রকলায় এবং স্থাপত্যে ছুইটি 
প্রভাব বিশেষভাব বিস্তমান- প্রথম বাইজন্টাইন এবং 


জ্াবালী 


১৪৭ 





দ্বিতীয় মিশরীয়। চিত্রকলায় বাইজন্টাইন্‌ প্রভাব খুব 
বেশী। যীশু ত্রীষ্টের পরিবার ও জীবনীকে কেন্দ্র করিয়া 
হাবসী চিত্রকরগণ ছবি আাকিতে ভালবাসিত। স্থাপত্য- 
শিল্পীরা অন্য দিকে মিশরের আদর্শকেই বিশেষ কররমা 
আয়ত্ত করিয়াছিল। আকৃহুমের প্রসিদ্ধ স্তম্তগুলি সমস্তই 
মিশরীয় স্থাপতা-শিল্লের গ্রতিবিশ্ব না হইলেও তদ্দারা 
বিশেষভাবে প্রভাবাপন্ন বল্স! যাইতে পারে। আকৃম্থমের 
প্রসিদ্ধ বিজয়-স্তস্তটি আজকাল রোমের “ডিয়া দেল্‌ 
ত্রিযন্ফ” এ স্থানাস্তরিত হইয়াছে এবং ইতালির 
ইথিওপিয়-বিজয়ের সাক্ষ্য দিতেছে । 

ইথিওপিয়ার সাহিত্য এবং শিল্পের ইতিহাস আলোচন। 
করিলে দেখা যাইবে যে তাহার সভ্যতা প্রধানতঃ ধরীষ্ট- 
ধশ্ঘকে কেন্দ্র করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। আরব-আক্রমণের 
পর হইতে ইস্লামের প্রভাব ইথিওপিয়ার জাতীয় জীবনে 
গ্রবেশ করিয়াছে সত্য, কিন্তু খ্রীষ্ধর্শের প্রভাবকে অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারে নাই। ইথিওপীয় সাম্বাজোর 
অভ্যন্তরে খ্রীষটধর্ঘ এবং ইস্লাম এই ছ্টটি পরম্পর-প্রতিকূল 
প্রভাব তাহার জাতীয় জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছে। 

সামাজিক উৎকর্ষের দিক হইতে ইথিওপিয়! আধুনিক 
রাষ্্রগুগির অনেক পিছনে পড়িয়া আছে। এখনও দাসত্ব- 
প্রথা! ইথিওপিয়ায় প্রচলিত। কৃষিতে, শিল্পে, বাণিজ্যে 
হাবসীদের দুরবস্থা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। হাবসী- 
দের যে বাণিজ্য এককালে সাগর অতিক্রম করিয়! এশিয়ার 


বিভিন্ন উপকূলে পৌছিত বলিয়! জানা যায়, তাহাদের এই 
অবনতির কারণ অনুমান কর। দুঃসাধা। ইথিওপিয়ায় 
এখন পর্য্যন্ত কোন আদমন্থমারী হয় নাই। তাহার লোক- 
সংখ্যা ষাট লক্ষ হইতে এক কোটি ছুই লক্ষ পর্য্স্ত বিভিন্ন 
সংখ্যায় অন্মিত হইয়া থাকে। ইথিওপিয়ার খনিজ 
সম্পদের কোন বিজ্ঞানসম্মত অনুসন্ধান এখনও হয় নাই । 


সম্প্রতি ইতালীয়র! ক্রমশঃ ক্রমশঃ ভূতাত্বিক গবেষণ 
চালাইতেছে। জানা গিয়াছে ঘষে ইবিওপিয়ায় কয়লার 
খনি এবং সোনার খনি রহিয়াছে । ইহা! ছাড়৷ ইথিও. 
পিয়ায় প্রযাটিনাম নামক ধাতুটি অণ্ধক পরিমাণে পাওয় 
যায়। সামরিক বিদ্যায়, যান্ত্রিক কম্মকৌশলে ইথিওপিক্স 
এখনও আধুনিক পর্ধ্যায়ে আসিয়া উপনীত হইতে পায়ে 
নাই। 


ইথিওপিয়ার জলবাযু কোন উন্নত আর্থিক ব্যবস্থার 
অনুকূল নহে। সমতলভূমতে অসহা গরম এবং অপর্যাপ্ত 
বৃষ্টি, কৃষি ও শিল্পের উন্নতিপথে প্রচুর বাধার স্থট্ট করিয়া 
থাকে। পার্বত্য অঞ্চলে অন্র্বব ভূমিকে লইয়! চাষী এবং 
মজুরদের অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হয়, কিন্তু তাহার পুবস্কার 
খুব স্বপ্লই। ধুল্ধূদরিত মরুপ্রাস্তরে হাবসী সার্দীরগণ 
অনেক সময় লুঠন করিয়া! তাহাদের জীবনধারণ করে। 
গৃহ-নিন্মাণে হাবপীরা বিশেষ দক্ষ নয়। জনসাধারণের 
গ্রাম্য কুটারগুলিকে হাবদীরা “টুকুঙ্স” বলিয়া থাকে । 
তাহার অভ্যান্তর ভারতবর্ষের চাষীদের ঘরবাড়ীর মতই, 
কিন্তু চালটি ত্রিকোণ। এই চালটি সাধারণত্তঃ খুব 
মজবুত এবং এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া যাওয়া 
যায়। একটু সম্বন্ধ অঞ্চলে, বড় বড় হাটবাজারে আজ- 
কাল টিনের ঘরের রেওয়াজ দেখিতে পাওয়া যায়। আদ্দিদ্‌ 
আবেবা শহরটিকে বাংলা দেশের যে-কোন জেলা-শহরের 
সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে । 

ইথিওপিয়া-গ্রতাগত ইতালীয় সতীর্থদের কাছে 
শুনিয়াছি যে এ দেশের সমাজশাসন ধুব উন্নত না হইলেও 
একটি বিষয়ে হাবসীদের ঠনতিক চরিত্র অন্থুকরণীয়। 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই হাবসী 
নারী পাতিব্রত্য এবং একনিষ্ঠার গর্ব করিতে পারে, এবং 
এই একনিষ্ঠ কোন কুসংস্কারের অন্ধ অনুকরণ নয়, সজ্ঞান 
সচেতন নৈতিক চরিত্রের বিশিষ্ট উদাহরণ। 





ফমল 
শ্রীস্বশীলরঞ্জন জানা 


আচমকা ঘৃম ভেঙে গেল লক্ষণের মনে পড়ে গেল, 
কামারের বাড়ী যেতে হবে ভোর ভোর । চোখ ঘষতে 
ঘষতে বাইরে বেরিয়ে এল সে, দেখল--রাত তখনো 
ভোর হয় নি। 


শীতের শেষরাত্রি। কুয়াশায় রাত্রির ঠাণ্ডা অন্ধকার 
আদিগন্ত শাদা ধোয়ার মতো! ধব, ধব, করছে। সবুজ 
ঘাসের ওপরে অবিচ্ছিন্ন শিশিরবিন্দু ঝকমকু করছে 
অন্ধকারে, আর পোকামাকড়ের অবিশ্রাম ঝিকৃঝিকৃ 
শব | লক্ষ্মণ শিস্‌ দিতে দিতে বাঁধের উপরে মাঠের ধারে 
এসে দরাড়াল। 

দিগন্তের ঘন বনমীমার মাথার উপরে শুকতারাটি 
তখনো জল্‌ জল্‌ করছে। মাঠের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ 
চুপ ক'রে দীড়িয়ে রইল লক্ষ্ণ। ভালো লাগার একটি 
নিঃশব আনন্দ তার সমস্ত মনে সঞ্চারিত হয়ে গেল। ধান- 
গাছগুলি পাক] ফসলের ভারে সুয়ে পড়েছে মাটিতে । একটি 
ডাহুক এতক্ষণ নিঃশবে কোথায় ধানের শীষ টেনে টেনে 
খাচ্ছিল-- লক্ষণের পায়ের শব্বে সশবে সেটা মাঝ-মাঠের 
দিকে উড়ে গেল। তার ডানার ঝাপটে নিটোল ধানের 
পাকা শীবগুলি থব্‌ থর্‌ ক'রে উঠল। পরের দিন রাত্রির 
মধ্যে ধান কেটে শেষ করতেই হবে তাকে, হ্যা 
কালকেই। মনে মনে ঠিক ক'রে বসল সে- লঘু 
আনন্দে মন গেল ভরে £ বিগত বছরের চেয়ে ভালো ধান 
এবার পাবে সে। মাঠের ধান দেখা যায় ন! কুয়াশায় আর 
রাত্রিতে--তবু নিটোল ধানের শীষগুদল সে যেন স্পষ্ট 
অস্থভব করল দৃষ্টি দিয়ে, সমস্ত চেতন! দিয়ে। তার পর 
আবার শিস্‌দিতে দিতে ঘরের দিকে ফিরল সে। বেশ 
শীত পড়েছে। , 

বিছানায় এসে বসল সে ভোরের অপেক্ষায়। আগা- 
গোড়া কাপড় মুড়ি দিয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছে হৈমস্তিকা। 
তাকে ঠেল! দিয়ে ডাকল সে-_এই হিমি,এই-- " : 


গেল তার ঠৃহমস্তিকার গন্ধতেলের কথা। 


হৈমস্তিকা ঘুমের ঘোরে নিরুত্তরে পাশ ফিরে শুল 
তার দিকে মুখ ক'রে। 

তার পর রইল ঠহমস্তিকা অম্পর্শ আর অব্যক্ত । কত 
ধান এবার পাবে সে-_মনে মনে তারই একটা আনন্দ 
কর্বার চেষ্টা করতে লাগলো! লক্ষ্ণ। বছরের খরচ- 
এটা ওটা-সেটা, খুটিনাটি অনেক খরচ। সংসারের বন্ধ 
অভাব-অভিযোগের মাঝখানে হঠাৎ হৈমস্তিকা সথম্দর»্আর 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। হৈমস্তিকার জন্তে একটা গন্ধতেল 
কিনতেই হবে এবার। বেচারী সেই যে কবে বলেছিল 
ক-দিন-__-তার পর বোধ হয় ক্ষুণ্ন মনের হতাশায় বলে নি 
কোনোদিন আর--হয়ত বলতে সাহস পায় নি। লক্ণকে 
যেন একটু ভয় করে হৈমস্তিকা। ভারি শান্ত ভীতু মেয়ে 
-_ভারি ভালো লাগে লক্ষণের, তুল্ভূলে ছোটোখাটো 
মেয়েটি । লক্ষণ আস্তে আস্তে টহমস্তিকার একরাশি এলো- 
মেলো৷ চুলের ওপর আঙ্গুল বুলোতে লাগলো! । মনে ঘন- 
ঘোর স্বপ্ন তার--আসন্স স্থখের দ্রিন। হৈমস্তিকার চুল 
থেকে হঠাৎ একট! স্থগন্ধি তেলের অপরিচিত মিঠে গন্ধ 
ষেন নাকে এসে লাগল তার। হৈমস্তিকার স্পর্শ কোমল 
হঠাৎ ভালে লাগার উষ্ণতায় তার দেহের সমস্ত অস্থি আর 
গ্রশ্থিগুলে৷ যেন বিগলিত হয়ে উঠল। 

লক্ষ্মণ ডাকল--এই ওঠ, না-_-ভোর হঃল। 

হৈমস্তিকা নিরুত্তর। বাত তখনেো। ভোর হয় নি। 
তবে শুয়ে পড়লে পাছে আবার ঘুম ধরে যায়--এই জন্যে 
খাড়া বসে রইল সে। ভোর ভোর কামারবাড়ী যেতে 
হবে তাকে । আবার আন্তে আস্তে ভবিষাতের স্বপ্রে 
ভোর হয়ে গেল লক্ষ্মণ । নানান খরচ, নানান প্রয়োজন 
মাঠের পাকা ফসলের মুখ চেয়ে অপেক্ষা ক'রে আছে। 
নানান কথার মাঝধানে আবার মনে পড়ে 
তার 
পর সেইটাই শুধু ঘোরাফেরা; করতে লাগল তার মনের 


৪৯৬ 


প্রবাসী 
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মধো। শেষ পর্যন্ত সেটাকে চেপে রাধা অস্হ্‌ হয়ে উঠল 
তার পক্ষে। বলে ফেললে--এবার তোর সেই গন্ধতেলটা 
এনে দেবো । মাঠের ধানট। উঠলেই--_ 

লক্ষণের কথার মাঝখানে টৈম স্তিকা শুধু বললে, হ'। 

লক্ঘণের মনে হ'ল--তার কথা যেন অবিশ্বাস করল 
হৈমস্তিকা। অভাবের সংসার তার-নিরুপায় সে। তবু 
মুহুর্তের উদ্দাম বিদ্রোহে সে শুধু বললে, আচ্ছ! দেখিস। 
পরিমিত জীবনযাপনের হুনিদ্িষ্ট অনটন অত্যন্ত পরিচিত 
তার। আজ বাধাবন্ধনহীন আনন্দের সামান্য একটু 
ছুরাশ! তার নি:জর বিরুদ্ধে, সমস্ত অবস্থার বিরুদ্ধে ,যেন 
বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে বসল। ঝোৌকের মাথায় বলে 
ফেলুল সে--আর সেইরকম নীল ডুবে শাড়ী । 

নীল ডুরে শাড়ীতে চমত্কার দেখায় হৈমস্তিকাকে-_ 
আর সে ভালওবাসে ওইরকম শাড়ী পরতে । বিয়ের 
সময়ের সেই নীল ডুরে শাড়ীখানি শতছিক্প হয়ে গিয়েছে 
একেবারে । কিন্তু সেটা এখনো আছে পুটুলিতে বাধা_ 
মাঝে মাঝে খুলে দেখে সেটা হৈমস্তিবা। কত দাম হ'তে 
পারে সেইরকম একখান! শাড়ীর ! আন্দাজ করবার চেষ্টা 
করল লম্ষ্ণ--তার পর ঠিক করলো £ শাড়ী একখানাও 
কিনবে সে। উঠানে স্তপীকৃত ধান--বাইরে নতুন খড়ের 
গাদা, সারস আর পায়রার ঝাক নেমেছে নতুন 
ধানের লোভে । হৈমস্তিক1 নবান্নের আয়োজনে ব্যন্ত-- নীল 
ডুরে শাড়ী তার পরনে। ঠ্হমস্তিক! যেন চলে গেল তার 
হ্মুখ দিয়ে-_উঠনে শুপীকৃত নৃতন ধানের পাশ দিয়ে-_ 
তার শাড়ীর নীল ডোরাগুলি ম্পন্দমমান বিস্তৃত নিতম্বের 
ওপরে কেপে কেপে নাচছে। ধানের গায়ে হলদে রং 
লেগেছে--অক্কুরস্ত স্বপ্ন লক্ষণের । 


হৈমস্তিকা নীরব । লক্ষণ যেন নিজেকেই শুনিয়ে 
বললে, আচ্ছা-্দেখতে পাবি এবার নবারের দিন। 

হৈমস্তিকার ছুটি হাত লক্ষণের কোমর বেষ্টন ক'রে 
জড়িয়ে গেল। ঠৈমস্তিকা আড়মোড়1 ভেঙে হেসে বললে-_ 
আমি কি অবিশ্বাস করছি। এখনও রাত আছে অনেক, 
শুয়ে পড়। শীত করছে না তোমার ! 

রাত আছে এখনও--খানিকক্ষণ শুলেও চলে। 
লক্ষণ শুয়ে পড়ল আবার। 


গিখিশ কামারের লোহা পেটার একটানা ঠং ১২ শব 
শুনতে শুনতে পথ দিয়ে একমনে হাটছে লক্ষ্পণ। হঠাৎ 
সে থম্ দাড়াল ঃ কে যেন ডাকছে কোথেকে তাকে। 
লক্ষ্মণ ঘুরে তাকিয়ে দেখল, মাঠের ধানবন ভেঙে পরেশ 
আসছে। 

লক্ষণ দাড়াল। 
যাচ্ছিল? 

--কামার-বাড়ী। 

_চল্‌্--আমি৪9 যাব। 

ছু-জনে হাটতে লাগল পাশাপাশি। 

পরেশ হেসে বললে--তোর ধান তো তোকে ডাকছে 
রে। 


লক্ষ্মণ হেসে বললে--তোকে খবর দিলে বু'ঝ! 

-হযাদিলে। ওই দেখ না। 

ছু-জনেই ঘুরে দাড়াল মাঠের দ্রিকে। মাঝখানের 
মাঠে খানিকট৷ জায়গা জুড়ে ধানগাছের গায়ে সবুজ রং 
লেগে রয়েছে তখনও । তারই মাঝখানে লক্ষণের 
জমিটুকুতে ধানগাছের রং প্রায় মিশে গিয়েছে পাকা 
ধানের রঙের সঙ্গে। উত্তরা হাওয়ায় ধানগাছগুলি 
কাপছে। 

পরেশ হেসে বললে--ডাকছে কিনা দেখ। 

ছ-জনে মুখোমুখি চেয়ে নিঃশবে হেসে আবার চলতে 
লাগল। 

লন্দ্পণ বললে--আর দেরি নয়--আজ বাত্রেই কেটে 
সব শেষ করব। ছু-জন লোক ঠিক ক'রে রেখেছি। 
কেটে একেবারে শ্বশুরবাড়ী চালান দিয়ে দ্রেব 
রাতারাতি । 

পরেশের চোখে হঠাৎ পুঞ্ীভূত ভয় একট! কালো 
হয়ে উঠল। বললে--খবর্দার ও-কাজ করিস নে লক্ষ্পণ-_ 
তোর জন্তে সব চাষীগুলো মার! পড়বে । আর হব-এক 
দিন সবুর কর--রাতারাতি সব একসঙ্গে কাটা শেষ 
হয়ে চালান হয়ে যাবে। কিচ্ছু ভাবতে হবেন! 
তোকে। 

লক্ষণ অধৈর্ধ্য হয়ে বললে-_দিনের পর দিন কেটে 
ষাচ্ছে--ধানগাছ আর দাড়াতে পারছে না। দেখ না 


পরেশ কাছে এল, বললে--কোথায় 


মাঘ 


কমল 
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সব শুয়ে পড়ছে। রায়বাবুরা আর দেরি করছে কেন! 
একবার স্কৃম দিলে তো] হয়। 

পরেশ চাপা গলায় ব্ললে--আর ছু-এক দিন সবুর 
কর-হবে। 

_আর এর মধ্যে চৌধুরীর! এসে ঘণ্দ হাঙ্গাম বাধায়! 

চৌধুরীর! ভিতরের খবর কিচ্ছু জানে না। চৌধুরী- 
দের ঠকলাস নায়েব জানে--ধান এবার চৌধুবীদের 
গোলাতেই উঠবে । ওদের সঙ্গে লাঠাগাঠি ক'রে রায়- 
বাবুরা তো আর পারবে না। তিন-শ লোক লাগিয়ে 
একেবারে রাতারাতি মাঠের ধান সরিয়ে ফেলবে। 

ও-সব বড়লোকের বিরোধ গোলমালের ব্যাপার 
জানতেও ইচ্ছে নেই লক্ষ্মণের__শুনতেও ভাল লাগে না 
তার। শুধু মাঠের ধানগুলি তার ঘরে উঠলে হ'ল। 
চৌধুরী এবং রায় মরুক মারামারি আর লাঠালাঠি ক'বে। 
সে তো বু দিনের শক্রতা-বহু দিন থেকেই চলে 
আসছে । 

কামারশালের স্থমুখে চাষীরা এসে ভিড় করেছে 
অনেকে- রোদে পিঠ দিয়ে বসেছে সব। গিরিশ এক- 
মনে হাতুড়ি পিটছে। 

লক্ষণ চুপি চুপি বললে--আমার কান্ডেগুলো কখন 
দেবে গিরিশ-দ1? 

কাজে ব্যস্ত গিরিশ। মুখ না তুলেই বললে--হবে 
হবে ভাই--সব একসঙ্গে হবে। তুই যা দিকিন-_-ওই 
ওদের সঙ্গে বসে কান্তের বাট ঠতরি ক'রে ফেল্‌। 

গিরিশ একমনে হাতুড়ি পিটতে লাগল । 

লক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার হাতুড়ি-পেটা দেখতে 
লাগল। তার পর বললে--কবে হবে? 

-কাল ভোর ভোর এসে সব নিয়ে যাস। 
তাড়াহুড়ো কিসের ! সব একসঙ্গে হবে। 

--কামারশালে বসে বসে লোহা পিটছ তুমি-- 
মাঠের দিকে একবার তাকিয়ে দেখেছ? লক্ষণ হেসে 


অত 


বললে--ঘরে আসবার জন্তে লক্ষমীঠাকরুণ সেখানে বসে, 


আছে জান | 
--আর জস্্মীঠাকরুণ বুঝি আমার ঘরে আপগবে না। 
গিরিশ মৃখ তৃলে একটু হাসল। জবার হাতুড়ি পিটতে 


পিটতে বললে, অনেকগুলো খবর আছে আমার রে- 
মাঠের ধানটা উঠলে হয়। এই শীতের মধ্যে ছেলের 
বিঃ দিতেই হবে। কেশরগায়ের সেই মেয়েটিকে 
দেখে ছেলের আমার ভয়ানক মনে ধরে গিয়েছে-মকদিন 
খুব ঘোরাঘুরি করছে ও"্দকে। সেতো মাঠের দিকে 
1 ক'রে চেয়ে আছে-কবে ধান উঠবে ঘরে ।--ব'লে 
গিবিশ হাসতে পাগল। 

গিরিশ আবার বললে-_-£ই দেখ না--কদিন কাজের 
চাপে যেতে পারেনি ওদিকে । আজ ভোব থেকেই 
সরে পড়েছে--পাছে কাজে আটকা পড়ে যায়। 

লক্ষণ হেসে বললে-স্দাও না ওর বিয়ে এবার। 

স্প্দেবো ভাই, ধান কাটা শেষ হ'লেই দেব। 
আত্মগত ভাবে তার পর গিরিশ বললে-বুড়ো হয়ে পড়লুম 
আর কত দিন হাতৃড়ি পিটব! 

লক্ষণ অন্ডমনস্ক হয়ে বললে--ধানটা ঘরে উঠলে হয়-_ 
নবান্নের আগে আমারও কিছু খরচ আছে গিরিশ-দা। 

গিরিশ হাতুড়ি পিটতে পিটতে বললে-_থরচ কি শুধু 
তোর একার ভাই--সকলেরই খরচ আছে। জামা- 
কাপড়, ঘর-দোর-_ 

আগামী স্বল্প সন্কীর্ণ আনন্দের দিন কটি-ভবিষাতের 
সমস্ত হাসিমুখণ্ডল ঘোরাফেরা করছে সকলের মনে মনে, 
আর মাঠের ধানবনে। 

কুপন লক্ণ কামারশাল ছেড়ে ঘরের দিকে ফিরল। 
ছায়াচ্ছন্ন ঘন বসতি ছেড়ে মাঠের পাশের পথটিতে এসে 
পড়ল সে। কামারশালের লোহ।-পেটার শব ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হয়ে এল | জঙক্গণ এগিয়ে চলেছে অন্তমনে। 
পথের একটা বাক ফিরতেই সে দেখতে পেল দূরে-- 
মাঠের দিকে ঝুঁকে-পড়া একটা থেঙ্গুর গাছের তলে একটি 
ছোট্ট ছেলের সঙ্গে হৈমস্তিক! দাড়িয়ে দাড়িয়ে কথা 
কইছে-কাখে তার জলের কলসী। লক্ষণ নিঃশবে তার 
পেছনে গিয়ে দাড়াল। 

ঠৈমস্তিকা তখন বোঝাচ্ছে ছেলেটিকে--আর কবে 
তোর বাপ জামা এনে দেবে। এক কাজ কর--খুব 
ক'রে কান্নাকাটি স্থরু করবি। শীত শেষ হয়ে গেলে 
জামা নিয়ে কি হবে! 


৪৯৮ 


প্রবাদী 


১৩৪৭ 





কচি ছেলেটি মুখ ভার ক'রে বললে--কাদলে মারে 
যে। বলেছে, ধানকাটা শেষ হয়ে গেলে দেবে। 

হৈমস্তিকা ভেংচি কেটে বললে, দে-বে।-_দেখ,, 
খুব ক'রে কাদবি। 

পেছন থেকে লক্ষণ হেসে উঠল---বললে, কেন ওকে 
আবার ক্ষেপিয়ে দিচ্ছিস! জালাতন হয়ে মরবে বেচাবী 
নিতাই--ও বেচারীও মার খাবে। তুই ভারী ইয়ে 

হৈমস্তিকা লক্ষণের দিকে ঘুরে হেসে বললে--দেখো 
না--ওই অতটুকু কচি ছেলে, তাকে জামার লোভ দেখিয়ে 
বসিয়ে রেখেছে এখানে--ধানে গরু পড়লে তাড়াঁবে। 
ও তাই পারে নাকি! 

"তাতে তোর কি! 

হৈমস্তিকা চটে বললে, সত্যিই ওর বাপ ওকে জাম! 
এনে দেবে ভেবেছ নাকি !স্প্ছাই দেবে । কচি ছেলে-_- 
ইহ] ক'রে বসে আছে মাঠের দিকে চেয়ে--ধানকাটা শেষ 
হ'লে জামা পরবে । আমি আসবার সময় দেখি--খেজজুর 
গাছে ঠেস দিয়ে মাথাটি গুজে ঘুমিয়ে পড়েছে বেচারী। 
আহা-_ 

তারপর ওর] ছু-জন এগিয়ে চলল । লক্ষণ চুপ ক'রে 
হাটতে লাগল। 

ঠহমস্তিকা লক্ষণের মুখের দিকে চেয়ে টিপি টিপি হেসে 
বললে- আজ একটা তোমার খুব ভাল খবর শুনলুম। 
বুলা বাপের বাড়ী আসবে-খবরের পর খবর পাঠাচ্ছে ঃ 
ধানকাটা! শেষ হ'ল কি না। নবান্ের সময়ে আনবে 
ব'লে কথা দিয়ে এসেছিল তার বাপ। ওঃ--কত দিন পরে 
দেখা হবে আবার। তোমার খবর নিয়েছে শুনলুম। 

লক্ষ্মণ ব'লে উঠল-_দ্েেখ দ্বিকিন গরুটা কাদের ? 

দুরে একটা গরু মুখ বাড়িয়ে মাঠের ধান খাওয়ার চেষ্টা 
করছে--গলার দড়িতে টান পড়েছে, স্থবিধে করতে 
পারছে না। টানাটানিতে তার পর পট ক'রে ছি'ড়ে 
গেল দড়িটা। 

হৈমস্তিকা ব্যস্ত হয়ে বললে- আমাদেরই গরু তো। 

লক্ষণ ছুটে গেল। গরুটা মাঠে নেমে গিয়েছে 
তখন। লক্ণ টেনে আনতে আনতে ছু-একগাছা ধান- 
গাছ মুখে ছিড়ে এল গরুটার। লক্ষণ তার পিঠেছহাত 


বুলতে বুলতে বললে--খাবি, খাবি--তুইও খাবি পেট 
ভ'রে, আমরাও খাব। আর দছু-দদিন সবুর কর। 

হৈমস্তিকা হাসতে হাসতে বললে--তার চেয়ে 
দু-জনেই মাঠে নেমে চলে যাও। 


দুপুরে কান্তের বাট তৈরি করতে বসল লক্ষণ রোদে 
পিঠ দিয়ে, আর অনেক বার মনে পড়ল বুলার কথা। বুলা 
আসবে- অনেক দিন পরে আবার দেখা হবে তার 
সঙ্গে। 

'গ্রামান্তরের গুটিতিনেক রাস্তা এসে মিশেছে লক্ষণের 
স্থমুখে। একপাশ ঘেষে একটি বটগাছ ঠাণ্ডা কালো 
ছায়া ছড়িয়ে দাড়িয়ে আছে--বটগাছের কোলে অনেকখানি 
জায়গ! সবুজ ঘাসে ভরে গিয়েছে, যেন বটগাছের নি 
ছায়ার প্রতিবিষ্ব পড়েছে চিকণ ঘাসগুলিতে। গুটি দুই 
তিন ছোট ছোট ছেলে গরু নিয়ে এসেছে সেখানে । তারা 
গরু ছেড়ে দিয়ে লক্ষণের কাস্তের বাট তৈরি দেখছে। 

একটি ছেলে বললে--এবার বনভোজন হবে লক্ষ্মণ 
কাকা? 

লক্ষণ বললে-_হবে ঠৈকি। 

স্*কোথায় হবে? 

--সবাই যেখানে ঠিক করবে--সেইখানে হবে । হয়ত 
জলার পুকুরধারেই হবে। 

মাঠের মাঝখানে অনেক দূরে সে পুকুর । সব ছেলে- 
গুলি একপঙ্গে মাঠের দিকে তাকাল; জলার সেই 
পুকুরের ধারে সারি সারি বাবলার গাছ--বাবলা-বন ভঃরে 
গিয়েছে হলদে ফুলের বন্যায়। মাছরাঙা আর নীলকহ 
পাখী ডিম পাড়ে সেখানে-খড়হাস নির্ভয়ে সাতার 
কাটে। 

প্রত্যেক বছরই ধানকাটার শেষে একটি ক'রে উৎসব 
হয়-_কৃষক-পরিবারের সমহ্ত ছেলেবুড়ো যোগ দেয় 
তাতে। স্বল্প আয়োজন আর অফুরস্ত আনন্দের হট্টগোলে 
নীল আকাশের নীচে একটি দ্রিন। 

লক্ষ্মণ, আড়মোড়া ভেঙে বললে- দেখিস, মাঠে যেন 
গরু না গিয়ে পড়ে। 

লক্ষণের ঘুম আসছিল-_রোদে পিঠ দিয়ে সেশুয়ে 


মাঘ 


পল। অনেকক্ষণ ঘুমল সে। বেলা পড়ে এল এক 
সময়ে । 

টহৈমস্তিক। জলের কলসী নিয়ে ফিরছিল অল্পবয়সী 
গুটিকয়েক মেয়ের সঙ্গে । ঘুমন্ত লক্ষণের দিকে তাকিয়ে 
একটি মেয়ে বললে--হিমিদি, দেব জল ছিটিয়ে? 

_দে। ব'লে হাসতে লাগল হৈমস্তিকা। বললে, 
ঘুমোবার আর জায়গ। পেলে না ও, গাছতলায় এসেছে। 

একটি মেয়ে বললে--মাহা, হিমিদির কষ্ট হচ্ছে গে! । 
ব'লে সে জল ছিটিয়ে দিলে। 

লক্ষণ চোখ ঘষতে ঘষতে উঠে বসল। মেয়ের! তখন 
হাসতে হাসতে এগিয়ে গিয়েছে । হৈমস্তিকা ঘুরে দেখল 
একবার । লক্ষ্মণ তাকিয়ে আছে। হেমস্তিকা হাসল। 

লক্ষণ হাই তুলে কাস্তের বাটগুলো নিয়ে উঠে দাড়াল। 


কামার-বাড়ী যেতে হবে তাকে। 


রাত ঘণ্টা-ছুই হয়েছে। গিরিশের ছেলে বনমালী 
ফিরল ঘরে । 

গিরিশ বললে--কোথায় গিয়েছিলি রে। 

_ কোথাও নাঁ-এই--এমনি একটু-__ 

বনমালী তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে ঢুকল। গিরিশের 
মুখে নিংশব্ষ আনন্দ-্উজ্জল হাসির ঢেউ ভেঙে পড়ল। 
মণে মনে বললে সে, শীতের মধ্যেই বিয়ে চুকিয়ে ফেলতে 
হবে বনমালীর। স্থন্দর ফুটফুটে মেয়েটি কেশররগীয়ের । 
কাল রাত্রির মধ্যেই মাঠ খালি হয়ে যাবে। কাস্তে সব 
তৈরি শেষ। তার পর একটি স্থন্দর মেয়ে আসবে 
ঘরে ক-দিন পরে, বনমালী বসবে কামারশালে--- 
তার পর.""তার পর কচি ছেলেমেয়েগুলি-- 

সারাদিনের কর্মক্লাস্ত গিরিশ তার মুখ থেকে মুক্ত 
তামাকের কুগ্ডলীকত ধোয়ার মত ঘুরতে লাগল 
ভবিষাতের স্বপ্রলোকে ! বিশ্রাম-_শাস্তি--অবসর | 

গিরিশের ঝাপসা চোখের স্থমুখে অন্ধকারে কে একটি 
লোক এসে দাড়াল। লোকটি বললে--গিরিশ আছ? 

-হ্যাকে! গিরিশ চমকে সচেতন হয়ে উঠল। 

ম্যানেজার বাবুর ডাক আছে। লোকটি নীরস 
কঠোর কণ্ঠে বললে । 
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চৌধুরীবাবুদের ম্যানেজারের ডাক। বিচলিত হয়ে 
পড়ল গিরিশ। রায়বাবুদের আশ্বাসবাণী মনে পড়ল 
একবার তার--তার পর অন্ধকারে হতাশ ভাবে সে 
লোকটির দিকে তাকাল । ভয়ে ভয়ে বললে--কেন? 

--জানি নে। যেতে হবে। 

কি করবে গিরিশ ভেবে পেলে না। শুধু কোথাও 
ছুটে পালাতে ইচ্ছে হ'ল তার। কিন্তু গিরিশ যেতে 
নারাজ হয় যদি, তা হ'লে জোরে ধরে নিয়ে যাওয়ার 
হুকুম নিয়ে এসেছে লোকটি । শুনে গিরিশ আরও ভয় 
পেয়ে, গেল। হতাশ ভাবে তাকাতে লাগন সে চার 
দিকে? ভীক্ক চোখ মেলে দেখল সে; একটি লোক ছিল, 
আরও ছুটি লোক নিঃশবে তার পাশে এসে দ্রাড়াল। ূ 

নিরুপায় গিরিশ উঠে দাড়িয়ে ঢোক গিলে বললে-_ 
চল। 

লোক ক'টি নিঃশব্দ অনুসরণ ক'রে চলল গিরিশকে । 
যেতে যেতে পাকা ফসল-ভরা অন্ধকার মাঠের দিকে 
তাকিয়ে গিরিশ শুধু ভাবতে লাগল ঃ রায়বাবুদের 
রাতারাতি ধান কেটে ফেলার খবরটা! কেমন ক'রে পেল 
চৌধুরীরা! আর নিষ্কৃতি নেই, এতগুলি চাষীর সারা 
বছরের ভাত, সমস্ত ম্বপ্র আর আনন্দ ঘুচে গেল-_শেষ 
হয়ে গেল। কেমন ক'রে পেল খবর চৌধুরীরা! গিরিশ 
শুধু ভাবতে লাগল। 

যেমন ক'রে হোক চৌধুরীর] জানতে পেরেছে । তারা 
জেনেছে, গিরিশের কামারশালে ভিন্‌ গ্রামের কাজের 
ঠেলা! নয়, বায়েদেরই কান্তে তৈরি করছে সে। হ্থয়ং 
বরদ! চৌধুরী এসেছে মহালে। 

ম্যানেজার দেঁতো হাসি হেসে বললে--কি রে গিরিশ, 
ক-শকান্তে হ'ল? বায়রা সব প্রজা হাত ক'রে ফেলেছে 
ভিতরে ভিতরে-না? নিমকহারাম, ছোটলোক। 

গিরিশ নীরব। 

বরদা! চৌধুবী গম্ভীর কণ্ঠে বললে--ক-শ কান্ডে 
হয়েছে? 

গিরিশ কম্পিত কণ্ঠে বললে--তিন-শ। 

_স্থ'। চৌধুরী কঠোর দৃষ্টিতে গিরিশের দিকে 
তাকিয়ে বললে--এই সমস্ত ভেঙে বল্পম তৈরি করতে 


প্রবালী 
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হবে--বুঝলি? আজ রাত্রের মধ্যেই চাই। তারপর 
ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে বললে--লোকজন সব ঠিক 
তো! তোমার ? 

স্মআজে হ্যা। 

চোখের ইঙ্জিতে গিরিশকে দেখিয়ে চৌধুরী বললে-_ 
ওকে যা বলবার ব'লে দাও। 

ম্যানেঞজার গিরিশের দিকে তাকিয়ে বললে--তোর 
সঙ্গে লোক দিচ্ছি পাচ জন। সারারাত কাজ করবে 
তোর সঙ্গে তারা। ভোরে মাল নিয়ে চলে আসবে। 
বেইমানী করলে তাদের হাতুড়ির ঘা পড়বে তোর 
মাথায়। বাহাছুর, লে যাও। ? 

»“কোমরে ছোরা-বাধা বাহাদুরের সঙ্গে গিরিশ কলের 
পুতুলের মত এগিয়ে গেল। 


গিরিশের অন্ধকার কামারশালে আগুন আবার গন্‌ গন্‌ 
ক'রে জলে উঠল। আগুনে ঝু'কে-পড়া৷ ক্লান্ত মুখ কণ্টা 
লাল হ'য়ে উঠল পোড়ান লোহার মত। স্তব্ধ রাত্রির বুকে 
সার! রাত ধরে হাতুড়ির ঘা পড়তে লাগল-_ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌। 

ভোরের আগেই শেষ হ'ল কাজ। বল্লমের তীক্ষু 
স্থচাল ফলাগুলো লুকিয়ে রাখা হু'ল ধানের ভিতরে। 
বস্তার মধ্যে চালান যাবে সকালে । গিরিশ স্থিরদৃটিতে 
সেই দ্বিকে তাকিয়ে কপালের ঘামের বিন্দু ক'টি মুছে 
নিলে। 


মাঠের দিকে একবার তাকিয়ে দেখেছ--ঘরে আসবার 

জন্যে লক্ষমীঠাকুরুণ সেখানে ব'সে আছে জান 1--বিড় বিড় 
ক'রে বললে লক্ষণ।-_গিরিশ তবু কাস্তে দেবে ন|। 
তার পর হেমস্তিকার ঠেলা! খেয়ে জেগে উঠে বসল লক্ষণ । 

লক্ষণ হাই তুলে বললে-_ন্বপ্র দেখছিলুম। রাত বোধ 
হয় শেষ হয়ে এসেছে--না রে! 

--এই ছুপুর রাতে তোমার রাত শেষ হয়ে এল! 

--না না, কি বলছিস! দেখি একবার--. 

লক্ষণ বাইরে এসে আকাশের দিকে তাকাল। গভীর 
নিঃশব্ব রাত্রির তারায় ভরা আকাশে শুকতারার উদয় 
তখনও হয় নি। লক্ষণের পরিচত বড় তারাটি সবে 
নারকেল গাছের মাথার উপরে ঝলমল করছে। ঠাণ্ডা 


উত্তরে বাতাসে দর মাঠের ধান-বনের ক্ষীণ মন্ত্র শব্ধ 
কানে এসে লাগল লক্ষমণের-_আর বহু দূর থেকে ঠন্‌ ঠন্‌ 
লোহা-পেটার শব্খ। থুশীতে দুলে উঠল তার মন। 
আর একটি দিন আর একটি রাত। তার পর মাঠের 
ধান ঘরে উঠবে। শিস দিতে দিতে ঘরে ঢুকল লক্ষণ। 
ঘরে এসে আলো জালালে। তার পর বিছানার এক 
প্রাস্তে গুটিস্থটি মেরে বসে ভাঙা গলায় গুন্‌ গুন্‌ ক'রে 
গান ধরল £ 


কাল রাত্রে এমন সময় মাঠে__ 
হৈমস্তিকা বললে-_-তার মানে! এই দুপুর রাতে 
আলে জেলে বসে বসে গান গাইবে 
নাকি! 


_ন্হাঁ। শীতে গলা কেঁপে উঠল একটু লক্ষ্মণের। 
গুন্‌ গুন্‌ ক'রে বললে--গন্ধতেল আর নীল ডুবে শাড়ী 

হৈমস্তিক। ফু" দিয়ে আলে নিবিয়ে দিলে । 

_দিলি নিবিয়ে। হাই তুলে লক্ষ্মণ বললে, বড্ড 
শত-_-তবু একটু গরম ছিল ঘরটা । 

শুয়ে পড়--গরম হবে। অন্ধকারে হৈমস্তিকার 
একটি হাত এগিয়ে এল নিবিড় হয়ে। ঠ্হমস্তিক। বললে, 
ধানকাট।! তো! শেষ হয়ে যাবে দু-এক দিনের মধ্যে । 
তার পর তোমার একট! গায়ের চাদর কিনে এনে।। 

খরচ অনেক প্রয়োজন । লক্ষণের লঘু মন হঠাৎ 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল--বললে, এবছর আর হবে না। 
কাটিয়ে দেব কোনরকমে । 

--এই শীতে । নাই বা হ'ল আমার শাড়ী। কিনতে 
হবে না। 

--আমার খুশী আমি কিনব । এক গাদা খরচ-- 
অন্যমনস্ক লক্ষণ বললে, চাদর কেনা হবে না এবার । 

-হবে হবে। খরচের ভয়ে অিম্নমাণ লক্ষণকে 
উৎসাহিত ক'রে বললে হৈমস্তিকাঁ_-কিছু ভাবতে হবে ন৷ 
তোমাকে-__আমি ঠিক চালিয়ে নেব। চুপ কর। 

কি ক'রে চালিয়ে নেবে হৈমস্তিক! ভেবে পেল 
না লক্ষ্মণ । লক্ষণের নিম্পন্দ নিম্তন্ধতাকে হৈমস্তিকা উচ্ছল 
হাসিতে চঞ্চল ক'রে তুলতে চাইল। খিল্‌ খিল্‌ ক'রে 

হেসে বললে--কি হ'ল! বললুম না, ভাবতে হবে না। 


মাঘ 
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ভাবতে হবে না লক্ষণকে, তাকে ভাবতে দেবে না 
হৈমস্তিকা। ছুশ্চিন্তাচ্ছন্ন ভবিষ্যতের হিম নিরুৎসাহতা। 
থেকে নিজের বাধাবদ্ধনহীন উদ্াম বর্তমানের আনন্দে 
হৈমস্তিক! লক্্রণকে হাল্কা পালকের মত উড়িয়ে নিয়ে 
গেল। হৈমস্তিকা একটি পুরুষকে শুধু ভালবাসে-_ 
স্থগঠিত দি একটি পুরুষকে; আর নে দেবে গদ্ধতেল 
আর শাড়ী উপহার। লক্্ণকে কিছু ভাবতে দেবে না 
সে। তার বিগলিত বর্তমানের মাঝখানে সে যেন একটা 
ঘবণি হাওয়া । চার দিকের সমস্ত কিছুকে নিজের উদ্দাম 
আবেগের মাঝখানে জড়িয়ে ছড়িয়ে উড়িয়ে নিয়ে ষাবে। 

লক্ষণের যখন ঘুম ভাঙল, দিব্যি তখন ভোর হয়ে 
গিয়েছে। 

ক্ষুণ্ন লক্ষ্মণ বললে--রাত থাকতে ডেকে দিলি নে 
একটু-__ 

হৈমস্তিক! শুধু হাসল। 

সারা রাত গিরিশ হাতুড়ি পিটেছে। কাস্তে সব 
তৈরি-_হয়ত নিয়ে চলে গিয়েছে সকলে । লক্ষ্মণ তাড়া- 
হুড়ো ক'রে বেরিয়ে পড়ল । 

পায়রা আর সারসের ঝাক নেমেছে মাঠে। লক্ষ্মণ 
হাত উচিয়ে ধরতেই ঝটপট. ডানার শব ক'রে উড়ে গেল 
সব। লক্ষণ হন্‌ হন্‌ করে হাটতে লাগল । শুকনে। খড়ের 


গন্ধ এসে লাগছে নাকে তার। উত্তরে হাওয়ার ঝলকে 
ধানের লীষগুলি ঝর্‌ ঝর্‌ করছে বনু দূর থেকে বু দৃরে-_ 
কানে এসে লাগছে লক্ষণের । চোখে তার নাসির 
কান্তে আর সোনার ধান। 

গিরিশের কামারশালের স্থ্মুখে একটু থমকে দাড়াল 
লক্ষ্ণ। ছু-একটি পরিচিত মুখ দেখবার আশা করেছিল 
সে__কিস্ত কাউকেও দেখতে পেল না। নিস্তব্ধ গিরিশের 
ঘর, দরজা! খোলা। উঠোনে নতুন ধান জড়ো কর! রয়েছে 
এক জায়গায় । ধানের স্তপের পাশ দিয়ে ডিডিয়ে যাওয়ার 
সময় 'লক্ষ্মণ হঠাৎ “উঃ” ক*রে পা চেপে বসে পড়ল । 

-বাপরে! এখানে আবার কি রেখেছ গিরিশ-দা ! 

একটা বল্পমের ফলা টেনে বার করল লক্ষণ। বলচল, 
এটা ধানের মধ্যে কেন ! 

গিরিশ লক্ষণের গলার সাড়! পেয়ে বেরিয়ে এসেছে 
উঠোনে । তার ক্লাস্ত মুখের দিকে তাকিয়ে পায়ে চাপা হাত 
ঝেড়ে দিয়ে বললে, যাক গে। কান্ডে সব হয়ে গিয়েছে 
গিরিশ-দা ! আমার গুলো-_- 

লক্ষণের পায়ে রক্তের ধারা। কাচা সোনার মত ধান- 
গুলি লাল হয়ে গেল রক্তে__খানিকটা মাটিও। গিরিশ 
শুধু নীরবে সেই দিকে তাকিয়ে রইল--একটি কথাও সে 
বললে না। 


মায়। 
প্রীমণিমোহন মুখোপাধ্যায় 


বেধো না আমার হস্তে কামনার পেলব কঙ্কণ। 

উদার আকাশ-সম মেঘহীন আমার অস্তর 

উজ্জ্বল আলোকে ঝলে। তার মাঝে ক'রো না অস্কন 
ঘনমেঘব্ণ দিয়া রূপান্বিতা প্রেমন্বপ্নচ্ছায় ; 

মেঘের আড়ালে, হায়, ঢেকে যাবে সুনীল অন্বর 

সুচির সত্যের স্থানে দেখ! দিবে বন্থরূপী মায়! । 


আমি চাই নিস্তরঙ্জ সরসীর একরূপা জল; 
স্থনিত্য, স্থনীল নভঃ, সেই ভাল, বৈচিত্র্যবিহীন। 
হে শিল্পী, তোমার ছবি, সে যে মিথা। ছল, 

তুমি একে দাও মনে অপরূপ নানা বর্ণ দিয়া 
প্রেমের মধুর চিত্র। ধীরে তাহা শুন্ে হয় লীন, 
মুছে যায় চিত্রখানি, পড়ে থাকে নীল মোর হিয়া। 


ছায়া 


শ্বীপরিমল গুপ্ত 


১ 
স্ত্রত সেন রেলওয়ের ডাক্তার। বদলীর কাজ! 
সম্প্রতি সে লিলুয়৷ থেকে বদলী হয়ে সপরিবারে এসেছে 
কাশী। রেলের কোয়াটারটি মনৌরম। সঙ্গে আছেন 
বুদ্ধ পিতামাতা, স্ত্রী এবং চার বছরের পুত্র বুলবুল । 
পিতামাতা ছেলের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, কারণ তাদের 
কুররত্ত ভিন্ন অন্ত কোন সন্তান নাই। স্থব্রতর স্ত্রী নীলিমা 
সপ্রতিভ হান্তমুখী মেয়ে। বর্ণনা করবার মত রূপ যদ্দিও 
তার নয়, তবুও মুখখানা তার স্থষমামণ্ডিত। লেখাপড়া 
সে সাধারণ ভাবে শিক্ষা করেছিল। গরীব বিধবা মায়ের 
মেয়ে সে, তবুও তার বিবাহ হয় স্ুত্রতর সঙে। 
স্থব্রত পদস্থ ব্যক্তির পুত্র। ছয় বৎসর পূর্বে আসানসোলে 
থাকার সময় সে নিজে দেখে নীলিমাঁকে পছন্দ করেছিল । 
পিতামাতা! মনে মনে ক্ষুন্ধ হ'লেও, একমাজ্ত্র উপযুক্ত পুত্রের 
নিজ পছন্দ মত পাত্রী নির্বাচনে আপত্তি প্রকাশ ক'রে 
মতানৈক্য ঘটান নি। 

আরও কয়েক স্থানে বদলী হবার পর বর্তমানে সুব্রত 
লিলুয়া থেকে এসেছে কাশী। স্থর্রতর খোকাটি বেশ 
স্থদর্শন। হৃষ্পু্ট ছেলেটি ভারী চটপটে। ডাকনাম 
বুলবুল। বুলবুল নিজে অনেক অসম্ভব কথ! কল্পনা ক'রে 
বলে। কিন্তু বয়স্কদের মুখে অসম্ভব কথা শুনলে সে 
চট ক'রে বলে--তুমি ভারী বোকা ! 

বুলবুলের নানাবিধ প্রশ্বোস্তরের জালায় ঠাকুরদাদা 
ঠাকুরমা ব্যতিব্যস্ত থাকেন। নীলিমাও বাদ যায় না। 
বুলবুলকে নিয়ে ক'টি প্র্ণীর বেশ আনন্দে দিন কাটে। 

বেনারস আসবার পর সুব্রত মাতাপিতা ও নীলিমাকে 
নিয়ে কয়েক দিন দর্শন ক'রে বেড়ায়--বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা 
ও অন্ত সকল দেবমন্দির। তার পর এক দিন প্রস্তাব হয় 
মূল-গন্ধকুটা-বিহারে বেড়াতে যাবার। হিন্দু-মন্দির নয়, 
শুনে মা যাবার তেমন গরজ করেন না। পিতাও ক্লাস্ত 


আছেন ব'লে অন্ত এক দিন সেখানে যাবার ইচ্ছ1 প্রকাশ 
করেন। 
ছু 

স্থত্রত নীলিমাকে সঙ্গে করে এক দিন বেরিয়ে পড়ে- 
সারনাথের ধ্বংসন্তপ দর্শনেচ্ছায়। 

সারনাথের ধবংসন্তপ ছুই ভাগে বিভক্ত । এক অংশে 
চলছে দিনের পর দিন খননকার্য্য। সেই স্তপাবলীর 
এক পাশে বুদ্ধমন্দির স্থাপিত। অন্ত অংশে আছে 
প্রাচীন মুত্র, অলঙ্কার, তৈজসপত্রা্দি, এবং নানা- 
রূপ বুদ্ধমৃত্তি ও অন্যান্য মৃত্ঠি। সারি সারি 
কক্ষের পর কক্ষে সেগুলি অতীত ইতিহাসের 
সাক্ষ্যম্বরূপ সাজান আছে। মুল-গন্ধকুটা-বিহারের সীমায় 
এসে যানবাহন ছেড়ে দিয়ে পদযোগে সারনাথ হেছে 
হয়। ওরাও গাড়ী সেখানে ছেড়ে দিয়ে পদত্রজে অগ্রসর 
হয়। ধ্বংসাবশেষের সম্মুখে দাড়িয়ে আছে অতি প্রাচীন 
বটবৃক্ষশ্রেণী সারিবদ্ধভাবে । এই সকল বুক্ষত্রেণী যে 
কত শত বৎসরের গৌরব-কাহিনীর সাক্ষ্য দিতে পারে-_ 
অন্তরে তা নির্ণয় করতে গেলে অস্ত পাওয়া ছুফর ! স্থুত্রত 
আর নীলিমা ধীরে ধীরে এসে উপস্থিত হয় যে অংশে 
আছে বুদ্ধ-মন্দির স্থাপিত। 

ওরা সোজা প্রবেশ করে মন্দিরের ভিতর । প্রবেশ 
মাত্র দৃষ্টি স্থির হয়--বিরাট্‌ সৌম্য অমিতাভ মৃত্তি দর্শনে । 
অগণিত দীপমাল! বেষ্টিত বেদীর উপর ধ্যানী পদ্মাসীন বুদ্ধ- 
মু্তি। অপলক দৃষ্টি রেখে নীলিমা! অগ্রসর হয় মৃত্তির 
সম্মুখে । 

নতজানু হয়ে মন্তক তার আপনি লুটিয়ে পড়ে মৃত্তির 
চরপোক্ধেশে । মন্দিরের ভিতরটি বেশ প্রশম্ত। বুদ্ধদেবের 
জন্মের পূর্বব হ'তে তার সমাধিলাভ পর্যযস্ত দেয়ালের গায় 
সারি সারি ছবি অস্কিত। মুগ্ধনয়নে নীলিমা ঘুরে ঘুরে 
দেখে । 


মাঘ 


ছায়া 


৫০৩ 





মন্দিরের ভিতর মৃত্ডিত-মস্তক গেরুয়াধারী কত বৌদ্ধ 
সন্ন্যাসী আসা যাওয়া! করছে। সকলেরই পা পাছুকা- 
বিহীন। কেহ কেহ ৰা এক পাশে বসে গ্রন্থ পাঠে রত। 
কত দেশীয় সন্ন্যাসী যে এই সম্প্রদায়ের মধ্যে আছে তা 
অম্মান করা নীলিমার পক্ষে কঠিন। মুঞ্ধনেত্রে নীলিমা 
মন্দিরের দৃষ্টাবলী দেখতে থাকে। স্ুত্রতর তাড়ায় চটপট 
আর একবার বুদ্ধ-মুণ্ডিকে প্রণাম ক'রে নেয়। 

বেদীর নিম্নে একটি ছোট বাক্স রক্ষিত আছে। বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের সাহায্যার্থ নীলিমা ইচ্ছামত কিছু অর্থ 
এ বাক্সটায় ছেড়ে দেয়। তারপর স্ুত্রতর সঙ্গে সঙ্গে 
ধীরে ধীরে মন্দিরের বাইরে এসে ফ্লাড়ায় । 


৩ 

বেল! তখন অপরাহ্ণ । হ্বব্রত নীলিমাকে নিয়ে ইতস্তত 
খুরে বেড়ায় ধ্বংস-স্তুপের মধ্যে । কতজায়গায় খনন- 
কার্য শেষ হয়ে গেছে! তার বিরাটু শুন্য গহ্বর পড়ে 
আছে । কোনখানে খননকার্ধ্য সম্পূর্ণ শেষ হয় নি--কোন 
স্থানে খননকাধ্য আরম হয়েছে। 

উচ্ুনীচু জমি, সকল স্থানই অসমতল। অতিমাত্রায় 
নির্জন স্থান। ঝোপ-ঝাড়ে জঙ্গলাকীর্ণ মূল-গম্ধকুটা- 
বিহ্ার। জনমানবের সাড়া তো নাই-ই-_ প্রতিও ষেন 
এখানে ধ্যানস্থ। ধ্যানভঙ্গের আশঙ্কার পশুপক্ষীও 
নিঃসাড়ে যাতায়াত করে। স্থান-বৈশিষ্ট্যে দর্শকের মন উদাস 
হয়ে উঠে। ঘুরে ঘুরে নীলিমা আর হ্থত্রত দেখে অতীত 
গৌরবের স্তপাবলী। তাদের মত আরও কয়েকটি নর- 
নারীকে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। 

কোথাও অসমাপ্ত খননের মধ্যে স্থন্দর অট্টালিকা দৃষ্টি- 
গোচর হয়। কোথাও আবার সামান্য মাত্র কর্তিত জমির 
ভিতর পূর্ণ একখান! আবাসগৃহের অভাস পাওয়া যায়। 
কত ষে চুর্ণ-বিচুর্ণ স্তস্ত এবং গৃহাবলীর ভগ্ন অংশ উপরে 
তুলে রেখে দিয়েছে, তার ইয়ত্তা নাই। স্ুত্রত আর 
নীলিমা পাশাপশি ঘুরে বেড়ায়। মুখে কারও বাকা 
নাই। অন ওদের চলে গেছে কোন্‌ সুদূর অভীত যুগে। 

মনশ্চক্ষে নীলিমা দেখতে পায়--মূলগন্ধকুটা-বিহার-- 
কত অগণিত নরনারীর বাস। দেখতে তার! অজস্তার 


ছবির মত। পোষাকও ভাই । র্বপশ্রস শোৌধ্যে-এহ্বধ্যে 
এদের তুলন! নাই। স্ম্বর এদের ছন্দ, মার্জিত রুচি ও 
ভাষা! ছুঃখ নাই দৈন্ত নাই। আনন্দ-কলরবে 
মূলগন্ধকুটা নগরী মুখরিত। কত বিপণি+ কত দে]কানী ! 
স্বামী-পুত্র নিয়ে মাতা-বনিতার স্থখের নীড়। 

প্রদোষকালে কোন নারী প্রসাধনে রত। কেউবা 
বৃত্য-ছন্দে লীলায়িত। কোন নারী হ্বামী-পুত্রের প্রতীক্ষায় 
অপেক্ষমানা। কেউ কেউ হয়ত তার বাৎসল্যকে নিয়ে 
সোহাগে মত্ত! 

গৃহে গৃহে এমনই সময়ে গঞ্জন ক'রে উঠে প্রবল 
ধ্বনি। বিপুল দোলনসহকারে আবাস-গৃহাবলী ভৃগর্ভের 
দিকে নামতে থাকে। নিরুপায় নরনারী ছুটে স্বাসে 
দ্বারের প্রতি। কক্ষবেষ্টিত ও হম্তধূত তাদের সম্তান ! 
কিন্তু রুদ্ধ দ্বারে কঠিন ধাক্কা পেয়ে তার! ছুটে বেড়ায় প্রতি 
দরজার দ্বারে ! 

সন্ধার অন্ধকারে পৃথিবী তাদের এবং মুলগঞ্ধ 
নগর গ্রাস করে নেয় । তারা আলো চায়, 
বাতাস চায়, তাদের সন্তানদের বাচাতে চায় 
তারা ভূগর্ত হ'তে চীৎকার করে--রক্ষা কর ! 
রক্ষা কর! কিন্তু তাদের রক্ষা করবার মত কেউ 
ছিল না। তাদের কেউ রক্ষা করে নাই! ভগবান্ও 
নয়। 


কান পেতে থাকলে বুঝি বা এখনও ভূগর্ভ থেকে 
তাদের আকুল আহ্বান কানে বাজে । 

একটা মিলিত কণ্ঠের হাসির রোলে নীলিমার আবেশ 
টুটে যায়। তাকিয়ে দেখে, একদল নরনারী ভগ্রস্তপের 
উপর বসে তাদের সখের ভোজন-পালা সমাধা করছে-_- 
আর হাসি-আলাপনে সারনাথ-ভ্রমণ উপভোগ করছে। 
নীলিমা স্থত্রতর হাত ধবে বক্র দৃষ্টিতে তাদের দিকে 
তাকিয়ে বলে--ছিঃ ছিঃ! ওদের কি প্রাণ নেই ! ওরা কি 
মনে করে যে, এটা একটা সাধারণ পোড়ো বাড়ী? ওর! 
কি অনুভব করতে পারে না যে, এই স্থান অতীত 
গৌরবের কত বড় একটা মহা-শ্রশান ! ব'লে সে এগোতে 
থাকে। | 

স্বত্রত নীলিমাকে সারনাথের অপর অংশ দেখবার 
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কথা বলে। কিন্তু নীলিমা রাজী হয় না। দে বলে-_ 
এখানে ভোজের পালা--হয়ত ওখানে গিয়ে দেখবে 
আর কিছু! তার চাইতে চল আজ ফেরা যাক। অন্ত 
সময়ে আাসা ষাবে। 

স্ত্রত আর কথা না ব'লে ধীরে ধীরে নীলিমার সঙ্গে 
অগ্রসর হয়। 
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নীলিমাকে নেশায় পেয়ে বসে। সে প্রায়ই সারনাথ 
যাবার জন্ প্রস্তুত হয়ে থাকে। কশ্শ অবসানের 'পর 
স্থব্রত যেদিন সময় পায় নীলিমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে-- 
তাকু অভিলাষ পুর্ণ করবার জন্য । 

এমনি ভাবে উত্তীর্ণ হয় চার-পাঁচ মাস। সুত্রত মাঝে 
মাঝে সারনাথ যেতে রাজী হয় না। নীলিমাকে বলে-_- 
তুমি কি পাগল হ'লে? ও জায়গ! ছাড়া কি আর যাবার 
স্থান নেই? 

নীলিমার চক্ষু অশ্রতে টল টল করে। বলে-আর 
যেতে চাইব না! কিন্ত ছু-দ্িন যেতেই স্থত্রতর মনে হয়__ 
আহা! বেচারী সারনাথ বেড়াতে ভালবাসে ! যেদিন 
ষেতে চায় নিয়ে গেলেই পারি। তার পর স্ব্রত নিজেই 
উপযাচক হয়ে নীলিমাকে নিয়ে যায় সারনাথের পথে। 

শীত-গ্রীক্ম উত্তীর্ণ হয়ে আসে বর্ধাকাল। কাজেই 
ইচ্ছামত সারনাথ যাওয়া আর চলে না। নীলিমা দিন 
দিন কেমন যেন উদাস হয়ে উঠে। 

বর্যার বারিধারার প্রতি দৃষ্টি রেখে মন তার ধ্বংস- 
স্তপের মধো একাকী ঘুরে বেড়ায়। শ্রাবণ মাসের বর্ধার 
দুর্যোগ যত গাঢ় হয় মন তার ততই উতলা হয়। তার 
কিছুই ভাল লাগে না। মাঝে মাঝে মনকে সে শাসন 
করে, সংসারের কাজে মন নিবিষ্ট করতে চেষ্টা করে। 
কিন্ত তার ভাল লাগে না! কিছুই তার ভাল লাগে 
না! ্‌ 

বুলবুলকে কাছে ডেকে আদর করতে গিয়ে হঠাৎ 
তার খেয়াল হয়, যেদিন ভূমিকম্পে মুলশগন্ধকুটী শহর 
পৃথিবীর গর্ভে আশ্রয় নিয়েছিল সেদিন তার মত কত 
মা সম্তানকে সোহাগ করতে ব্যাপৃত ছিল ! 


আর তার বুলবুলকে আদর কর! হয় না। আবার: 
সে অন্তমনক্ক হয়ে ভাবতে বসে। 

ভান্র মাসের শেষ দিকে বর্ধার বিরাম হয়। কদিন ধরে 
বৃষ্টি বন্ধ থাকাতে গুমোট গরমে শহরের মানুষ অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠে। প্রথর রৌদ্রের তেজে জল-কাদ| শুকিয়ে 
রাস্তাঘাট পরিচ্ছন্ন হয়। কিন্তু অসহ্‌ গ্রীষ্মের জালায় 
মানুষ কামনা! করে আবার বৃষ্টি হোক । বুষ্টির শীতলতায় 
তার! একটু স্বস্তি পেতে চায়। 

এমনি দিনে, সেদিন সুব্রত হাসপাতালের কর্তব্য 
সম্পাদন ক'রে শীঘ্র শীঘ্র বাড়ী ফেরে। ইচ্ছা যে নীলিমাকে 
সঙ্গে ক'রে একটু গঙ্গার ধারে বেড়াতে যাবে । তার ইচ্ছা! 
জাপন করবার পূর্বেই নীলিমা! ছুটে এসে স্থত্রতকে ধরে 
বসে যে, আজ তাকে সারনাথ নিয়ে যেতেই হবে। 
বহুদিন ধরে সেখানে যাওয়া হয় না। অুত্রত আর আপত্তি 
করতে পারে না। স্ত্রীর মুখের প্রতি ক্ষণকাল দৃষ্টিপাত 
ক'রে সে বলে--আচ্ছা ! 
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একট! টিবির উপর ন্থব্রত চুপ ক'রে বসে থাকে। 
সারনাথ-ভ্রমণে তার কাছে এখন আর নৃতনত্ব কিছু নেই। 
এখানে বসে বসেই সে বলে দিতে পারে কোথায় কি 
আছে। 

নীলিমা একল৷ ঘুরে বেড়ায়। বুদ্ধমন্দির প্রদক্ষিণ 
করে ঘুরতে ঘুরতে এক প্রান্তে এসে সে দীড়ায়। একটা 
সমাপ্ত পরিখার পাড়ে পাড়িয়ে ভাবতে থাকে, এই নির্জন 
ভগ্ন পরিত্যক্ত নগরীর কথা। চারি দিক নিম্তন্ধ! জন- 
মানবের সাড়া নেই । সেই পরিখার মধ্যে স্থন্দর মন্দির- 
সদৃশ একখানি গৃহ দেখা ষায়। নীলিম! পরিখার নীচে 
নেমে আসে, ইতস্তত ঘুরে ফিরে গৃহখানা সে দেখতে 
থাকে। অন্বেষণ করতে নীলিমা একটি দ্বার দেখতে পায়। 
সেই দরজা দিয়ে প্রবেশ ক'রে সে একটি বৃহৎ প্রকোষ্ঠের 
মধ্যে এসে দাঁড়ায় ! 

চারি দিকে বারান্দাবেঠিত সেই বৃহৎ কক্ষের মধাস্থলে 
বেদীর উপর ধূসর রঙের বুদ্ধমৃত্তি সমাধিস্ব। সে আরও 
দেখতে পায়, এক পাশে পিলন্থজের উপর, অর্ধদগ্ধ প্রদীপ, 


মাঘ 


ছায়া 
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বাজন করবার চামর, বৃহৎ পিতলের ধৃপদানে ধৃপমিশ্রিত 
দগ্ধ ভম্ম। ন্বপ্রাবিষ্টের মত নীলিমা চামরখানা তুলে 
নিয়ে ধ্যানী বুদ্ধকে বাজন করতে থাকে । 

দিবা অবসানপ্রায়। আকাশেও মেঘাড়ম্বর! সে 
কারণে পরিখার কক্ষে অন্ধকার গাঢ় হয়ে উঠে । অন্ধকার 
কক্ষে ব্জনরতা নীলিমার আত্মবিস্বতের মত হঠাৎ মনে 
পড়ে যায়-- 

বহু বহু শতাব্দী পূর্বে এই মন্দিরের সে ছিল সেবিকা ! 
রাজপ্রাসাদের পাশে এই মন্দির গঠিত। প্রতিদিন 
দিনের শেষে সে পূজার উপকরণ সাজিয়ে তথাগতর ব্যজন- 
কার্যে ব্যাপৃত থাকত। রাজকার্ষ্যের অবসানে গোধূলি 
সন্ধ্যায় আসতেন রাজা । সঙ্গে থাকতেন রাণী, রাজকন্তা 
এবং সখিবৃন্দ । মূল-গন্ধ নগরীর অনেক কথাই তার মনে 
পড়ে-_ এই মন্দিরে রাজার সঙ্গে শহরের কত গণ্া-মান্ত 
বাক্তিকেই না সে দেখেছে। 

শেষদিনের কথা তার মনে হয়-এমনি সন্ধ্যায় 
নিত্যকার মত সে পুজার উপকরণ সাজিয়ে রাজা-রাণীর 
প্রতীক্ষায়, মন্দির-দেবতার ব্যজনরতা । 

অকস্মাৎ পৃথিবীর প্রলয়কারী গঞ্জনে ছুটে সে বাইরে 
আসে। চারি দিকে বিক্ষিপ্ত প্রত্তররাশির সুক্স ধূলার 
সঙ্গে গোধূলি সন্ধ্যায় আকাশ-বাতাস এক রঙে রডীন হয়ে 
গেছে। 


পায়ের নীচে ধরিত্রী জ্রুদ্ধা নাগিনীর মত ক্রমাগত 
ক্ুর ছন্দে দোছুল্যমানা। ভয়ে ত্রাসে সে দৌড়ে পালাতে 
যায়, কিন্তু পালাতে সে পারে না। ফিরে আসতে চায় 
এই মন্দিরের মধ্যে-কিস্ত তাতেও সে অক্ষম হয়! 

ঘনঘটা! মেঘাড়ম্বরে একবার তড়িত্রবাহ খেলে 
ধায়। কর্ণবিদারক গভীর শব্ষে আবিষ্টের মত নীলিমা 
দৌড়ে সেই কক্ষের বাইরে পরিখার মধ্যে এসে দ্লাড়ায়। 
হাতে তার সেই ব্জনী--পালাবার পথ সে পায় না। 

সুব্রত বহুক্ষণ ধরে বসে আছে নীলিমার প্রতীক্ষায় 
কথা আছে, সে বেড়িয়ে ফিরে আসবে এই টিবির উপর 
উপবিষ্ট স্থব্রতর কাছে। 

সুব্রত বসে বসে ভাবে তার জীবনের ঘটনাবলী । 
এত দিন তো তারা বেশ ছিল! কিন্ত কাশী 


আসবার পর, সারনাথের এই বিধ্বস্ত নগরী দর্শনের 
পর থেকে-নীলিমার মনের পরিবর্তনে তার স্থখের 
নীড়ে একট! কালে! ছায়া ষেন ধীরে নেমে আসে! স্থব্রত 
বুঝতে পারে নীলিমার মনের দিনের পর দিন কত ভ্রত 
পরিবর্ভন। যে-নীলিমা সর্বদা আনন্দ-কাকলীতে মুখর 
ছিল, এই উদ্দাস-কবা! সমাধিস-্নগরী দর্শনের পর তার সেই 
নীলিমার প্রাণ ষেন ক্রমে একটা স্তপে পরিণত হয়ে যাচ্ছে। 
নীলিমার বার-বার এই প্রেতপুরীতে বেড়াতে আসবার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে ইচ্ছা করে বটে, কিন্তু নীলিমার 
প্রতি সে কঠিন হ'তে পারে না। নীলিমার বিষ মৃখ সে 
সহ করতে পারে না! 

আজকাল নীলিমা! যেন স্বামী-পুজরের অস্তিত্ব প্র্নস্ত 
মাঝে মাঝে বিস্মৃত হ'তে বসেছে। 

এমনি চিস্তার মাঝে ঝোড়ো শীতল হাওয়া অস্কভৃত 
হওয়ায় স্ুত্রতর চিস্তাস্ুত্র ছিন্ন হয় । চেয়ে দেখে আকাশ 
মেঘাচ্ছম়্, বৃষ্টি পড়তে আর বেশী বিলম্ব নাই। কিন্তু 
নীলিমা এখনও ফিরছে না কেন? সে কি আকাশের এই 
দুর্য্যোগের ঘটা দেখতে পাচ্ছে না? 


সুব্রত ব্যস্তভাবে নীচে নেমে আসে । এ-প্রাস্ত হ'তে 
ও-প্রাস্ত-__যত দর দৃষ্টি চলে--সে চেয়ে দেখে। কিন্ত 
কোথায় নীলিমা! তার যে অস্তিত্বও চোখে পড়ে না । 

ব্যাকুল কে স্ুত্রত উচ্চন্বরে ডাকে--নীলিম। ! 
নীলিমা! কিন্তু নীলিমার পরিবর্তে প্রতিধ্বনি মাত্র তাকে 
উপহাস করে। 

মুহ্র্তকালের জন্য ভড়িৎরেখা আকাশ চিরে মিলিয়ে 
যায়! প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সগঞ্জনে মেঘধ্বনি হয়। স্ত্রত 
দিশেহারার মত ছুটতে থাকে মন্দির-অভিমুখে। আশা 
এই--যদ্ি নীলিমাকে মন্দিরমধ্যে পাওয়া] যায়। 


ঙ 


উত্তীর্ণ সষ্ধ্যায় মন্দির-অভান্তর মহাবোধি-স্ততিগানে 


মুখরিত। সমবেত শ্রমণমণ্ডলী তখন স্থগত-আরাধনায় 


ব্যাপৃত | 
ঘারগ্রান্তে দাড়িয়ে স্তবধবনি শ্রবণে ক্ষণকালের জন্য 
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প্রবালা 
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সুব্রত আত্মবিস্বৃত হয়। দৃ্টিসঞ্চালনে চারি দিক চেয়ে 
দেখে, কিন্ত এখানেও নীলিমা নেই ! 

অধীর চিত্তে সুব্রত মন্দির-প্রাঙ্গণে নেমে আসে। 
চিন্তাকুল প্রাণে আবার উঠে গিয়ে দাড়ায় মন্দির-সম্মুথে । 

শ্মিতমুখে এক জন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী তার কাছে অগ্রসর 
হয়, এবং বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষায় তাকে জিজ্ঞাসা করে-_ 
সঙ্গিনী কোথায়? কারণ স্থব্রত এবং নীলিমা প্রায়ই 
এখানে আসে বলে সন্গ্যাপী-সম্প্রদায়ের নিকট ওরা! 
পরিচিত। 

সুব্রত সকল ঘটনা তাকে বলে এবং এখনি, যে 
মুবলধারে বারিপাত আবস্ত হবে সেজন্ত ব্যাকুলত। প্রকাশ 
করে। প্রথম সন্ন্যাসীর পশ্চাতে দু-একজন ক'রে আরও 
কয়েক জন সাধু এসে দাড়ায়। তাদের মধ্যে একজন 
বালক বৌদ্ধ ব'লে ওঠে যে, কয়েক ঘণ্টা! পুর্ব্বে সে এক জন 
বাঙালী মহিলাকে মন্দিরের পিছনে শুন্ প্রাস্তরের দিকে 
যেতে দেখেছিল। 

শ্রবণমাত্্র স্থত্রত ছুটতে থাকে সেই প্রান্তর-উদ্দেশে। 
সঙ্গে সঙ্গে গুরগুর ধ্বনি সহকারে বুষ্টিবিন্দু বর্ষণ হস্তে 
থাকে। পরহিতকারী বৌদ্ধমগ্জলী নিশ্ল থাকতে 
পারেন না। সাহাধ্যার্থ সুব্রতর পিছু পিছু তারা ক'জনে 
অগ্রসর হন। 

উচ্চকণে হুত্রত আবার ডাকে নীলিমা! নীলিম!! 
ছুযোগ-হাওয়ার গভীর স্বননে সে ভাক মিলিয়ে যায় 
দিগন্তন্প্রাস্তরে । 

বৃহৎ পরিখার পাশ দিয়ে স্থত্রত ব্যাকুল ভাবে ছুটতে 
যায়--সেই মুহূর্তে ক্ষণপ্রভা আকাশের গায়ে রেখা টেনে 
দেয়। ক্ষণকালের জন্ত নীল দীপ্চিতে সমস্ত প্রাস্তর 
আলোকিত হয়। ঝুঁকে পড়ে স্ুত্রত পরিখার ভিতর 
দৃষ্টি সঞ্চালন করে । পরে বিনীত স্থরে সন্ত্যাসীদের নিকট 
একটা আলোর.জন্য অনুরোধ করে। 

সেই বালক-সন্ন্যাসী' বাষুবেগে ছুটে যায় মন্দির পানে। 
ততক্ষণে মুষলধারে বারিপাত আরস্ত হয়। 

তীব্র কযাঘাতের মত বারিধারা সকলের চোখে মুখে 
ছিটকে পড়তে থাকে । স্পষ্ট অনুভূত হয়, প্রবল জলধারা 
গড়িয়ে পড়ছে প্রতি গহ্বরে । কিশোর দয়ালুর আনীত 


টচ্চের আলোতে এবং তার সাহায্যে স্থ্ব্রত নীলিমা 
জ্ঞানহীন দেহ উপরে তুলে নিয়ে আসে এবং সকলের 
সহান্ুভূতিতে নীলিমার হিমশীতল দেহ মন্দির-বাটার 
ভিতরে বহুন ক'রে নিয়ে যায়। 

ডাক্তার স্থত্রতর পরিচর্যায় এবং মন্দিরবাসীদের 
সহায়তায় নীলিম! কিঞ্চিৎ সুস্থ হয় বটে, কিন্তু তার জ্ঞান 
তখনও ফিরে আসে না। নীলিমার হাতের সেই ব্যজনী- 
খানা কিশোর সাধু সযত্বে তাকের উপর তুলে রাখে । 

পিতামাতা ও বুলবুলের জন্য স্থব্রতর মন অধীর হয়ে 
উঠে। তাদের এই স্থ্দীর্ঘ বিলম্বে না জান তারা] কত 
আকুল হয়ে পড়েছেন। কিন্তু স্থব্রত উপায়ও তো! কিছু 
ভেবে পায় ন৷! 

বয়স্থ সন্ন্যাসিগণ পার্থের কক্ষে গিয়ে বসে থাকেন। 
বালক-সন্ন্যাসীটি বসে থাকে স্ুত্রতর পাশে । স্থত্রতর 
চিস্তাকুল মুখের ভাবে বালকটি কি অন্থমান করে। সে 
স্ব্রতকে বলে--এই ছূর্যোগে তুমি স্ত্রী নিয়ে ঘরে যাবে 
কিকরে? 

স্থব্রত তাকে জানায় মা বাপ এবং পুত্রের কথা! 

কিশোরটি উঠে ধায় বয়স্কদের নিকট । কিছুক্ষণ পরে 
ফিরে আসে স্থত্রতর পাশে। তাকে বলে- তুমি গৃহে 
গিয়ে খবর দিতে পার এবং তোমার মা আর ছেলেটিকে 
নিয়ে আসতে পার। 

রোগিণীর যে অবস্থা--একে তো এখন নিয়ে যাওয়া 
চলতে পারে না। 

সুব্রত চিন্তা করে ষে, পরামর্শ ঠিক। গেলে কিছু 
ওষধপত্রও সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসা যেতে পারে যদিও 
প্রধান সন্ন্যাসী তার ওধধ-ঘর থেকে কিছু ওষুধ নীলিমাকে 
দিয়েছিলেন। 

মহাবোধির ক্ষুদ্র সেবকটি নীলিমার কাছে ব'সে 
থাকে। স্থত্রত অবিলম্বে রওন! তয়--যেখানে গাছের 
তলায় তার গাড়ী আছে। 

দু-ঘণ্ট1| অতীতপ্রায়। স্থব্রত তখনও ফেরেনি । 
সাধুবৃন্দ যে ধার শয্যায় শায়িত কিন্তু কেহই নিদ্রিত নন। 

বাইবে ঘনঘটা ছুর্যোগের বিরাম নেই। কিশোর 
তাপস এক ভাবে রোগিণীর পার্থ উপবিষ্ট । বয়স্কদের 


মাঘ 


ছায়! 
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সধ্যে কেহ কেহ একবার ক'রে এসে নীলিমার কক্ষে ঘুরে 


শান । 
স্ত্রত না ফেরা পরাস্ত তাদেরও দায়িত্ব কম নয়। 
তন্ত্রায় বালকের চক্ষু মুদ্রিত হয়ে আসে। চমক 

ভেঙে চক্ষু মাজ্জনা ক'রে আবার সে ঠিক হয়ে বসে। 

মন্দিরের ঘড়িতে বাত্রি বারট৷ ঘোষিত হয়। কিন্তু তখনও 


স্বত্রতর দেখা নেই। 

উদ্ধিগ্রচিতে সন্গাসিমণ্ডলী বার-বার কক্ষ হ'তে 
কক্ষাস্তরে আসা-যাওয়া করতে থাকেন। 

তজ্ঞাতুর কিশোর সাধু স্থির হয়ে বসে থাকে রোগিণীর 
পাশে । ছুযোগশ্রাত্রির নিস্তব্ধ কক্ষের চারি দিকে মাঝে 
মাঝে সে দৃষ্টি সঞ্চালন করে। স্তিমিত প্রদ্দীপের 
মালোতে কক্ষের অন্ধকার সম্পূর্ণ দুরীভূত হয় নি। 
দওয়াল এবং মুচ্ছিতার খাট--আবছা আলোর সমাবেশ । 

সেই আলো-ছায়ার মধ্যে কিশোর দেখতে পায়-- 
কারা যেন সারি সারি দেয়াল ঘেষে রোগিণীর 
খষার পানে এগিয়ে আসে! তারা ঝুকে হেট হয়ে 
মুচ্ছিতাকে দেখে! ফিপফিন করে কি যেন বলাবলি 
করে। আবার তারা সরে যায় তাকের উপর রক্ষিত 
ী ব্যঙ্গনীখানার পানে । মনে হয় চামরখানা ওর তুলে 
পথ! আবার যথাস্থানে রেখে দেয়। এক জন 
মপর জনকে আঙ.ল তুলে মুচ্ছিতাকে দেখায়! 

অপলক দৃষ্টিতে বালক তাকিয়ে থাকে তাদের পানে। 
ভাবে, আশ্চর্য/-"ওর1! কি তাকে গ্রান্থ করে না! আবার 
তাঁর মনে হয়, কারা যেন দরজার সম্মুখে এসে দ্রাড়ায়। 
কি মেরে কক্ষের ভিতর একবার দেখে। তার পর 
দকলে মিলে রোগিণীকে তুলে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
করে! 

বিমৃঢ় কিশোর উদাত্ত কে উচ্চারণ করে-বুদ্ধং 
'শরণং গচ্ছা মি-্সজ্যং শরণং গচ্ছামি ! 

মুৃণ্তমধ্যে সকল প্রহেলিক। দুরীভৃত হয়। বালক 
উঠে দীড়ায়। 

ভাবেস*আমি কি জাগ্রত অবস্থায় স্বপ্ন দেখছি! 

তার স্তোত্র-আবৃত্তি শুনে এক জন বয়স্ক সন্গযাসী সেই 
কক্ষে উপস্থিত হন। 

৬৫,১১১ 


তার গল জড়য়ে ধরে। 


ণ 

বৃষ্টি মন্দীভৃতপ্রায়। একাধিক লোকের পদশব 
শোনা যায়! স্থব্রতর পিছনে তার মা, মায়ের কোলে 
বুলবুল। অপর এক জন ডাক্তার, নারঁও কুলীরু হাতে 
ওষধের বাক্স । নকলে একসঙ্গে কক্ষমধো মাঝে এসে 
দাড়ায় । 


স্ত্রত ত্রুটি স্বীকার ক'রে মন্দিরবাসীদের জানায় ষে, 
তার গাড়ী অচল হওয়ার দরুন তাদের আসতে এত 
বিলম্ব। 

ক্ষণ মুচ্ছিত থাকার পর, স্থচিকিৎসার গুণে 
নীলিমার জ্ঞান ফিরে আসে। বুলবুল হতভম্বের মত 
মায়ের পাশে দাড়িয়ে থাকে । শাশুড়ী পুত্রবধূর মাধায় 
হাত বুলিয়ে দ্েন। নীলিমার প্রাণের ক্ষীণ আশার মাঝে 
বাকি বাত্রিটিক অবসান হয়। 

জ্ঞান ফিরে এলেও নীলিমার ষেন আচ্ছন্নতা কাটে না। 
কখনও মনে হয়, সে কোন অদৃশ্য ব্যক্তির পানে তাকিয়ে 
আছে এবং তার সঙ্গে কথা বলছে। কখনও বেশ 
স্বাভাবিক ভাবে ম্বামী-পুত্রের কথার উত্তর দেয়। 
সত্রতর মনে শঙ্কা জাগে, নীলিমার মস্তিষ্ক বিকৃতি না 
ঘটে! 

ছুর্যোগের রাত্রি প্রভাত হয়। আকাশে মেঘের উত্সব 
থাকলেও বুষ্টিপাত বন্ধ হয়ে যায়। বাস্ত/ঘাটের জল নেমে 
গেলেও সব কর্দমাক্ত | 

সকাল সাতটায় একথান। এন্কুলেন্প-কার মন্দির-বাটীর 
সংলগ্নে এসে দাড়ায় । বাত্রিতেই হ্থত্রত এ বন্দোবস্ত ক'রে 
এসেছিল । স্টেচার ক'রে ধারে ধীরে নীলিমাকে গাড়ীতে 
তোলা হয়। 

মঠধারীদের নিকট করজোড়ে স্থত্রত ক্ষমা চায় এবং 
বিদায় প্রার্থনা করে ! চট ক'রে স্থব্রত এক বার চলে যায়--- 
শুদ্বোদনন্থত-মন্দিরে | সেখানে সাহাষ্যার্থ বাক্সে এক 
মুঠি অর্থ অর্পণ করে। বাইরে আসতে পূর্বব-রাত্রির সেই 
ক্ষুদ্র সন্ন্যাসী তার সামনে এসে দ্রাড়ায়। স্থত্রত এক হাতে 
বালক তাকে একাস্তে আকর্ষণ 
করে নিয়ে যায়। 

কিশোর তাপস ুর্রতকে বলে--ডাক্তার তোমার স্ত্রীর 


৫০৮ 


প্রবালা 


১৩৪২ 





যদি মঙ্গল চাও-_-তবে তুমি এই বারাণমী ছেড়ে চলে যাও। 
তথাগতর রুপায় এবার তার প্রাণ রক্ষা হয়েছে বটে, 
কিন্তু এখানে তুমি থাকলে, এ প্রেত-নগরীর ছুনিবার 
আকর্ষণে ভবিষ্যতে কি হবে তা বলা শক্ত ! 

স্ত্রত ভাবে কথাটা! ঠিক। তার পর কিশোরকে 
আলিঙ্গন করে, সকলকে নিয়ে গৃহাভিমুখে রওনা হয়। 

গৃহে ফিরে কখনও জ্ঞানে কখনও মোহাবিষ্টাবস্থায় 
নীলিমার কিছু দিন কাটে । সকলেই তার জন্য উৎকন্তিত- 
চিত্তে দিন যাপন করে। তাকে সম্পূর্ণ সথস্থ ক'রে তোলবার 
জন্য নানারূপ ভাবে চেষ্টা চলতে থাকে । ৰ 

শরৎকালের শেষ দিকে সত্যই সে আরোগ্য হয়ে উঠে 
বহ়ে। 

আসন্ন শীতের অপরাহ্রে এক দিন নীলিম৷ জানলার 
ধারে বসে থাকে । অন্তমনস্কচিত্তে সে তাকিয়ে থাকে শাস্ত 
নীল আকাশের পানে। 

মন তার চলে যায় সেইখানে যেখানে ইতস্তত স্ত,পা- 
বলীর মধ্যে বুদ্ধ-মন্দির--পরিখা-অভ্যন্তরে মন্দিরমধ্যে 
বুদ্ধদেব! অন্তরে তার ধ্বনিত হয়--মৃল-গন্ধকৃটী 
বিহার। চোখের দৃষ্টি তার ঝাপসা হয়ে আসে। রক্তিম 
সন্ধ্যার আলোকে তার চোখের সম্মুখে ফুটে উঠে 
নীল আকাশের কোলে লোহিত বর্ণের পল্মাসন বুদ্ধ- 
মুণ্তির ছায়া! সেই মৃত্তির ছুই পার্থে সন্ধ্যা-তারকারা 
সাদা মেঘের চামর দ্বার। ব্জনরত। 

তড়িতাহতের মত নীলিমা কম্পিত দেহে সোজ। হয়ে 
দাড়ায়। 

কোথা হ'তে বুলবুল ছুটে এসে দু-হাতে তাকে জড়িয়ে 
ধরে বলে--ম। এজায়গা ভাল নয়! চলল আমরা চলে 


যাই। হেট হয়ে নীলিমা পুত্রকে কোলে তুলে নেয় 
ভাবে-বুলবুল ঠিক বলেছে। পৃথিবীর বহু লোকই তে; 
সারনাথ দর্শন ক'রে থাকে। কিন্তু তার মত কারও 
মন এমন ব্যাকুল হয় বলে তো শোনা যায় না? 
তবে কিসে উন্মাদ হবে? পুত্রকে নিবিড় ভাবে 
বক্ষে চেপে সে মনে মনে বলে--না না বিশ্বনাথ । 
আমায় উন্মাদ করো না। আমার স্বামী-পুত্রের 
ছুরবস্থা করো না! আমি পালিয়ে যাব! এ প্রেত- 
পুরীর সীমান! ছেড়ে বহুদূরে পালিয়ে যাব। 

সুব্রত হাসপাতালে কর্মে ব্যস্ত। ভৃত্য এসে তাকে 
জানায় যে নীলিমা! তাকে এক বার ডেকে পাঠিয়েছে। 

রপ্ত সুব্রত তাড়াতাড়ি ছুটে আসে নীলিমার নিকট । 
ছু-হাতে মুত্রতর একখানি হাত চেপে ধ'রে নীলিম! তাকে 
বলে--আমাকে নিয়ে তুমি দুরে পালিয়ে চল। এই কাশ 
শহর ছেড়ে আমাকে নিয়ে বহু দুরে পালিয়ে চল। 
তানা হ'লে আমি পাগল হয়ে ষাব। 

এ ধ্বংস-নগরীর পাধাণস্তপ আমাকে দিবারাত 
আহ্বান করছে! হ্থত্রত নীলিমাকে সাত্বনা দিয়ে ফিরে 
যায় হাসপাতালে । কম্মবাস্ততার মধ্যে তার মনে পড়ে 
কিশোর শ্রমণের কথা । কিশোর তাকে বলেছিল--প্রেত- 
নগরীর ছুনিবার আকর্ষণে ভবিষ্যতে কি হবে তা বলা 
শক্ত ! 

রাত্রিবেলার কশ্ম-অবসানে ফিরে এসে স্ত্রত সকলকে 
এবং নীলিমাকে জানায়-_সে ছুটির দরখাস্ত করে এসেছে। 
তার পর কয়েক দিনের মধ্যেই সুব্রত সকলকে নিয়ে 
কাশী ছেড়ে এক দিন বেরিয়ে পড়েস্সারনাথ এবং 
নীলিমার দূরত্বরক্ষার উদ্দেশে ! 





বিপর্যয় 
শ্রীঅপূর্ব্বমণি দত্ত 


অবিশ্বাস করিবারও কথা নয়। 

দৈনিক সংবাদপত্রের নিজস্ব সংবাদদাতা প্রেরিত 
নংবাদ, ছাপার অক্ষরে টনিক কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । 

ছোট্র প্যারাগ্রাফটুকৃতে আর একবার চোখ বুলাউয়া 
লইলাম। 

“সৎকার্য্যে দান ।-___বাজুডাঙ্গার লোকনাথ মিত্র মহাশয় ৫৬ 

ব্সর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি 

বাজুডাঙ্গ! গ্রামে একটি হাসপাতাল ও দাতব্য চিকিৎসায় 

প্রতিষ্ঠার জন্ত জেলাবোর্ডের নামে তিন লক্ষ টাকার 

কোম্পানীর কাগঞ্জ দান করিয়াছেন। এই দানের জন্ট মিত্র 

মহাশয়ের নাম চিরস্মরণীয় হইয়। থাকিবে । আমরা তাহার 

আত্মার কল্যাণ কামন। করি ।" 

দৈনিক সংবাদপত্রের অতগুলি পৃষ্ঠার বৃহৎ কলেবরের 
মধ্যে--আস্তঙ্জাতিক পরিস্থিতি, দেশের ও বিদেশের রাজ. 
নৈতিক ও সামাঞ্জিক আন্দোলন ও সারা পৃথিবীর বহুবিধ 
চাঞ্চল্যকর সংবার্দের মধ্যে বাজুডাঙ্গ৷ গ্রামে কোন হাস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠিত হইল কি না, ইহা জানিবার জন্ 
ব্যাকুলতা৷ বড় বেশী লোকের হয় না। কিন্তু তবুও আমার 
হাত হইতে সংবাদপত্রধান! পড়িয়া গেল। সমস্ত দেহট! 
যেন শির শির করিয়া উঠিল। 

একটা জীবনধাবার অজাত গতির ইতিহাসের কয়েকটা 
ছিন্ন পৃষ্ঠা আজ যদি লোকচক্ষে প্রকাশ করি, আশ! করি 
লোকনাথ মিজের স্বর্গায় আত্ম। আমাকে অভিশাপ দিবে 
না। মনের সম্মুখে অনেকগুলি জ্রান চিত্র আজ বড়ই 
জীবন্ত হইয়া উঠিতেছে। 


সওদাগরি আপিসে চল্লিশ টাকা মাহিনার চাকরি করি, 
বহুবাজারের একট গলির মধ্যে একটা সস্তা মেসে কোন- 


রূপে বাস করি, শনিবার ঠবকালের ট্রেনে দেশের বাড়ীতে 


যাইয়া সোমবার সকালে ফিরিয়া আসি। স্টেশন হইতে 
বাজুডাঙ্গ। মাইল দুইয়ের মধ্যেই, কাজেই ভ্রমণ যে সর্বশ্রেষ্ঠ 


ব্যায়াম, এ-কথার সার্থকতা সগৌরবে প্রমাণ করি। ইহাই 
আমার তখনকার দিনের প্রাতাহিক বা সাপ্তাহিক রুটিন। 
জীবনের কতগুলি বৎসর যে সেই রুচ্ছসাধনের মধ্যে 
কাটাইয়াছি, আজ তাহার ঠিসাব করিতে গেলে অঙ্ক মেলে 
না, গোলমাল হইয়া যায়। 

আমাদের গ্রামখানির মধ্যে অবস্থার সচ্ছলতা সম্বন্ধে 
কাহারও প্রতি ইজ্িত করিতে হইলে লোকনাথ মিজ্রঞ্ফই 
লোকে দেখাইত। কিন্তু সেটা ছিল মস্ত ভূল। লোক- 
নাথের পূর্ববপুরুষ যে বিত্ত সঞ্চয় করিয়া! গিয়াছিলেন দূর 
অতীতে, তাহাই ক্ষয় পাইতে পাইতে প্রায় শেষ দশায় 
আসিয়া পৌছিয়াছিল লোকনাথের সময়ে । এটা! বাহিরের 
লোকে বুঝিতে পারিত না, কিন্তু আমি বুঝিয়াছিলাম। 
কেন, তাহা বলিতেছি। 

ংসারে লোকের মধ্যে ছিলেন লোকনাথের স্ত্রী ও 
একটিমাত্র মেয়ে। চিরকুণগ্রা । 

একটা রবিবারে সারা মধ্যাহ্ুটা মাছ ধরিবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করিয়া বাড়ী ফিরিয়া চায়ের বাটিটায় চুমুক দিতেছি, এমন 
সময়ে বাহিরে কে ডাকিল, তারক আছ নাকি? 

বাহিবে আসিয়া দেখি লোকনাথবাধু। আমার বৈঠক- 
খানা নামধারী ঘরখানার ভাঙা তক্তপোষের উপর ষে ছেঁড়া 
সতরঞ্চখান। অবিন্ন্তভাবে পাতা ছিল, তাহাই টানিয়া, 
কৌচার কাপড় দিয়! ধূলা ঝাড়িয়া তাহাকে বসিতে দিলাম । 

লোকনাথবাবুর আগমন আমার বাড়ীতে একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত। 

ঘরের আসবাবপত্র, জিনিষপত্তরেরে মহার্ঘ্যতা, 
কলিকাতার অতিআধুনিক খবর প্রতৃতি জিজ্ঞাসা করিবার 
পরে আমাকে বলিলেন, কি জান তারক, তোমাকে 
বলতেও লজ্জা করে। আলিজান ব্যাটার কাছে দেড়শো 
টাক পাব, নালিশ করবার ভয় দেখালেই পা জড়িয়ে ধরে, 
অথচ আজ দেব কাল দেব করে--আমি বলেছি ষে এক 


৫১০ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





সঙ্গে ত দিতে পারবি নে, দশ পনের বিশ যা পারিস, তা 
বুঝেছ, বেটার কাল আসবার কথা ছিল, এখনও ত চুলের 
টিকিটি দেখবার যো নেই, অথচ কানাই মণ্ডলের মুদীখানার 
দোকানে আজই টাকা দেব ব'লে কথা দিয়েছি । সে বেটা 
কথার খেলাপ করলে ঝলে আমি ত আর কথার খেলাপ 
করতে পারি নে। আসবে অবিশ্টি কাল পরশুর মধ্যেই, 
যাই হোক, সে জন্তে তাই তোমার কাছে বেশী নয়, গোটা 
দশেক টাকা, আসছে শনিবারে বাড়ী আসছ ত, আর তা 
নয় ত যদি বল ত আমি বউমার কাছে দিয়ে যেতে পারি”-- 
এই সব চাষাতুযো নিয়ে কি ঝকমারি, ইচ্ছে কুরে 
কলকাতাতেই চলে যাই। পাওয়া যাঁয় না তোমাদের 
আপিসে একটা চাকরি ? 

মাসকাবাবরের চল্লিশটি টাকা বেতন পাইয়া “বঙেট 
করিয়াছিলাম। তাহাতে সাতটি টাকা ধার করিবার 
প্রয়োজন ছিল, মাসের শেষের দিকে পুরাতন খবরের 
কাগজগুলি বিক্রয় করিলে আনা সাতেক হইবে । তাহাতে 
আপিসের চা-ওয়ালার বাকী দামটা মিটান সম্ভব হইবে, 
এই ভাবের একটা জটিল অঙ্ক হিসাবের খাতার পৃষ্ঠায় 
লেখা ছিল। 

কিন্তু লোকনাথ বাবু স্বয়ং টাক! চাহিতে আমার মত 
লোকের নিকট আসিয়াছেন, এই কল্পনাতীত ব্যাপারটাও 
ছোট করিয়া দেখা যায় না। স্ত্রীর ভাগ্ডারে এগার টাকা 
কয়েক আনা ছিল, তাহা হইতে দশটা টাকা লইয়া 
লোকনাথবাবুকে দিলাম । তিনি বহু ধন্তবাদ দিয়া 
আলিজানের মুণ্ডুপাত করিতে করিতে উঠিলেন এবং 
জানাইলেন যে আগামী শনিবারের পূর্বেই আলিজান যদি 
টাকা দেয়, তাহা হইলে বধৃমাতাকে-_ 

বাধা দিয়া জানাইলাম যে এই সামান্য ব্যাপারের জন্ত 
বাস্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই। 

লোকের গোপনীয় ও ব্যক্তিগত কথা লইয়া পাচ কান 
কর। ভদ্রতার কাযা নয় তাহা জানি। কিন্তু তবুও এ- 
কথাটা কেমন গোপন রাখিতে পারিলাম না। সন্ধ্যার 
সময় গ্রামের থিয়েটারের আখড়াক্ প্রতি ববিবার মহলা 
বনিত, আমিও উপস্থিত থাকিতাম, সেদিনও গেলাম। 

ঠিক কি প্রসঙ্গে লোকনাথবাবুর কথ! উঠিয়াছিল, 


আজ তাহা ঠিক মনে পড়িতেছে না, কিন্তু কথায় কথায় 
লোকনাথবাবুর অস্থবিধার কথাটা প্রকাশ করিয়া 
ফেলিলাম। 

আমাদের দলে নারদ সাজিত বন্ধু চাটুষ্যে, সে বলিল.. 
বল কি হে, অবশেষে তোমাকেও ? 

এ-কথাটার মধ্যে যেন একটা প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে 
বুঝিলাম। মিনিট খানেকের মধোই আরও বেশী খানিকটা 
বুঝিবার স্থযোগ হইল । বন্ধু চাটুষ্যে বলিল, গায়ে এমন 
লোক নেই যার কাছে ও হাত পাতে নিঃ এমন দোকান 
নেই যেখানে ওর দেন। নেই, অথচ জমীজম! মায় বসতবাড়ী 
ও গায়ের কুণুদের কাছে বাধা । কেবল তুমিই বাদ ছিলে 
এতদ্দিন, এইবারে তোমাকে ও-- 

মনে বড় দুঃখ হইল । দশ টাকা আর পাওয়া যাইবে 
না, এবং আমার বজেটে যে সাত টাকা ঘাটতি ছিল, ০সট: 
এক মুহূর্তেই সতেরোয় দাড়াইল, এবং মাসের প্রথমে 
চল্লিশ টাক! বেতন পাইয়া নিয়মিত খরচ যোগাইয়: 
সতের টাকা ঘাটতি মিটান যে কতদূর অসম্ভব ব্যাপার 
তাহ] ভাবিয়া বড়ই ভ্রিয়মাণ হইয়া পড়িলাম। 


পরের সপ্তাহেও দেশে গিয়াছি। রবিবার নদীতে 
স্নান করিতে ষাইতেছি, হঠাৎ দেখিলাম মোটা বটগাছটার 
ওপাশে যে কাশবন ও নিশিন্দার ঝোপ, একটা লোক 
হঠাৎ আমার দিকে পিছন ফিরিয়া সেই দ্বিকে চলিল। 
লোক যাতায়াতের পক্ষে ও-স্থানটা স্রগম নয়, কাজেই 
লোকটি কে তাহা দেখিবার জন্ত একটু জোরে কয়েক পদ 
ষাইয়াই একেবারে লোকনাথবাবুর সঙ্গে মুখোমুখি 
হইলাম। 

লোকনাথবাবু হয়ত সেট! প্রত্যাশা! করেন নাই। 
বলিলেন, তারক যে, কাল রাত্তিরে তোমার ওখানে যাব 
যাব করেও যাওয়া হ'ল না। তোমাকে কিন্তু বলে 
রাখছি তারক, আলিজানটাকে যদি আমি বেশ কণ্রে 
শিক্ষা! না দিই তবে আমার নাম বদলে দিও | হাইকোর্টের 
কোন ভাঙল উকীলের সঙ্গে আলাপ আছে তোমার? 
আমাদের মহকুমা কোর্টের উকীল, আর ব'ল ন! তাদের 
কথা, কেবল পয়সা শুষতেহ জানে-- 


মাঘ 


পরে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিলেই হইবে, এই বলিয়া 
আমি নদীর দিকে অগ্রসর হইলাম । আমাকে দেখিয়া 
তিনি যে বড়ই অপ্রতিভ হইয়াছেন তাহা বুঝিতে দেরী 
হইল না। 

সন্ধ্যার সময় গ্রামের থিয়েটার ক্লাবে গেলাম, কিন্ত 
ফিরিয়া আসিতে হইল। নাট্য-সম্পাদক গিয়াছেন 
কলিকাতায়, নারদ গিয়াছে মামার বাড়ী। কাজেই 
রিহাসগাল বন্ধ। 

বাড়ী ফিরিগা একখানি পুরাতন মাসিক পত্রিকার 
পাতা উল্টাইতেছি, এমন সময় দ্বারে খুটখুট কবিয়া 


আওয়াজ হইল। তাড়াতাড়ি ছ্বার খুলিয়া দেখি 
লোকনাখবাবু। 
অভার্থনা করিয়। তক্তপোষে বসাইলাম। লোকনাথ- 


বাবু বলিলেন, তারক, শু*বে আমার একটা কথা? 

আবার কিছু টাকার প্রশ্মোজন হইয়াছে তাহ! 
বুঝিলাম। লোকনাথবাবু বলিলেন, তোমার কাছে 
মাপ চাইছি ভাই। সকালে তোমাকে দেখে বড় 
চক্ষুলজ্জায় পড়েছিলাম। আমার সব মিথ্যে ভাই, সব 
মিথ্যে । আলিজানের কাছে আমি কিছুই পাব না। 
আমার ঘরবাড়ী বিষয়আসয় সব কুওুদের কাছে বাঁধা । 
ডিক্রী হয়ে গিয়েছে, কোন্‌ দিন জারি ক'রে আমাকে 
তাড়িয়ে দেবে। লোকের কাছে ধার চেয়েও আর পাই 
নে। লোকে ভাবে জোচ্চোর। অথচ কানাই মগুলের 
মুদীখানার গ্লোকান আমারই টাকায় হয়েছে। অমনিই 
তাকে দিয়েছিলাম পাঁচশে। টাকা, হাওনোটও নিই নি, 
দলিল নয়। তখন ছিল। এখন সেই কানাই আর 
আমাকে জিনিস দেয় না। কড়া কথা ব'লে অপমান 
করতেও কন্থর করে না। গোপাল ময়রার খাবারের 
দোকানের ইতিহাস জান? থাক্‌ কাজ নেই আর শুনে। 


কিন্ত আজ আমি কপর্দিকহীন, ভিকিরি। কিন্তু তাতেও 
আমি দমিনি তারক। সংসারে আমার একটি মাত্র 
মেয়ে, মিপ্ট, আমার মিণ্ট,রাণী, ভেবেছিলাম তার বিয়ে 


দিয়ে কোনও বিদেশে চলে যাব। মেয়েটা তূগছে' 


ম্যালেরিয়ায়, বোধ হয় কালাজ্বর, আজ ৩,৪ বছর হ'ল, 
প্রথমটা ডাক্তারী ওষুধ এনে খাইয়েছিলাম, বছরখানেক 
থেকে তাও বন্ধ। কিন্ত আজ-_ 


বিপর্ধ্যয় 


৫১১ 


লোকনাথবাবু হাউ হাউ করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। 

অনেক ঝষ্টে তাহাকে একটু প্ররুতিস্থ করিলাম । 

তিনি বলিলেন, শেষ রাত্তির থেকে ঠেচকি উঠছে» সে 
হেঁচকি এখনও থামলো না। খোড়ের জল, মুড়ির জল, 
অনেক তো দেওয়া হল, সে ষে কি কষ্ট আজ সারাটা 
দিন, মেয়েটী আমার বিনা চিকিৎসায় গেল। পয়সার 
অভাবে তাকে এক ফোটা ওষুধ দিতে পারলাম না। অথচ 
আমার সবই ছিল, আমার পয়সায় অনেকে অনেক কিছু 
করেছে, এখন তারাই বলে আমি জোচ্চোর, তারাই বলে 
লোঠকর কাছ থেকে টাকা ধার ক'রে আমি আর দিই না। 

লোকনাথবাবুর চোখ দিয়া আবার জল গড়াইয়া 
পড়িল। মৃছিয়া তিনি বলিলেন, সে জন্য দুঃখ করিস মা 
তারক, কিন্তু আমার মিপ্ট, সারাটা দিন আমারই চোখের 
সামনে কষ্ট পেতে পেতে মরবে, একটি ফোটা ওষুধ তাকে 
আমি দিতে পারলাম না, এ আপশোষ-- 

কথ! শেষ করিতে তিনি পারিলেন না। 

বলিলাম, এ কথা তো৷ আগে আমাকে বলেন নি, গেল, 
সপ্তাহেও বললে আমি কলকাতার কোন হসপিটালে ভর্তি- 
করবার ব্যবস্থা করতাম। যাই হোক, চলুন আপনার 
বাড়ী। 

গ্রামে এক জন হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিতেন, 
তাহাকে ডাকিয়া লইয়! গেলাম। 

তার পরের মর্ভেদী দৃশ্থের উল্লেখ আর না করাই 
ভাল। শেষ রাত্রে মিণ্ট, চলিয়া গেল। 


পরের সপ্তাহে বাজুডাঙ্গায় গিয়া আর লোকনাথবাবুকে 
দেখিতে পাইলাম নাঁ। শুনিলাম মিষ্ট,র মৃত্যুতে তাহার 
স্ত্রী মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, সে মুচ্ছা আর ভাঙে 
নাই। ছুই দিন পরেই তিনিও মিণ্টমর অন্গগমন 
করিয়াছেন। তার পর দিন হইতেই লোকনাথবাবু 
নিরুদ্দেশ । 
৬৬ ঝা কী 
প্রায় এগার বছর পরের কথা বলিতেছি। 
আমাদের সওদাগরি আপিসের কীচা মাল খরিদেএ 


৫১২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





একটা ডিপো! ছিল, উত্তর-পশ্চিমের সীমান্তে একটা ছোট 
শহরে। সেইখানকার ইনচার্জ হইয়া আসিয়াছি। 

কলিকাতার বৌবাজারের মেসে দীর্ঘকাল যাপন 
করিবার পর এই অনান্বা্দিত পরিবর্তন বড়ই ভাল 
লাগিল। ফাকা মাঠ ও শালবনে খুব বেড়াইতাম। 
আমার স্ত্রীর অন্বলের অস্থখ অতি শীদ্রই সারিয়া গেল। 
হাতের তাগ! ভাঙিয়! গড়ানোর প্রয়োজন হইল । 

সেবার কাচা মাল আমদানীর বড় মন্দা, অথচ হেড 
আপিস হইতে টেলিগ্রাম আসিয়াছে-_-একট1 বড় অর্ডার 
পাওয়া গিয়াছে, অতি সত্বর মাল ডেলিভারী দেওয়ার 
প্রয়োজন। 

এই সমশ্যার সমাধান কি-ভাবে করি তাহ] লইয়। 
দুশ্চিন্তায় পড়িলাম, এমন সময়ে খবর পাওয়া গেল, আমার 
ওখান হইতে দশ মাইল দুরে, জঙ্গলের ধারে এক সাপ্লাই 
কোম্পানী আছে, তাহার মালিক এক বাঙালী বাবু, প্রচুর 
কাচামাল সেখানে মজুত আছে। কিন্তু বাবুজী বড় কঞ্জুস, 
পয়সা কড়ি সপ্দ্ধে সকালে তাহার নাম উচ্চারণ নিষিদ্ধ। 

প্রয়োজন যখন হইয়াছে, তখন আমার আপিন বেশী 
দামেও কিনিতে ইতস্তত করিবে না। স্থতরাং একটা 
পাহাড়ী ঘোড়ায় চড়িয়া গেলাম দশ মাইল দূরে সেই 
সাপ্লাই কোম্পানীতে । 

সেই বিজন জঙ্গলের এক প্রান্তে এক বৃহৎ কারখান৷ 
গড়িয়া উঠিগ্াছে। শুনিলাম প্রায় তিন-চার শত লোক 
এখানে কাজ করে। বিলাত আমেরিকার সঙ্গে ইহাদের 
কারবার। রেলওয়ের সাইডিং তাহাদের কারখানা পধ্যস্ত 
গিয়াছে। 

আমি কার্ড পাঠাইয়া মালিকের সঙ্গে দেখা করিবার 
ইচ্ছা! প্রকাশ করিলাম । 

এধানে এ অবস্থায়, এগার বছর পরে লোকনাথবাবুকে 
দেখিব তাহ! আশ! করি নাই। দীর্ঘ এগার বৎসরের 
ইতিহাস শুনিলাম। কেমন করিয়া ধীরে ধীরে এই 
বাণিজ্যশালা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা যেমনি কৌতৃহলো- 
দ্বীপক, তেমনি বিশ্ময়কর | 

আমার আপিসের সঙ্বে তাহার ব্যবসায়িক যোগস্থত্র 
স্থাপিত হওয়ায় প্রায়ই আমি যাইভাম তাহার ওখানে। 


এক দ্বিন তাহার অন্কপস্থিতিতে এক ব্যক্তি আমার সঙ্গে 
আলাপ করিলেন, শুনিলাম তিনি ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার । 
তার মুখে আরও বিস্তৃত ইততিহান শোন! গেল । 

কপর্দিকহীন অবস্থায় লোকনাথবাবু এখানে আসিয়া- 
ছিলেন। এই কারখানার ধিনি সৃষ্টি করেন, তীহারই 
কন্যাকে বিবাহ করিয়া লোকনাথবাবু কারবারের অংশী 
হন। তার পর শ্বসশ্ুরও মার] গিয়াছেন, স্ত্রীও মারা 
গিয়াছেন, এখন একটিমাত্র কন্যা, সেই লোকনাথবাবুর 
সম্বল। 

মানেজার বাবু বলিতে লাগিলেন, কিন্তু মশাইঃ এ 
রকম হাড় কিপ্টে প্রায় দেখা যায় না। ব্যবসার জন্যে 
কিন্বা ফ্যাক্টরীর জন্তে পয়সা খরচ করতে পিছবে না, কিন্ত 
নিজের জন্যে একটি পয়সা খরচ, সে যেন গুর কাছে 
মহাপাপ। গায়ে ওই যে পীশুটে রডের সোয়েটার 
দেখছেন, আমি তো মশাই দশ বছর ধরে ওই 
সোয়েটার দেখে আসছি। কাছে গেলে বুঝবেন তাতে 
কতগুলো সেলাই । অথচ মা-লক্ষ্মীর কপায়-_ 

চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়া ভদ্রলোক আবার বলিলেন, 
একটি মাক্র মেয়ে, তাও স্বাস্থ্য ভাল নয়, আমার তো 
টি. বি. বলেই সন্দেহ হয়। কত দিন বলেছি যে পয়সা 
কি সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন? মেয়েটাকে নাইনিতাল 
কিংবা ভাওয়ালী নিয়ে যান, না হয় পাঠিয়ে দ্িন। তা 
কানেই তোলেন না আমাদের কথা। আমরা কন্মচারী 
আমর! আর কি বলব বলুন। 

কিছুদিন পরে আবার গিয়াছি কাজের জন্য । 
শুনিলাম, লোকনাথবাবু ছু-দিন যাব ফ্যাক্টরীতে 
আসেন নাই, অনতিদুরেই তার বাংলো, সেখানে 
আছেন। 

গেলাম। একখানি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-গ্রস্থ 
লইয়া তিনি একখান! চেয়ারে বসিয়াছিলেন, আমাকে 
দেখিয়া বলিলেন, মেয়েটার বড্ড অন্থখ, বুঝলে তারক । 
তবে সিরিয়াস কিছু নয়, ও রকম মাঝে মাঝে হয়। 
আরও ছুই-এক বার হয়েছিল, হোমিওপ্যাথি জিনিষটা 
যদি ঠিক সিমটম মিলিয়ে দিতে পারা যায়, একেবারে 
অব্যর্থ। কিন্ত হয়েছে কি জানো, ছ্বুটো তিনটে সিমটম 


মা 


ঠিক ধরতে পারছি নে, তাই বোধ হয় ওষুধে ভাল কাজ 
হচ্ছে না। 

আমি বলিলাম, কি ছেলেখেলা! করছেন, একটা ঘোড়া 
কিংবা মোটর পাঠিয়ে সিভিল সাঞ্জনকে নিয়ে এসে ভাল 
ক'রে একবার পরীক্ষা! করান। মেয়েটি তো অনেক দিন 
থেকেই তুগছে শুনেছি। 

ওই হতভাগ! নগেনটা বলেছে বুঝি? আমার মেয়ের 
অন্থখ বেশী কিংবা কম তা আমি বুঝি না, বুঝবে নগেন? 
এরই জন্যে আটান্ন মাইল দুর থেকে সিভিস সার্জন 
আনাতে হবে ? কত ফি নেবে জান সিভিল সাঙ্জন এতদূর 
আসতে ? আড়াইশোর কম নয়। খুকীর মায়ের অন্থখের 
সময়েও ত ওদের কথা শুনে এনেছিলাম সিভিল সার্জন । 
কিকরলে সে, ধরে রাখতে পারলে তাকে? তবে? 
আড়াইশ টাকা দিয়ে তাকে নিয়ে আসব, আর তিনি 
মুচকে হেসে বলে যাবেন, কিনতুই নয়, নেচারের উপর 
রাখুন। পয়সা তোমাদের আজকাল ভারি সম্তা হয়েছে 
দেখছি যে। এা। 

তর্ক করিয়া কোন ফল নাই তাহা বুঝিলাম। 

চারদিন পরে খবর পাইলাম লোকনাথ বাবুর মেয়েটি 


প্রাণ হণ 
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মার! গিয়াছে । ম্যানেজার নগেন বাবু আমার এখানে 
আসিয়া খবরটা জানাইয়া লোকনাথ বাবুর অত্যধিক 
কার্পপ্যের প্রতি বহু দোষারোপ করিলেন। 

এগারো! বৎসর পূর্বেকার একটা রাব্রির ম্বানচিত্র 
আমার মনের সম্মুখে প্রসারিত হইয়া গেল। সেদিন 
হাতে পয়সা ছিল না, তাই বিনা চিকিৎসায় সে মেয়েটি 
্বত্যুকে বরণ করিয়াছিল। আজ প্রভূত অর্থ থাকা 
সত্বেও অর্থের উপর অতি মমতার জন্তই এ-মেয়েটিও বিনা 
চিকিৎসায় মৃত্যুকে বরণ করিল। 

দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ কোথায়, এ সমস্তার সমাধান: 
কে করিবে? 

আজ লোকনাথবাবু নিজে সেই ম্বত্যুলোকে যাইবু]ুর 
পূর্ব্বে হয়ত বা প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গেলেন। দাতব্য 
চিকিৎসালয় এবং হাসপাতাল, এ ছাড়৷ তার সঞ্চিত অর্থের 
সদগতি আর কিসে হইতে পারিত ? 

দৈনিক সংবাদপত্রধানা আবার হাতে তুলিয়া লইলাম। 
চোখের কোণে জল আসিতেছিল, অক্ষরগুলা ক্রমে 
ঝাপসা বোধ হইতে লাগিল। লোকনাথবাবুর আত্মার, 
সদগতি হোক । 


প্রাণ সৃতি 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


্রদ্ধ দীপ্ত অগ্নিসম জীব তাহে স্ষুলিঙ্গের কণা 
বিকীর্ণ হইয়া! পড়ে বিচ্ছুরিয়া আলোর ঝরণা 
প্রাণের প্রবাহ ছুটে ব্যোম বন্ছি সলিল মরুতে-_ 
ফুটে প্রাণ প্রেম পুষ্প ক্ষিতিবক্ষে বিদগ্ধ মরুতে। 


নগেক্সনাথ গুপ্ত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


'নগেন্্রনাথ গুপ্ত সাবেক সাংবাদিক ও সাহিত্যিকগণের 
এবং আধুনিক সাংবাদিক ও সাহিত্যিকদিগের মধ্যে 
ংযোগসেতু বা োগন্ুত্র ছিলেন বলিতে পারা যায়। 
তাহার মৃত্যুতে সেই সেতু ভগ্ন, সেই সুত্র ছিন্ন হইল। 
তাহার মৃত্যুকে অকালমৃত্যু বলা যায় না; মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স আটাত্তর বৎসর হইয়াছিল। তাহার বয়স 
জঞলীর কাছাকাছি হইয়! থাকিলেও, (তাহার অন্ততম পুত্র 
শ্রমান্‌ অরুণেন্দ্রনাথ গুধ্ধ আমাকে লিখিয়াছেন ) “তাহার 
এনাজি কিছুমাত্র হাস হয় নি”, “মৃত্যুর সময় পধ্যস্ত তার 
জ্ঞান ছিল; | ্ৃতরাং এইরূপ অন্মান করা যাইতে 
পারে যে, তিনি যদি আরও কিছু দিন বাচিয়া থাকিতেন, 
তাহা হইলে তিনি বাংলা ও ইংরেজীর পাঠকদ্দিগকে 
আনন্দদায়ক ও হিতকর আরও কিছু রচনা উপহার দিতে 
পারিতেন। 

তাহার পিত৷ মথুরনাথ গ্রপ্ত বিহারে সবজজ ছিলেন। 
তাহার বালাকাল ও কৈশোর বিহারে অতিবাহিত হইয়া- 
ছিল। কলিকাতায় গ্রে ্রাটে তাহার পৈত্রিক বাড়ী 
ছিল। বর্তমানে স্বটশচার্চ কলেজ নামে পরিচিত 
এখানকার জেনার্যাল এস্মব্রীজ. ইন্সটিটিউশ্যটনে তিনি 
ত্বামী বিবেকানন্দের সহাধ্যায়ী ছিলেন। উভয়ের মধ্যে 
বন্ধুত্ব থাকায় স্বামী বিবেকানন্দ যখন ১৮৯৮-৯৯ সালে 
লাহোর যান, তখন নগেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে ছিলেন। 
নগেন্দ্রবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ডিগ্রী অর্জন করেন 
নাই। কিন্তু তিনি ইংরেজী যেবূপ লিখিতে পারিতেন, 
আমাদের উচ্চতম ডিগ্রীধারীদের মধ্যেও অল্প লোকেই 
সেরূপ পারেন। ইংরেজী সাহিত্যের জ্ঞানও তাহার 
কম ছিল না। তাহার মুখে শুনিয়াছি, লাহোরে এক 
মময়ে একটি কলেজে তাহাকে এম, এ, ক্লাসে কিছু দিন 
ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতে হইয়াছিল । 

আমি তাহার জীবনের কোন ঘটনারই ঠিক তারিখ 


হয়ত লিখিতে পারিব না, ঘটনাকালে তাহার ঠিক বয়সও 
লিখিতে পারিব না--তাহা তাহার কোন জীবনীলেখক 
লিখিবেন। 

তিনি অল্প বয়সেই সাংবাদিকের কাজে প্রবৃত্ত হন। 
যখন.তাহার বয়স বোধ হয় একুশ, সেই সময়ে তিনি সিদ্ধু 
দেশে করাচীতে ফানিজ্স নাম দিয়া একটি সাপ্তাহিক 
কাগজ বাহির করেন। ইহার বেশ গ্রন্তিষ্ঠা হইয়াছিল। 
ইহা সম্পাদন করিবার সময় তাহাকে একবার কয়েক 
দিনের জন্ত জেলে যাইতে হইয়াছিল। ফানিক্সে 
প্রকাশিত এক জন পক্রপ্রেরকের নামগীন পত্র লইয়া একটা 
মোকদ্দমা হয়। নগেন্্রবাবু আদালতে এ লেখকের নাম 
বলিতে অন্বীকার করেন, কারণ তাহা সম্পাদকীয় শি 
রীতির বিরুদ্ধ। বিচারক সেই কারণে আদালতের 
অবমানন] “অপরাধে' তাহাকে শান্তি দেন। আমার যত 
দ্বর মনে পড়ে, তিনি কয়েক দিন জেলে থাকিবার পর 
আদালতের এই হুকুম নাকচ বা রদ হইয়া যায়। 
কারাদণ্ড অল্প বা অধিক দিনের জন্তই হউক, যুবক নগেন্র- 
নাথ যে শান্তির ভয়ে সম্পাদকীয় পদের ম্যাদা রক্ষা 
করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই, তাহার দ্বারা তিনি 
ভারতীয়ের ও বাঙালীর মাথা উচু রাখিবার কারণ 
হইয়াছিলেন। 


সিন্কুদেশের প্রতি তাহার যৌবনকালের প্রীতি শেষ 
বয়স পযস্ত অক্ষুণ্ন ছিল। কয়েক বৎসর আগে পর্যন্ত তিনি 
অবসর-জীবনে বত্সরে একবার করাচী যাইতেন। 
দয়ারাম গিডুমল, সাধু হীরানন্দ প্রভৃতি অনেক প্রসিদ্ধ সিল্ধী 
তাহার বন্ধু ছিলেন। তিনি অধুনা মাথায় টুপি (০9) 
ব্যবহার করিতেন, কিন্ত তাহার আগে তাহাকে সিন্ধী 
নান রঙের সুন্দর পাগড়ী ব্যবহার রাখিতে দেখিয়াছি । 
তাহাকে তাহ বেশ মানাইভ। 

করাচী হইতে তিনি লাহোরের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 


টিবিউনের সম্পাদক হইয়া আসেন। তাহার আগে 
শ্ীতলাকাস্ত চট্টোপাধ্যায় ইহার সম্পাদক ছিলেন। তখন 
ইহা সপ্তাহে ছুবার বাহির হইত। তিনি ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্ধে 
টিবিউন ছাড়িয়া যাইবার সময় উহ সপ্তাহে তিন বার 
বাহির হইতে আরম্ভ হয়। তিনি ষখন টিবিউন সম্পাদন 
করিতেন তখন পগ্াবে (এবং ভারতবর্ষের অন্যন্রও ) 
বেশী খবরের কাগজ ছিল না। তিনি টি.বিউনকে 
জনমত গঠনের ও প্রকাশের অতি শক্তিশালী একটি 
প্রতিষ্ঠান করিয়া তুলেন। হিউম সাহেব বলিয়াছিলেন, 
টিবিউনের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ভারতে সর্বাপেক্ষা স্থলিখিত। 
এই কাগজটিকে তিনি একূপ প্রভাবশালী করিয়া তুলিয়া- 
ছিলেন যে, লাহোরের এংলে-ইগ্ডিয়ান কাগজ সিবিল এগ. 
মিলিটারি গেজেট একদা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, পঞ্জাব কি 
ছোটলাট সর্‌ ডেনিস্‌ ফিজংপ্যাটিকের দ্বারা শাসিত 
হইতেছে? না" টিবিউনের সম্পাদকের দ্বারা? 
নগেন্দ্বাৰ রাজনৈতিক ও সামাজিক নানা বিষয় যেরূপ 
ভাল বুঝিতেন, তাহার লিখনভঙ্গীও সেইরূপ মনোজ্ঞ ছিল 1 
ধবরের কাগজের লিখিবার ধরণকে ইংরেজীতে কিঞ্চিৎ 
তাচ্ছিল্যের সহিত জন্যণালীজ ( ০01%751989 ) বলা 
হইয়া! থাকে । নগেন্দ্রবাবুর ইংরেজী সে রকম ছিল না। 
তাহাতে সাহিতাক মাধুর্য,উতৎকর্ষ ও শুচিতা লক্ষিত হইত। 
বাংল! ভাষাতেও তিনি সাংবাদিকের কাজ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার সাংবাদিক বাংলাও “কাগজ্যে' বাংল! ছিল না, 
সাহিত্যিক গুণ তাহাতেও থাকিত। 


তিনি টিবিউনের কাজ ছাড়িয়া বাংল। দেশে, 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। এখানে তাহার গ্রে স্থীটস্থিত 
ইপত্রিক গৃহ হইতে স্প্রভাত” নাম দিয়া একটি 
বাংলা সাঞ্চাহিক বাহির করেন । ইহাতে রবীন্দ্রনাথের 
কিছু লেখা বাহির হইয়াছিল, এইরূপ মনে পড়িতেছে। 
আমি তখন এলাহাবাদে কাজ করিতাম, নগেন্দ্রবাবুর 
কাগজটির সেখানকার সংবাদদাত ছিলাম। তাহার কাগজে 
ছাপা আমার ছু-একটা! সংবাদ-চিঠি (*09৪-196৮০.) পড়িয়া 


তিনি আমাকে ব্যক্তিগত চিঠিতে এই “সার্টিফিকেট? দিয়া- 


ছিলেন যে, আমার জনালিটটিক ইন্দটিংক্ট (০0719118670 


108080৩8) আছে। তাহাতে আমি উৎসাহিত হইয়া- 
৬৬” ১২ 


নগেজালাথ গুগ্ড 
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নগেন্জ্রনাথ গুপ্ত 


ছিলাম । কিছুকাল আমি হিন্দুস্কান রিভিমুতে নিজের 
নাম না দিয়া শিক্ষাবিষয়ক কতকগুলি নোট লিখিতাম। 
সেগুলি পড়িয়া মান্দ্রাজের “হিন্দু”র প্রতিষ্ঠাতা প্রসিদ্ধ 

বাদিক জী ক্থুব্রমনি আইয়ারও নোটগুলির অজ্ঞাত- 
নামা লেখককে এরূপ সার্টিফিকেট কথা প্রসঙ্গে দিয়াছিলেন। 
কিন্তু তখন আমি কোথাও দরখাস্ত করিতে ন! 
পারায় কোন নিক কাগজের আফিসে চাকরি 
পাই নাই। এখন বয়স বেশী হইয়া যাওয়ায় দরখাস্ত 
করিলেও কোন সম্পাদকীয় আফিসে চাকরী পাইব 
না। তথাপি এই অবান্তর কথাগুলি কৃতজ্ঞতার সহিত 
লিখিতেছি এই জন্য যে, নগেন্দ্রবাবু বন্ধুভাবে আমাকে 
এবং মান্দজ্রাজী প্রসিদ্ধ সম্পাদক অপরিচিত ও অজ্ঞাত এক 
যুবককে উৎসাহ দেওয়ায় আমি আমার কয়েকটা মাসিক 
কাগজে সম্পার্দকরূপে রাজনৈতিক ও অন্ান্ত বিষয়ে 
লিখিবার কাজে সাহস পাইয়াছিলাম। 


নগেন্দ্রবাবু ব্রন্ধব্রান্ধব উপাধ্যায়ের সহযোগিতায় 


৫১৬ প্রবানী ১৩৪৭ 


কিছু কাল টুয়েটিয়েখ সেঞ্চুরী নামক একটি মাসিক কাগজ 
চালাইয়াছিলেন। 

১৯০৫ ্বীষ্টাঙধে তিনি এলাহাবাদের ইত্ডিয়ান পীপল্‌ 
নামক সাপ্তাহিক কাগজের সম্পাদক হন। ইহা পরে 
এলাহাবাদের বতমান টনিক কাগঞ্জ লীডারের সহিত 
মিলিত হইয়া যায়। উহার বতমান প্রধান সম্পাদক 
্রযুক্ত চির্রাবরী যজেশ্বর চিন্তামণি ( এখন ডক্টর ও সর) 
ও নগেন্জরবাবু এ দৈনিকের যুগ্ম সম্পাদক হন। 

১৯*৯ সালে নগেন্দ্রনাথ আবার লাহোরের টিবিউন 
পত্রিকার সম্পাদক হইয়াছিলেন ও ১৯১২ সালে এঁ কাজ 
ছাড়িয়া দেন। সেই বৎসর তিনি তথাকার “পাঞ্জীবী* 
কাগজের সম্পাদক হন। কলিকাতার “বেঙ্গলী”র সহিতও 
তাহার কিছুকাল সম্পর্ক ছিল। 

১৯১৩ সালোতনি সম্পাদক রূপে সাংবাদিকের কাজ 
করা ছাড়িয়া দেন, কিন্তু বিশেষ কোনও কাগজের সহিত 
সংযুক্ত ন। থাকিয়া স্বাধীনভাবে জীবনের প্রায় শেষ সময় 
পধস্ত অনেক কাগজে লিখিতে থাকেন । 

নগেন্্রবাবু যদিও সাংবাদিক বলিয়াই বিশেষ বিখ্যাত 
ছিলেন, তথাপি তাহার সাধারণ সাহিত্যিক কৃতিত্বও কম 
ছিল না। বস্তরতঃ, তিনি যদ্দি সাংবাদিকের কাজ না 
করিতেন এবং তাহাতে দক্ষতার জন্য প্রসিদ্ধি লাভ না 
করিতেন, তাহা হইলে সাহিত্যক্ষেত্রে ছোট গল্পের, 
উপন্যাসের ও নানাবিধ প্রবন্ধের লেখক বলিয়াই তিনি 
যশস্বী হইতেন, এবং সাহিত্যব্যবসাতে ব্যবসাবুদ্ধি থাকিলে 
তাহাতে যথেষ্ট ধনাগমও তাহার হইতে পাবিত। 

“বন্থুমতী* কারধালয় হইতে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত নগেন্দ্র- 
গ্রন্াবলীতে জনেক ছোট-গল্প ছাড়া “লীল।”, “পর্ববত- 
বাসিনী” ও “তমস্থিনী”, এই তিনটি উপন্তাস, “নব নগর” 
নাটিকা এবং *শ্যামার কাহিনী” ও অন্তান্ত নক্সা আছে। 

“প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিযু”র সহিত তাহার যোগ 
বহুবংসরব্যাপী। 'প্রবাসী'তে অনেক ছোট গল্প ও কিছু 
প্রবন্ধ ছাড়৷ তিনি “জয়ন্তী”, “আরাতামা” ও এ্ব্রজনাথের 
বিবাহ” এই তিনটি উপন্তাস লিখিয়াছিলেন। 

“মডার্ণ রিভিযু*তে তিনি বিস্তর প্রবন্ধ লিধিয়াছিলেন। 
তনয় তাহার “4 [19096 8:00 4 96৪০১ (“একটি গ্রহ 


ও একটি নক্ষত্র” ) নামক দীর্ঘ উপন্তাস ১৯৩২ সালেক 
সেপ্টেম্বর সংখ্যায় আরম হইয়া ১৯৩৪ সালের এপ্রিল 
সংখ্যায় সমাপ্ত হয়। 

তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার ইংরেজী তর্জম! 
করিয়াছিলেন। সেগুলি আমেরিকায় পুম্তকাকাবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার অঙ্থবাদগুলির মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের “উর্বশ/?র তর্জমা আমাদের খুব ভাল 
লাগিয়াছিল। ইহ] ছন্দোবদ্ধ অন্কবাদ। এটিতে যেমন 
মূলের অর্থ, তদ্রুপ মূলের স্বরলহরী এবং ঝস্কারও যথাসম্ভব 
রক্ষিত হইয়াছে। ১৯২৭ সালের জুলাই মাসের মডার্ণ 
রিভিমুতে নগেজ্বাবু 4138101001505601086019 £ 
[109 1187, 80111) ৮০৪৮, (“মাজষ ও কবি 
রবীন্দ্রনাথ” ) শীর্ষক যে প্রবন্ধ লেখেন, তাহারই অন্গন্বরূপ 
তাহাতে এই হ্ন্দর পদ্যানগবাদটি স্থান পাইয়াছিল। 

আমরা নগেন্দ্রবাবুর ইংরেজী লেখার সাহিত্যিৰ 
উৎকর্ষের বিষয় ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । অ-বাঙালী- 
দিগের দ্বারাও ইহা স্বীকুত। সম্প্রতি লক্ষৌতে ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা সম্বন্ধে ষে কনফারেন্দ হইয়। গিয়াছে, 
তাহার সভাপন্ত, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলর, অধ্যাপক ডক্টর অমরনাথ ঝা ভারতবর্ষের 
মৃত ও জীবিত সাংবাদ্দিকর্দিগের নাম করিতে গিয়' 
নগেন্দ্রবাবুর সব্দ্ধে বলিয়াছেন, 88970079090, 
(901069 9100 1098 196810190 & 11697 00181) 991 
1) 1018 100086 1788 001009081610108” ( “নগেন্্নাথ 
গুপ্ত যিনি তাহার খুব তাড়াতাড়ি লেখা রচনাগুলিতেও 
সাহিত্যিক স্থমাজিতত রাখিতে পারিয়াছেন” )। 


আমাদের এই ইর্ধযাদ্েষপ্রপীড়িত বাংল! দেশে হে 
অনেক গগেঁয়ো জুগীই ভিখ. পায় না'শ্-সাংবাদ্দিক- 
মহলেও পায় না, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাহার একমাত্র 
দৃষ্টান্ত না হইলেও অন্যতম দৃষ্টান্ত । তাহার সহ্ধে 
মান্দ্রাজী-সম্পাদিত বোস্বাইয়ের প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক “ইত্ডিয়ান 


সোশ্বাল রিফমণর”” সম্পাদকীয় স্তস্তে লিখিয়াছেন £স্ 
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এই সাপ্তাহিকটির বৃদ্ধ সম্পাদক নটরাজন্‌ মহাশয় 
৫* বংসর সম্পাদকতা করিয়৷ সম্প্রতি অবসর লইয়াছেন। 
কাহার পুত্র এখন সম্পাদক। বান্দোরায় তাহাদের নিজের 
বাড়ী আছে। তাহারই খুব নিকটে একটি বাসায় 
নগেন্দ্রবাবু সপরিবারে থাকিতেন। উভয় গৃহেই আমি 
মাতিথ্য সম্ভোগ করিয়াছি। 

এলাহাবাদদের অবাঙালী-সম্পাদিত প্রসিদ্ধ দৈনিক 


লীডারে সম্পাদকীয় স্তত্তে লিখিত হইয়াছে £-- 
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লীভারে উল্লিখিত তাহার চারশিল্প-স্তুতিকা তাঁহার 


জো্টপুত্র সমরেন্্রনাথের তুলির মধা দিয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

সাংবাদিকের কাজ ও গ্রস্থ রচনা ব্যতীত অন্ত কাজও 
শগেন্দরবাবু করিয়াছিলেন। তাহার একটির উল্লেখ ইও্ডয়ান 


সোশাল রিফর্মীর হইতে উদ্ধৃত অংশে আছে। তিনি 
টাটা কোম্পানীর কতৃপিক্ষের কিছুকাল সেক্রেটরী ছিলেন। 
তাহার পূর্বে বাংলা দেশে কাশিমবাজারের মহারাজা 
মণীন্্র্জ নন্দী মহাশয়ের সেক্রেটরীর কাজও তিনি করিয়া 
ইলেন। লাহোরে সম্পাদক থাকিতে তিনি সরকারী 


কতৃপক্ষের নিকট অনেকের দরখাস্ত লিখিয় দিতেন। 
লাহোর ত্যাগ করিবার পরও অন্ত একটি কাজের জন্য 
তাহার কখন কখন ডাক পড়িত। ত্থাকার কোন কোন 
নামজাদা লোকের অভিভাষণ তাহাকে লিখিয়। দিতে 
হইত ! 

সাংবাদিকের ও সাহিত্যিকের কাজ ছাড়া বিদ্যাবস্তা- 
সাপেক্ষ আরও কোন কোন কাজ তিনি করিয়াছিক্নে। 
তিনি বিদ্যাপতির পদাবলীর যে মুল্যবান সংস্করণ প্রকাশ 
করেন, তাহার আগে সে রকম সংস্করণ ছিল না। তিনি 
মিণ্িলার ভাষা বিশেষ রূপে জানিতেন। জীবনের প্রথম- 
ভাগে বিহারের সহিত সংশ্রব এই জ্ঞান লাভে তাহাকে 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ-ভাবে সাহায্য করিয়াছিল। নি 

এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, তিনি 
মৌখিক বক্তৃতা করা অপেক্ষা ম্বলিখিত বক্তৃতা পড়িতে 
ভাল বাসিতেন, এবং পড়িতে পাঁরিতেনও ভাল । কবিতা 


আবৃত্তি করিবার ঝেশকও ত্বাহার ছিল। আম 
ষখন এলাহাবাদে থাকিতাম, তখন বাঙালী 
সমিতির বাধষিক, অধিবেশনে প্রবন্ধপাঠ, বক্তৃতা, 


ছেলেমেয়েদের দ্বারা কবিতা! আবৃত্তি, লাঠিখেলা, দৌড়ের 
প্রতিযোগিত৷ ইত্যাদি হইত। এরূপ কয় বৎসর হইয়া 
ছিল, এখন মনে নাই। এক বৎসরের কথা মনে আছে, 
সেবার বিচারপতি প্রমদাচরণণবন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভা- 
পতি ছিলেন। সেই অধিবেশনের সম্পূর্ণ বৃত্তাস্ত কেহ 
লিখিলে এখনও হৃদয়গ্রাহী হইবে, কিন্তু এখানে তাহা 
প্রাসঙ্গিক হইবে না। কেবল সেবারকার একটি আবৃত্তির 
কথা বলি। এংলোবেঙ্গলী স্কুলের ছাত্র জীবনময় রায় 
রবীন্দ্রনাথের-_- 

“পঞ্চ নদীর তীরে বেণী পাকাইয়! শিরে 
জাগিয়া উঠেছে শিখ-_ 
নিম'ম নির্ভীক,” ইত্যাদি 


আবৃত্তি করিল। আবৃত্তি কেমন করিয়া করিতে হয়, 


' দ্বেখাইবার নিমিত্ত নগেন্দ্বাবু তৎক্ষণাৎ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 


আবার তাহাই আবৃত্তি করিলেন। 
পালোয়ানি কুস্তি প্রভৃতি তাহার আবর্ষণের জিনিস 


৫১৮ 


ছিল। এক সময়ে তিনি ইহার চর্চাও করিতেন এবং 
ইহার নানা কৌশল ও প্যাচ জানিতেন। এই হেতু, 
গোলাম, কীকড় সিং, গাম! প্রভৃতির সহিত তাহার বন্ধুত্ব 
ছিল এবং তীহাদিগকে কখন কখন নিজের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করিতেন। ফুটবঙগ ক্রিকেট প্রভৃতি তাহাকে এমন 
আকুষ্ট করিত যে, কলিকাতায় থাকিতে একটা বড় ম্যাচও 
প্রায় তাহার বাদ পড়িত না। বুদ্ধ বয়সে তিনি দ্রুত হাটা 
ভিন্ন অন্য কোন ব্যায়াম করিতে পারিতেন ন|। 

ভারতবর্ষের ছয়টি প্রদেশের অভিজ্ঞতা নগেন্দ্রবাবুর 
ছিল-_বিহার, বাংলা, আগ্বা, অযোধ্যা, পঞ্জাব, সিদু, 
বোম্বাই। অন্ত কোন বাঙালী সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের 
একুপ বিস্তৃত অভিজ্ঞতা নাই | দুঃখের বিষয় প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলন তাহাকে কখনও সভাপতি নির্বাচন করেন 
নাই, বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদও কোন উপযুক্ত সম্মান 
প্রদশন করেন নাই। তিনি কোন “আত্মচরিত” বা 
“জীবনম্থৃতি* লিখিয়া বাঁধিয়া গিয়াছেন কিন জানি না। 
তাহা থাকিলে ও প্রকাশিত হইলে মনোজ্ঞ ও শিক্ষাপ্রদ 
হইবে। তাহার নিজের জীবনের অনেক কথা তাহার 
মুখে শুনিতে পাইতাম । অন্ট অনেক বৃদ্ধের মত নিজের 
গত জীবনের কথা বলিবার অভ্যাস তাহার ছিল। নাতী- 
নাতিনীদের মন্তব্য অনেক সময় উপভোগ্য হয়, কখনও বা 
ঠিক উপভোগ্য না হইলেও শুনিয়া রাখা 'ভাল। একবার 
লাহোরে ১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে তাহার জো পুত্র 
সমরেন্ত্রনাথের বাড়ীতে আমরা গল্প করিতেছিলাম; 
তখন কি একট! কারণে তাহার এক অল্পবয়স্ক পত্র 
তাহাকে বলিল, “তুমি কেবলই নিজের কথা বল।” 
তিনি শুনিয়া হাসিলেন। 

যে ছয়টি প্রদেশের কথা বলিলাম, সর্বত্র প্রধান প্রধান 
লোকদের সহিত তাহার পরিচয় ও সংস্পর্শ ছিল। যথা-_. 
দাদাভাই নওরোজী, রাণাডে, গোখলে, লাজপৎ রায়, 
মদনমোহন মালবীয়, মোতীলাল নেহরু, তেজবাহাছুর 
সাপ্র, প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সতীশচজ্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সব্‌ স্ন্দরলালঃ মেজর বামনদাস বস্থ, শ্রীশচন্ত্র বন্থু, 
সর্দার দয়াল সিং মাজীস্টিয়া, সচ্চিদানন্দ সিংহ ইত্যাদি । 


প্রত্যেক গ্রদেশেই তীহার অনেক বন্ধু ছিল। সিদ্ধুদেশের 


প্রবাসী 
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কথা আগেই বলিয়াছি। বাংলা দেশে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হীরেন্দ্রনাথ দণ্ড প্রমুখ অনেকের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। বিদ্যাপতির পদ্দাবলীর প্রকাশ কার্য উপলক্ষ্যে 
সারদাচরণ মিত্রের সহিত তাহার সংস্পর্শ ঘটিয়াছিল। 

পারসীদিগের মধ্যে তাহার অনেক বন্ধু ছিল। 
তাহাদের ধর্ম সম্বন্ধে তিনি উৎকুষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
ধমণবিষয়ে তাহার মত উদার ছিল। কেশবচজ্জ্জ সেন 
ও পরমহংস রামকৃষ্ণ সমন্ধে তাহার প্রবন্ধ হইতে তাহা 
বুঝা যায়। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর বহু 
লোকের সহিত তাহার হৃস্যতা হইতে বুঝা যায় যে, তীহার 
হদয়মনে প্রাদেশিক সংকীর্ণ তা ছিল না। 


ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিনি কয়েকটি প্রদেশে সম্পাদকের 
কাজ সুখ্যাতির সহিত করিয়াছিলেন। তাহার মত এক্প 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে নাঁহইলেও১ আগে অনেক প্রদেশে 
বাঙালীর! সম্পাদকতা করিতেন । এখন বঙ্গের বাহিরে 
অ-বাঙালীর কাগজের সম্পাদক আছেন কেবল টিবিউনের 
কালীনাথ রায় । তিনি ষশম্বী। বজের বাহিরে সকল 
প্রদেশেই এখন যে সেই সেই প্রদেশের লোকদের সব 
কাগজে তথাকার লোকেরাই সম্পাদকতা করেন, তাহ 
নহে-_ভিন্-প্রদ্দেশাগত লোকেরাও করেন, কিন্তু তাহারা 
আগেকার মত বাঙালী নহেন। এইবপ হইবার কারণ 
চিন্তনীয়। 

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় 
দেওয়া বা বিশ্লেষণ কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। 
তাহার ইংরেজী ও বাংল! রচনাবলী সম্পর্কে কেবল একটি 
কথার উল্লেখ এখানে করিব। বঙ্গীয় উপন্যাসের আখ্যান- 
ভাগে বণিত ঘটনাবলী সাধারণতঃ বাংল! দেশের সীমায় 
আবদ্ধ থাকে, কোন কোন উপন্যাসে ঘটনাবলী তারতবর্ষে 
বঙ্গের বাহিরেও ঘটে, তদদপেক্ষা কম উপন্যাসে হয়ত 
ভারতবর্ষের বাহিরে অন্য দেশেও লেখকের কল্পন! গিয়। 
পৌছে। নগেন্দ্রনাথের ইংরেজী উপন্তাসে (“4 1809 
&100 4১ 9৮৪৮৮-এ ) তাহার কল্পনার লীলাভূমি পৃথিবী গ্রহ 
ও তাহাকে'অতিক্রম করিয়া নক্ষত্রলোক। 

রাষ্্ীনৈতিক বিষয়ে নগেন্জরবাবু মহাত্মা গান্ধীর মভাবলা 





মাঘ 


ভারতের বৃহৎ শিল্প 
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৪ কমপস্থার অন্কুরাগী ছিলেন। আমাকে লিখিত 
একাধিক পত্রে তিনি এইক্প ভাব প্ররাশ করিয়াছিলেন 
যে, কেবল লেখা! ও বল! দ্বার! তাহার সমর্থন করিয়া তিনি 
সন্ধষ্ট নহেন, কমপমুদ্রে ঝাপ দিতে না পারায় তিনি ক্ষুব্ধ। 
ইহাতে মনে হয়, তাহার হদয় যাহা চাহিত, দেহ ও অবস্থা 
তাহার অনুকূল ছিল না। 


তাহার পুত্র অরুণেন্দ্রনাথের পত্রে জানিলাম, তিনি 
স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন তাহার আমু শেষ হইয়াছে, কিন্ত 
বলিয়াছিলেন, “আমার কোন ছুঃখ নাই |” তাহার গভীর 
ছঃখের কোন কোন কারণ অবগত ছিলাম। ভগবৎকপাম 
যে ততসমু্ধয়ের উর্ধে তিনি উঠিতে পারিয়াছিলেন, 
এই সংবাদ সাত্বনাপ্রদ | 


ভারতের বৃহৎ শিপ্প 
শ্রীদেবজ্যোতি বন্মণ 


রজার মিশনের ভারতে আগমনের এবং দিল্লীতে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রাচ্য অংশের সম্মেলনের অব্যবহিত পূর্বে 
ও পরে একটা বড় রকমের প্রচারকার্ধা চলিয়াছিল যে, 
দিল্লী সম্মেলনের আলোচনার ফলে ভারতীয় শিল্পের প্রভূত 
উন্নতি সাধিত হইবে এবং এই প্রচারকাধ্যের নেতৃত্ব 
গ্রশ্ণ করিয়াছিলেন কলিকাতা ও বোগ্ধাইয়ের শ্বেতাঙ- 
পরিচালিত ছুইটি পত্রিক। কিন্তু এ সম্মেলনে ভারত- 
বর্ষের শিল্প ও বাণিজ্যের প্রতিনিধিগণকে গ্রহণ করিতে না 
দেখিয়া সম্মেলনের যে উদ্দেশ্য প্রচার কর৷ হইয়াছিল 
ভারতবাসীর মনে তৎসম্বদ্ধে সন্দেহ জাগে এবং ভারতীয় 
মংবাদপত্রসমূহে এই অভিমত প্রকাশিত হয় যে রজার 
মিশনের আগমনের ও প্রাচ্য সাম্রাজ্য সম্মেলনের প্রধান 
উদ্দেশ্য ভারতীয় শিল্পের উন্নতি সাধন নহে; ভারতবর্ষে 
বিলাতী মৃূলধনে গঠিত ও শ্বেতাঙ্গ-পরিচালিত শিল্পগুলির 
বনিয়াদ কির্ধূপে দৃঢ়তর করা যায় তাহার উপায় উদ্ভাবনের 
প্রতিই সম্মেলনে সমবেত প্রতিনিধিগণ অধিকতর মনো- 
যোগ দ্িবেন। সম্মেলনের বা উহার কমিটিগুলির কোন 
বিপোর্ট প্রকাশিত হয় নাই এবং বনু বাদান্থবাদের পরও 
দিল্লী সম্মেলনে ভারতীয় বণিকসঙ্ঘসমৃহ হইতে কোন 


প্রতিনিধি গ্রহণ না করাতে উহার প্রতি ভারতবাসীর " 


সন্দেহের ভাবও দুর হয় নাই। 
দি্ী সম্মেলনের ফলে ভারত-সরকারের শিল্পনীতিতে 


কোন পরিবর্তন ষে হয় নাই, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদে 
অতিণ্রক্ত ফাইনাম্প বিলের আলোচনায় এবং সিন্ধিয়া 
কোম্পানীর চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বালঠাদ হাীরাষ্টা্দের 
ও সরু এম. বিশ্বেশ্বরায়ার বক্তৃতা ও বিবৃতি হইতেই 
তাহা স্পষ্ট বোঝা গিয়াছে। ভারতীয় শিল্পের উন্নতি 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে মূল শিল্পগুলির প্রতি মনোযোগ 
দেওয়া আবশ্তক, এবং এ সঙ্গে রুষি, বৃহৎ শিল্প, 
কুটীর-শিল্প, ব্যাস্কিং এবং পণ্য ক্রয়-বিক্রয় প্রভৃতি 
প্রত্যেকটির সহিত পরস্পরের একটা অঞ্জাদগী যোগ 
স্থাপনের চেষ্টা করা দরকার । পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
সভাপতিত্বে ভারতের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, বণিক ও 
শিল্পপতিগণ এই কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া প্রাথমিক 
ব্যবস্থা প্রায় সম্পূর্ণ করিয়াছেন। আটটি প্রদেশের মন্ত্রিত্ব 
যখন কংগ্রেসের করায়ত্ত ছিল তখন ভারত-সরকারও 
পরিকল্পনা-কমিটিকে সাহাধ্য করিয়াছেন; কিন্তু কংগ্রেস 
মন্ত্রীসভাগুলির পদত্যাগের পর তাহারা পরিকল্পনা-কমিটির 
সহিত আর কোন সংশ্রব রাখেন নাই। ইহা হইতেও 
বোঝা যায় ষে ভারতীয় শিল্পের ও অর্থ নৈতিক জীবনের 
যথার্থ উন্নতি ভারত-সরকার সহান্ভূতির চক্ষে দেখেন 
নাই, কারণ ভারতীয় শিল্প উন্নত হইলে বিলাতী শিল্প 
সেই পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, বিলাতী শিল্পপতিগণের 
এই ধারণার প্রভাব তাহাদের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 


৫২০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





জাহাজ চলাচল এবং জাহাজ নিম্নাণ সম্বন্ধে শেঠ 
বালঠাদ হীরা্টাদ দেখাইয়াছেন যে ভারতীয় জাহাজকে 
পণ্য লইয়া উন্মুক্ত সমুদ্রপথে বিদেশে যাতায়াতের অন্থমতি 
ভারত-সরকার কোন দিনই দেন নাই ; উপকূল-বাণিজ্যেই 
উহাদের ব্যবসা সীমাবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছেন। এই 
'উপক্ল-বাণিজ্যেও ভারতীয় জাহাজ বিলাতী জাহাজের 
সহিত প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠিতে পারে না বলিয়া 
সংরক্ষণ দাবী করিয়াছিল, কিন্তু তাহা পায় নাই এবং 
ভবিষ্যতেও যাহাতে না পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থাও 
ভারত-্শাসন আইনেই করিয়া রাখা হইয়াছে । ইহার 
কারণ ভারত-সরকার দেশীয় জাহাজ কোম্পানীগুলিকে 
ক্ধুত্র৪ জাতীয় সম্পদ বলিয়া মনে করিতে পারেন 
নাই, বিলাতী জাহাজের প্রতিদ্বন্বীরূপেই উহাদ্দিগকে 
দেখিয়াছেন । ভারতবর্ষের বন্দরে যে-সব জাহাজ 
চলাচল করে, তাহাদের হিসাব রাখা হয় ছুই 
স্থানে, লগ্নে ব্রিটিশ রেজিষ্টারে এবং ভারতবর্ষে ভারতীয় 
রেজিষ্টারে। ভারতীয় রেজিষ্টারেও আবার ভারতীয় 
জাহাজ ও বিলাতী জাহাজের মধ্যে একটা পার্থক্য বজায় 
রাখা হয়। ইহার ফলে দেশী ও বিলাতী জাহাজ 
বাবসায়ের প্রতি সরকারী ব্যবহারে যে কিব্ূপ তারতমা 
ঘটে হজধাত্রী বহনে গত বৎসরের ঘটনা তাহার উজ্জ্প 
দৃষ্টান্ত । যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে এক অর্ডিনান্স জারী 
করিয়া ভারত-সরকার সিদ্ধিয়া কোম্পানীর কয়েকটি 
জাহাজ সরকারী প্রয়োজনে গ্রহণ করেন, এবং যে কয়টি 
জাহাজ তাহারা চার্টার করেন তন্মধ্যে সিদ্ধিয়ার হজযাত্রী 
বহনে জনপ্রিয় জাহাজ “এল মদিনা অন্ততম। ইহা 
ছাড়া ভারতীয় রেজিষ্টারভুক্ত কোম্পানীগুলির জাহাজ 
চলাচল ভারত-সরকার নিয়ন্ত্রণ করিবেন বলিয়া জানাইয় 
দেন এবং সিদ্ধিয়া কোম্পানীও তাহা যানিতে বাধ্য হন। 
এই আদেশের প্রকৃত তাৎপধ্য বুঝিবার উপায় তখন ছিল 
না, ভারত-সরকারের প্রকৃত উদ্দেশ্ট স্পষ্ট হয় হজযান্ত্রী 
বহনের ঘটনায়। হজধাত্রার অব্যবহিত পূর্বেবে ভারত- 
দরকার জানান ষে কোন কোম্পানীকেই হেজাজে 
প্রেরণের জন্ত জাহাজের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিবার অধিকার 
তাহারা দিতে পারেন না; কোন কোম্পানীর জাহাজ 


এবং কয়টি জাহাজ যাত্রী লইয়! হেজাজ যাইবে তাহ! 
তীহারাই স্থির করিয়া দিবেন। এই সিদ্ধান্তের পর 
সিদ্ধিয়া কোম্পানীর সহিত একট! ভাসাভাসা! আলাপ মাত্র 
করিয়া মোগল-লাইনের সহিতই তীহারা কাজের কথ৷ 
আলোচনা করেন, এবং একমাআজ মোগল-লাইনকেই 
হেজাজে জাহাজ প্রেরণের অন্গমতি প্রদান করেন। 
সিদ্ধিয়া কোম্পানী হজযাত্রায় যাত্রী বহনের জন্য প্রস্তুত থাকা 
সত্বেও তাহাকে এইভাবে বঞ্চিত করা হয়। শুধু 
ইহাই নহে, ভাড়ার দিক দিয়াও ভারত-সরকার যাহা! 
করিয়াছেন তাহা হইতে তাহাদের অপক্ষপাতিত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। গত বৎনর জাহাজ চালাইবার ব্যয় 
বৃদ্ধি সত্বেও ভারত-সরকার হজযাত্রীদের ভাড়া বৃদ্ধির 
অনুমতি দেন নাই, কারণ সিন্ধিয়া কোম্পানী হেজাজ 
যাত্রায় মোগল-লাইনের প্রতিদ্বন্বী ছিল। আর এবার 
এক মোগল-লাইন হজধাত্রী বহনের অন্থমতি লাভ 
করিবার পরও তাহারা উহাকে শতকরা ১৩ টাক ভাড়া 
বৃদ্ধির অন্থমতি তো দিয়াছেনই, তাহা ছাড়াও যুদ্ধকালীন 
বীম| বাবদ এবং সমুদ্রে বিপদে পড়িয়া! প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব 
হইলে ক্ষতিপূরণের প্রতিশ্রতিও দিয়াছেন। এই ক্ষতি- 
পূরণের পরিমাণও সামান্য নয়» প্রায় সাড়ে চারি লক্ষ 
টাকা। একটা কথা মনে রাখিলেই মোগল-লাইনের 
প্রতি ভারত-সরকারের এত অনুগ্রহের কারণ বুঝিতে 
মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব হইবে না । মোগল-লাইন ভারতীয় 
কোম্পানী নহে, বিলাতী টার্ণার মরিসন কোম্পানী উহার 
ম্যানেজিং এজেপ্ট। বিদেশী কোম্পানীর সহিত 
প্রতিযোগিতায় দেশী কোম্পানী পারিয়৷ না উঠিলে দেশীয় 
শিল্পকে স্থপ্রতিষ্ঠ করিবার জন্য পৃথিবীর প্রত্যেক সভ্য 
দেশেই দেশীয় শিল্পকে সাহাষ্য করা হয়; বিলাতী জাহাজ- 
শিল্পও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের এই নীতি অনুসরণের ফলেই 
গড়িয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু বিদেশী কোম্পানীকে বাচাইবার 
জন্য দেশীয় শিল্পকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার দৃষ্টান্ত দেশীয় শিল্পের 
বিরুদ্ধে বিদেশী শিল্পকে সুবিধা ও সংরক্ষণ দানের উদাহরণ 
ত্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষ ছাড়া পৃথিবীর আর কোন দেশে 
মিলিবে কি না সন্দেহ । 


শুধু ইহাই নহে, ভারতীয় রেজিষ্টারতৃক্ত কোম্পানী- 


মাঘ 


গুলির জাহাজের ভাড়া নির্ধারণ করিবার জন্তও ভারত- 
সরকার অতিশয় ব্যগ্র। বিলাতী রেজিষ্টারভূক্ত জাহাজের 
ভাড়া ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট নির্ধারণ করেন না, এবং বিলাতী 
কোম্পানীর বনু জাহাজ ভারতীয় উপকূল-বাণিজ্যে লিগ 
আছে। ভারতীয় জাহাজের ভাড়া ভারত-সরকার নির্ধারণ 
করিয়৷ দেওয়ায় এবং বিলাতী জাহাজের নিজ নিজ ভাড়৷ 
নির্ধারণের স্বাধীনতা! থাকায় ভারতীয় জাহাব্জগুলি অত্যন্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। ইহা ছাড়া ভারতীয় রেজিষ্টারতূক্ত 
দুইটি বড় কোম্পানী সিন্ধিয়া এবং মোগল-লাইনের সহিত 
ব্যবহারেও যথেষ্ট পার্থক্য করা হয়। সিদ্ধিয়ার জাহাজের 
ভাড়া নির্ধারণের স্বাধনতা সিদ্ধিয়া কোম্পানীর নাই, 
ভারত-সরকার এই ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু 
মোগল-লাইনের ভাড়া নিদ্ধীরণের স্বাধীনতায় তাহারা 
হস্তক্ষেপ করেন নাই। ভাড়া নিয়ন্ত্রণের ঠকফিয়ৎ স্বক্ষপ 
ভারত-সরকার ক্রেতা-সাধারণের স্বার্থের দোহাই দিয়া 
থাকেন, কিন্তু এই টৈফিয়ৎও সম্পূর্ণ অমুলক। ভারতীয় 
জাহাজ চলাচল এবং উহাদের মাল বহনের ন্বাধীনতায় 
তম্তক্ষেপের ফলে বিলাতী কোম্পানীর জাহাজেরই চাহিদা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ইহার] বহু ক্ষেত্রে ভাড়া দ্বিগুণ বৃদ্ধি 
করিয়াছে । অথচ বিলাতী জাহাজের ভাড়া বৃদ্ধিতে ক্রেতা- 
সাধারণের যে ক্ষতি হইতেছে ভারত-সরকার তৎপ্রতি 
সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যুদ্ধে অত্যন্ত বেশীরূপে 
লিপ্ত হইয়াও জাহাজের ভাড়া নির্ধারণের প্রয়োজন অন্থভব 
করেন নাই, অথচ ভারত-সরকার তাহাই করিতেছেন এবং 
এমন ভাবে করিতেছেন যেন দেশী জাহাজের সহিত 
প্রতিযোগিতায় টার্ণার মরিসনের বা অন্ত বিলাতী 
কোম্পানীর কোন ক্ষতি ন৷ হয়। 

কেবল জাহাজ-চলাচল নিয়ন্ত্রণেই নয়, ভারতীয় শিল্পের 
দ্বার] বিলাতী কায়েমী স্বার্থে আঘাত পড়িলেই বিলাতী 
শিল্পপতির ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের ছ্বারস্থ হন এবং 
ভারত-সরকারও ম্ষেচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায়ই 
হউক বিলাতী কায়েমী স্থার্থবাদীদের মতামত মানিয়া 
চলিতেই বাধ্য হন। অতীতের ইতিহাস ছাড়িয়া 
দিয়া বর্তমান যুদ্ধের এই পনেরো মাসের মধ্যেই 
তাহার দৃষ্টান্ত মিলিবে। কলিকাতার শ্বেতাঙ্গ কায়েমী 


ভারতের বৃহৎ শিল্প 


'নিশ্মাণের কারখানা স্থাপন করিবেন। 


৫২১ 


স্বার্থের প্রতিনিধি ্টেটসম্যানও ম্বীকার করিয়াছেন 
যে এদেশে বিমানপোতের কারখানা! নিশ্শাণের বৃহত্তম 
প্রতিবন্ধক বিলাতের বিমানপোত নিন্দা দপ্তর । জাহাজ 
নিশ্মাণ ব্যাপারেও পরিষ্কার দেখা গিয়াছে ষে বিলাতের 
মন্ত্রীভা হইতে আরম্ত করিয়া কলিকাতা পোর্টন্রাষ্টের 
চেয়ারম্যান পধ্যস্ত ভারতে জাহাজ নিশ্বাণ প্রচেষ্টার 
বিরোধী । বর্তমান জগতে বিমানপোত, জাহাজ ও 
মোটরযান নিশ্মাণের ব্যবস্থা প্রত্যেক দেশে থাক দরকার 
এবং পৃথিবীর যে-সব বড় বড় দেশে এইগুলি ছিল না, সেই 
সকর স্থানে এই তিন প্রকার কারখান! নির্মিত হইয়াছে 
ও হইতেছে । ব্রিটিশ ডোমিনিয়নসমূহে এই সব কারখানা 
নিশ্মাণের জন্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট যথেষ্ট উৎসাহ দিয়াছেন 
কিন্তু ভারতবর্ষে এ সব শিল্প প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে তাহাদের 
মনোভাব সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার। কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
শ্রীযুক্ত শাস্তনম্‌ এবং বাস্ত্রীয় পরিষদে পণ্ডিত হাদয়নাথ 
কুপ্তর অতিরিক্ত ফাইনান্স বিলের আলোচনা কালে 
সরকারী শিল্পনীতি সম্পর্কে বহু তথ্য উদধাটিত করিয়া 
ভারতবর্ষে শিল্পপ্রতিষ্ঠার প্রতি সরকারের প্রকৃত মনোভাব 
কি তাহা দেখাইয়াছেন। ইহাদের বক্তৃতা ও প্রশ্নবাণে 
জঙ্জরিত হইয়া! সরকারী মুখপাত্রেরা যে-সব উক্তি ও 
স্বীকারোক্তি করিয়াছেন তাহাতে ভারতীয় শিশ্পগ্রচেষ্টায় 
তাহাদের সহানুভূতির অভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। ব্রিটিশ 
গবর্ণমেষ্টের উৎসাহ ও সাহাষ্যের ফলে কানাডা শীঘ্রই 
মাসে ৩৬*টি বিমানপোত নিম্মাণ করিতে পারিবে, এবং 
অষ্ট্রেলিয়া ইতিমধ্যেই দৈনিক দুইটি করিয়া বিমানপোত 
নিশ্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কানাডা ও অষ্্রেলিয়! 
উভয় স্থানেই এই শিল্পটি সরকারী সাহায্যে ও উৎসাহে 
নৃতন গঠিত হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষের কথা 
আলাদা । যুদ্ধ আরস্তের সঙ্গে সঙ্গে শেঠ হীরা্টাদ 
ভারত সরকারকে জানাইয়াছিলেন যে তাহারা বাষিক 
অন্ততঃ ৫০টি বিমানপোত ক্রয় করিতে সম্মত হইলে 
সরকারী অর্থসাহাধ্য ছাড়াই তিনি ভারতবর্ষে বিমানপোত 
গড়িমসি করিয়া 
ভারতস্সরকার বৎসরাধিক কাল কাটাইয় দিয়াছেন, কিন্ত 
শেঠ হীরা্ঠা্দ নিরস্ত হন নাই। মহীশুর-গবর্ণমেণ্টের 


৫২২ 


প্রবাী 


১৬৪৭ 





সহযোগিতায় তিনি ধন বিমানপোত নিশ্মাণের কারখান৷ 
স্থাপনের উদ্যোগ সম্পূর্ণ করিয়৷ আনিয়াছেন, ভারত-সবরকার 
সেই সময় জানাইলেন ষে তীহার1 এঁ কারখানা হইতে 
নিদ্দিষ্ট পরিমাণ বিমানপোত ক্রয় করিতে প্রস্তত আছেন। 


সরকারী সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া হয়রাণ হইয়! সিদ্ধিয়ার 
প্রতিনিধিগণ নিজেরাই কলিকাতায় জাহাজের কারখানা 
নিশ্মীণের সন্কল্প লইয়া জমি পছন্দ করিতে আসিয়াছিলেন 
এবং পোর্ট ট্রাষ্টের নিকট জমি ইজারা চাহিয়াছিলেন। 
পোর্ট ট্রাষ্ট এমন চড়া রকমের খাজন। হাঁকিয়া বসিলেন যে 
এ সর্ভে ইজারা লওয়া সম্ভব হইল না। ভারত-সরকারের 
বাণিজ্যসচিব সরু রামস্বামী মুদালিয়র মধ্যস্থতা করিবার 
“চেষ্টা করিলেন কিন্তু ভারত-সরকারের শাসন-পরিষদদের 
সদস্য হইয়াও তিনি পো ট্রাষ্টের শ্বেতাঙ্গ চেয়ারম্যান 
সর টমাস এলডারটনকে টলাইতে পারিলেন ন|। 
'অবশেষে সিদ্ষিয়া কোম্পানী ভিজাগাপট্রম বন্দরে জমি 
ইজারা! লইয়াছেন। ভিজাগাপট্টমের এই জমি ইজারা 
লওয়া সম্পর্কেও ভারত-সরকারের কোন কৃতিত্ব নাই, 
আর্থিক বা অন্তরূপ সাহায্য দেওয়া তো দুরের কথা। 
জমিট1 খালি পড়িয়াছিল, পয়স! দিয়া অদুর ভবিষ্যতে 
কাহারও উহ] ইজার] লইবার সম্ভাবনা ছিল না। এত 
প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়াও ভিজাগাপট্টমে জাহাজের 
কারখান! নিশ্মাণের কাজ'আরম্ত হইয়া গিয়াছে । সিদ্ধিয়া 
কোম্পানীর কন্সালটিং এঞ্জিনীয়ার বিলাতের সর্‌ 
আলেবকজাগ্ডার জিব এগ পার্টনাসের এক জন অভিজ্ঞ 
প্রবীণ প্রতিনিধি হ্বয়ং আসিয়া কারখানার স্থান পরিদর্শন 
করিয়াছেন এবং উহা জাহাজ নিম্মাণের পক্ষে সর্বপ্রকারে 
উপযুক্ত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। বিলাত হইতে 
কোন জাহাজের কারখান! তুলিয়া আনিয়৷ ভিজাগাপট্রমে 
বসাইতে পারিলে সুবিধা হইত, সিদ্ধিয়া কোম্পানী 
সে-চেষ্টাও করিয়াছিলেন? কিন্তু বিলাতের বোর্ড অব 
ট্রেড এবং এডমিরালটির প্রতিবন্ধকতার জন্ত তাহা হইতে 
পারে নাই । ব্রিটেন কানাডাকে ১৮টি বাণিজ্য জাহাজ 
নিশ্দাণের অর্ডার দিয়াছে ; অষ্ট্রেলিয়া সরকারী অর্থসাহায্যে 
জাহাজের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্রিটেনের জন্ত যুদ্ধ- 
জাহাজ নিম্দাণ করিতেছে । ভিজাগাপট্রম কারখানায় 


বিলাত হইতে কয়টি জাহাজের অর্ডার আসে তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। 

ভারত-সরকারের কমাস+সেক্রেটাবী সরু এলান লয়্ড 
রাষ্ট্রীয় পরিষদে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে অবশ্য 
ভারতবাসীর উৎসাহিত হইবার কোন কারণ নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, “ভারতের সমর-সাহাযা-প্রচেষ্টার অঙ্গ- 
রূপে জাহাঙ্জশিল্প গঠন করিয়া! বাণিজ্য-্জাহাজ নিশ্মাণে 
সাহাযা করিবার ইচ্ছা গবর্ণমেণ্টের নাই।* শুধু যে 
তহাদের ইচ্ছা নাই তাহা নহে, নীরব উদাসীনতা দ্বারা 
এবং নানাবিধ বিধিনিষেধের স্ট্টি করিয়া তাহারা এই 
প্রচেষ্টাকে প্রথমাবধিই বাধা দিয়া আসিতেছেন। ভারতীয় 
মার্কেপ্টাইল মেরিন কমিশন ভারতবর্ষে জাহাজের কারখানা 
প্রতিষ্ঠার স্থপারিশ করিবার ১৬ বৎসর পর উহা কার্যে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে বটে, কিন্তু ভারত-সরকারের 
ইহাতে কোন কৃতিত্ব নাই। সরকারী বাধা অতিক্রম 
করিয়! সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় প্রচেষ্টাতেই ভারতের জাহাজ- 
শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে। 


ইহার পর মোটরশিল্লের কথা । সর্‌ এম. বিশ্বেশ্বর- 
রায়! দেখাইয়। দিয়াছেন যে ভারতবর্ষে মোটর-যান 
নিশ্মাণের প্রস্তাব উঠিলেই ফিসক্যাল কমিশন রিপোর্টের 
প্রতি ভারত-সরকারের ভক্তি অত্যন্ত বেশী বাড়িয়া! যায়। 
মোটরশিল্প প্রতিষ্ঠার পর উহা কোন্‌ কোন্‌ অস্থৃবিধার 
সম্মুখীন হয় তাহা ন1 দেখিয়া তাহার! নাকি উহাকে সাহায্য 
করিবার কথা কল্পনাই করিতে পারেন না। অথচ গত 
আগস্ট মাসে ভারত-সরকার অ-ভারতীয় কয়েকটি 
কোম্পানীকে বহুসংখ্যক মোটর গাড়ীর অর্ডার দিয়াছেন । 
কোন আমেরিকান কোম্পানীর সহিত মোটর গাড়ী 
সরবরাহ সম্পর্কে ২৫ বৎসরের মেয়াদে ভারত-সবকার 
চুক্তি করিয়াছেন কি নাঃ এই মর্ষ্ে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
ডাঃ গ্যাভগিল প্রশ্ন করিলে ভারত-সরকার তাহার স্পষ্ট 
উত্তর দেন নাই, কিন্তু অস্বীকারও করিতে পারেন নাই। 
ভারত-সরকারের অর্থসচিব কেন্দ্রীয় পরিষদে এইটুকু 
বলিয়াছেন যে শীপ্রই ২৪ কোটি টাক! ব্যয়ে ৬০ হাজার 
মোটরশ্যান ক্রয় করিবার প্রয়োজন হইবে । এই সম 
মোটর-যানের অর্ডার বিদেশে না দিয়! ভারত-সরকার 


মাখ 


ইহার একটি অংশেরও অর্ডার দিবার প্রতিশ্রুতি প্রস্তাবিত 
মোটর-নিশ্মাণসকোম্পানীকে দিলে ভারতবর্ষেই বিরাট 
একটি মোটরের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। 
ভারতবর্ষে মোটরের কারখানা স্থাপন করিলেই যে উহা 
কেবল পার্টস. জোড়া দিয়া গাড়ী সাজাইবার কারখানাতেই 
পধ্যবসিত হইবে এবপ মনে করিবারও কোন কারণ নাই। 
ভারত-সরকার প্রধান খরিদ্দার থাকিলে অল্প সময়ের 
মধ্যেই ভারতে একটি সম্পূর্ণ মোটর গাড়ীর কারখানা 
নিশ্মিত হইতে পারে, শেঠ হীরাষ্টাদ এবং পর এম. 
বিশ্বেশ্বরায়া উভয়েই ইহ। বিশ্বাস করেন। 

ভারতবর্ষে এই সব বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে 
যে মূলধন, কাচামাল এবং শ্রমিক দরকার তাহার সবই 
দেশে পাওয়া যায়। জাহাজ-কারখানার জন্য শেঠ 
হীরাচাদ সিদ্ধিয়। কোম্পানীর অংশীদারদের নিকট চাহিবা- 
মাত্র ৭৫ লক্ষ টাক! পাইয়াছেনঃ বিমানপোত-নিশ্মাণ- 
কারখানার জন্ত আবশ্তক টাকাও উঠিয়া গিয়াছে। 
ছুই কোটি টাকা মুলধনে মোটর গাড়ীর কারথানাও 
রেজেস্রি করা হইয়াছে । বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত 
মূলধন ভারতবর্ষে পাওয়া ষায় না বলিয়! যে কথাট। অত্যন্ত 
অথপূর্ণভাবে বটানো হইয়। থাকে তাহার যে কোন ভিত্তি 
নাই টাটা কোম্পানীর ষুলধন সংগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
ভিজ্জাণাপট্ুম জাহাজের কারখানা প্রতিষ্ঠা পরাস্ত তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় । দেশে বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রধান 
উপাদান ইস্পাতের অভাব নাই । সবু অর্দেশির দালাল 
দেখাইয়া দিয়াছেন যে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ভারতে যত ইস্পাত দরকার তাহার সবই দেশে প্রস্তুত 
হইবে এবং ভারতে প্রস্তত ইস্পাত পৃথিবীর যে-কোন 


ভারতের বৃহও শিল্প 
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দেশের ইম্পাতের সমকক্ষ। বর্তমানে ভারতের মোট 
ইম্পাতের চাঠিদার শতকরা ৮৪ ভাগ দেশেই গ্রস্তত 
হইতেছে। ভারতবর্ষে উপযুক্ত শ্রমিকের যে অভাব হয় না 
এবং অস্ত্রনিশ্মাণের নায় কঠিন কার্ধেও যে তাহারা, সম্পূর্ণ 
কৃতিত্ব ও দক্ষতা দেখাইতে পারে তাহাও গত কয়েক 
মাসের মধ্যেই বেশ বোঝ! গিয়াছে। শিল্পশিক্ষার উপযুক্ত 
পর্য্যাপ্ত বাবস্থা ছিল না বলিয়াই ভারতবর্ষে দক্ষ শ্রর্মকের 
অভাব ঘটিয়াছে, শিল্পশিক্ষালাভে ভারতবাসীর অনিচ্ছা বা 
অযোগ্যতার জন্য নহে । তার পর বৃহৎ শিল্প পরিচালনার 
উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষা দাছ্রিত্ববোধ ও দক্ষতা ভারতবাসীর যে 
যথেষ্ট পরিমাণেই আছে, অন্যান্য বৃহৎ ভারতীয় শিল্প ছাড়াও 
একমাত্র টাটা কোম্পানী পরিচালন! করিয়াই ভারতন্ম্টী 
তাহার প্রমাণ দিয়াছে। টাটা কোম্পানী পৃথিবীর ষে 
কোন দেশের বৃহত্বম শিল্পের সহিত তুলনার যোগ্য ; উহার 
অন্তভূ ক্ত শিল্পগুলতে বর্তমানে ৬২ কোটি টাকারও অণ্ধক 
মূলধন খাটিতেছে এবং উহার পরিচালনার সম্পূর্ণ ভার 
ভারতীয় ডিবেক্টব্র এবং ভারতীয় জেনারেল ম্যানেজারের 
হাতে। ভারতীয় শিল্প গড়িয়৷ তুলিবার উপযুক্ত ক্ষমতা 
ও সুযোগ ভারতবাসীর আছে কিন্তু তাহা সম্ভব হইতেছে 
ন। শুধু বিলাতী প্রভাবমুক্ত জাতীয় গবর্ণমেণ্টের অতাবে। 
বিলাতী কায়েমী স্বার্থবাদীদের ভ্রকুটির ভয়ে বর্তমান ভারত- 
সরকার ভারতীয় বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার সাহায্য করিতে বা 
উৎসাহ দিতে কুন্ঠিত হইবেন অথবা বাধাপ্রাপ্ত হইবেন 
ইহাই স্বাভাবিক। ইহা বুঝিয়াই ভারতীয় শিল্পপতিগণ 
সরকারী সাহায্যের আশায় বসিয়া থাকেন নাই, নিজেদের 
চেষ্টায় ও দেশবাসীর সহযোগিতায় অগ্রসর হইয়া তাহারা 
ভারতের শিল্লোন্নতির চেষ্টা করিতেছেন । 
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রাষ্ট্রপতি রূজভেপ্টের ১৯৪১ ৬ই জানুয়ারীর 
বক্তৃত। 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি বূজভেপ্ট গত ৬ই 
জানুয়ারী তথাকার ব্যবস্থাপক সভা কংগ্রেসে নিজ দেশের 
বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি ঘোষণা করেন। তাহার বক্তৃতা 
হইতে এই ধারণা জন্মে যে তিনি বুঝিয়াছেন ত্রান 
পরাজিত হইলে জারেনীর আক্রমণ হইতে আমেরিকা 
'ক্যাহতি পাইবে না। তাহার ধারণ] যাহা, অন্য সকল 
আমেরিকানদের মনে সেই ধারণ! জন্ম ইবার চেষ্টা তিনি 
এই বক্তৃতায় করেন। তিনি ঘোষণা করেন, আমেরিকা 
ব্রিটেনকে যথেষ্ট জাহাজ, এরোপ্লেন, এবং কামান বন্দুক 
গোলাগুলি প্রভৃতি অস্বশত্ত্র দিয়া সাহায্য করিবে; তাহার 
জন্য নগদ মূল্য চাহিবে না) যুদ্ধ শেষ হইবার পর ব্রিটেন 
পণ্যের বিনিময়ে পণা দিয়া খণ শোধ করিলেই আমেরিকা 
সন্তষ্ট হইবে । আমেরিকা ব্রিটেনকে যাহা যাহা দিতে 
চাহিতেছে তাহ। এখন যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে 
না। এই জন্য বজভেপ্ট উৎপাদন আরও দ্রুত হয় এই 
আকাজ্ষা করেন। তাহার ব্যবস্থা হইতেছে। 

আমেরিক! যে ব্রিটেনকে আরও অধিক পরিমাণে 
সাহায্য করিতে চাহিতেছে, তাহার প্রধান ও সাম্প্রত 
কারণ আমেরিকার নিজের আক্রান্ত হইবার ও স্বাধীনতা 
হারাইবার ভয়। অবশ্ঠ, এক্প ভয় না থাকিলেও 
আমেরিকা কেবল পৃথিবীতে গণতাম্ত্িকতা রক্ষার নিমিত্তও 
ব্রিটেনকে সাহায্য করিত এবং করিয়া আপিতেছে। 
আমেরিকা যে-কারণেই ব্রিটেনকে সাহায্য করুক না 
কেন, তাহার জন্থ আমর] তাহার প্রশংসা করি। 
ব্রিটেন তাহার সাম্রাজানক্ত ভারতবর্ষকে এবং 
ক্ুদ্রতর অন্য কোন কোন দেশকে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
হইতে দেয় নাই, স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত রািয়াছে 
তথাপি ব্রিটেন যে স্বয়ং স্বাধীন গণতান্ত্রিক দেশ, 
ইহাও মন্দের ভাল) পৃথিবীতে গণতান্ত্রিক দেশ 


যত বেশী থাকে ততই মঙ্গল। এই কারণে ব্রিটেনের 
স্বাধীন দেশ রূপে অস্তিত্ব আমরা চাই। আমাদের 
নিজেদের স্বাধীনতা অর্জনও আমাদিগকে অবশ্যই 
করিতে হইবে। ব্রিটেনের শাসনাধীন থাকিয়া তাহা 
করা খুবই কঠিন কাজ বটে) কিন্তু ব্রিটেন যদি 
পরাজিত ও জার্মেনীর অধীন হয়, তাহা হইলে আমাদের 
স্বাধীনতা অর্জন সহজতর ন1 হইয়া কঠিনতরই হইবে । 


আমেরিকা ও ভারতবর্ষ 

রাষ্ট্রপতি বূজভেণ্ট তাহার এই বক্তৃতার এক স্থলে 
বলেনঃ আমেরিকার পররাষ্ট্রনীতি বড় ছোট সকল জাতির 
অধিকারসমূহের ও মাদার প্রতি ভদ্রজনোচিত শ্রদ্ধার 
ভিত্তির উপর স্থাপিত, এবং শেষ পর্যন্ত ন্যায় ও স্থু-নীতির 
জয় হইবে। অন্য এক স্থলে তিনি বলেন, “ভবিষ্যতে 
আমাদিগকে মানব-ম্বাধীনতার সার-বস্ত-স্বর্ধূপ চারিটি 
উপাদানের প্রত্যাশা করিতে হইবে) যথা-_সর্বত্র 
বাকৃম্বাধীনতা ও মনোভাব প্রকাশের ন্বাধীনতা, সর্বত্র 
প্রত্যেকের নিজ নিজ্জ পন্থা অন্থ্সারে ঈশ্বরের উপাসনার 
স্বাধীনতা ও অধিকার, অভাব হইতে মুক্তি এবং ভয় 
হইতে মুক্তি।” 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এপধন্ত রাষ্ট্র হিসাবে 
ভারতীয়দের রাজনৈতিক কোন অধিকার রক্ষা ও 
প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত কিছুই করে নাই, ভারতবর্ষের মর্যাদা 
রক্ষা ও প্রতিষ্ঠার জন্তও কিছুই করে নাই। ভারতবর্ষের 
লোকদিগের সমষ্টিকে বৃহৎ জাতি ব' ক্ষুদ্র জাতি যাহাই মনে 
করা হউক, রূজজভেপ্টের ঘোষিত আমেরিকান্‌ পররাষ্ট্রনীতি 
অনুসারে ভারতবর্ষের জন্য কিছু করা আমেরিকান 
যুক্তরাষ্ট্রের উচিত ছিল। আমর! বলিতেছি না যে, 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিয়৷ দিবার নিমিত্ত ব্রিটেনের 
সহিত আমেরিকার যুদ্ধ করা উচিত ছিল। কিন্ত 
আগেকার কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিংশ শতাবীতেই 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বুদ্ধশেষে ভ্রিটেন ভারত সম্বন্ধে কি করিবে 
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এমন সব ঘটনা ঘটিয়াছে, এমন উপলক্ষ্য হইয়াছে, 
যখন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের কার্ধে অসস্তোষ 
জানাইতে ও তাহার প্রতিবাদ করিতে পারিত7--ষথা, 
জালিয়ানওয়ালাবাগের ও পেশাওয়ারের কাণ্ড। কিন্তু 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র কিছুই করে নাই। 

সার্বজাতিক বাষ্ট্রনীতির (117691108610178] 7১0116198এর) 
ক্ষেত্রে এক বাষ্ট অন্ত রাষ্ট্রের কার্ষের কোন প্রকার 
প্রতিকূল সমালোচন1 করিলে, তাহাতে নানা গোলযোগের 
কটি হইতে পারে, স্বীকার করি। কিন্তু যদি কোন রাষ্ট্রের 
পক্ষ হইতে দাবী কর! হয়, যে তাহা ছোট বড় সব জাতির 
অধিকার ও মধাদাকে শ্রদ্ধা করে, অথচ পরাধীন 
ভারতবর্ষের সম্বপ্ধে টুর শবও না করে, তাহা হইলে হয় 
তাহাকে বলিতে হইবে, যে, তাহার মতে জাতি হিসাবে 
ভারতবধষের ৩৫ কোটি লোকের কোনও অস্তিত্ব নাই, 
কিংব! সেই উচ্চ দাবী তাহাকে প্রত্যাহার করিতে হইবে। 

ইত স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, আমরা উপরে আমেরিকা 
সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, তাহা রাষ্ট্র হিসাবেই তাহার প্রতি 
প্রযোজ্য; কেন-না, ব্যক্তিগত ভাবে কোন কোন 
আমেরিকান ভারতবর্ষের জন্য প্রভূত শক্তি সময় ও অর্থ 
বায় করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য ও বিশেষ 
শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ্য পরলোকগত আচাধ্য জাবেজ টমাস 
সাগ্ডার্লযাগ্ড। 

রূক্জভেন্ট সাহেব মানবস্বাধীনতার যে চারিটি 
অপরিশাধ্য উপাদানের কথা বলিয়াছেন, সেগুলির প্রত্যাশা 
ভবিষাতে করিতে হইবে বলিয়াছেন। আমর] কিন্তু সে- 
গুলির অভাব কয়েক শতাবী হইতে অন্ভব করিয়া 
আসিতেছি। আমাদের সেগুলি এখনই চাই। 


যুদ্ধশেষে ব্রিটেন ভারত সম্বন্ধে কি করিবে 

যুদ্ধ চলিবার সময়েই, ইচ্ছা থাকিলে, ব্রিটেন ভারত- 
বর্ষকে স্বাধীনতার পথে অনেকটা অগ্রসর করিয়া দিতে 
পারে। যুদ্ধ শেষ হইবার পর নিদদিই সময়ের মধ্যে 


ভারতবর্ষকে স্বশাসক হইতে দেওয়া হইবে, পার্লেমেন্টের 


পক্ষ হইতে পার্লেমেণ্টে এই ঘোষণা ত নিশ্চয়ই করা যায়। 
আমেরিকার সহিত ব্রিটেনের নানাবিধ চুক্তি হইতে 


পারিতেছে; রাশিয়ার সহিত চুক্তির কখাবাত দীর্ঘকাল 
ধরিয়া চলিতেছে এবং রাশিয়া রাজি হইলে এখনই চুক্তি 
হইতে পারে; ব্রিটেন আমেরিকাকে নিজের সাত্রাজোর 
আমেরিকাস্থিত কোন কোন জায়গা ইজারু] পর্যস্ত 
দিয়াছে । কিন্তু একমাত্র ভারতবর্ষেরই সহিত কোন চুক্তি 
সমানে সমানে এখন হইতে পারে না--এমন আজগুবি 
মিথ্যা কোন্‌ মুর্খ ভারতীয় রাজনীতিক বিশ্বাস করিবে ? 

গ্রূত কথ। এই যে, ব্রিটেন ভারতবর্ষের উপর তাহার 
ক্ষমত] ছাড়িয়া দিতে, এমন কি অন্ুভাব্য পরিমাণেও 
ছাড়িয়া দিতে প্রস্তত নহে। বতণমান যুদ্ধ ঘটিবার 
আগেও সে প্রস্তুত ছিল না। এখন ত প্রস্তত না হইবার 
বা! না থাকিবার আরুও কারণ ঘটিয়াছে। যার 

ব্রিটেন ছোট দেশ এবং জামেনীর নিকটস্থ দেশ। 
সেখানে, ব্রিটিশ আকাশযোদ্ধারা৷ অনতিক্রাস্ত সাহস ও 
দক্ষতা সহকারে বাধ! দিলেও এবং পরে প্রতিশোধ লইলেও 
জামেনী সর্বত্র গিয়া বিস্তর ক্ষতি করিতেছে এবং যথেষ্ট 
ুদ্ধসন্তার উৎপাদনেও বিস্ব ঘটাইতেছে। ভারতবর্ষ জার্মেনী 
হইতে দূরে বলিয়া এবং ব্রিটেনের অধীন থাকায় এখানে 
যথেষ্ট যুদ্ধোপকরণ উৎপার্দিত ও ব্রিটেনে প্রেরিত 
হইতে পারিতেছে। ভারতবর্ষ দখলে না থাকিলে তাহা 
যথেচ্ছ হইতে পারিত না এবং তবিষ/তে প্রয়োজন হইলে 
তখনও হইতে পারিবে না। তত্তিক্, অন্যান্ত কারণেও 
ভারতবর্ষকে নিজের অধীন রাখা ব্রিটেন নিশ্চয়ই একাস্ত 
আবশ্তক মনে করে। কেন, তাহার কিছু আভাস 
দিতেছি। 

খবরের কাগজের পাঠকেরা সবাই জানেন, ব্রিটেন 
যুদ্ধে প্রতিদিন অনেক কোটি টাকা খরচ করিতেছে। 
এত খরচ যে-ধনশালিতার জোরে সে করিতে পারিতেছে, 
তাহার বনিয়াদ ভারতবর্ষ । সে যত খরচ করিতেছে 
তাহার প্রভূত অংশ ধার-কর1। আমেরিকা হইতে সে 
ষে কোটি কোটি টাকার জাহাজ এরোপ্লেন যুদ্ধান্ত্র প্রভৃতি 
লইতেছে, তাহাও ধারে। 

এই সকল খণ শোধ করিতে হইলে তাহাকে ত্বদেশে 
ও বিদেশে বড় বড় কারখানায় রাশি রাশি পণ্য উৎপর 
করিতে হইবে, এবং নিজের জাহাজে করিয়া তাহা লইয়া! 


প্রবাসী 
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৫২৬ 
গিয়া নান। দেশে বিক্রী করিতে হইবে । সেই সকল পণ্য 
উৎপন্ন করিবার নিমিত্ত কাচা মাল চাই। সেই সব কাচা 


মাল সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত এমন সব দেশ চাই যে-সব 
দেশের.লোকের৷ তাহা হইতে যথেই্ পণ্য উৎপন্ন করিতে 
পারে না বা করিবার যথেষ্ট সববিধা ও সুযোগ পায় না। 

অতএব, যুদ্ধশেষে ব্রিটেন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কি করিবে 
সে-বিষয়ে আমাদের যাহা অন্থমান তাহা! বলিতেছি। 

যুদ্ধশেষে ব্রিটেন শ্বশাসনের পথে ভারত বর্ষকে বাস্তবিক 
অগ্রসর করিয়া দিবে না, ওএস্টমিত্সটার স্ট/াটিউট 
অন্থষায়ী ভোমীনিয়ন-মধাদ। ত দ্িবেই না। যদি বলেন, 
বড় একট কিছু করিবার যে প্রতিশ্রুতি ভারত-দচিব ও 
ব্রডুলাট দিয়াছেন, তদন্ুসারে কাজ কি হইবে না? যদি 
না-হয়, তাহা হইলে কি প্রকারে সেই না-হওয়াটা ঘটিবে? 

সকলেই বা অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, যে, বড়” 
কতাদের প্রতিশ্রুতি রক্ষা কতকগুলি সতসাপেক্ষ ;-_ 
যেমন, ধরুন, তাহার] বলিয়াছেন, কংগ্রেন ও মুসলিম 
লীগকে পরম্পরের সহিত বুঝাপড়া করিয়া একটা কিছু 
এঁকমত্য খাড়া করিতে হইবে, সাম্প্রদায়িক বিরোধের 
পরিবতে” সাম্প্রদায়িক সন্ভীব স্থাপন করিতে হইবে 3-- 
অথচ যে-যষে অবস্থার সমবায়ে এগাল ঘটিতে পারে, 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সেরূপ অবস্থা ঘটাইবার নিমিত্ত কিছু 
করিতেছেন না, করিবেনও না; প্রত্যুত এ এ অবস্থা 
যাহাতে ঘটিতে না-পারে, তরদন্ছরূপ সরকারী আইন ও 
অন্তান্থ ব্যবস্থার অসগ্ভাব নাই। 

সুতরাং যুদ্ধান্তে ব্রিটিশ কতৃপক্ষ সম্পূর্ণ সত্যবাদিতার 
সহিত বলিতে পারিবেন, “আমরা যেব্ধপ অবস্থায় 
ভারতবর্কে স্বশাসন-পথের পথিক হইতে সাহায্য করিব 
বলিয়াছিলাম, সেরূপ অবস্থা ত ঘটে নাই? স্থতরাং 
আমর] নাচার 1৮ 

ইহা বলিয়াই তাহার! নিবৃত্ত হইবেন ন!। ভবিষ্যতে পু 
স্বরাজ পাওয়া দুরে থাক, তাহার অনুকূলে প্রচেষ্টা চালাইবার 
পথে এমন সকল নৃতন এবং 'আইনসঙ্গত' বাধা উদ্ভাবিত 
হইবে এবং কাধতঃ প্রযুক্ত হইবে, যাহাতে ভারতবর্ষ 
অনিগিষ্ট দীর্ঘ কালের মধ্যে মাথা তুলিতে না-পারে। 
কেন-না, অনিদিষ্ট দীর্ঘ কালের জন্ত ব্রিটেনের ধনশালিতা 


রক্ষা ও বৃদ্ধি আবশ্তাক এবং ভারতবর্ষকে সম্পূর্ণ করায়ত্ব 
না*রাখিলে তাহ সম্ভবপর নহে। 

এখন স্বরাজলাভ-গ্রচেষ্টা চালাইবার পথে যত বাধা 
আছে যুদ্ধের পর তাহা আরও বাড়াইবার সামর্থ্য ব্রিটেনের 
বাড়িবে। কারণ, এখন ব্রিটেন ভারতবর্ষে দমননীতি 
চালাইতে একাগ্র হইতে পারিতেছে না-_যুদ্ধে তাহাকে 
যথাসাধ্য সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে হইতেছে । যুদ্ধের 
পর তাহার সে বাধা থাকিবে না। এই জন্য অহিংস 
যত উপায়ে এখন স্তবরাজলাভ-চেষ্টা করা যায়, আমাদের 
সকলেরই তাহা করা উচিত। “অহিংস” বলিতেছি 
এই জন্ত যে, অহিংসার আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতার কথা 
ছাড়িয়া! দিলে, অহিংস ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে সিদ্ধি- 
লাভের সম্ভাবনা! বত'মান অবস্থায় আমাদের নাই। 

বন্ছবিধ রাসায়নিক দ্রব্য উৎপাদনের নিমিত্ত যে-সকল 
কাচা মাল আবশ্তক, তাহার অনেকগুলি সম্বন্ধে 
ইম্পীবিয়্যাল কেমিক্যাল কোম্পানীকে একচেটিয়া অধিকার 
দেওয়া হইয়াছে । ইহা কয়েক বৎসর আগেকার 
কথা। ভারতে সাবান ও দিয়াশলাই প্ররস্তত 
করিবার বড় বড় কারখানা বিদেশীরা চালাইতেছে। 
বড় বড় ব্রিটিশ কোম্পানীর নামের শেষে “ইপ্ডিয়া 
লিমিটেড” জুড়িয়া দিয়া তাহাদের ভারতীয় শাখা 
স্থাপিত হইয়াছে । কাচা মালের এইরূপ একচেটিয়া 
অধিকার যুদ্ধের পর আরও অধিক প।রমাণে দেওয়া হইবে, 
বিদেশীদের এইরূপ বড় বড় কারখানা আরও স্থাপিত 
হইবে, বড় বড় ব্রিটিশ কোম্পানীর “ইগ্ডিয়া লিমিটেড” 
লেজুড়যুক্ত ভারতীয় শাখা আরও স্থাপিত হইবে। 
তাহাদের সকলের দ্বারা ভারতবর্ষের আকাশ জল স্থল 
ও ভূগর্ভের সম্পদ আহত ও নিজেদের এ্বরধ্য বৃদ্ধির নিমিত্ত 
ব্যবহৃত হইবে। 

অতএব, ভারতীয়ের! শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে পণ্যোৎ্পাদনের 
ও তাহ] বিক্রয়ের ক্ষেত্র সময় থাকিতে যত বেশী পারেন 
অধিকার করুন; নতুবা পরে পস্তাইবেন। বাঙালীদেরই 
এ-বিষয়ে সকলের চেয়ে অধিক অবহিত হওয়া আবশ্যক, 
কারণ ভীহীরা এই সকল বিষয়ে পিছাইয়া পড়িয়াছেন। 

যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের প্রতি ব্রিটেনের ব্যবহার যেরূপ 


মাথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বজে জন্মের হার হ্রাস 
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হইবার সম্ভাবনা! তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়াও আমরা! 
ব্রিটেনের জয়ই কামনা করিতেছি । তাহার কারণ দুটি। 
(১) আমাদের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, অন্যের যাহাতে কল্যাণ 
অন্যের, জন্য তাহাই প্রার্থনীয়। ব্রিটেনের ম্বাধীনতা- 
রক্ষা তাহার কল্যাণের নিমিত্ত আবশ্বক। বুদ জয় ভিন্ন 
তাহার স্বাধীনতা রক্ষিত হইতে পারে না। এই জন্য 
তাহার জয় চাই। (২) ব্রিটেন জিতিলে আমাদের 
অবস্থা যাহাই হউক, ব্রিটেন হারিলে আমাদের অবস্থা 
আপাততঃ তাহা! অপেক্ষা বহুগুণে মন্দ হইবার সম্ভাবনা । 
এই কারণেও আমর! ব্রিটেনের জয় চাই। 


ব্রিটেনে বিবাহ বৃদ্ধি 

ব্রিটেনে সমৃদয় বিবাহের সংখ্যা শেষ যে বৎসর গণিত 
হইয়াছে তাহা ১৯৩৪ হইতে ১৯৩৮ পর্যস্ত 
মংখ্যাগুলি পড়িয়া দেখা যায় ব্রিটেনে বিবাহের সংখ্যা 
৩৮৭৪৭১ হইতে বাড়য়া ১৯৩৮ সালে ৪০৭৫৭৩ হইয়াছে। 
ইহা স্থলক্ষণ। নিউস্‌ রিভিষু নামক বিলাতী সাপ্তাহিক 
বলিতেছেন, এই স্থফলের জন্ত প্রশংসা! বনুপরিমাণে আর. 
চার্লসওআর্থ কতৃক সম্পাদিত ম্যাটিমোনিয়্যাল পোষ্ট 
এগ ফ্যাশ্ঠনেবল ম্যারাজ এডভার্টাইজার নামক সংবাদ- 
পত্রের প্রাপ্য । 


১৯৩৮ | 


বঙ্গে বিবাহের হ্রাসতৃদ্ধি 

আমাদের দেশে বিবাহের সংখ্যার হিসাব রাখিবার 
কোন ব্যবস্থা নাই । স্থৃতরাং বিবাহ বাড়িতেছে কিন্বা 
কমিতেছে ঠিক বুঝবার উপায় নাই। অন্গমান হয়, 
কমিতেছে--বিশেষতঃ শিক্ষিত শ্রেণীর মধে;। ইহা 
কুলক্ষণ। বরপণ ও কন্তাপণ প্রথা এবং বিবাহ নিজের 
জা'ত (98369) ও উপজ্াঁতের (৩০০-০৯৪৪-এর) মধ্যেই 
করিতে হইবে এই রীতি দীর্ঘকাল হইতে অনেকের 
বিবাহিত না-হইবার কারণ হইয়া আছে। বিধবাবিবাহ 
এচলিত থাকিলে বিবাহের সংখা! কিছু বাড়িতে পারিত | 
তাহা প্রচলিত না-থাকায় যথেষ্টদংখ্যক বিবাহ হয় না। 

এই সকল চিরাগত বাধার উপর আর একটা নৃতন 
বাধ! হইয়াছে মানুষের দাবিক্্াবুদ্ধি। দারিজ্র্ের জন্ত 


অনেক যুবক বিবাহ করিতে পারে না বা চায় না, বা 
উভয়ই। জীবনযাত্রাপ্রণালীর মান ( 88:00810 ) বৃদ্ধিও 
একটা অন্তরায় হইয়া উঠিয়াছে। অনেক যুবক ও যুবতী 
মাসিক কয়েক শত টাকা আয় ন! হইলে বিবাহ কূরিতে 
চায় না। সাদাসিধ! ভাবে গৃহস্থালী করিবার আদর্শ শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ। তাহা গৃহীত হইলে বিবাহের সংখ্যা বাড়িতে 
পারে। সাবেক একান্নব্তী গুহস্ালী পূর্ববৎ প্রচলিত 
থাকিলে তাহাও বিবাহসংখ্যা বৃদ্ধির কারণ হইতে পারিত। 
কিংবা যদি সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র স্থাপিত হয় এবং 
সকল্পেরই ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিয়া সকলেরই কাজ 
জুটাইয়া দিয়া সকলকে পরিশ্রম করিতে বাধ্য করা হয়, 
তাহাও একটা প্রতিকার বটে। বিবাহের সংখ্যা হা” 
সামাজিক অসুস্থতার লক্ষণ ৪ বহু অনিষ্টের আকর। 


বঙ্গে জন্মের হার হ্রাস 

বঙ্গের আইন-সভায় প্রশ্ন কর! হয়, বন্ধে জন্মের হার 
হ্বাসের কথা সরকার অবগত আছেন কিনা, এবং হ্রাসের 
কারণ কি? বঙ্গে অন্য অনেক প্রদেশের চেয়ে জন্মের 
হার কম ইহা নিধারিত তথা । কারণ সম্বন্ধে সরকারী 
উত্তর এই যে, ওলাউঠ! ম্যালেরিয়া! প্রভৃতি মহামারী 
অন্ততম কারণ) দারিদ্র্যও একটি কারণ। ম্যালেরিয়ায় 
সম্ভানজনন-শক্তি হ্রাস পায়, শুনিয়াছি বটে। ম্যালেরিয়ার 
প্রাহরভাব বঙ্গে শিশুর জন্ম কম হওয়র একটি 
কারণ হইতে পারে। দারিদ্র্য কি পরিমাণে আর 
একটি কারণ, তাহ! ঠিক বলা যায়ন|। দারিদ্র্যের 


জন্ত মানুষ বিবাহ করিতে না পারিলে শিশু 
কম জন্মিবে ইহা! ঠিক। কিন্তু বিবাহিত লোকের 
কতটা গরীব হইলে তাহাদের সন্তান হয় না, 


সে-বিষয়ে কোন টজ্ঞানিক গবেষণ। ও সিদ্ধান্ত আছে 
কি না, জানি না। সাধারণতঃ দেখা যায়, অনেক ধনী 
পরিবারে সন্তান জন্মে কম, কোন কোন ধনী পরিবার 
নির্বংশও হয়, কিন্তু দরিদ্র পরিবার বহুসস্তানবান্‌। 

আগেই বলিয়াছি, দারিদ্র্যের জন্য অনেকে বিবাহ 
করে না বা করিতে পারে না; অনেকের আবার গৃহস্থালী 
সম্বন্ধে 'নজর' ও “রুচি বেজায় বড় বলিয়াও তাহারা 


৫২৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





বিবাহ করে না। শিশু কম জন্সিবার ইহাও একটা 
কারণ। 

কয়েক বৎসর হইতে বাংল! খবরের কাগজে প্রতিদিন 
প্রকাশ্য ভাবে বিজ্ঞাপিত হওয়ায়, অনিচ্ছা অতিক্রম 
করিয়া আমাদিগকে বলিতে হইতেছে যে “জন্মনিরোধ” 
ও “গর্ভনিরোধে*র নানা ওঁষধধ আর একটা কারণ। 
আরও কয়েক রকম ওষধ প্রতিদিন অবাধে বিজ্ঞাপিত 
হইতে দেখিতে পাই যেগুলা গর্ভপাতের কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন 
উপায়। ব্রিটেন ও আমেরিকার কোন ভদ্র কাগজে এ 
সকল ওুঁষধ বিজ্ঞাপিত হইতে দেখি নাই । নান! পাশ্চাত্য 
দেশে এ-বিষয়ে স্থরুচির বাধা ভিন্ন আইনের বাধাও 
সজছে। আমরা খুব আধ্যাত্মিক জাতি বলিয়া স্থরুচির 
বাধা এদেশে নাই, এবং আমর! পরাধীন বলিয়! সরকার 
এ-বিষয়ে কোন আইন করা আবশ্যক মনে করেন নাই। 

আমর! প্রাপ্তযৌবন ও স্থস্থ যুবক-যুবতীর বিবাহ 
আবশ্যক ও বাঞ্চনীয় মনে করি, এবং যথেষ্ট শিশুর জন্ম 
ও বাঁচিয়া থাকাও আবশ্যক মনে করি। তাহার বিপরীত 
অবস্থা অবাঞ্থনীয়। - 


বঙ্গে যথেষ্ট জলসেচনের ব্যবস্থার অভাব 

আমরা অনেক বার লিখিয়াছি, ভারতবর্ষের অন্ত 
অনেক প্রদেশের তুলনায় চাষের জমিতে জলসেচনের 
সরকারী ব্যবস্থা বঙ্গে অত্যন্ত অসস্তোষজনক। এই উদ্দেশ্টে 
সরকারী পূর্ত কার্ষে কোন্‌ প্রদেশে কত কোটি টাকা 
বায় হইয়াছে, তাহাও অনেক বার লিখিয়াছি। আবার 
কতকগুলি অঙ্ক পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি । 

অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে বঙ্গের লোকসংখ্যা বেশি 
এবং বাংল দেশ খুব ঘনবসতিও বটে। এ রকম ঘনবসতি 
প্রদ্দেশকে অল্কষ্ট হইতে রক্ষা করিবার ছুটি উপায় আছে। 
একটি উপায়, যতটা সম্ভব বেশি জমি চাষের কাজে লাগান 
এবং চাষের জমির উৎপাদক! শক্তি বৃদ্ধি। এ পধস্ত 
যত জমি চাষের কাজে লাগান হইয়াছে, তাহাতে 
গোচারণের জমি কমিয়াছে। এই জন্ত গবাদি পঞশুর 
খাস্ত উৎপার্দনওঃ মানুষের খাছ্য উৎপাদনের মত, একটি 
সমস্যা হইয়া উঠিয়াছে। যে-সকল জমি চাষের জন্তু 
ব্যবহৃত হয় তাহার উৎপার্দিকা-শক্তি বাড়াইতে হইলে 


জলসেচনের বন্দোবস্ত চাই-_-বিশেষতঃ পশ্চিম-বঙ্গেঃ এবং 
জমিতে সার দেওয়াও চাই। আরও বেশি জমি কফি 
ক্ষেত্রে পরিণত করিতে হইলে, তাহাতেও সার দিতে ও 
জল সেচিতে হইবে। 

ইহা হইতে জলসেচনের আবশ্তকতা বুঝা যাইবে । 

বঙ্গের মত ঘনবসতি প্রর্দেশেকে অন্নকষ্ট হইতে রক্ষ, 
করিবার দ্বিতীয় উপায়, এখানে বড় বড় কারখানায় ও 
কারিগরদের ঘরে ঘরে নানা প্রকার পণ্যদ্রব্য উৎপাদন 
করিয়া লোকদের নগদ আয় বৃদ্ধি এবং সেই 
আয়ের টাকায় বাহির হইতে আমদানী শস্য-আদি 
থাছ্য ক্রয়। কিন্তু এবিষয়ে বাংলা দেশ অন্ত কোন 
কোন প্রদেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছে। বাংলাকে এ- 
বিষয়ে অন্তান্ত প্রদেশের সমকক্ষ করিবার 
দেশহিতৈষীদ্দিগকে করিতে হইবে । 

আপাততঃ জলসেচনের কথাই বলি । 

১৯৩৭-৩৮ সালের জলসেচন বিষয়ক রিপোর্ট সম্প্রতি 
ভারত-গবন্মেণ্ট প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, 
এ বৎসরের শেষ পর্যন্ত ভারত-গবন্মেন্ট সারা ভারতবর্ষে 
সেচ-কাজের জন্য ১৫০ কোটি ২৮ লক্ষ টাক! মূলধন ব্যয় 
করিয়াছিলেন ।--পঞ্তাবে ৩৫ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা, 
সিন্ধুতে ৩* কোটি ৯ লক্ষ টাকা, যুক্তপ্রদ্দেশে ২৯ কোটি 
৪৯ লক্ষ টাকা, মান্দ্রাজে ২৭ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা এবং 
বোদ্বাইয়ে ১০ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা) বঙ্গে কিন্তু কেবল 
€ কোট ৩২ লক্ষ টাকা। 

সরকারী সেচনশ্ব্যবস্থার গবিধা যে-প্রদদেশের যে- 
পরিমাণ জমি পায়, তাহার হিসাবেও বাংল! দেশ সব- 
নিয়স্থানীয়। ১৯৩৭-৩৮ সালে সিন্ধুপ্রদদেশের মোট আবাদি 
জমির শতকর! ৮৯১২ ভাগ, পঞ্জাবের ৩৮৮ ভাগ, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ১৮২৮ ভাগ, মান্দ্রাজের ২০৪৯ 
ভাগ, যুক্তপ্রদেশের ১৪৪৩ ভাগ এবং বঙ্গের ০৮১ ভাগ 
সরকারী জলসেচনন্ব্যবস্থার স্থবিধা পাইয়াছিল। 

এ বৎসর এ ব্যবস্থার স্থবিধাপ্রাপ্ত জমি হইতে কোন্‌ 
প্রদেশে কত টাকার ফসল জন্মিয়াছিল, তাহার হিসাবে 9 
বাংলা দেশ নিয়স্থানীয় )--পঞ্জাবে জন্মিয়াছিল ৪* কোটি 
৩২ লক্ষ টাকার, যুক্তপ্রদেশে ২২ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকার, 


চে" 


মাথ 


মান্্রাজে ২১ কোটি ৯৮ লক্ষ টাকার, সিম্কৃতে ১০ কোটি 
২৮ লক্ষ টাকার, কিন্তু বঙ্গে ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকার। 

সেচনের স্থবিধাপ্রাঞ্ধ জমির পরিমাণ ও তাহাতে 
উৎপন্ন ফসলের মৃল্যের হিসাবে বাংলা দেশ বিহার, মধা- 
প্রদেশ, উড়িষ্য। গ্রভৃতিরও নীচে। 

বাংলা দেশ হইতে ভারত-গবন্মেটে বরাবর অন্ত 
সকল প্রদেশ হইতে রাজন্বের অধিক অংশ ও অধিক 
টাকা লইয়া আসিতেছেন, কিন্তু বঙ্গের জন্ত খরচ বরাবর 
কম করিতেছেন। অতি ন্তায়সঙ্গত ব্যবহার! 


বঙ্গে কৃষিতে মনোযোগের অভাব 

বঙ্গে ধান যাহাতে আরও বেশি উৎপন্ন হয়, জমির 
উংপার্দিকা-শক্তি বুদ্ধির দ্বারা তাহার চেষ্টা ত করা চাই-ই; 
কারণ চাল আমাদের প্রধান খান $ অন্যান্ত ফসলের 
দিকেও দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক । 

বঙ্গের অনেক জায়গায় ভাল কাপাস হইতে পারে। 
বন্ধে স্থৃতা ও কাপড়ের কল বাড়িতেছে। সেগুলির তুলা 
বাংলা দেশ হইতেই যত পাওয়া! যায়, ততই লাভ। আমরা 
অনেক কোটি টাকার কাপড় কিনি। তাহা নিজেদের 
উৎপন্ন করিতে পারা চাই । 

চিনির উপর শ্ুক্ক বসায় এবং বঙ্গে চিনির বিক্রী খুব 
বেশি বলিয়া আমরা অনেক কোটি ট।কার চিনি বিহার ও 
যুক্তপ্রদেশ হইতে কিনি। যদ্দি আমরা আকের চাষ 
বাড়াইয়া চিনি ও গুড় বেশি করিয়া উৎপাদন করিতে 
পারি, তাহা হইলে বঙ্গের টাকা বহু পরিমাণে বঙ্গে থাকে। 
বাগ্ হিসাবে গুড় চিনি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং গুড় তৈরি 
কগিতে বড় বড় কারখানারও দরকার নাই। গুড় 
উত্পাদনের দ্বিকে বেশি মন দেওয়া উচিত। অবশ্থ, 
ধাহাদের টাক! আছে, তাহাদের চিনির কল স্থাপন করাও 
করবা । গুড় বা চিনি, ধিনি যাঁহাই উৎপন্ন করুন, ভাল 
আকের চাষ করিতে হইবে । বঙ্গে আগে তাহা খুব 
হইত, এখনও হইতে পারে। 

আটা ও ময়দার ব্যবহার বঙ্গে ক্রমেই বাড়িতেছে। 
আটার ব্যবহারই বাঞনীয়; তাহা অধিক পরিমাণে পুষ্টিকর 
ওস্বাস্থোর পক্ষে ভাল। আটা ও ময়দা. কিংবা তাহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ--গত ঈশাহি বৎসর ও মাস 


৫২১ 


নিমিত্ত গম বাংলা দেশকে বাহির হইতে আনিতে হয়। 
কিন্ত ভাল গমের উপযুক্ত জমি বঙ্গেও আছে, এবং, তা 
ছাড়া, ভাল গম বঙ্গে যথেষ্ট উৎপাদন টবৈজানিক কৃষির 
অসাধ্যও নহে। সর 

সরিষা ও অন্তান্ত তৈলবীজও বঙ্গে ষথে্ উৎপর 
হইতে পারে। বর্তমানে বাহির হইতে তৈলবীজ আমদানী 
করিবার রেলভাড়া অন্বিধাজনক, কিন্তু তৈল আনিবার 
রেলভাড়া স্থবিধাজনক। ফলে বঙ্গের তৈল-নিষ্কাশকেরা 
প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইতেছেন। ঠতলবীজের রেলভাড়া 
কমান ইহার একটি প্রতিকার বটে, কিন্তু তার চেয়ে 
ভাল প্রতিকার বঙ্গেই যথেষ্ট ততৈলবীজ উৎপাদন । 

বাঙালীদের বেশি করিয়! ফল আহার করা উচিত-।* 
তাহাতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে ও পুষ্টি অধিক হয়। এই 
জন্য নানা রকম ফলের চাষ করিতে হইবে । নানা রকম 
শাক ও অন্তান্ত তরকারীর চাষ এবং সঙ্গে সঙ্গে গোপালন 
সকল গ্রামের ও ২।৩টি ছাড়া বঙ্গের সব শহরের গৃহস্থদের 
দ্বার! হইতে পারে ও হওয়া উচিত। 

বিত্তে ও স্বাস্থ্যে বাংল! দেশকে স্বাভাবিক অবস্থায় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা একান্ত আবশ্তক। তাহা করিতে 
হইলে কোন উপায়ই তুচ্ছ মনে করা উচিত নয়। কোন 
কোন উপায় সরকারী উদ্যোগ ব্যতিরেকে ব্যাপকভাবে 
অবলম্বন করা! যায় না বটে, কিন্কু অনেক উপায়ই এক 
একটি স্থানের লোকেরা সংঘবদ্ধ হইলেই অবলম্বন করিতে 
পারেন, এবং কোন কোন উপায় প্রত্যেক গৃহস্থ ব্যক্তিগত 
ভাবে অবলম্বন করিতে পারেন । * 

গত ঈশাহি বৎসর ও মাস 

ইংরেজরা! খ্রীষ্টিয়ান বলিয়া! এবং অন্ত সকল পাশ্চাত্য 
জাতিও খ্রীষ্টিয়ান বলিয়া তাহারা ঈশার জীবনের সহিত 
₹পৃক্ত ঈশাহি অব্ব ব্যবহার করিয়া থাকেন। সেই 
অকের পরে লাটিন 40710 1907017 শব ছুটি সংক্ষিপ্ত 
করিয়া “4. 1).৮ অক্ষর ছুটি ব্যবহৃত হয়। তাহার 


পরিবতে ইংরেজীতে বলা হয় “0 6119 7927 ০1 08 


[,0---৮, অর্থাৎ “আমাদের গ্রতৃর--বৎসরে |” এই 
অব্দের ১৯৪ সাল এবং তাহার শেষ মাস ডিসেম্বর গত 
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বালা 
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পৌষ মাসে শেষ হয়। ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে শ্রীষ্টিয়ান- 
দের যে কুষ্টমাস পর্ব বড়দিন বলিয়া অভিহিত হয়, তাহাও 
গত পৌষ মাসে অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । 

ঈশার নামে যে সাল প্রচলিত, তাহার গত বৎসরটিকে 
তাহার নামে অভিহিত করিলে কাধত তীহাকে বিদ্রপ 
করাই হয়। কারণ, বনু গ্রীষ্টীম় জাতি তাহার উপদেশ 
অগ্রাহ্থ করিয়া শাস্তির পরিবতে”যুদ্ধ ও যুদ্ধের আয়োজনেই 
এঁ বৎসর কাটাইয়াছে। এমন কি তাহাদের বড়দিনেও 
যুদ্ধ ও যুদ্ধের আয়োজন বন্ধ ছিল না। কেবল অখ্রীন্রয়ান 
মহাত্ম। গান্ধী এই গ্রীষ্টীয় বড়দিন উপলক্ষ্যে সপ্তাহের অধিক 
কাল তাহার অহিংস সংগ্রাম বন্ধ রাখিয়াছিলেন। 
৬৮ নামতঃ-খ্রীস্টয়ান জাতিসমৃহকে বিদ্প করিবার 
নিমিত্ব আমরা! এই সকল কথা লিখিতেছি না, ক্ষোভের 
সহিতই লিখিতেছি। যাহারা নামে তাহার শিষা, 
তাহারা কাজে তাহার কথা মানিলে পৃথিবীর চেহারা ও 
মান্ষের ইতিহাস অন্তরপ হইত। তাহারা তাহার 
কথা না মানিয়! শুধু যোদ্ধা্দিগকে নিহত ও আহত 
করিতেছে না; যাহার] যুদ্ধে ব্যাপৃত নহে এক্সপ পুরুষ 
নারী ও শিশুদিগেরও সেই দশ! করিতেছে এবং অগণিত 
নারীর যেরূপ ছুর্গতি ঘটাইতেছে তাহ] অপেক্ষা তাহাদের 
মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়; হইত | 

নামতংস্ত্ীষ্টিয়ানেরাই যে এই প্রকারে নিজ নামের 
অপমান করিতেছে তাহ নহে, জাপানের ও থাই দেশের 
(শ্তাম দেশের ) নামতঃ-বৌদ্ধেরাও তাঠা করিতেছে । 

যুদ্ধবিগ্রহের বহু সংকাদ এবং তদ্বিষয়ক নানা কল্পনা 


জল্পনা দৈনিক কাগজে বাহির হইতেছে। মাসিক পত্রে 
সেই সকলের পুনমু্রণের প্রয়োজন নাই । মন্তব্য প্রকাশ 
মাসিক কাগজের কাজ বটে। কিন্তু আমর! কোন 
মন্তবা দ্বারা যুদ্ধের গতি পরিবতিত বাস্থগিত করিতে 


বা তাহার প্রকৃতির ঠবপরীত্য ঘট্টাইতে বিন্দুমাত্রও পারিব 
না। স্ৃতরাং তাহা হইতেও নিবৃত্ত থাকিলাম। 

ভারতবর্ষের কাহারও না কাহারও যাহাতে ঠিত 
হইতে পারেস্বিশেষতঃ, অন্ত কাহারও ন্টাযা অধিকারে 
হস্তক্ষেপ দ্বারা তাহার অনিষ্ট বা ক্ষতি না করিয়া, যাহাতে 
বাঙালীদের হিত হইতে পারে, এরূপ বিষয়সমূহের 
আলোচনা করিতেই আমাদের ভাল লাগে। 


“পাহিত্যিক ও সাহিত্যসম্মেলন” 

প্রবামীর বতণ্মান সংখ্যায় “সাহিত্যিক ও সাহিত্য- 
সম্মেলন* শীর্ষক যে-প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
সম্প্রতি অনুষ্ঠিত. কোন সাহিতাসম্মেলনের উদ্দেশে লিখিত 
বা মুদ্রিত হয় নাই। উহ। অনেক আগেকার লেখা। 
জামশেদপুরের সকল প্রকার স্থব্যবস্থার সাক্ষ্য আমর দিতে 
পারি। রেস্ুনের আগেকার স্থব্যবস্থার আমরা এবং 
এবারকার স্ুব্যবস্থার অধ্যাপক গ্রিয়রঞ্জন সেন সাক্ষ্য দিতে 
সমর্থ। 


নিখিল ব্রহ্ম বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 

ব্রহ্ধদেশনিবাসী বাঙালীর সধত্বে আপনাদের মাতৃভাষার 
ও তাহার সাহিত্যের অনুশীলন করিয়। থাকেন এবং বঙ্গের 
ংস্কৃতির সহিত যোগরক্ষাও তাহার! করিয়। আসিতেছেন। 
এই উদ্দেশ্যে নিখিল ব্রন্ম বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। গত মাসে তাহার চতুর্থ বাধিক অধিবেশন 
রেহুন শহরে হইয়া! গিয়াছে । নানা অন্থবিধা ও যুদ্ধ 
সত্বেও যাহার এই বাষিক অনুষ্ঠানটি বজায় রাখিয়া- 
ছেন, তাহারা প্রশংসাভাজন, এবং বঙ্গের অধিবাশী 
আমাদের বাঙালীদের কৃতজ্ঞতাভাজন। অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন 
সেন মহাশয় চব্বিশ ঘণ্টার নোটিসে জাহাজে 
উঠিয়া রেহ্থুন পৌছিয়া এই অধিবেশনের সভাপতির কাজ 
যোগ্যতার সহিত করিয়াছিলেন। তাহার, অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতির৯ ও শাখাস্সভাপতিদ্িগের অভিভাষণ- 
গুলি যথাযোগ্য ও সময়োচিত হইয়াছিল। শাখাসমূহ 
অনেকগুলি সুলিখিত প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল। 

ব্রন্মের শিক্ষামন্ত্রী মাননীয় উ বায়িন এই অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেন। তিনি তাহার বক্তৃতায় ছাত্রর্ূপে 
কলিকাতা -প্রবাস-কালের উল্লেখ করেন এবং অন্কবাদের 
সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের কবিতার রস কিয় পরিমাণেও 
যে আম্বাদদ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা বলেন। ব্রঙ্ষের 
বাঙালীদ্দিগকে তিনি ব্রচ্মদেশকে শ্বদেশ মনে করিতে এবং 
তাহার ভাষা শিখিয়া তাহার সাহিত্যের রস আম্বাদ 
করিতে অন্থরোধ করেন। তিনি যে বলিয়াছেন, কোন 
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নিখিল ব্রহ্ম প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের ৪র্থ অধিবেশনে গৃহীত আলোকচিত্র,_ 
মূল সভাপতি, শাখা-সভাপতিগণ ও প্রধান উদ্ভোগিগণ 
সম্পাদক ৰিনয়শরণ কাহালি কর্তৃক প্রেরিত 


জাতিকে জানিতে হইলে তাহার ভাষা শিক্ষা করা 
আবশ্তক, ইহ] সত্য কথা। 

রেন্গুনে যে বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া 
থাকে, তাহা বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ব্রহ্মদেশীয় শাখার 
উদ্যোগে তয়। পরিষদের এই শাখ! বতণ্মান বৎসরের 
পৌষ মাস হইতে “ন্থবর্ণভূমি” নাম দিয়া একখানি মানসিক 
পর বাহির করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। হ্দৃশ্ত এই 
পত্রিকাটির প্রথম সংখ্যায় অনেকগুলি রচনা আছে। 
অধিকাংশ প্রবন্ধ | তস্ভিন্র গল্প, কবিতা, গানও আছে। 
কয়েকটি সচিত্র। ইহা টিকিয়! থাকিলে বাংলার সাময্িক- 
পত্র-বিভাগের এশখবর্ধ বৃদ্ধি করিবে। ব্রহ্মদেশের শিক্ষিত 
বাঙালী মহিলা ও পুরুষেরা ইহার গ্রাহক ও ক্রেতা হইলে 
এবং ইহার মারফতে তাহাদের শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও ভাব বাঙালী 
সমাজকে উপহার দিলে তাহাদের শক্তির সহ্যবহার হইবে 
এবং বাঙালী জাতির মানসিক সম্পদ বৃদ্ধির একটি উপায় 
ইইবে। 

৬৮--৮১৪ 


ব্রহ্ষদেশের সেম্সসে বাঙালীদিগকে বাঙালী ও 
চাটগাইয়া এই ছুই ভাগে ভাগ করিয়া দেখান হয়। ইহা 
অযৌক্তিক। সম্মেলন ইহার প্রতিবাদ করিয়া সকল 
বাডাঙ্পীকে বাঙালী বলিয়া! দেখাইবার দাবী করিয়াছেন। 
ঠিকই করিয়াছেন। কেন না, চট্টগ্রামের লোকেরা 
বাঙালী ভিন্ন আর কিছু নহেন। 


সপ 


জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গলাহিত্য সম্মেলন 

জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন 
করিবার কথা প্রবাসীর সম্পাদককে শ্রীযুক্ত কালীপদ সিংহ 
১৯৩৯ সালের জুন মাসে প্রথম লেখেন। তিনি তখন 
জামশেদপুরে ওকালতী করিতেন, এখন বানপুরে কাজ 
করেন। তিনি পরে সম্মেলনের পরিচালক-সমিতিকে চিঠি 
লিখিলে সমিতি প্রস্তাবে রাজী হন। অতঃপর কালীপদ 
বাবু জামশেদপুরের চলস্কিক! সাহিতা পরিষদের সহিত 
পরামর্শ করেন। কিন্তু ১৯৩৯ সালে অধিবেশনের ব্যবস্থা 
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কর! সম্ভবপর হয় নাই। ১৯৪০ সালে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
রক্ষিত প্রমুখ স্থানীয় ভদ্রমহোদয়গণের উদ্যোগে ষে 
অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে, তাহা অনেক দিকু দিয়া স্মরণীয় 
হইয়! থাকিবে--বিশেষতঃ যদি ইহাতে গৃহীত প্রস্তাবগুলি 
অন্থপাবে কাজ করা হয়। তাহা হইলে ইহাকে খুবই 
সাফঙ্গযমপ্ডিত বলা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইবে। 

মূলসভাপতির, শাখা-সভাপতিগণের ও মহিলা-শাখার 
' সভানেক্রীর অভিভাষণগুলি, অনেকগুলি প্রবন্ধ এবং 
ংল! ভাষার আদর্শ নিধ্ধারণ বিষয়ক আলোচন! শিক্ষাগ্রদ 
হইয়াছিল। রন 
»» জামশেদপুরে সভা ভাঙিবার চেষ্টা 

বৃহত্তর বঙ্গ শাখার সভাপতি ডক্টর কালিদাস নাগ 
ত্রাহার অতীত ইতিহাসে হ্দুরপ্রসারী ও বত'মানবিচারী 
সারগর্ত বক্তৃতা ওজন্থিনী ভাষায় করিবার পর ত্বাহার 
বন্ধু ক্ষিগ্রভাষী স্থুরসিক স্থবক্তা অধ্যাপক দেবপ্রসাদ 
ঘোষকে কিছু বলিতে বলেন। দেবপ্রসাদ বাবুর 
বন্ৃতার শেষের দিকে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ ও 
প্রযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্থুর এরূপ কিছু উল্লেখ ছিল যাহাকে 
প্রশংসান্থচক বলা চলে না। এই গুরুতর অপরাধে 
কয়েকটি ছোকরা চেঁচামেচি করিয়া সভা ভাডিয়া৷ দিবার 
চেষ্টা করে। কিন্তু জামশেদপুরে ও টাটানগরে লোহা 
ইম্পাতের কারখানা আছে, খড়ের গাদা নাই। খড়ে 
যত সহজে আগুন ধরে, লোহা ইম্পাতে তত সহজে লাগে 
না; এবং খড়কুটায় গড়া জিনিষ যত সহজে ধ্বংস করা! 
যায়, লোহ! ইম্পাতের তৈরি কিছু তত সহজে ভাঙা যায় 
না। সুতরাং দেখ। গেল, এ ছোকরার আক্ষরিক অর্থেই 
“0080660 101100৮1191 1)০৪6৪-্জামশেদপুরের 
লোহার মান্ষগ্ুলির মনে আগুন ধরান গেল না, ইম্পাত- 
প্রকৃতি মানুষগুলির সভাও ভাঙিল না। 

কলিকাতার কোন কোন কাগজে দেখিয়াছিলাম, 
সে-দিন নাকি জামশেদপুরে রক্তারক্তি হয় আর কি! 
বিরামবিহীন-রফাবিহীন-সংগ্রামপরায়ণ কেহ এরূপ বাস্তব 
সংগ্রামের স্বপ্রও দেখিয়া উল্লসিত হইতে পারেন বটে; 
কিন্তু বাস্তবিক এক্সপ কিছু ঘটে নাই। 


প্রবালী 
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ব্যাপারটার তুচ্ছতা জানাইবার নিমিত্ত এতগুল৷ বাকা 
অপব্যয় করিতে হইল । 


রবান্দ্রনাথ ও প্রবাসী বাঙালী সমাজ 
রেঙ্গুন ও জামশেদপুর উভয় স্থানেই বঙ্গসাহিত্য- 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের আরোগ্যলাভে ভগবচ্চরণে কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন কর] হইয়াছিল। 


জামশেদপুরের সাহিত্য-সম্মেলনের কয়েকটি 


প্রস্তাব 
জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের গত 
অধিবেশনে যতগ্তলি প্রস্তাব ধার্য হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
এখানে কয়েকটির উল্লেখ করিব। সামান্ত কিছু 
আলোচনাও করিব। তাহার মধ্যে নিখিল ব্রহ্ম বঙ্গ" 
সাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাবেরও উল্লেখ থাকিবে । 


*বঙগসাহিত্য এবং ভাষার সেবায় যষে-সকপ প্রবাসী সাহিত্যিক 
ব্রতী আছেন, তাহাদের রচিত ও প্রকাশিত পুস্তক এবং সাময়িক 
পত্র সম্মেলনের সদস্যগণকে ব্যক্তিগতভাবে ও পাঠাগারাদির জন্ত 
ক্রয় করিবার জন্ত অন্থরোধ কর! হউক ।" 


এই অন্থরোধ সকল শিক্ষিত বাঙালীকেই করা যাইতে 
পারে। বঙ্গনিবাসী বাঙালীরাও সকলে সব ভাল বাংল! 
পুস্তক ও সাময়িক পত্র পড়েন না বা কিনিয়। পড়েন না। 


“বক্ষের বাহিরে বাঙ্গালী গ্রন্থের চতুর্থ ভাগের জন্ত পরলোক- 
গত লেখক যথেষ্ট মালমশল!| রাখিয়! গিয়াছেন ; অতএব এ ভাগ 
প্রকাশের ভার পরিচালক-সমিতিকে প্রদান করা হউক এবং 
তাহাদিগকে লেখকের উত্তরাধিকারিগণের সহিত এতৎসংক্রাস্ত সর্ত 
সাব্যস্ত কারবার অধিকার দেওয়া হউক।” 


ইহা খুব ভাল প্রস্তাব। অবিলম্বে কার্ধে পরিণত 
হওয়া উচিত। 

এখানে একটি শোকসংবাদ দুঃখের সহিত দিতে 
হইতেছে। স্বর্গগত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয়ের পতী 
গত ২৬শে অক্টোবর দেহত্যাগ করিয়াছেন। 


“প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের এই সপ্তদশ অধিবেশন ১৯৪১ 
সালের সেন্সাস কর্তৃপক্ষকে অন্থরোধ করিতেছেন যে, পূর্ববর্তী 
সেজসসমূহে লোকের মাতৃভাঁষ। লিপিবদ্ধ কর! সম্পর্কে অনেক ভূগ 
হইয়াছে বলিয়া! ভারতের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত বাঙ্গালীদের ও বঙ্গভাবা- 
তাষীদের এবং অপরাপর শিক্ষিত সংখ্যালঘুদের সংখ্য। নিভুলি- 
ভাবে গণনার জন্ত যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলঘ্বিত হওয়া উচিত।” 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- সাহ্ত্য-জন্মিলনের কয়েকটি প্রস্তাব 
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বঙ্গের হিন্দু বাঙালীদের সংখ্যা গত স্ম্েসে কম ও 
মূললমানদের সংখ্যা বেশী দেখান হইয়াছিল। 

“এই সম্মেলনের অভিমত এই যে, আধুনিক ভারতীয় ভাষা- 
সমূহের বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। প্রণয়নের উদ্দেশ্যে ভারত গবর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা-বিভাগ কর্তৃক নিযুক্ত কমিটি ও বোর্ডনমূহে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয, কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়, এলাহ1বাদ বিশ্ববিদ্তাল 
প্রমুখ ভারতীয় বিশ্ববিদ্ালয়সমূহের এবং নাগরী প্রচারিণী 
মভা, বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষত প্রমুখ ষে সমস্ত প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে 
অনেক কাজ করিয়াছে ও করিতেছে, তৎসমুদয়ের যথেষ্ট প্রতি- 
নিধি থাকা উচিত ।” 

আমর] মভার্ণ রিভিয়ু ও প্রবাসীতে কয়েক বার এ 
বিষয়ে কতৃপিক্ষের ক্রটির উল্লেখ করিয়াছি । বৈজ্ঞানিক 
পারভাষ। বিষয়ে যে পরামর্শদাতা বোর্ড নিযুক্ত হইয়াছে, 
তাহা বার জন সভ্যের মধ্যে ৬ জন মুসলমান, ৪ জন হিন্দু 
৪২ জন ইংরেজ। এবিষয়ে সাম্প্রদায়িক ভাগ করা 
এবং এরপ হান্তকর সাম্প্রদায়িক ভাগ করা কোন দিক 
দিরাই সমথনীয় নতে। রেছুনে নাখল ব্রদ্ধ বঙ্গনাহিত্য 
মন্মেলনও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা কমীটিতে কোন বাঙালী 
নালওয়ার নিন্দা করিষ্া উপযুক্র বাঙালী প্রতিনিধি 
লইতে বলিয়াছেন। 

“ 'ধলভূম শিক্ষা ঘমিতি' গ্রামে গ্রামে বাঙ্গল! স্কুল স্থাপন 
করিমা বাঙ্গলা শিক্ষা প্রনারের ষে চেষ্টা! করিতেছেন, তাহাতে 
এত সম্মেলন সম্তভোষ ও আনন্দ প্রকাশ কারতেছেন ও জন- 


সাগাবণকে উক্ত সমিতির প্রচেষ্টা সফল করিবার জন্য সর্বতো- 
ভাবে সাহাষ) করিতে অস্থরোধ করিতেছেন ।” 

ইহার সমর্থন করিতেছি। 
“এই সভা প্রস্তাব করতেছেন যে, বাঙ্গল। সাহিত্যের অমূল্য 
শরসম্পদ নিখিল ভারতের নিকট উদঘ!টিত করিবার জন্ত এবং 
বাঙ্গল। ও ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের মংধ্য এ্ক্য ও সংহতি 
দটতর করিবার জন্য হিন্দী, উর্দদং তামিল প্রভৃতি প্রাদেশিক 
ভষার মধ্য দিয়া বাঙ্গল! ভাষা শিক্ষা করিবার সহজ ও সুলভ 
পুস্তক প্রবাসী বঙ্গমাহিত্য সম্মেলন কতৃক প্রকাশিত করিবার 
চেষ্টা করা হউক। নিখিল ভারত বঙ্গভাষা ও সাহিত্য প্রসার 
সমতি এই প্রকার কাধ্য করিতেছেন বলিয়া এ সমিতির 
প্রচেষ্টার সমর্থন কর। হউক" 


এই প্রকার প্রত্তাব বহু পূর্বেও হইয়াছে । এখন শীত্র 
কাজে কিছু হওয়া চাই। 
নিখিল ব্রহ্ম বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ছুটি প্রস্তাব এখানে 


উল্লেখ্য । একটিতে বলা হয়, বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
ব্রন্মদেশীয় শাখা যেন অ-বাঙালীদিগকে বাংলা শেখান, 
এবং অন্তটিতে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের সহিত 
বন্দোবস্ত করিয়া বাংলা ভাষ| ও সাহিত্যে পারদর্শিতার 
নিমিত উপাধি দিবার ব্যবস্থা করিতে বল! হয়। 

বাঙালীদের শুধু যে অন্তান্ত প্রদেশবাসীদ্দিগকে বাংল! 
শিখান উচিত তাহা নহে, তাহাদের ভাষাও শিক্ষা কর! 
ও সর্বপ্রকানে তাহাদের সহিত সন্ভাব রক্ষা করাও একান্ত 
কত'ব্য। 


*“বাঙ্গলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি কেবল ভারতে নহে, বিদেশেও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করায় এবং বাঙ্গপার বাহিরে বেতার লাইসেন্স- 
ধারীদের মধ্যে অনেকে বাঙ্গালী বলিয়া এই সম্মেলন তাহ।- 
দের প্রতিনিপি হিমাবে এই অভিমত ব্যক্ত করিতেছেন খে, 
কলিকাত। ও ঢাক! বেতারকেন্ত্র হইতে যেবপ বাঙ্গল| ব্যতীত 
অন্যান্য ভাষায় সংবাদ ও সঙ্গীত পরিবেষণ করা হয়, সেই- 
রূপ বাঙ্গলার বাহিরে ভারতের সমস্ত প্রধান প্রধান বেতার- 
কেন্দ্র হইতে প্রতি সপ্তাহে যথোপযুক্ত দীধ সময় বাঙ্গলায় 
সংবাদ ও সঙ্গীত পরিবেষণের ব্যবস্থা হওয়া উচিত । সুতরাং 
বেতার কণ্টোলারকে বাঙ্গলার বাহিরে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর 
নাষ/ দাখী পৃবণের উপায় উদ্ভাবন করিতে অনুরোধ করা 
হউক ।” 


এই দাবী খুবই ন্তাধ্য। সকল বাঙালীই ইহার সমর্থন 
করিবেন, এবং অ-বাঙালীদের ইহার বিরুদ্ধতা করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই। বেতার যন্থ্রেরে আমদানী ও 
ক্রেতা খুব বাড়িতেছে। ক্রেতাদের মধ্যে বাঙালীর 
ংখ্যা যথেষ্ট। বঙ্গের বাহিরে যে-সকল বাঙালীর এই 
যন্ত্র আছে, ত্তাহার! ব্যক্তিগত ভাবে কণ্টেঠোলারকে উক্ত 
দাবী জানান । 


সর্বশেষে আমরা যে প্রস্তাবটি মুদ্রিত করিতেছি, 
তাহ বঙ্গের বাঙালী ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালী উভয় 
সমগ্টিরই কল্গ্যাণকল্পে গৃহীত হইয়াছে । তাহা এই £-- 


“এই সম্মেলনে বাঙালীর শিক্ষা ও অর্থনৈতিক উন্নতির 
পথ নিদেশ করিবার জন্য 'বৃহত্তর-বঙ্গ-সংগঠন পরিষ 
(09060 1301708] 01817101106 00100110609 ) নামে একটি 
সমিতি নিম্লিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া! গঠিত হউক। এই সমিতি 


* ফ্তাহাদের পরিকল্পনা আগামী অধিবেশনে উত্থাপিত করিবার 


জন্য ও পরিচালক-সমিতিতে আলোচনার জন্য যত শীত্র 
সম্ভব পাঠাইয়! দিবেন। অন্য সহকর্মী লইবার ক্ষমতা এই 
সমিতির রহিল। কর্মীাটির সভাগণের নাম -শ্রগুরুসদয় 
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দত্ত, সভাপতি; শ্রনগেন্দ্রনাথ রক্ষিত, সম্মেলক (0০7091,91) ; 
শ্বীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়; ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহ; ্রযুক্ত বলরাম 
সেনঃ; ডক্র কালিদাদ নাগঃ ডাক্তার ন্রেন্ত্রনাথ সেন, 


কানপুর শ্রীদেবনরায়ণ মুখোপাধ্যায়, এলাহাবাদ ; শ্রপ্রফু্- 
কুমার সরকার, কলিকাতা |” 


শুনিয়াছি, নগেন্দ্রবাবুর একটি পরিকল্পন। প্রায় প্রস্বতই 
আছে। তাহা হইলে কমীটির প্রথম অধিবেশন হইতে 
বিলম্ব হইবে না। বিলম্ব না হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 


জামশেদপুর “প্রবাস না হইয়াও “প্রবাস 

জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশনে যে-সকল অভিভাষণ পঠিত ও বক্তৃতা 
প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহার কোনটির প্রতিই আমাদের 
মনে কোন তাচ্ছিল্যের ভাব নাই। সকলগুলিরই মূল্য 
আছে। প্রত্যেকটির স্বতন্ত্র উল্লেখ করিতে পারিলে 
আমরা স্থখী হইতাম। কিন্তু সময় ও স্থানের অভাবে 
তাহা করিতে পারিতেছি না। 

শ্রযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত মহাশয়ের অভিভাষণটির 
স্বতন্ত্র উল্লেখের কারণ, বে ও বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের 
অযথা লাঞ্চনা এবং অনেক স্থলে আধিক অন্থবিধা। 

যাহ৷ বাস্তবিক বঙজের বাঠিরে, সেখানেও বাঙালীর 
কোন অন্তায় অস্থবিধা হওয়া উচিত নহে, কারণ বাঙালীও 
ভারতবাসী এবং অন্যদের মত গবন্মে্টকে ট্যাক্স দেয়। 


কিন্তু যাহ] বঙ্গেরই অংশ, তাহাকে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার 
অপব্যবহার দ্বারা বঙ্গের বাহিরে বলিয়া ফতোআ দিয় 
সেখানে বাঙালীর অস্থবিধা ঘটান একান্ত অস্হা। 
এ-বিষয়ে রক্ষিত মহাশয় তাহার অভিভাষণে বলেন £-_- 


আজ এখানে প্রবাণী ব্হগনাহিত্য যম্মেলমের সকল 
প্রতিনিধিবর্গকে সমবেত দেখিয়া আমার বছুদিন পূর্বেকার 
একটা গানের একটা পদ বার বার মনে পড়িতেছে যে, 
“নিজ বাসভূমে পরবামী হলে।” যদিও সিংভূম ও 
মানভূম জেল! চিরদিনই ' বাংলা-দেশের অন্তভূক্ত ছিল, 
কিন্ত অদৃষ্টের পরিহাস এবং কোন অজ্ঞাত রাজনৈতিক কারণে, 
শুধু লেখনীর একটা মাত্র রেখাপাতে আমাদিগকে 
বাংল! দেশ হইতে সহস! বিচ্ছিন্ন করিয়া প্রবাসী করিয়া 
দেওয়া! হইয়াছে । তাই আমরাও আজ নিজবাসভূমে প্রবাসী 
এবং সেই জন্যই বোধ হয় প্রবাসের ছুখ আমাদের কাছে 
সর্বাপেক্ষ! ছুঃসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে। আমার বিশ্বাস যে, 


প্রবাসা 


১৩৪৭ 


ভারতবধের অন্য সকল প্রদেশের প্রবাসী বাঙ্গালী অপেক্ষ 
নিজের ঘরে প্রবাসী বাঙ্গালী আমরা অনেক অধিক ছৃর্ভোগ 
সহা করিতেছি । বিহারে বাঙ্গালীর ছুর্দশ। আজ সব- 
জনবিদত। কংগ্রেস মন্ত্রিসভার শাসনকালে বিহারে বাঙ্গালীর 
উপর ষে অপ্রত্যাশিত অগ্তায় ব্যবহার কর হইয়াছিল, তাহ। 
এই প্রদেশের অদ্ধেয় বাঙ্গালী নে'ত1 মাননীয় শ্রীযুক্ত পি, আর, 
দাস মহাশয়, মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির নিকট 
সবিশেষ জ্ঞাত করাইয়াছিলেন। তাহার ফলে কংগ্েস ওয়াকিং 
ক।'মটি বিহারের দেশকমী নেত। পরম শ্রদ্ধেয় ডাঃ রাজেন্দ্র 
প্রসাদকে উক্ত বিষয় তদন্ত করিতে অনুরোধ করেন, এবং 
অভিষোগগুলি সত্য হইলে তাহার ন্যাধ্য প্রতিকার করিবার 
জন্য তাহার উপর সকল ভার অপণ করেন। এই তদন্তের 
ফলে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র প্রসাদ প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের অন্থুকুলেই 
তাহার মতামত ব্যক্ত করেন, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র প্রমাদের অনুরোধ সত্তেও কংগ্রেস-পরিচালিত 
বিহার গবর্ণষেপ্ট, বাঙ্গালীর প্রতিকূলে ষে সমস্ত আইন-কানুন 
প্রচলিত ছিল, তাহার বিন্দুমাত্রও পরিবর্তন করেন নাই । এই 
অবিচারের ফলে আজ আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা ও জীবিকা 
উপার্জনের পথ অতিমাত্র সঞ্চিত হইয়া আগিয়াছে, এমন কি 
দুস্থ ও গীড়িত বাঙ্গালীর হাসপাতাল-প্রবেশাধিকারও অন্যায় 
রূপে সীমাবন্ধ কর! হইয়াছে । 

জামশেদজী টাটা ও তাহার বংশের কৃতিত্বে 
ভারতবর্ষের অনেকের অন্ন জুটিতেছে। তাহার সম্মানের 
কোন লাঘব চাই না, কিন্তু অন্ত কারণে বলিতে হইতেছে 
যে, যে-ছুটি জায়গার বাংলা নাম ছিল সাকচী ও 
কালীমাটী, তাহারা এখন জামশেদপুর ও টাটানগর নামের 


আচ্ছাদনে বাঙালীত্ব ভারাইয়াছে । 


জামশেদপুর বাঙালীত্বের প্রতীক 


জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশনে আমি সামান্ত কিছু কথার মধ্যে, দুঃখের সহিত 
বলিয়াছিলাম, জামশেদপুরে বাঙালীর প্রতীক (870৮1) 
দেখিলাম। অর্থাৎ আদর্শ ও তাহাতে উপনীত হইবার 
পথ বাহির করে বাঙালী, বুদ্ধি দেয় বাঙালী, কিন্তু ফল 
ভোগ করে অ-বাঙালী /__অন্ততম দৃষ্টান্ত জামশেদপুর | 

স্বদেশী সামগ্রী উৎপাদন ও ব্যবহার করা! আমাদের 
কতাব্য। ইহ! শ্রেয়োলাভের পথ। বঙ্গের অঞ্চ্ছেদের 
প্রাকৃকালে ও পরে বাঙালীরা ইহা বলিল, ইহার জন্য নানা 
নিগ্রহ বাঙালীর হইল, ভদ্রঘরের শিক্ষিত ছেলের! দেশী 
কাপড়ের মোট মাথায় করিয়া ফেরি করিল। কিন্তু লাভ 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ- জামশেদপুর বাঙালীত্বের প্রতীক 


৫৩৫ 





কাহার হইল? টাকাটা কে পাইল? অবাঙালীর]। 
অন্তেরা ষে লাভবান হইয়াছে, কোটি কোটি টাক 
পাইয়াছে ও পাইতেছে বাঙালীরই প্রবপ্তিত প্রচেষ্টার ফলে, 
তাহাতে দুঃখ নাই; কিন্তু বাঙালীদেরও ত লাভবান 
হওয়া উচিত ছিল। তাহা তাহার! হয় নাই। ইহার 
একটি জনস্ত দৃষ্টাস্ত জামশেদপুর। ব্যাপারটি মোটামুটি 
জানিতাম, কিন্তু নগেন্ত্রবাবু যেরূপ দলিল এবং তথ্যসংগ্রহ 
দ্বার তাহার অভিভাষণে ইহা দেখাইয়াছেন, আমর! তাহ 
কখনও করি নাই--তাহার উপকরণ আমাদের নিকট 
ছিল না। 
কথাটা সংক্ষেপে এই £- 


টাটার! ভারতবর্ষে বৃহৎ লোহা ও ইম্পাতের কারখানা 
স্থাপন করিবার নিমিত গবন্মেন্টের নিকট হইতে অনুমতি 
ও অধিকার পাইয়াছিলেন। কিন্তু উপযুক্ত স্থানে উপযুক্ত 
খনি ন! পাওয়ায় গবন্মে্টকে সে অধিকার প্রায় ছাড়িয়াই 
দিয়ছিলেন। এমন সময়ে দেশী রাজ্য মযুরভঞ্জে স্বর্গত প্রমথ- 
নাথ বস্থ মহাশয় কতৃক আবিষ্কৃত স্থবৃহৎ লৌহখনির সংবাদ 
পাইয়া এবং তাহা কয়লার খনিরও যথাসস্তব নিকটে হইবে 
জানিয়া তাহার] সাকচীতে কারখানা স্থাপন করিতে মনস্থ 
করেন। কিন্তু তাহ! হইলেও যথেষ্ট মূলধন তাহারা বিলাতে 
বা এ দেশে পাইতেছিলেন না। এই অবস্থায়, যে-ন্দেশী 
প্রচেষ্ট। বঙ্গে আরন্ধ হইয়া ও প্রবল আকার ধারণ করিয়া 
মল্লাধিক ভারতব্যাপী হয়, তাহার কল্যাণে তাহারা তিন 
সপ্তাভের মধ্যে আড়াই কোটি টাকা মূলধন প্রাপ্ত হন। 


কারখানাট! হইল বঙ্গের সাকচীতে, তাহার খনি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন একজন বাঙালী, কারখানার মূল- 
ধন জুটিল বাঙালীর ম্বদেশী-আন্দোলনের জোরে এবং 
এখনও বেশী দরে এ কারখানার জিনিস বাঙালীরাই 
সকলের চেয়ে অধিক কেনে । কারখানার অনেক বিশেষ- 


জের কাঙ্জ আগে বাঙালী করিত, এখনও করে। 


এই কারখান। বাঙালীর হইতে পারিত, মূলধন বাঙালী 
দিতে পারিত, এখনও এমন বাঙালী-ঘর আছে যাহারা 
ক্রোরপতি, তাহার৷ টাকা না৷ দিলেও অল্পবিত্ত বাঙালীদের 
সমবায়ে মূলধন উঠিতে পাবিত। কিন্ত বাঙালীদের এণ্টার- 
প্রাইজ ছিল না, সংহতি ছিল না, পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা- 
বিশ্বাস ছিল না। সেই জন্ত, যাহা বাঙালীর হইতে পারিত, 
তাহা শুধু যে বাঙালীর হয় নাই তাত] নহে, তাহা হইতে 
এখন বাঙালীকে তাড়াইয়া তাহাতে বিহারী নিয়োগের 
দস্তরমত চেষ্টাও হইয়া থাকে। 


প্রমথনাথ বন্ধ মহাশয়ের আবিষ্কার ও চেষ্টার ফলে এবং 
বাঙালীদের গ্রবতিত স্বদেশী প্রচেষ্টার প্রভাবে যাহা ঘটিয়া- 
ছিল, তাহ! নগেন্দ্রবাবু লভেট ফ্রেজার সাহেবের "[79 & 
96961 27) 10019+, বহি হইতে উদ্ধৃত করিয়া অনুগ্রহ পূর্বক 
আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। সমস্ত উদ্ধারগুলি খুব ছোট 


অক্ষরে ছাপিতেও তিন পৃষ্ঠা লাগিত। ততস্থান নাই। 
অল্প কিছু উদ্ধৃত করিলাম, কন্ত স্থানাভাবে অন্বাদ দিতে 
পারিলাম না। 
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নগেন্দ্রবাবু শিযপমুদ্রিত সত্য বিবৃতি তাভার অভিভাষণে 
করিয়াছেন যে, প্রপানতঃ বাঙালীরা জামশেদপুরের 
কারখানাটি বাচাইয়া রাখিয়াছেন ২ 


'“বাঙ্গালীব নিকট এই শিল্পপ্রতিষ্ঠানেব খণ যে শুধু 
অতীতের ইতিহাসেই সীমাবদ্ধ এরূপ মনে করিলে ভূল হইবে। 
ক্ৰ্ধমানেও এই প্রতিষ্ঠান বাংল। দশ হইতে ষে সহায়ত! লাভ 
করিতেছে তাহারও পরিমাণ খুব সামাল্প নহে। সমগ্র ভারাত- 
বর্ষের মধো বাংল! দেশই সর্বপেক্ষা আধক পরিমাণে লৌহ- 
সামধ্রী ক্রয় করিয়া থাকে। বাংলা দেশে শুধু করগেট টিনের 
চাহিদাই প্রায় বাৎসরিক ছুই লক্ষ টন, ইহ] ছাড়। অন্যান্য 
লৌহ-দ্রব্যাদর প্রযোজনীযতাও বাঙ্গালীরই বেশী। প্রতি 
বৎসর এই বিপুল অর্থসম্তার বাংল! দেশ হইতে আসিয়! এই 
প্রতিষ্ঠানটির ধনভাগ্ারকে পুষ্ট করিতেছে । এই কারখানার 
প্রস্তুত লৌহসামগ্রী ক্রয় করিয়া বাঙ্গালী নিরস্তর যে আঘিক 
ক্ষতি স্বীকার করিতেছে, তাহাও এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
আমাদের সহান্থৃভূতির একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ। এই শিকল্পপ্রচি- 
ষ্টানটি ভারত-গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক রাক্ষত, অর্থাৎ এই কারখানার 
উৎপন্ন দ্রব্যের মুপ্য একটু অধিক হওয়ার দরুন, ভারত-সরকার 
বিদেশী মালের উপর উচ্চ হারে শ্তন্ক বসাইয়! ইহাকে বিদেশী 
প্রতিযোগিত। হইতে রক্ষা করিতেছেন । অপেক্ষাকুত অধিক 
মূল্যে 'লীহ ক্রয় করিতে হইলেও, বাঙ্গালী ভারতবধের এই জাতীয় 
শিল্পটকে বাচাইয়া রাখিবার জন্য কোন দিনই আথিক ক্ষতি 
স্বীকার করিতে কুষ্টিত ব৷ ছুঃখিত হয় নাই ।” 


প্জ 


স্বদেশভক্ত-সঙ্কট বা স্দেশপাণ্ডা-সঙ্কট 


বৈগ্যস্কট কথাটা বাংল দেশে চলিত আছে। রোগে 
অনেক লোকের কোন চিকিৎসাই হয় না; আবার 
অনেকের বহু চিকিৎসক জুটে, কিন্তু নিদান ও ঁষধের 
ব্যবস্থায় তাহারা একমত হন না। ফলে, যদি-বা রোগী 
নাঁমবিত কিংবা কম কষ্ট পাইত, বৈদ্যসঙ্কটে তাহার দশা 
বিপরীত রকম হয়। বন্ধ তীর্থস্থানে এইবূপ পাগ্া-সন্কট 
ঘটিয়া৷ থাকে। অনেক পাত্তা যাত্রীকে টানাটানি করিতে 
থাকে, সবাই বলে তাহার] তাহার অগ্লি অর্থা আদি 
দেবতার নিকট পৌছাইয়! দ্বিবে ও তাহাতে পরে তাহার 


স্বর্গলাভ হইবে; কিন্তু এই পাগ্া-সঙ্কটে তাহার সগ্ভ 
স্ধ ত্বর্গলাভের উপক্রম হয়। 


ভারতবর্ষে--বিশেষ করিয়া বাংলা! দেশে, টৈছ্সম্কট ও 
পাগ্ডাসহ্ছটের ন্যায় স্বদেশপাণ্ডা-সঙ্কট হইয়াছে । দেশের 
লোকদের মধ্যে যাহারা দেশের ভাল চায়, তাহাদিগকে 
নানা পাও টানাহ্চেড়া করিতেছে ;--সবাই বলিতেছে 
তাহাদিগকে স্বরাজ-ম্ব্গে বা অন্ত কোন স্বর্গে পৌছাইয়া 
দিবে। কংগ্রেসের দুইটা (না আরও বেশী?) দল 
হইয়াছে; ফরোআর্ড ব্লক কংগ্রেসেরই একটা দল কিনা 
জানি না; হিন্দুসভ| হিন্দুমাসভ1 নামধেয় ছুটা দল 
হিন্দুদের হইয়াছে, অধিকস্ত আছে ভারত-সেবাশ্রমসংঘ, 
হিন্দু মিশন ইত্যাদি; ভারতীয় জাতীয় উদ্দারনৈতিক 
সংঘ কংগ্রেস অসহযোগী হইবার সময় হইতেই আছে; 
মানবেন্দ্রনাথ রায় একটা র্যাডিক্যাল ( অর্থাৎ মৌলিক-্ 
মূলা হইতে উদ্ভূত): দল গড়িতে চেষ্ট! করিতেছ্েন। 
ছাত্রেরাই বা কেন পশ্চা্পদ হইবেন ? তাহারাও চরম 
ও পরম উৎসাহে দলাদলি করিতেছেন। দেশহিতৈষীর' 
কোন্‌ দলে যাইবেন শ্থির করিতে পারিতেছেন না। কথিত 
আছে, প্রসিদ্ধ পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহাশয় যখন 
মুমৃযু? তখন তাহার দেহে নানা! ঠাকুরদেবতার নামের 
ছাপ দিবার পর কোন একটি সম্প্রদায়ের আরাধে)র 
নামের ছাপও দেওয়] হইবে কিন! তাহাকে জিজ্ঞাসা কর' 
হয়। তাহাতে তিনি সেই ছাপ দেহের পশ্চাদ্দেখে 
দ্রিতে বলেন_যদি দেবতা ঠেলিয়! তাহাকে স্বর্গে ঢুকাইয়া 
দিতে পারেন এই আশায়! এই নজীর অনুসারে সমুদ্র 
দলেরই ছাপ (18591) লওয়া যাইতে পারিত এই 
আশায় যে» কোন-না-কোন দল ছাপিত ব্যক্তিকে নিশ্চয়ই 
স্বরাজধামে পৌছাইয়া দিবে--যদ্ি ভিন্ন ভিন্ন দলের মধ্যে 
অহি-দকুল সন্বম্ধা না৷ হইত। 


্রীন্তীয় বড়দিনের ছুটিতে সভা-সমিতি 


গত খ্রীষ্টীয় বড়দিনের ছুটিতে বাষ্ট্রনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
দাশনিক, শৈক্ষিক, সামাজিক, সাম্প্রদায়িক, অর্থনৈতিক, 
খ্যাতাত্বিক,**"এত রকম সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
যে সবগুলির খুব সংক্ষিপ্ত আলোচনা! করা দূরে থাক, উল্লেখ 
করিবারও চেষ্টা করিব না। শুধু কতকগুলি নামের তালিকা 
দেওয়া নিক্ষল। এতগুলি সভা! যে হইয়াছে, তাহাতে বুঝা 
যায়, ভারতীয়দের দৃষ্টি উন্নতি ও অগ্রগতির সকল উপায়ের 
উপর পড়িয়াছে। সমঞ্জসীভূত সর্বব্যাপী প্রচেষ্টা হইলেই 
সিদ্ধিলাভ হইবে। 
এতগুলির মধ্যে যে আমরা জামশেদপুরের ও রেঙ্ুনের 


মাঘ 


সম্মেলন ছুটি সম্বপ্ধে বিশেষ করিয়। কিছু লিখিয়াছি 
তাহার কারণ, আমরা বাঙালী এবং এইবপ সম্মেলনে 
সকল রকম বাঙালী একক বসিয়া কোন কোন বিষয়ে 
বাঙালীদের হিতচিস্তা ও আলোচনা করিতে পারেন। 
হাহারা সরকারী চাকর্যে বা পেন্স্যনপ্রাপ্ত তাহারাও 
এইরূপ সম্মেলনে তাহাদের অভিজ্ঞতা! দ্বারা আমাদিগকে 
লাভবান করিতে পারেন। ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
লোকেরা মিলিত হইতে পারেন? যাহারা কোন বাজ- 
নৈতিক দলেরই লোক নহেন, এখানে তাহাদেরও স্থান 
আছে। সাহিতাক নানা দলেরও এগুলি মিঙগনক্ষেত্র। 

আমরা সমগ্র জগতের হিতৈষী হইবার অভিলাষ হ্বদয়ে 
পোষণ করি, সকলের হিতেই আনন্দ লাভ করিবার আশা 
রাখি। কিন্ধু আমাদের শক্তি অতি অল্প, অবসর কম, মাসে 
এই কাগজটিতে একবার মাত্র লিখি এবং লিখিবার স্থান 
সীমাবদ্ধ । সুতরাং যদ্দি আমরা বিশেষ করিয়া প্রধানতঃ 
সেই সকল ঘটনা ও বিষয় স্বন্ধেই লিখি যাহার সহিত 
বাঙালীদের তিত বিশেষ করিয়া ও সাক্ষাৎভাবে জড়িত, 
তাহা হৃদয়মনের সংকীর্ণতা বশতঃ নহে । অন্ততঃ আমাদের 
ধারণা এইরূপ । 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদ 
মাধ্যমিক শিক্ষা! বিলের প্রতিবাদে কলিকাতায় আচার্য 
্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে স্থবৃহৎ সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার বক্তৃতা ও প্রস্তাবগুলি 
বাংলার শাসকবর্গের বিশেষ মন দিয়া শ্রদ্ধার সহিত 
অধ্যয়ন করা উচিত। যে-গ্রচেষ্টা রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী 
পাইয়াছে, তাহাকে সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট বলিয়৷ উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা করা বাতুলতা। আচাষ প্ররফুল্পচন্দ্র রায় 
যে-প্রচেষ্টার সমর্থক ও অন্থতম পরিচালক এবং যাহার 
অন্গীভূত সভার সভাপতি, তাহাকে সাম্প্রদায়িকতা- 
প্রন্তত মনে করা বা মনে করিবার ভান করা বুদ্ধিভ্রংশের 
লক্ষণ। 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদের পশ্চাতে 
এই কারণ অবশ্তই আছে যে, এ বিল দ্বারা হিন্দুদের 
এবং অন্ত অমুসলমানদের শিক্ষার ও সংস্কৃতির প্রভূত 
ক্ষতি হইবে বলিয়া, বিল যে ছ্রভিসন্ধির ফল তাহাকে 
ব্য করা আবশ্তক। কোন সম্প্রদায় বা কোন সম্প্রদায়ের 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাপ্রাপ্ত কতকগুলি লোক যদ্দি অপরাপর 
সম্প্রদায়ের ক্ষতি করিবার চেষ্টা করে, এবং যদি সেই সকল 
সম্প্রদায় সেই অপচেষ্ট৷ ব্যাহত করিবার প্রয়াস পায়, তাহ। 
ইইলে সেই প্রয়াসকে সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট বলা শবের 
অপব্যবহার । অপরাপর সম্প্রদায়ের হিতাহিতের প্রতি 
উদাসীন হইয়া, এমন কি অপরাপর সম্প্রদায়ের ক্ষতি বা 


বিবিধ গ্রসজ-_মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদ 


৫৩৭ 


অনিষ্ট করিয়াও, নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সিদ্ধি করিবার 
চেষ্টাই সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট চেষ্টা! “আমি যে সম্প্রদায়ের 
লোক, কেহ তাহার অনিষ্টচেষ্টা করিলেও আমি উদাসীন 
ও নিক্কিয় থাকিব, অনিষ্ট নিবারণের চেষ্টা করিব না; 
কেন-না এইরূপ নিক্কিয়তা দ্বারা আমি অসাম্প্রদায়িকতার 
সার্টিফিকেট পাইব, কাহারও মনের ভাব এইরূপ হইলে, 
সে প্রকার নির্বোধ ও ভীরু ব্যক্কির প্রশংসা! করা যায় না। 

হিন্দু ও অন্যান্য অ-মুসলমানেরা যে মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিলের প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহ! কেবল নিজেদেরই 
অনিষ্ট নিবারণের জন্ত নহে, মুসলমানদেরও অনিষ্ট 
নিবারণের নিমিত্ত । কারণ, এই বিল পাস হইলে সম্প্রদায়- 
নিবিশেষে বঙ্গের সমূদয় অধিবাসীর ক্ষতি হইবে। 
বাংল! দেশের শিক্ষাসংক্রান্ত প্রচেষ্টা প্রধানতঃ হিন্দুদের 
কীতি এবং শ্বরষ্টায় মিশনারিরাও অংশতঃ এই প্রচেষ্টার. . 
যশোভাগী। শিক্ষাবিধায়ক হিন্দুরা ও খ্রীষ্টিয়ানরা কখনও 
কেবলমাত্র যথাক্রমে হিন্দু ও খ্রীষ্টিয়ান ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার নিমিত্ত যত্ববান্‌ ছিলেন না। তাহারা! যাহা! কিছু 
করিয়াছেন, তাহার দ্বারা তাহাদের নিজ নিজ সম্প্রদায়- 
ব্যতিরেকে অন্যান্ত সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েরাও উপরুত 
হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় মিশনারিদের শিক্ষাপ্রচেষ্টার একমাত্র 
উদ্দেশ্ট যদি অন্তান্য সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েদিগকে গ্রীষ্টিয়ান 
করা নাও-্হয়, তাহা! হইলেও উহা ষে অন্ততম উদ্দেশ্য, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই উদ্দেশ্যে কাজ করিবার 
ন্যায্য অধিকার তীহাদের আছে। কিন্তু হিন্দুদের 
শিক্ষাগ্রচেষ্টার অন্তরালে অহিন্দুকে হিন্দু করিবার 
অভিপ্রায় কখনও ছিল না, এখনও নাই । অতি অল্পসংখ্যক 
হিন্দু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের উদ্দেস্ত হিম্বুর ছেলেমেয়েকে স্বধর্ম” 
নিষ্ঠ করা । হিন্দুদের দ্বার প্রতিষ্ঠিত অন্ত সকল বিদ্যালয় 
অবিমিশ্র শিক্ষাদান-উদ্দেশ্টমূলক। সেগুলির দ্বারা 
সম্প্রদায়নিবিশেষে ছাত্রের উপকৃত হইয়াছে। হিন্দু- 
প্রতিষ্ঠিত অধিকাংশ বিদ্যালয় এই প্রকার । 

মাধামিক শিক্ষা বিলের পুর্বোক্ত বৃহত্বম সভায় ষে 
প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে, তাহার সবগুলিরই আমরা 
সমর্থন করি । কোনটির বিরুদ্ধে কিছু বলিবার নাই । 

সমুদয় প্রস্তাবগুলি অনুসারে কাজের ব্যবস্থা করিবার 
নিমিত্ত এবং শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দু ও অন্যান্য সম্প্রদায়ের স্বার্থ 
রক্ষার নিমিত্ত যে কমীটি গঠিত হইয়াছে, দরকার মত 
তাহাতে আরও সভ্য লওয়া যাইতে পারে। যে-সকল 
মহিলা শিক্ষাদ্দানকার্ষে ব্যাপূৃত আছেন এবং যে-সকল 
মহিল1 অনা প্রকারে শিক্ষাবিস্তারে সাহাযা করিতেছেন, 
তাহাদের মধ্া হইতেও এই কমীটিতে কয়েক জনকে লওয়া 
হইয়াছে বা হইবে । 

বৃহত্ধম সভাটিতে বিলটার প্রতিবাদ হইবার পর 


৫৩৮ 


প্রবাসা 


১৯৩১) 





আরও প্রতিবাদ-সভা নানা স্থানে হইয়াছে, পরেও হইবে 
ও হওয়া চাই । কিন্ধু প্রতিবাদ সত্বেও বিলট। পাস ভইয়া 
গেলেও বৃহতুম সভায় যে কতব্য নির্দেশ করা হইয়াছে, 
তাহাতে খুব বেশী মন দিতে তইবে। মন্ত্রীদের ও তাহাদের 
সমর্থক দলের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া বসিয়া থাকিলে 
বঙ্গের শিক্ষা ও সংস্কৃতি নষ্ট হইবে। 


বাংল! বিগ্ভালয়পাঠ্য পুস্তকাঁবলী 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিলে বাবস্থা! আছে যে, ম্যাটি কুলেশ্টন 
( প্রবেশিক্ষা ) পরীক্ষার পাঠ্য কোন পুস্তক কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ করিতে পারিবে না। বিলে যে 
শিক্ষা-বোর্ড নিযুক্ত করিবার বাবস্থা আছে, সেই' বোর্ড 
একটা পুস্তকপ্রকাশক কমীটি নিয়োগ করিবে, 
»ঞঞবং সেই কমীটি দরকারী সব বত লিখাইবে ও 
প্রকাশ করিবে । যদি বিলটা দুর্তাগযক্রমে আইনে 
পরিণত হয়, তাহা হইলে এই বহিগুল! কি প্রকার 
হইবে, তাহ! বতমানে পাঠ্যপুস্তকনির্বাচক কমীটির দ্বার! 
অনুমোদিত মধ্য-বাংল! ও মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় সকলে 
ও মক্তব মাত্রাসায় ব্যবহৃত অনেক পুস্তক হইতে অন্মান 
করা যায়। তাহার কিছু কিছু নমুনা প্রবাসীর বত'মান 
খখ্যায় প্রকাশিত অধ্যাপক রমেশচন্দ্র বন্দ্োপাধ্যায়ের 
প্রবন্ধে দেওয়! হইয়াছে | বঙ্গে ধাহার] “উচ্চ” রাজনীতি, 
«উচ্চ শিক্ষানীতি এবং অন্য নানাবিধ প্উচ্চ” জিনিসের 
চর্চ/ করেন, তাহার! এই সকলের বড় একটা খবর রাখেন 
না। আমরা যাহারা জাহাজের খবর রাখি না-- 
কেবলমাত্র আদার ব্যাপারী, আমরাও এ-সকলের পুরা 
খবর জানি না। বঙ্গের ভাষার ও বঙ্গের সংস্কৃতির কিব্প 
অনিষ্ট হইতেছে এবং মাধ্যমিক শিক্ষা! বি আইনে পরিণত 
হইলে আরও কিরূপ অনর্থ ঘটিবে, তাহা কিন্তু এই 
সকল হইতে অন্মান কর! যায়। অতএব সময় থাকিতে 
সাবধান । এখনও সময় আছে। 


হিন্দু মহাসভার প্রধান প্রস্তাব 


মাছুরায় হিন্দুমহাসভার যে অধিবেশন সম্প্রতি হইয়া 
গিয়াছে, তাহার প্রধান প্রস্তাব খবরের কাগজের পাঠকেরা 
পড়িয়াছেন। হিন্দু মহাসভ! যে ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা 
চান» তাহ! গোপন করেন না। তবে তাহারা যুদ্ধের 
অবসানে ওএস্টমিন্সটার স্টাটিউট অনুযায়ী ডোমীনিয়ন 
মর্যাদা পাইলেই সন্তষ্ট হইবেন। তাহারা যুদ্ধ শেষ 
হইবার এক বখনরের মধো ভারতবর্ষের জন্ত ডোমীনিয়নত্ব 
চান। প্রধান প্রস্তাবটিতে এই কথাও বল! হইয়াছে 
যে, আগামী ৩১শে মার্চের মধ্যে যদি ব্রিটেন 


পাকিস্তান প্রস্তাবের বিরোধিতা ও তাহার নামগ্রুরি 
ার্থশৃন্য ভাষায় ঘোষণা না করেন এবং যুদ্ধ শেষ হইবার 
এক বৎসরের মধো ভাবরতবর্ষকে ডোমীনিয়নত্ব দিবার 
অঙ্গীকারও এঁ তারিখের মধ্যে না-করেন, তাহা হইলে 
হিন্দু মহাসভ] সাক্ষাতৎভাবে সক্রিয় কোন প্রকার উপায় 
অবলম্বন করিবেন। এই উপায় কংগ্রেসের মত কোন 
আইন লঙ্ঘন হইবে, বা অন্ত কিছু হইবে, তাহা এখনও 
বলা হয় নাই। কিন্তু উহা যে অহিংস হইবে তা! 
সহজেই অন্থমেয়। গাম্ধীজী যে-অর্থে ও যে-ভাবে অহিংস] 
মানেন, তাহ কেহ মান বা নামান, কোন বুগ্ছিমান 
ভারতীয়ই মনে করিতে পারেন না৷ যে, সশক্জ কোন বিদ্রোহ 
দ্বার! এখন স্বরাজ অর্জন করিতে পারা যায়। 

নীতির দিক হইতে কংগ্রেন বিশ বৎসরের? 
অধিক কাল প্রয়োজন মত আইন লঙ্ঘন বৈধ বলিয়! স্বীকার 
করিয়া আসিতেছেন, এবং তদম্থসারে কাজও করিয়াছেন 
ও করিতেছেন। এখন হিন্দু মাসভারও মত সেইরপ 
হইল। কাজ কিরূপ হয় পরে দেখা যাইবে। 

হিন্দু মহাসভ প্রধান প্রস্তাবটি দ্বারা যে প্রতিশ্রুতি 
চাহিয়াছেন, তাহ। কাহার নিকট হইতে পাওয়া চাই বলেন 
নাই। আমরা বন্থবার ইংরেজী ও বাংলায় বলিয়াছি 
এবং তাহার সমর্থক প্রামাণিক কথাও উদ্ধৃত করিয়াছি 
ষে, পালে মেপ্ট স্বয়ং ষে প্রতিশ্রুতি দেন নাই তাহা, অন্থে 
পরে কা কথা, খোদ ইংলগ্রেশ্বর দিলেও পালে'মেণ্ট দ্বারা 
অব্থ্রপালনীয় নহে। অতএব, প্রতিশ্রুতিটি শ্ধু 
ভারতসচিব বা বড়লাটের মুখ হইতে বাহির হইলে চলিবে 
না) উহা পালেমেণ্টের কোন আইনের দ্বারা বা তাহার 
তুল্যমূল্য কিছুর দ্বার! প্রদত্ত হওয়া চাই। 


সত্যাগ্রহ উলেমা কর্তৃক সমধিত 


জামিয়াৎ-উল-উলেমা-ই-হিন্দ, ভারতবর্ষের মুসলমান 
বিদ্বানদিগের সমিতি । সংখ্যাবন্থল মোমিন্‌ শ্রেণীর এবং 
পঞ্জাবের প্রভাবশালী অগ্রসর রাজনৈতিক অর্থরদিগের 
স্তায় ইহার রাজনৈতিক মতামত মুসলিম লীগ হইতে 
ভিন্ন। কংগ্রেসের সভ্য হাজার হাজার মুসলমানের রাজ- 
নৈতিক মতও মুসলিম লীগ হইতে ভিন্ল। কিন্তু মুসলিন 
লীগ ভারতবর্ষের রাষ্নৈতিক একত্ব ও ভারতীয় স্বাজাতি- 
কতার (108010081197)-এর) বিরোধী বলিয়! ব্রিটিশ রাজ- 
পুরুষ ও ব্রিটিশ সাআজ্যবাদীর! মুসলিম লীগকেই ভারতীয় 
সব মুসলমানের প্রতিনিধি সমিতি বা প্রধান গ্রাতিনিধি 
সমিতি মনে করেন, বা মনে করিবার ভান করেণ। 
মুসলিম লীগ কংগ্রেসের বিষম বিরোধী । 

কিন্তু জামিয়াৎউল-উলেমা-ই-হিন্দের কার্ধনির্বাহক 


মাঘ 


কমীটি গত ৬ই জানুয়ারী মৌলান! হুসেন আহমদ মাদানির 
সভাপতিত্বে বার ঘণ্ট। বতমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
আলোচনার পর যুদ্ধ সম্বন্ধে কংগ্রেসের ভাব এবং 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস সত্যাগ্রহের সমর্থন করেন। পণ্রাবের 
অর্থরের! অনেকে সত্যাগ্রহ আগেই করিয়াছেন । 


উদ্দারনৈতিক সংঘের দাবী 


এবার কলিকাতায় ভারতবর্ষীয় জাতীয় উদারনৈতিক 
সংঘের অধিবেশন হইয়াছিল। সভাপতি শ্রীুক্ত বিঠল 
নারায়ণ চন্দাবরকরের বক্ততায় উদ্ারনৈতিকদের বাষ্র- 
নীতি যোগাতার সনিত দ্যোতিত হইয়াছিল। পণ্ডিত 
প্রকাশনাথ সাপ্রু প্রভৃতির বক্ত তাও বেশ হইয়াছিল । 

হিন্দু মহাসভার ন্যায় এই সংঘও ডোমীনিয়নত্ব দাবী 
করেন এবং যুদ্ধ শেষ হইবার পর ছুই বৎসরের মধ্যে 
ভারতবর্কে ডোমীনিয়ন করা হইবে, এই প্রতিশ্রুতি 
চানঃ কিন্তু সেক্ধপ প্রতিশ্রতি না দিলে তাহারা 
কোন সক্রিয় উপায় অবলম্বন করিবেন, একপ বলেন নাই। 


উদ্দারনৈতিকদের সত্যাগ্রহের বিরোধিতা 


যুদ্ধ শেষ হইবার পর ছুই বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষকে 
ডোমীনিয়ন কর। হইবে, এরূপ কোন প্রতিশ্রুতি না পাইলে 
উদারনৈতিকেরা স্বয়ং ত কোন সক্রিয় উপায় অবলম্বন 
করিবেনই না, অধিকন্তু তাহার! বত'মানে কংগ্রেস-কতৃকি 
সত্যাগ্রহ অবলম্বনের নিন্দাস্থচক একটি প্রস্তাব ধার্যও 
করিয়াছেন। ডক্টর রঘুনাথ পুরুষোত্ধম পরাঞ্জপ্যে এই 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন। প্রস্তাবটির ও তাহার সমর্থক 
তাহার বক্তৃতার প্রধান কথা এই যে, সত্যাগ্রহ বত'মান 
পরিস্থিতিকে জটিলতর করিবে । কোন অবস্থাতেই 
অহিংস আইনলজ্ঘন উচিত কিন।, তাহা প্রস্তাবটিতে কিংবা 
ভক্টর পরাঞ্প্যের বক্তৃতায় বলা হয় নাই। আমরা 
তাহাদের সহিত একমত নহি। 


বতমান জটিল অবস্থা ও সঙ্কটের জন্য যে গবন্মেণ 
দায়ী, উদ্দারনৈতিকদের অধিবেশনে ব্যক্ত এই মত ঠিক। 
উদ্ারনৈতিকদিগকেও আমবা স্বাজাতিক (17861078119) ) 
মনে করি। 
স্বাজাতিক যতগুলি ভারতবধীয় সভাসমিতি ও প্রতিষ্ঠান 
আছে, তাহারা পরম্পরের সমালোচনা না করিয়া নিঙ্গের 


নিজের উদ্ভাবিত উপায়ে ম্বরাজলাভের চেষ্টা করিলেই 
ভাল হয়। 


৬৯৮১৫ 


বিবিধ গ্রাসজ- বলের বাহিরে বাঙালীর কৃতি 


৫৩৯ 


বাঙালী উদারনৈতিক দল ও “সঞ্জীবনী” 

বাংলা! দেশে খাটি উদারনৈতিক মতের কাগজ একটি 
মাত্র ছিল। তাহা “সধীবনী” । তাহা বন্ধ হইয়া আছে। 
এক কাগজটি কুষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় মৃত্যুকাল পর্যস্ত 
অর্ধ শতাব্দী নানা দুঃখ ও ক্ষতি সহ করিয়া 
চালাইয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পরও “সপ্তীবনী* তাহার 
রাজনৈতিক মত পরিত্যাগ করে নাই | এই কাগজটি যাহাতে 
আবার বাহির হয় ও উদ্দারনৈতিক মত অনুসারে নিয়মিত 
রূপে পরিচালিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা জর্ড সিংহ, 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্ধ, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্ত্র রায় প্রমুখ বঙ্গের 
নেতৃস্থানীয় উদারনৈতিকেরা করিলে ভাল হয়। বাধিক 
অর্ধিবেশন যথেষ্ট নহে, একটি অস্ততঃ সাঙ্তাহিক মুখপত্র 
চাই। 


বিষুপুরের তসর ও গরদ 

বাকুড়া জেলার বিষুণপুর শহরে উৎকৃ্ তসরের ও 
গরদের সাড়ী ধুতি চাদর রুমাল এবং পুরুষ ও মহিলাদের 
সকল রকম জামার কাপড় প্রস্তুত হয়। তথাকার এক জন 
স্থশিক্ষিত ও নির্ভরযোগ্য ভদ্রলোক কলিকাতায় এই সমুদয় 
জিনিষের ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি যত রকম 
কাপড় রাখেন তাহা আমর! দেখিয়া গ্রীত হইয়াছি। 
তিনি কলিকাতার , সর্বত্র গিয়া কাপড় দেখাইতে প্রস্তত 
আছেন। ন্যুনকল্পে দশ জন প্রবাসী বাঙালী আহ্বান 
করিলে তিনি বঙ্গের বাহিরে বৃহত্তর বঙ্গেরও অনেক স্থানে 
যাইতে পারেন । তাহার ঠিকানা, “ব্রতী, গড়িয়াহাটের 
মোড়, বালিগঞ্জ, কলিকাতা; টেলিফোন নম্বর পিকে 
৯৭১। বাঙালীর টাকা বাঙালীরই থাকে, এবং .বাঙালী 
তন্তবায়েরা তাহাদের যথাযোগ্য পারিশ্রমিক ও লাভ পায়, 
তাহার উদ্দেশ্য এই প্রকার । আমরা এই উদ্দেশ্টের সমর্থন 
করি। - 


“বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” 


গত পৌষের 'প্রবাসী'তে অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দেব 
মহাশয়ের “বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” প্রবন্ধের শেষে 
কতকগুলি প্রশ্ন দেওয়া হইয়াছিল এবং বঙ্গের বাহিরের 
পাঠকদ্দিগকে নিজ নিজ প্রদেশে বাঙালীদের কৃতি সম্বন্ধে 
তথ্য ও বিবৃতি পাঠাইতে অন্থরোধ জানান হইয়াছিল। 
আমর! দেখিয়া সখী হইলাম, এই অন্রোধ সফল হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । নাগপুরের দীননাথ উচ্চ ইংরেজী 


১ &টি 


"বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র চক্রবতা মহাশয় 


মধ্যপ্রদেশ সম্বন্ধে এতদ্বিষয়ক একটি লেখা পাঠাইয়াছেন। 
তাহাকে আমাদের কৃতজ্ঞত1 জানাইতেছি। 


৫৪০ 


প্রবাদী 


১৩৪৭ 





ধর্ম ন্তর গ্রহণ দ্বারা বিবাহচ্ছেদ 


অনেক বিবাহিতা স্ত্রীলোক ধর্মাস্তর (সাধারণতঃ 
মুসলমান ধম” কখনও কৃচিৎ শ্রীষ্টিয়ান ধর্ম) গ্রহণ করিয়া 
স্বামীর সহিত বিবাহ ছিন্ন করে এবং গৃহীত নৃতন ধমের 
পতি গ্রহণ করে । অনেক স্থলে তাহাদিগকে এই ধমর্শস্তর 
গ্রহণ করান হইয়। থাকে । এ-পধ্যস্ত লোকের ধারণ! 
এবং আদালতের রায় এইবূপ ছিল যে, কোন বিবাহিতা 
সীলোক ধমস্তর গ্রহণ করিলে ও তাহার স্বামীও সেই ধর্ম 
গ্রহণ না-কাঁসিলে, তাহাদের বিবাহ স্বতই ছিন্ন হইয়া! যায়। 
মুসলমানের মংখ্যা বাড়াইবার বা বাড়িবার ইহ] একটা 
উপায় হইয়া আসিয়াছে । 

সম্প্রতি কলিকাতা হাইকোর্টে মাননীয় বিচারপতি 
মিঃ এজ.লী তাহার একটি ন্বযুক্তিপূর্ণ রায়ে অন্তবিধ মত 
"ক্রাশ করিয়াছেন। 

যে-মোকদ্দমায় তিনি এই রায় দিয়াছেন, তাহা! একটি 
ফুরোপীয় স্ত্রীলোক মুসলমান হইয়! তাহার স্বামীর বিরুদ্ধে 
আনিয়াছিলেন। দম্পতি রুশীয়, ধর্মে উভয়েই ছিলেন 
শ্রীিয়ান। বাপিনে তাহার! বিবাহ করেন। স্বামী এখনও 
্রী্য়ান এবং এডিনবরা নিবাসী । তিনি মোকদ্দমায় 
হাজির হন নাই। স্ত্রী ভারতবর্ষে মুসলমান হইয়া নূরজাহান 
বেগম নাম লইয়াছেন। তিনি স্বামীকেও মুললমান 
হইবার নিমিত্ত টেলিগ্রাফ করেন। স্বামী রাজী হন 
নাই। মোকদ্দমায় স্রীলোকটি হাইকোর্টের নিকট দুটি 
প্রার্থনা জানান £--(১) তাহার স্বামীকে অনুরোধ কর! 
সত্বেও স্বামী তাহার ধর্ম গ্রহণ করেন নাই বলিয় 
বিবাহবিচ্ছেদ মঞ্জুর করা তউক; অথবা, (২) তিনি 
মুসলমান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার বিবাহবন্ধন স্বতই 
ছিন্ন হইয়া! গিয়াছে বলিয়া ধাধ করা হউক । বিচারপতি 
এজ.লী স্বযুক্তি প্রয়োগ সহকারে উভয় প্রার্থনাই নামঞ্তুর 
করিয়াছেন। তাহার সকল যুক্তি উদ্ধৃত করিবার স্থান 
নাই। রায়ের কেবল একটি উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 

“1 0৭ 1706 0019 19011001109 9009 1) 6109 
(০1861) 09110100206 83 | 1)7:0901)6171700 2520170য 
9৮ 009 00101069070 11009179১64 01 0186 (0) ০01 
[91110] ৮০ 61০ 09101119176 01 21700011011, 

“ধশ্মাস্তর গ্রহণ করাইবার যন্ত্রের কাজ করা বিংশ শতাব্দীতে 
রাষ্ট্রের নীতি (19110) ) নহে ।; অথবা কোন এক ধর্মের 
ক্ষতি করিয়া অন্য কোন ধমের স্বার্থসিদ্ধি করিয়া দেওয়াও বিংশ 
শতাব্দীতে নাষ্ট্রের নীতি নহে ।” 

মাইনের কোন তর্কের মধ্যে নাগেলেও সাধারণ 
বুদ্ধিতেও ইহা স্তাষয মনে হয় না ষে, কোন ব্যক্তি তাহার 
পূর্ণ ধর্ম ত্যাগ করিয়া হিন্দু বা মুসলমান বৰ! খ্রী্টিয়ান .. 
হইয়া গেলেই তাহার স্বামী বাস্ত্রীকেও সেই ধর্ম গ্রহণ 


করিতে হইবে, নতুবা দম্পতির পূর্ববিবাহ ছিন্ন হইয় 
যাইবে। ধমস্তর গ্রহণপূর্বক পূর্ববিবাহের বন্ধন ছি 
করিয়া নৃতন বিবাহ করিবার ইহ1 একটা ফন্দী হইয়া 
দাড়াইয়াছে বা দাড়াইয়াছিল। 

হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান,**.*কোন কোন লোকের 
সহিত অন্ত ধমে'র স্ত্রীলোকের অবৈধ সম্পর্ক থাকে । কোন 
আইন সেই অবৈধ সম্পর্ক ছিন্ন করিতে এ সবতিন্ব, 
মুসলমান, শ্রীন্টিয়ান,***পুরুষকে বাধা করে না। কিন্তু যদি 
কোন হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান,***পুরুষের বৈধভাবে 
বিবাহিতা স্ত্রী থাকে, এবং সেই বধ স্ত্রী অন্য ধর্ম অবলম্বন 
করে, তাহ! হইলে বধ বিবাহ ছিন্ন হইয়া যাইবেই, ইহ 
কখনও ন্যাষা বিধি হইতে পারে না। বিধি একূপ হইলে 
ভিন্নধমণাবলম্বী পুরুষ ও স্ীলোকের অবৈধ সম্পর্ককে, 
ভিন্নধর্মীবলম্বী পুরুষ ও স্ত্রীলোকের বৈধ সম্পর্ক অপেক্গ: 
দৃঢ়তর, শ্রেষ্ঠতর, ও স্থায়িতর বলিয়া মানিয়া লওয়! হয়। 


শিক্ষালয়ে ধর্মবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 
সম্প্রতি সরকারী হুকুম জারি হইয়াছে যে, সরকারী « 
সরকারীসাহাধ্যপ্রা্ধ যে-সকল কলেজে মুললমান ছাত্র 
আছে, তাহাদিগকে বিকালের “জহর” নমাজ করিবার 
সময় দিবার নিমিত্ত কলেজগুলির কাক্জধ প্রত্যহ আধ ঘণ্টা 
বন্ধ রাখিতে হইবে। 

প্রত্যেক ধমের লোকদের নিজ নিজ ধম" অনুসারে 
চলিবার অধিকার অবশ্বই আছে, কিন্তু নিজের ধম 
আচরণ করিতে গিয়া অন্ত ধর্মের লোকদের যাহাতে 
অশুবিধা না হয়, তাহ দেখা প্রত্যেক ন্যায়বান লোকের 
কতরব্য। বিচারপতি এজলী একটা বিবাহবিচ্ছেদের 
মোকদ্দমায় ষে রায় দিয়াছেন, তাহার একটি উক্তি শিক্ষা 
ক্ষেতেও খাটে; যথা--- 

“অন্য ধর্মের ক্ষতি বা অস্থবিধ! করিয়া কোন ধর্মের 
স্থবিধা বা স্বার্থসিদ্ধি করা বিংশ শতাব্দীতে রাষ্ট্রের 
নীতি (০1107) নহে | 

মুসলমান ছাত্রদ্দের ধমাঁচরণেক্র নিমিত্ত অমুসলমান 
ছাত্রদ্দিগকে প্রত্যহ আধ ঘণ্টা আলস্তে কাটাইতে বাধ্য 
করা (কেন না, তাহাদের এ আধ ঘণ্টার সন্বহারের 
কোনই ব্যবস্থা কর] হয় নাই ) এবং ফলে ছুটির সময়ের 
পরেও আধ ঘণ্টা! অধ্যাপকদ্দিগকে অধ্যাপনা করিতে এবং 
ছাত্রদিগকে তাহাদের ব্যাখ্যান ও বক্ত তা শুনিতে বাধা 
করা স্তায়সঙ্গত নহে । অথচ প্রত্যহ এ অতিরিক্ত আধ ঘণ্টা 
ক্লাস না করিলে নির্দিষ্ট শিক্ষণীষ্ক বিষয়ের শিক্ষা সমাথ 
হইবে না। 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- শিক্ষালয়ে ধর্জবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 
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গবন্মেটি কলেজগুলি সকলের প্রদত্ত ট্যাক্স ও সকল 
ছাত্রের প্রদত্ত বেতন হইতে চলে, কেবল মুসলমানদের 
নহে। সরকারীসাহায্যপ্রাঞ্ধ কলেজগুলিও সকলের 
প্রদত্ত বেতন এবং সকলের প্রদত্ত ট্যান্স হইতে প্রদত্ত 
সাহাষ্য দ্বারা পরিচালিত হয়, শুধু মুসলমানদের নহে। 
অতএব, মুসলমানদের স্থবিধার নিমিত্ত অমুসলমানদের 
ক্ষতি বা অস্থবিধা করা উচিত নহে । 

ধর্মের জন্য স্বয়ং অস্থবিধা, ক্ষতি, দুঃখ সহ করাই 
ধর্খের উপদেশ; নিজে ধামিক হইবার নিমিত্ত অপরের 
ক্ষতি বা অন্বিধা ঘটান ধর্মের নিয়ম নহে। মুসল- 
মানদের ধর্মের নিয়ম তাহা বটে কি না, জানি না; সম্ভবতঃ 
ভাতা নতে। 

গবন্মে্ট কলেজসমূহের ও সরকারী সাহাষাপ্রাপ্ত 
কলেজসমূহের প্রিম্সিপ্যালদের এবং সেই সকলের অমুসল- 
মান ছাত্রদিগের অভিভাবকদের এ বিষয়ে বাংলা- 
গবন্মেটকে ও গবর্ণরকে পুনধিবেচনা করিতে বলা 
আবশ্তক। পুনবিবেচনা না হইলে বা পুনবিবেচনায় ন্যায্য 
ফল না হইলে, সরকারী হুকুমটি ফেডারেল কোর্টে 
উপস্থিত করা উচিত। কংগ্রেস এ বিষয়ে কিছু করিবেন 
আশা করা যায় না। নিখিল-ভারতীয় বা বঙ্গীয় ্রীষ্টিয়ান 
সমিতির ও হিন্দু মহাসভার এ বিষয়ে বিশেষ কতব্য 
রহিয়াছে। 

সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে যে, এই সরকারী হুকুমটি 
কালকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের সহিত পরামর্শ না করিয়াই 
দওয়া হইয়াছে । অতএব এ বিষয়ে বিশ্ববিষ্ভালয় ও 
গবন্মেপ্টের মধ্যে বুঝাপড়া৷ হওয়া আবশ্যক 


ব্যাপারটির স্থমীমাংসা না হইলে ইহা মুসলমান ও 
অনুসলমান ছাত্র এবং অভিভাবকদের অসভ্ভাবের একটি 
স্থায়ী কারণ হইয়া! থাকিবে। 


এত দ্িন যে এ রকম নিয়ম প্রচলিত ছিল না, তাহাতে 
কত মুসলমান অমুসলমান হইয়া গিয়াছে, কিংবা মুসলমান 
দমাজের কি ক্ষতি হইয়াছে, তাহার কোন হিসাব দেওয়া 
হয় নাই । 


অনেক মুসলমান মোটরগাড়ী, বাস্‌, ট্রামগাড়ী, 
রেলওয়ে ট্রেন, ও ট্টামার চালাইবার কাজে নিযুক্ত আছেন। 
তাহার] নিশ্চয়ই এই যানগুলি চালাইতে চালাইতে প্রত্যহ 
বিকালে “জহর” নমাজের সময় আধ ঘণ্টা যানগুলি থামাইয়া 
রাখেন না» বা রাখিবার দাবী করেন না। এরোপ্লেনের 
পাইলটদের মধ্যেও মুসলমান আছেন। মাঝদরিয়ায় 
বরং জলযান থামান যায়, কিন্ত আকাশে “জহর” নমাজের 
জন্য আধ ঘণ্টা দুরে থাক্‌, সামান্ত ২১ মিনিটের জন্যও 
মাকাশযান থামাইলে “পপাত চ মমার ৮” হইতে হইবে। 


* ]180819 


স্থতরাং সে-ক্ষেত্রে মুনলমান পাইলটরা গোৌড়ামি অপেক্ষা 
স্বুদ্ধির অনুলরণই করিয়া থাকেন । 
এই ব্যাপারটার মধ্যে অমুসলমানদের সম্বন্ধে তাচ্ছিল্য 
ও উপেক্ষাপ্রন্থুত এবং তাহারা হীন এই অহস্কত 
ধারণা হইতে উদ্ভৃত একটা বিবেচনা-অভাব আছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কলেজের ছাত্রদের খুব বেশী 
ংশ হিন্দু। তাহারা কখন কখন তুচ্ছ কারণে কলেজ 
ছাড়িয়া দিবার ধমক দেন। কিন্তু আলোচা হুকুমটি 
এমন একটি গুরু কারণ যাহার জন্ত, এঁ হুকুম প্রত্যাহত 
না হইলে, প্রত্যেক অমুসলমান ছাত্র গবন্মে্ট কলেজ ও 
গবর্নেন্ট-সাহাধ্যপ্রাঞধ কলেজ ছাড়িয়া দিয়া সম্পূর্ণ- 
বেসরকারী কলেজে ভস্তি হইলে তাহা সম্পূর্ণ সঙ্গত হইবে। 
গবন্মেন্ট কলেজস্মৃহে ও সরকারীসাহাষ্যপ্রাপ্ত কলেঙ্ব- 
সমূহে ষে সরকারী টাকা খরচ হয়, তাহার খুব 
বেশী অংশ অমুসলমান করদাতাদের নিকট হইতে আসে 
__বঙ্গের রাজস্বের নানকল্পে শতকরা ৭০৭৫ টাক হিন্দুরা 
দিয়া থাকে। অধিকাংশ ছাত্র হিন্দু। তাহাদের বেতন 
হইতে এ সকল কলেজের ব্যয়ের প্রভূত অংশ পাওয়া 
যায়। অথচ, হিন্দুর। গবন্মে্ট কতৃকি নগণ্য বিবেচিত। 
কলেজে যে সরকারী সাহায্য পাওয়া যায় তাহা ভিক্ষা- 
লব্ধ অর্থ নহে। উহা, আমরা যাহা ট্যাক্স দি, তাহারই 
সামান্ত কিঞ্িৎ অংশ । তথাপি, আমরা যদি কোন সরকারী- 
সাহায্য প্রাঞ্ধ কলেজের কতৃপক্ষ হইতাম, তাহা! হইলে 
আলোচ্য হুকুম তামিল কর! অপেক্ষা সাহাষ্যট] লওয়াই 
বন্ধ করিতাম এবং ভিক্ষার দ্বারা ও ব্যয়নংক্ষেপ দ্বার 
ব্যয় সংকুলানের চেষ্টা করিতাম। 
বলা বান্ুলা, আমরা মুললমানদের নমাজের প্রতি 
শ্রদ্ধান্বিত, কিন্তু তাহার! অন্যের ক্ষতি ও অসুবিধা না করিয়। 
তাহাদের উপাসনা করিবেন, ইহাই বাঞ্চনীয় মনে করি। 


প্রত্যহ ষে আধ ঘণ্টা সময় মুসলমান ছাত্রেরা “জহর: 
নমাজ পড়িবে, অমুললমান ছাত্রের! তখন সঙ্গীতচর্চ৷ করিয়া 
সেই সময়ট। স্থখে কাটাইতে পারে। কিন্তু তাহাতে 
মুসলমান ছাত্রদের নমাজে বাধা জন্সিবার আশঙ্কা আছে। 
ষে ইমারতে নিয়মিত ব্ূপ নমাজ হয়, তাহা মসজিদ হইয়া 
যায়, মুসলমানদের ধারণা এইরূপ, শুনিয়াছি। স্থতরাং 
অমুসলমান ছাত্রের কলেজে নমাজের সময় গান-বাজনা 
করিলে মসজিদ-সমীপে-সঙ্গীত-সমস্যার (001191 ০£ 
১9:০7:৪9 1005009এর) উত্তব হইতে পারে। 
তাহা অবাঞ্ছনীয়। 

বস্ততঃ আলোচ্য সরকারী হুকুমটি কতকগুলি কলেজকে 
মসজিদে (ও ভবিষাৎ শহীদ্গঞ্জে ) পরিণত করিবার উপায় 
প্রতীয়মান হইয়া উঠিবে কিনা বলা যায় না। 


৫৪২ 


মুদলমান ছাত্রেরা এত দিন কলেজে “জহর” নমাজ 
পড়িত না। তাহাতে তাহাদের এ ধমাচিরণের অধিকার 
তামাদি হইয়া যায় নাই। স্থতরাং হিন্দু ছাত্রদ্দের সন্ধা- 
আহ্বিক গায়ত্রী-জপ হোম চণ্ডীপাঠআদি কলেজে করিবার 
এবং অন্যান্ত ধমের ছাত্রদেরও নিজ নিজ ধমণাচরণ কলেজে 
করিবার অধিকার তামাদি হয় নাই। সকলের অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হইলে শিক্ষালয়গুলি ধমণলয়েও ( অথবা বস্তুত 


ধমকলহালয়েও ) পরিণত হইতে পারিবে । ইহা 
কাহারও বাঞ্ছিত বটে কি? 


ংগ্রেস-সভাপতির কারাদণ্ড 

কংগ্রেস-সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
মহাশয় সত্যাগ্রহ করেন নাই, পরে হয়ত করিতেন। 
শক্ত তিনি সত্যাগ্রহ করিবার পূর্বেই তাহার একটি 
বন্তৃতাকে উপলক্ষা করিয়া তাহাকে এলাহাবাদে গ্রেপ্তার 
করিয়া বিচারাস্তে তাহাকে আঠার মাসের জন্ত জেলে 
পাঠান হইয়াছে। ভারতবর্ষে স্বরাজকামী এমন কোন 
বক্তা ও লেখক খু'জিয়৷ বাহির কর! সহজ নহে, যাহার 
ভারতবর্ষসন্বদ্ধীয় ব্রিটিশ রাজনীতির সমালোচনা ভারতে 
ব্রিটিশ আইন অন্ুপারে দণ্ডনীয় না হইতে পারে । স্থতরাং 
মৌলানা সাহেবের শান্তিটা আইনসঙ্গত হইয়াছে কিনা 
তাহার আলোচনা অনাবশ্ক। কিন্তু ইহা] বলিতেই 
হইবে যে, তাহাকে গ্রেধ্ধার করিয়া! ও শাস্তি দিয়া গবন্সেন্ট 
রাজনৈতিক প্রাজ্জতার পরিচয় দেন নাই। গ্রেপ্তারের 
আগে লাহোরে আজাদ মহাশয় বলিয়াছিলেন, “ভারতবর্ষ 
আক্রান্ত হইলে আমি তল্োআর ধরিতে দ্বিধা করিব না।” 
হ্থতরাং তাহার অঠিংসাবাদ গান্ধীজীর অহিংসাবাদ্দের মত 
নহে। কংগ্রেস কয়েক মাস পূর্বে যেরূপ সতেযুদ্ধে 
গবন্মেণ্টের সহযোগিতা করিতে রাজী ছিলেন, সরকার 
সেইরূপ কোন সত' পালন করিলে কংগ্রেসের সহযোগিতা 
এখনও পাওয়। যাইতে পাবিত, মৌলানা মাহেবের এ উক্তি 
হইতে এরূপ অনুমান করা যুক্তিযুক্ত। সেই বক্ততার 


স্বযোগ গ্রহণ নাঁকরা গবন্েণ্টের রাজনৈতিক বিচক্ষণতার 
পরিচায়ক নহে। 


সম্ভবতঃ ব্রিটিশ গবন্মেন্ট এখন কংগ্রেসের সহযোগিতা 
বড় একটা আবশ্কক মনে করিতেছেন না। এবপ 
সহযোগিতা ভিন্নও ত ব্রিটেন ইটালীকে খুব পরাস্ত করিতে 
ও তাহার প্রায় এক লক্ষ সৈন্ত বন্দী করিতে পারিয়াছেন। 
ব্রিটেন যত জিতিবে, তাহার আত্মবিশ্বাস ও দর্প এবং 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জবরদস্ত হাকিমি তত বৃদ্ধি পাওয়! 
আশ্চর্যের বিষয় হইবে না। তাহার মেজাজ যেরূপই 
হউক, হিটলার ও সুসোলিনির জয় অপেক্ষা ব্রিটেনের জয় 
বাঞ্ছনীয় । সপ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


পে শিশির 


কলিকাতায় “আজাদ দিবস” 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদের কারাদণ্ড হওয়ায় 
ছাত্র ফেডারেশনের অন্থরোধক্রমে ও উদ্যোগে কলিকাতার 
অনেক স্বুলকলেজের ছাত্রের আজঙ্জাদ দিবস পালন 
করিয়াছে । তাভার। রাস্তায় রাস্তায় শোভাষাত্র। 
করিয়। “আজাদের জয়” ঘোষণা করিয়াছিল। তাহা 
হইলে “কংগ্রেসের ক্ষয়” ও «আজাদের ক্ষয়” এখনও 
বজে হয় নাই? 


'বঙ্গনারী” নামে পরিচিত] অনিন্দিতা৷ দেবী 


বিদুষী সথলেখিকা শ্রাযুক্তা অনিন্দিতা দেবী সম্প্রতি 
আটান্ন বৎসর বয়সে পুরীতে পরলোক গমন করিয়াছেন। 


তাহার অধিকাংশ রচনা সম্বকল্পিত 'বঙ্গনারী' নামে 
রে এ ডা 


$৮৯০০ ছসটশষ্ট । 
রি । 





অনিন্দিত। দেবা 


প্রকাশিত হইত। ভারতীয় নারীকুলের নানা মমস্যা ও 
হুঃখছুর্দশার আলোচন1 এবং তাহার সমাধান ও প্রতিকার 
সম্বন্ধেই তাহার লেখনী প্রধানতঃ চালিত হইত। স্ত্রী 
স্বাধীনতা, স্ত্রী-শিক্ষা, স্ত্রীজাতির দৈহিক ও মানসিক 
স্থখন্বাচ্ছন্দ্য বিধানের ধাহারা বিরোধিতা করেন, 
সমাজ-নীতি ও সাংসারিক ব্যবস্থার দিক দিয়া 
তাহাদের যে-সকল ভ্রমপূর্ণ কিন্ত আপাত-সভ্যসঙ্লিত 
যুক্তি আছে, তাহার রচনায় তিনি সেগুলা খণ্ডন 


মাথ 


করিতেন। স্ত্ীজাতির উন্নয়নের অনেক সমর্থকের 
ন্যায় তিনি উগ্রভাষায় তীহার বক্তব্য বলিতেন ন, 
কিংবা শুধু সাম্যের দোহাই দিয়! ক্ষান্ত হইতেন না; 
অন্্গ্র, সংযত, মিত ভাষায় তিনি ভারতরম্ণীর উন্নতির 
আলোচনায় একাস্ত আধুনিক মনোভাব ও মননশীলতার 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহার এই রচনাগুলি 
«আগমনী নামক গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল। নারীদের 
কল্যাণকল্লে ধাহার। চিন্তা ও আলোচনা করেন, তাহার! 
এই গ্রস্থখানিতে একটি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাইয়া 
আনন্দিত ও উপরুত হইবেন । 

অনাথ ও বিধবাদের কল্যাণার্থ পরিচালিত অনেক 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 


€কেশরী” ও “মাহররাষ্টা”র হীরক মহোৎসব 


আমাদের দেশে খবরের কাগজ দীর্ঘজীবী হয় কম +_- 
মবল ও সঞ্জয় ভাবে দীর্ঘজীবী থাকে আরও কম কাগজ। 
ষাট বৎসর পূর্ধে লোকমান্য বালগঙ্গাধর টিলক কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত মরাহঠী “কেশরী” ও ইংরেজী “মাহ বাটা 
শেষোক্ত শ্রেণীর কাগজ । ছুটি কাগজই এখনও বাচিয়! 
থাকিয়া বলিষ্ঠ ভাবে আপনাদের কাজ করিতেছে । এই 
ছুটির হীরক মঙ্তোখসব (1)182)0200 ঘ19১1৪০ ) সম্প্রতি 
পুণায় অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । ইহা আনন্দের সংবাদ । 
কাগজ ছুটির আয় হইতে নান! জনঠিতকর কারে ১,৬৪১০০৩ 
টাকা ব্যয়িত হইয়াছে এবং তিন লক্ষ টাকার একটি ফণ্ড 
তদর্থে সঞ্চিত আছে, ইহাও তাহাদের অন্ততম কীতি। 


“মাহিত্যে প্রগতি” সম্বন্ধে যতকিঞ্চিৎ 

প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের জামশেদপুর অধিবেশ- 
নের নিমিত্ত আমি "সাহিত্যে প্রগতি" সম্বদ্ধে যৎকিঞ্চিৎ* 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। সাহিত্য-শাখার 
সভাপতি মহাশয় উহা পাঠ করিতে আমাকে আহ্বান 
করেন। কিন্তু উহা পড়িতে প্রায় আধ ঘণ্টা সময় লাগিত, 
উহা মুদ্রিত আকারে সভাস্থ সকলকে দেওয়া হইয়াছিল এবং 
সেদিনকার প্রধান আলোচ্া বিষয়ের সহিত উহার সাক্ষাৎ 
সম্পর্ক ছিল না--এই তিনটি কারণে আমি উহ] পড়ি 
নাই। উহা পরে কোন কোন ট্দনিকে পুনমুর্ন্্িত হইয়াছে । 
বিষয়টি সম্বন্ধে আমার যাহা কিছু বক্তব্য, সব কথা উহাতে 
নাই ;--উহা “যৎকিঞ্চিৎ মাত্র । আমার সকল মগ্তব্যের 


সমর্থক দৃষ্টাস্তও উহাতে দেওয়া হয় নাই | যেমন, এক স্থানে 


এই মশ্মের কথা বলিয়াছি যে. শ্রেণীবিশেষের বা ব্যাপক 
ভাবে সমগ্র সমাজের ছূর্দশার চিত্র আকা সার্থক হয় যদি 
তাহার ফলে ছুর্দশামোচন ঘটে, কিন্তু ইহার সমর্থক কোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কলিকাতা মিউনি।সপালিটা সংশোধক দ্বিতীয় বিলের প্রতিবাদ 


৫৪৩. 


ৃষ্টাস্ত দি নাই। দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। বঙ্গে “নীলদর্পণ”, 
আমেরিকায় “আঙ্কল্‌ টম্স্‌ ক্যাবিন,” বিলাতে “অলিভার. 
টুইস্ট” লিখিত হওয়ায় তাহার স্থফল ফলিয়াছিল। যাহারা 
এ এ পুস্তক লিখিম়াছিলেন, তাহার! সাক্ষাৎভাবে সংস্কারক 
ও আন্দোলক ছিলেন কিনা, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় ন1। 
আমাদের দেশে যাহার। 'প্রগতি*+সাহিত্যিক বলিয়! 
পরিচিত হইতে চান, তাহাদের লেখার এরূপ কোন ফল 
ফলিয়াছে কিন তাহ] লক্ষ্য করিবার বিষয় । 


ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 

ভারতবর্ষের অবস্থা এখন যেরূপ, তাহাতে রাজনীতি- 
তেই, লোকের মন নিমগ্ন থাকা স্বাভাবিক বটে, কিন্তু অন্য 
নানা বিষয়েও মন (দওয়। চাই । বিজ্ঞান সেইকবূপ একটি 
প্রধান বিষয়। গত মাসে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ষে». 
অধিবেশন বারাণসীতে হইয়া গিয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ধ 
বৃত্তান্ত দৈনিক কাগজগুলিতে কয়েক দিন ধরিয়া! বাহির 
হইয়াছে। তাহাতে বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছে 
বটে, কিন্ত সবিশেষ মনোযোগের বাবস্থাও চাই । 

টাটা কোম্পানীর অন্যতম প্রধান কমচারী সব্‌ 
আদণাশির দালাল বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি 
নিব্খচিত তন। বত্মান যুদ্ধের ফলে ভারতবর্ষের রপ্তানী 
ও আমদানী বাণিঙ্গের যে ক্ষতি হইয়াছে, তিনি তাহার 
উল্লেখ করেন এবং এই মত প্রকাশ করেন যে, 

“ভারতবর্ষের শিল্পবাশিজ্যক অর্থনৈতিক অবস্থাকে অব্যাহত রাখিতে 
হইলে যে-সমন্ত দ্রব্য একান্ত প্রয়োজনীয়, এই দেশেই সেই সমস্ত ভ্রব্য 
উৎপাদনের বাবস্থ। করিতে হইবে ; কারণ তাহ। হইলে বতর্মানে যেরূপ 


অবস্থীর শ্থষ্টি হইয়াছে ভবিষ্যতে আর সেইরূপ অবস্থা ঘটিবার সপ্তাবন। 
থাকিবে ন1।৮ 


তিনি “বোর্ড অব সায়েন্টিফিক এণ্ড ইত্ান্তরীয়াল 
রিসার্চ* নামক অধুনা-প্রত্িষ্ঠিত সরকারী বোর্ডের নান! দিক 
দিয়] সমালোচনা! করেন। রাশিয়! ও অন্য কোন কোন 
পাশ্চাত্য দেশে গবন্মে্ট বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য কত 


বেশী খরচ করেন এবং এদেশে সরকারী ব্যয় কত সামানা, 
তাহাও তিনি বলেন। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা সংশোধক দ্বিতীয় 
বিলের প্রতিবাদ 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল সংশোধক (বস্ততঃ সংহারক) 
দ্বিতীয় বিলের প্রতিবাদ চলিতেছে এবং ভৃতপূর্ব মন্ত্রী 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রতিবাদ-প্রচেষ্টার 
নেতা হইয়াছেন দেখিয়া উৎসাহ বোধ করিতেছি। 


৫88 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





প্রতিবাদ সত্বেও বিলটা ষদি আইনে পরিণত হয়, তখন 
বিরোধিতা ছাড়িয়া দিলে চলিবে না ,--এটাকে ব্যাহত 
করিবার সকল রকম চেষ্ট। করিয়া চলিতে হইবে । 


বিজ্রীর উপর ট্যাক্সের প্রতিবাদ 


বিক্রীর উপর ট্যাক্সের প্রতিবাদও হইতেছে । ইহাও 
খুব ব্যাপকভাবে হওয়া চাই । 


আগামী নির্বাচনের,নিমিত্ত মন্ত্রীদের তোড়জোড় 


আগামী নির্বাচনে মন্ত্রীরা যাহাতে ীনর্বাচিত হইতে 
পারেন, সেই উদ্দেশ্টে প্রাথমিক শিক্ষা, পল্লীসংগঠন, 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের চুণকাম, মহারাজ! মণীনদ্রন্ত্র নন্দী 
মহাশয়ের ন্মৃতিরক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহাদের 
কাগজিক মনোযোগের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । তিন 
বৎসর পরে তাহাদের হঠাৎ জাগৃতি না-হইয় প্রথম হইতে 
জাগরণ ঘটিলে এবং তাহারা যে শুধু মুসলমানদের 
পরিচারক নহেন, প্রত্যুত বঙ্গের সকল লোকেরই সেবা! 
করিতে বাধ্য ও তাহাদের বেতনটা প্রধানতঃ হিন্দুদের 
দেওয়া রাজন্ব হইতে আসে, ইহা! মনে রাখিলে ভাল 


হইত। 


সেন্সসে হিন্দুদের গণন! 


গত ১৯৩১ সালের মাহ্ষগুস্তিতে নানা কারণে হিন্দুদের 
সংখ্যা গণনায় অনেক তুল হয়, তাহাদের সংখ্যা কম 
দেখান হয়। এবার যাহাতে সেরূপ নান্হয়, তাহার 
চেষ্টা প্রতিষ্ঠান হিসাবে হিন্দু মহাসভা, হিন্দু লীগ 
প্রভৃতি করিতেছিলেন। এখন অন্যেরা, দেখাদেখি, 
এই কাজে নামিয়াছেন, ভালই । আমাদের বাংলা ও 
ইংরেজী মাসিক ছুটির এদিকে দৃষ্টি কয়েক বৎসর আগে 
হইতেই এ পস্ত আছে। 


বিহার ও যুক্তপ্রদেশে নিরক্ষরতা দূরীকরণ 

বিহারে ও যুক্তপ্রদেশে কংগ্রেস গবনেন্ট প্রাপ্তবয়স্ক- 
দেবু মধো নিরক্ষর্তা দুরীকরণের ষে চেষ্টা আরম্ভ করিয়া 
ছিলেন, তাহা এখনও চলিতেছে । তাহার ফলে হাজার 
হাজার লোক লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে । বিহারে কয়েদী- 
দিগের মধ্যেও এই চেষ্টা চলিতেছে । অতঃপর কোন 
নিরক্ষর লোককে চৌকিদার নিযুক্ত কর বা রাখা হইবে 
না, বিহারের গবন্মেষ্ট এইবপ ঘোষণা করায় ৯৯০৩ 
চৌকিদার লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে । 


তিন বৎসরে প্রয়াগের সাক্ষরতা! সাধন 

প্রয়াগ মহিলা-বিদ্যাপীঠের কৃতী প্রতিষ্ঠাতা ও ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার বাবু সঙ্গমলাল আগরওমালা তিন বসবে 
এলাহাবাদের প্রত্যেক পুরুষ ও নারীকে লিখনপঠনক্ষম 
করিবার একটি পরিকল্পন! প্রস্তুত করিয়াছেন। অধ্যাপক, 
শিক্ষক, ছাত্র প্রভৃতি শিক্ষিত লোকের! তাহার সহায় 
হইয়াছেন। তাহার সাফল্য সম্বন্ধে আমর] আশান্বিত। 

বঙ্গের কোন একটি ছোট গ্রামেরও লোকেরা কি 
প্রতিজ্ঞা করিতে ও তাহা রক্ষা করিতে পারেন না ঘষে, 
তিন বৎসরে তাহার! তাহাদের গ্রামটিকে সম্পূর্ণ নিরক্ষরতা- 


বঞ্জিত করিবেন? - 
“সংস্কৃত শিক্ষা” 


রবীন্দ্রনাথ অগণিত কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ যেমন 
লিখিয়াছেন, তেমনই বালকবালিকাদের জন্য বিষ্যাঁলয়- 
পাঠ্য মনোজ্ঞ গ্রস্থও অনেকগুলি রচনা করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ চল্লিশ বৎসর পূর্বে শান্তিনিকেতনে যখন নৃতন 
প্রণালীতে বিদ্যালয় স্থাপন করেন তখন তিনি তাহার 
অবলম্বিত শিক্ষণপন্থার উপযোগী এইরূপ কয়েকখানি 
পুস্তক রচনা করেন, পরেও চিত্তাকর্ষক এইরূপ বহি 
কয়েকখানি লিখিয়াছেন। বিশ্বভারতী যে পরবীন্দ্র- 
রচনাবলী” খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করিতেছেন, এই পাঠ্য 
গ্রস্থগুলিও তাহার অন্তর্গত হওয়া উচিত। এইবপ পাঠ্য 
গ্রন্থে তাহার এমন অনেক রচনা আছে, যাহ বয়স্করাও 
পড়িয়া আনন্দ ও শিক্ষালাভ করিতে পারে । কতকগুলিতে 
তাহার অভিনব শিক্ষাপ্রপালী ও শিক্ষানৈপুণ্যের পরিচয় 
আছে। আমর] জানিলাম, “রবীন্দ্র-রচনাবলী”র একটি 
থণ্ডে এই পাঠ্যগ্রস্থগুলি সন্গিবিষ্ট করিবার অভিগ্রায় 
বিশ্বভারতীর গ্রস্থনাধ্যক্ষ মহাশয়ের আছে । 

বেঙ্গল লাইব্রেরির মুদ্রিত পুস্তকতালিকায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর প্রণীত “সংস্কৃত শিক্ষা” প্রথম ও দ্বিতীয় 
ভাগের উল্লেখ আছে । এই বই ছুই খণ্ড প্রবাসীর পাঠক- 
মহাশয়দের কাহারও নিকট থাকিলে তাহা বিশ্বভারতীর 
গ্রন্থণাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত চারুচন্জ্র ভট্টাচাধ্য মহাশয়কে দেখিতে 
দিলে বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগ বিশেষ কৃতজ্ঞ হইবেন। 
৬৩, দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলি, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
বহিগুলি প্রেরণ করিলে তিনি পাইবেন । 


জনৈক যুবকের প্রতি 
গত ১ল! জানুয়ারী প্রাতঃকালে জনৈক যুবক আমার 
বাসায় আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। যত দূর মনে 
পড়িতেছে তাহার পারিবারিক পদবী “ঘটক”; নাম 
বোধ হয় দেবেজ্্নাথ । তিনি পুনর্বার আমার সহিত দেখা 
করিলে বাধিত হউ'ব। ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাশ্প্রদায়িক ইতিহাস 


অধ্যাপক শ্ীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ- 


কয়েক বৎসর পূর্ব্বে বিদ্যালয়ে সাম্প্রদায়িক ভাঁষ| [শক্ষা 
সন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। সেই একই বিষয়ের এবং 
সঙ্গে সঙ্গে, এক শ্রেণীর বিদ্যালয়ে যে বিকৃত সাম্প্রদায়িক 
ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহারও আলোচনার 
আবশ্তকতা আবার উপস্থিত হইয়াছে । মাধামিক শিক্ষা 
বিলের প্রতিবাদকল্পে কলিকাতায় ষে বিরাট সভা হইয়া- 
ছিল (২১১ ২২) ২৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ ), সেখানে দেখা গেল 
যে শিক্ষাত্রতীদিগের মধ্যে অনেকেরই এ-বিষয়ে জ্ঞান অল্প 
এবং ধারণা অস্পষ্ট । বাংল৷ ভাষ! এবং ভারতের ইতিহা'স 
শনৈঃ শনৈঃ ষে সাম্প্রদায়িকতারূপ রাহছুর কবলে গিয়া 
পড়িতেছে, শিক্ষিত বাঙ্গালীর অধিকাংশই সে-বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অবহিত নহেন। অথচ প্রত্যেকেরই এ-সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন হওয়া উচিত। এজন্যই বর্তমান প্রবন্ধে, নুতনতম 
ৃষ্টান্তসহ, সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাসের 
একটা ধারণা দিবার জন্ত এ বিষয়ের পুনরবতারণা করা 
যাইতেছে। 

একটা কথা প্রথমেই বলিয়া রাখা আবশ্ক মনে 
করি। মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য একটা পৃথক বাংল! 
ভাষা এবং তীহাদের জন্য পৃথক ধরণের ইতিহাস হওয়া 
উচিত কিনা, এই বিষয়ে যুক্কিতর্কের অবতারণা কর! 
একাস্ত অনাবশ্তক। এস্বলে আমি কেবল বাস্তব 
পরিস্থিতির একট! চিত্র দিবার সাধ্যমত চেষ্টা করিব। 


সাম্প্রদায়িক ভাষা 
একখানি বর্ণপরিচয়ের বই হইতে আরম্ভ করিব। 
শযুক্ত এ. এম. শারফুদ্দীন আহমদ প্রণীত “আমার 
মক্তব পাঠ, ১ম ভাগ, “মক্তব মাদ্রাসা ও মুসলিমপ্রাইমারী 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীর জন্য অন্থমোর্দিত (কলিকাতা গেজেট 


৭১২৩৯ ইং) এই পুম্তকে অ, আ, ক, খহইতে 


যুক্তবর্ণ পর্যান্ত শিক্ষা! দেওয়া হইয়াছে । বর্ণ শিক্ষা দেওয়ার 
৬৪--অজঃ আম? প্রভৃতির দঙ্গে নজর, ফজর? তলব, 


চাচা? জানাব খলিফা, হাদ্দিস, মোনাজাত, 
ইত্যাদি যেসকল শব্ধ ব্যবহার করা হইয়াছে তাহার 
উল্লেখ করিব না। নিষম্ষে যে বাক্যগুলি উদ্ধৃত করিতেছি, 
উহা দ্বারাই পুস্তকের শিক্ষিতব্য ভাষার ধারণা করিতে 
পারিবেন। 


$ ফজর হইল । 

শতল পানি আন। 

এলেম শিখিলে আলেম হইবে । 

খোদ! বড় মেহেরবান্‌। 

মিথ্যা বল বড় গুনাহ, 

আস্মানে চাদ উঠিয়াছে। 

মুক্ুব্বির বাক্য লঙ্ঘন করিও না । 
( মুক্ুব্বি_ গুরুজন ) 

পানির অপর নাম অন্থু। 

নাপাক জিনিষ স্পর্শ করিও না। 

ইত্যাদি । 


একটী কুকুর এক মাংসের টুকৃর। মুখে লইয়া সেতুর 
উপর দিয়! যাইতেছিল ইত্যাদি গল্প অনেকেই বালা- 
কালে পড়িয়াছেন। এই পুস্তকে সেই গল্পটি আছে এবং 
উহার একটা বাক্য এই £-- 
তাহার মুখ হইতে গোশতের টুকরা পানিতে পড়িয়া 
গেল (পূ ২*)। 
“সৈয়দ আহমদ” নামক গল্পে £- 
টৈর়দের আম্ম। ইহা! জানিতে পাস্িয়া******ভয়ানক চটিয়। 
গেলেন ।*"* 
জননীর কথা শুনিয়৷ বালক টয়দের ভয় হইল । 
“থাল1--আম্মার” বাড়ীতে পলাইয়া গেলেন। 
«চোরের শিক্ষ।» গল্পে £- 
আমি বড়ই গরীব। তাই এই গোনাহের কাজ করিতে 
আলিয়াছি ।*.*... 
এরূপ মহত ব্যক্তি দুনিয়ায় কমই পয়দা হইয়াছেন । 
এই পুস্তকের ৩৩ পৃষ্ঠায় একটা কবিতা আছে। 
কবিতার নীচে আছে--“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।৮ কবিতাটির 


তিনি 


৫৪০৬ 
প্রথম ছত্র--“সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি।” 
কবিতাটির নাম দেওয়া হইয়াছে--"মোনাজাত।” 
পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ কৰে যে “মোনাজাত” লিখিয়া 
ফেলিলেন, ত*হ1 কেহ জানেন কি? 

উপরে ষে পুম্তকখানির কথা বল হইয়াছে, উহার 
নামেই প্রকাশ যে উহা মক্তবপাঠ্য। অবশ্থ, যে সকল 
গ্রাথমিক বিদ্যালয়ে মুসলমান ছাক্মসংখ্যা বেশী সেখানে 
উহা হিন্দু ছাত্রগণকেও পড়ান হয়, অথবা হইবে, এরূপ 
আশঙ্কা অমূলক নহে। 

কিন্ত আর একখানি বর্ণপরিচয়ের কথা বলিড়েছি, 
যাহ। হিন্দু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীর ছাত্রের “মনোনীত” 
স্পাঠ্য। বইখানির এক পৃষ্ঠায় কতগুলি বই বিক্রয় হইয়াছে 
তাহার একটা হিসাব দেওয়া হইয়াছে । এই হিসাবে 
এই বইখানির প্রায় ৫* হাজার খণ্ড বিক্রয় হইয়াছে, 
অঙন্থমান কর] যায়। 

এই বইখানিতে মাঝে মাঝে মক্তবী ভাবের শব ও 
বাক্য প্রবিষ্ট করান হইয়াছে। “অজগর আস্ছে তেড়ে” 
ইত্যাদি ছড়া অনেকেই শুনিয়াছেন। আলোচ্য বই- 
খানিতে কতকগুলি নিজন্ব ছড়া আছে। তন্সধ্যে-_ 
“ঈদের নামাজ পড়ে”, “কু-কু-কু মোরগ ডাকে”, “জসীমের 
মাথায় ঝুড়ি”, “তাজে বেশ মানায় মাথা”, ইত্যাদি লক্ষ্য 
করিবার মত। ই*কার শিখিতে গিয়া হিন্দু বালকও 
পড়িবে--“করিম”্ “রহিম”, জলিল”, ও'কারে--'ভোরে 
মোরগ ডাকে” “রহিম কোরাণ পড়ে”, ল'ফলা শিখিয়া 
হিন্দু বালক বলিতে শিখিল-_“হে আল্লা! দয়া কর”, “নক” 
শিখিয়া--“লতিফের পিতা মক্কায় গিয়াছেন”- ইত্যাদি । 

কৌতুহলী পাঠকের জন্য বলিয়া দিতেছি যে এই বই 
খানির নাম “আলোকমালা”, ১ম ভাগ, লেখক কৰি 
গোলাম মুৎগাফা | 

যাহা হউক, খাটি মক্তবপাঠ্যের কথা আবার ধরা 
যাউক। শ্রযুক্ত শারফ্ুদ্দীন সাহেবের বইয়ের মত অতটা 
বৈশিষ্ট্যপূর্ণ না হইলেও, অন্তান্ গ্রস্থকারের মক্তবপাঠ্য বর্ণ 


৮৮৮ ৮ শি শীট আপি ও পেশি 5 





প্রকাশিত। প্রকাশকের! বিজ্ঞাপন পুস্তিকা বলিতেছেন-- 
“সাহিত্যের ভিতর দিয়! কোমলমতি বালকবালিকাগণকে মুস্লিম 


গ্রবাণৎ 


*“আমার মক্তবপাঠ" পুস্তকগুলি ইস্লামিয়া লাইব্রেরী হইতে 


১৩৪৭ 


পরিচয় পুস্তকগুলি একেবারে “বৈশিষ্ট্য” বঙ্জিত নহে। 
কারণ, তাহা হইলে, ওগুলি পাঠ্য হইতে পারে না । যথা, 
কাজী আকরম হোসেন প্রণীত «“মক্তবের বর্ণশিক্ষা |” 
(0981. 98599 7-12-89 ) ইহাতে ফল, ভয়, রঙ; 
প্রভৃতির সঙ্গে হক, শরম; হজরত, রহুমতঃ ইত্যাদি এবং 
কাঠ, দা প্রভৃতির সঙ্গে খানা, নানা, আজান, 
হারাম? আসমান, ইত্যাদি আছে। 

“আজান দাও”, “নামাজ পড়”, “বাদাম বড় মজা” 
(মজা-্মস্বাদ?), “জৈতুন একটা ফলেন নাম” ও 
“মুরুব্বির কথা রাখিবে'* প্রভৃতি বাক্যের সঙ্গে লেখক 
“কেউ বলে হরি কেউ বলে আল্লা” এই বাক্য লিখিয়া যে 
সৎসাহস দেখাইয়াছেন তজ্জন্য তিনি ধন্তবাদারহথ। 

“আম্মা” “হিম্মত” “কুী” ইত্ার্দি শবের উল্লেখ 
বাহুল্যভয়ে ত্যাগ করিলাম। 

এই প্রসঙ্গে খ্রী্টধর্মাবলম্বী বাঙ্গালীগণের কথাও মনে 
পড়ে। যদি তাহারাও খ্রীষ্টীয় “ভাবধারা”র সঙ্গে কোমল- 
মতি খ্রীষ্টীয় বালকবালিকাগণকে পরিচিত করাইবার জন্ত 
অভিনব বর্ণপরিচয় লিখিতে আরম্ভ করেন, তবে তাহা 
কেমন হইবে? মনে হয় কতকটা নিম্নলিখিত প্রকারের 
হইবে । 

কর, খল, ইত্যার্দির--তাহারা হয়ত, জন (012), 
পল (7৪91), গড, এই সব শিখাইবেন। আ'কার ইকার 
ইত্যাদির দৃষ্টান্ত হইবে,_ইভা, বিশপ, যীশু, মেরী, হেভেন, 
হেল, কফিন, পিগ.; ফল! অর্থাৎ যুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণের উদ্দাহরণ 
হইবে-_ থুষ্ট, প্রেয়ার (01০: মোনাজাত), চার্চ, লাঞ্চ, 
রিচার্ড, গুড ফ্রাইডে । বাকা শিখাইতে হইলে, ধরুন-- 
এস, আমরা মঞ্চে বসিয়া লাঞ্চ (1501) ) খাই; গড 
খুব মাসিফুল, বানান! এক প্রকার ফল, ইত্যাদি পড়ানো 
হইবে। বাঙ্গালী খ্রীষ্টানেরা যদি জিদ ধরেন, তবে এরূপ 
ব্যাপার অসম্ভব নহে। 

বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে ধাহার! কর্তৃস্থানীয় (81761101119) 
তাহারা ইহার বিচার করুন। আমি কেবল ব্যাপারটা 
দেখাইয়া দিতে চাই ; মতামত প্রকাশ করিতে চাই না। 
ভাবধারার সহিত পরিচিত করাইবার জন্য গ্রন্থকার বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন ।” 


মাখ 


সাম্প্রদায়িক ভাবা ও সাল্প্রদ্ধীয়ক ইতিহাস 


৫৪৭ 





কিন্ত কেবল শিশু-শ্রেণীর পুস্তক দেখিয়া পাঠক সন্ধষ্ট না 
হইতে পারেন। সেইজন্ত একখানি ৪র্থ শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক 
হইতে কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি । এই পুস্তকখানিও 
শ্রীযুক্ত' এ. এম. শারফুদ্দীন কর্তৃক রচিত এবং ১৯৪০ 


সালের পাঠ্য । নিষ্ে কতকগুলি বাক্য উদ্ধৃত 
করিতেছি £-. 

১। এক এক জায়গায় আবার দরিয়ার প্রানি অত্যন্ত 
গভীর । (পৃঃ ১৩) 


অন্ধকার রাজ্যে বাসোপযোগী সমস্ত সুবিধাই আল্লাহ তাল। 
করিয়া দিয়াছেন । ( পুঃ ১৫) 

২। বেল! বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতেছিল যে, ইহা ত 
বালুক! দরিয়া নয়, ইহা ষেন তরল অগ্নি দরিয়া । 

মক্ধাত্রীর দল ভে ও বিন্ময়ে'**খোদাতালার নাম করিল। 
(পৃঃ ৫৫) 


অগাধ অনন্ত দরিয়ার বুকে যেমন দ্বীপ, তেমনি মক-দরিয়ার 
বুকে এই সব মরদ্যান। ( পৃঃ ৫৭) 

পানির আশার তাহারা উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়াছে, কিন্তু কোথায় 
পাশি 1 (পৃঃ ৫১) 

৩। বেদনায় তাহার ঢোখে পনি আসিল।.*.আপনি অযথা 
আমার নেকুবখত আব্বার প্রতি নির্দিয় অভিযোগ করিতেছেন । 
(পৃঃ ১৮১৯) 

৪, বাদশাহ তাহার মুন্ত.কের সবাইকে তাহার বাড়ীতে 
দাওষাত করিলেন। (পৃঃ ২৫) 

৫। আগুণ আর পানি একত্র হইলেই বাম্পের স্ষ্টি হয়। 
(পৃঃ ৬*) 

এই বাণ্প-*স্তম্ের মত হইয়া আসমানের দিকে ছুটিয়া 


যায়। (পৃঃ ৬২) 
৬। তিনি ১৯১৪ খ্রীষ্টান ৭৭ বৎসর বয়সে এস্তেকাল 
করেন। (পৃঃ ৬৫) 


৭। বাবর তখন একমনে আল্লহতালার নিকট মোনাজাত 
করিতে লাগিলেন। (পৃঃ ৭*) 

রষ্টব্য £_-আবার এ গল্লেই আছে £-_ 

“খোদাতা'ল বান্দার আকুল প্রার্থনা শুনিলেন।” (পৃঃ ৭১) 

৮।॥ একজন ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন--আমাদের যে সব পূর্বব- 
পুক্তষ এস্তেকাল করিয়াছেন, ঠাহাদিগকে পানি প্রেরণ করিতেছি 
(পৃঃ ৭৫) 


৭৬. ৯৬ 


অল্লাহ তালার এবাদতের জন্য ছুনিয়! ত্যাগ ও ফকিবী গ্রহণ 
অনাবশ্যক। 

৯। এই বালকটি বড় হইয়। তাহার বীরত্বে ও হিস্মতে 
সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিবে। (পৃঃ ১০১) ১১ 

একদিন শোনা গেল শিবাজীর বড় বেমার হইম্বাছে।(পৃঃ ১০২) 
এই পধ্যস্ত গদ্য লেখার উদ্দাহরণ দিলাম। এখন পদোর 
সন্বদ্ধে কিছু শুনুন £- 

কবি জসীমউদ্দীন রচিত "“মুন্সা সাহেব” হইতে £-- 

সেই দরজ। পার হইয়। মুসল্লির! যার চলে যায়, 


* জরীর জামা, জরীর জুতো, বেহেস্তি লেবাস পরে গায় 
৬০ ৪ ক 


তখন খোদার আদেশ পেয়ে দোজখ হতে জননী তার, 
ভেস্তে যাবে হাত ধরিয়ে পুণ্য পেয়ে ছোট্ট খোকার। 
কবি নজরুল ইন্লাম রচিত “মোহররম” কবিতা 
হইতে ১... মা 
নীল সিয়! আস্মান, লালে লাল ছুনিয়া ; 
“আস্মা! লাল, তেরি খুন কিয়! ছুনিয়!। 
যা ৬ ৬ 
গড়াগড়ি দিয় কাদে কচি মেয়ে ফাতিমা ; 
*“আম্ম। গে, পানি দাও, ফেটে গেল ছাতিম!।” 
শ্রীযুক্ত শারফুদ্দীন আহমদের পুস্তকের ভাষ! যে সর্বত্রই 
পূর্ববোক্তরূপ তাহা নহে । বঙ্কিম, রবীন্দ্র, শরচ্চন্দ্রের মত 
ভাষাও আছে। আবার বিষয়বৈচিজ্র্েও পুস্তকখানি 
সমৃদ্ধ। “রাণ| প্রতাপের দেশগ্রীতি”, “প্রতাপাদিত)), 
«“শিবাজি”, “রণজিৎ সিংহ”, “কবীর ও নানক” প্রভৃতি 
গ্ধ এবং রবীন্দ্রনাথের “শরৎ”, যতীন্দরমোহন বাগচীর 
“কশ্মের গৌরব”, কুমুদরঞ্রন মল্লিকের “মুক্তিপিপাসা* 
অপরিবন্তিত ভাষায় এবং গোলাম মুস্তাফার “বাংল! দেশ" 
এই সব পদ্য রচনাও পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। পুস্তকের 
স্কলনকর্তা নিজেও বেশ ভাল বাংল! লিখিতে পারেন, 
মনে হয়। 
উপরে যে উদ্বাহরণগুলি দিয়াছি, তন্মধ্যে ১ও ২ 
ংখ্যক উদাহরণ সম্পর্কে কিছু বলিবার আছে। প্রথমটি 
হইল জয়স্তকুমার ভাছুড়ীর রচনা, “পরিবহ্িত” করিয়া 
উদ্ধৃত। দ্বিতীয়টি যোগেক্জনাথ গুপ্তের রচনা, এ একই. 
প্রকারে “পরিবঞ্িত”, মূল লেখকগণের মত . অইয়া 


8৪৮ 
“পরিবর্তন” করা হইয়াছে কিনা জানি না, হইলেও 
“পরিবর্তিত” ভাষা নিশ্চয়ই মূল লেখকের নহে, এ অঙ্মান 
অলঙ্গত নহে । কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন--এইরূপ 
“পরিবর্তন” কি সকল লেখকের বেল! ঘটান যায়? 
ঈশ্বরচক্জ, বঙ্কিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলকেই কি 
এমন “পরিবর্তন” করা যাইতে পাবে না ষে তাহাদের 
চেনাই কঠিন হয়? উত্তর £__এবপ করা যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের “মোনাজাত” কবিতাটিকেই ধরা ষাউক, 
কেহ যদি উহাকে মক্তবের ছাচে «পরিবর্তন» করিতে 
চায়, তবে কতকটা এইরূপ ধ্লাড়াইবে £-_ 
ফজরে উঠিয়! আমি মনে মনে বলি। 
সারারোজ আমি যেন নেক্‌ হয়ে চলি ॥ 
আদেশ করেন যাহ! মুরুব্বিরগণে । 
আমি যেন সেই কাজ করি ভাল মনে ॥ 
বাকীট! পাঠক নিজে চেষ্টা করিবেন। আমার 
বক্তব্য এই যে এই কাধ্য সম্ভব। তবে, “কবিতার ভাল 
মন্দ কিছুই নাজানি।” 
কিন্তু মুসলমান পাঠ্যপুস্তক-সঙ্কলনকারীদের অথবা 
লেখকদের সকলেই এক বকম নহেন। ৭।১২ ৩৯ তারিখের 
কলিকাতা গেজেটে মনোনীত “সবুজপাহিত্)” ২য় ভাগ, 
নামক একখানি পুস্তক দেখিলাম । ইহা মৌলবী মহফুজুর 
রহমান খান প্রণীত। এখানির সঙ্গে পূর্ববণিত “আমার 
মক্তব-পাঠ” পুস্তকের প্রকৃতিগত পার্থক্য বিদ্যমান। 
মোটামুটি বইখানি অ:গাগোড়া পড়িয়া পূর্বে উদ্ধৃত 
বাকাগুলির মত একটিও চোখে পড়িল না। এ পুম্তকেও 
“মহমিন ও চোর” গল্পটি আছে। এখানে চোর 
বলিতেছে :---****বাধ্য হইয়া এই নিন্দিত পাপ কাজে 
হাত দিয়াছি।» «গোনাহ” শব নাই। এমন কি 
বিস্তাসাগরের গল্পও আছে। রবীন্দ্রনাথ, সতেক্রনাথ দত, 
যোগীজ্জ সরকার, কৃষ্ণচঞ্জর মজুমদার প্রভৃতি কবির কবিতা 
অ-*পরিবন্ঠিত” আকারেই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। কবি 
জসীমউদ্দীন ও নজরুলও এখানে এই অ-“পরিবর্িত” 
ভাষায় কবিতা লিখিয়াছেন। আশা ও আনন্দের কথা, 


সন্দেহ নাই। 
বলিয়া রাখা দরকার যে “সবুজসাহিত্য” বইখানি 


খাই 


গ্রধালী 


১৩৪৭ 


“ডিরেক্টর বাহাহবর কর্তৃক বঙ্গদেশের যাবতীয় প্রাইমারী 
স্কুল, জুনিয়ার মাদ্রাসা ও এম-ই স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
পাঠা/পুস্তক রূপে অন্থমোদ্িত।” স্থতরাং ইহা, “আমার 
মক্তব-পাঠ” বইখানির মত একেবারে খান মক্তবপাঠ্য 
পুস্তক নহে। 

“সবৃজসাহিত্যে”র মতই আর একখানি পুস্তকের কথা 
উল্লেখ কর যাইতে পারে, যদিও এখানি কেবল মক্তবেরই 
পাঠ্য। ইহার নাম-_-“মক্তব সাহিত্য”--২য় ভাগ। 
প্রণেতা, শিক্ষাবিভাগের ভূতপূর্বব এসিষ্্যাপ্ট ডিরেক্টর খান্‌ 
বাহাছ্বর আহ্‌ছান উল্লা এম. এ। পুস্তকের ৪৩টি পাঠের 
২৩টি বাদে সকলগুলির ভাষাই আমাদের পরিচিত 
পুরাতন প্রকৃতির বাংলা ভাষা । রুবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্রন 
দাশ, ষহুগোপাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির কবিতাও আছে-_ 
“পরিব্তিত” নহে । কাশীরাম দাসের মহাভারত হইতেও 
খানিকটা আছে। টৈয়দ এমদাদ আলীর «“সেকেন্দ্রা” 
কবিতার ভাষা যে কোন হিন্দু কবির মতই। বিষয়- 
সম্ভারও অকিঞ্চিংকর নহে । অন্ত পাঠগুলির সঙ্গে সঙ্গে, 
*ভারতের প্রাচীন সভ্যত।””, “বিশ্বামিত্র'» পরামচন্দ্র” 
«কৌরব ও পাগুবগণ”, «অশোক,» “হর্ষ বর্ধন” ইত্যাদি 
আছে। খানবাহাছুর এর জন্য ধন্তবাদার্হ। কেবল 
«মোনাজাত ( কবিতা ), ও “ঈমান” গল্পে আরবী শব্ষের 
প্রাচ্য দেখ! যায়। 

আমর! অবশ্য জানি না ষে ছাত্রদ্িগকে “মুসলিম 
ভাবধারার সহিত পরিচিত” করাইবার জন্ত সুষ্ট “আমার 
মক্তব-পাঠ” শ্রেণীর পুস্তকের বিক্রয় বেশী, না “সবুজ 
সাহিত্য * ও “মক্তব সাহিত্যে”র মত পুস্তকের চলন বেশী । 
বলা বাহুল্য, সব কয়খানি পুম্তকই ১৯৪* সাল হইতে 
পাঠ্যক্বপে মনোনীত । 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে বাঙ্গালী 
মুসলমানের যদি পৃথক মাতৃভাষা রূপে উর্দকে গ্রহণ 
কারতে চাহেন, তবে কষ্টকর হইলেও তিনি তাহা সহ 
করিতে প্রস্তত। কিন্তু তাহারা যদি বাংল] ভাষাকেই গ্রহণ 
করেন, তবে যেন উহা! খাঁটি বাংলা হয়।* তাহার 





ক প্রবাসী, ভাত) ১৩৩৪ । 


মাথ 


সাম্প্রদায়িক ভাব! ও সাম্গ্রদারিক ইতিহাস 


৫৪৯ 





পরামর্শ অনেকের কাছে গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হয় নাই 
বোধ হইতেছে। 

অধিকন্ধ, মাধ্যমিক শিক্ষা বিল সম্পর্কে আন্দোলনের 
দ্বারা বুঝা যাইতেছে ষে, ব্যবস্থাপক সভার ভোটসংখ্যার 
জোরে, এবং প্রস্তাবিত শিক্ষাবোর্ডের ভোটাধিক্যে 
প্রাথমিক শিক্ষা্ষেত্র ছাড়াইয়া মাধ্যমিক শিক্ষাক্ষেত্রে, 
আরবীমিশ্রিত বিকৃত বাংলা ভাষা বাংলার সংখ্যালঘু হিন্দু 
সম্প্রদায়ের ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া হইবে__-এই অশুভ 
আশঙ্কা বাঙ্গালীকে আতঙ্কিত করিয়া তুপিয়াছে। 


সাম্প্রদায়িক ইতিহাস 

সম্প্রদায় হিসাবে, যেমন বাংলা ভাষাকে ছুই ভাগ 
করার চেষ্টা হইতেছে, তেমনি ইতিহাসকেও দ্বিধর্তিত 
করার চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। ভারতীয় ইতিহাস-মহা 
মভার (1170197 101860 0970%7089) কলিকাতায় 
অন্নষ্ঠিত তৃতীয় অধিবেশনের সভাপতিরূপে বিখ্যাত 
এতিহাসিক ভাঃ রমেশচন্দত্র মজুন্দার বলিয়াছিলেন যে, 
কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের মনস্তষ্টর জন্য এঁতিহাসিক 
সতাকে বিকৃত অথবা! লুক্কায়িত কর! ইতিহানলেখরেক 
পক্ষে ঘোরতর অন্তায় কাধ । ধাহার! বিগ্ভালয়ের পাঠা- 
পুস্তক লেখেন, তাহার] কেহ কেহ এঁতিহাসিক, অর্থাৎ 
ইতিহাস অধ্যয়ন, আলোচনা ও গবেষণা করা তাহাদের 
জীবনের ব্রত। কিন্ধু সকল ইতিহাসপুস্তকলেখক এরর্নপ 
নহেন। শেষোক্ত শ্রেণীর লেখকদিগের প্রকৃত এ্রতিহাসিক- 
দ্বিগের অভিমত অহ্ছসরণ করা উচিত। এবং এ-বিষয়ে 
কোন এঁতিহাসিক সত্য কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের 
মনঃপৃত হইবে কিনা, এই বিবেচনার বঞঈীভূত হইয়া 
ইতিহাস পুস্তক লেখা কোনক্রমেই উচিত নহে। ছুঃখের 
বিষয়, এক শ্রেনীর লেখক এ-বিষয়ে নিজেদের কর্তৃব্য 
তুলিয়া গিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাস পুস্তক লিখিতে বসিয়া 
এতিহাসিক সত্যকে বিকৃত অথবা খত্তিত করিতে প্রবৃত্ত 
ইইয়াছেন। কোন এঁতিহাসিক চরিত্র সম্বন্ধে অপ্রিয় সত্য 
কথা সহ করিবার মত মানসিক শক্তি যদ্দি' 
কোন ব্যক্তির বা সম্প্রদায়ের না থাকে, তবে আবশ্তক 
হইলে & চরিত পাঠ্যপুস্তক হইতে একেবারে বাদ দেওয়া 
দবং ভাল, তথাপি উহার সমন্ধে সত্য কথাকে আংপিক 


ভাবে কিংবা বিকৃত করিয়া প্রকাশ করিয়া পাঠককে 
প্রতারণা করা উচিত নহে। 

আমি এই প্রবন্ধে পাচখানি ইতিহাস-পুত্তক হইতে 
দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, কি প্রকারে 
বিদ্যালয়পাঠ্যপুস্তকে এতিহানিক সত্যকে কোথাও বিকৃত, 
কোথাও খপ্তিত, কোথাও বা লুস্তায়িত করার চেষ্টা 
হইয়াছে । এই কার্যের উদ্দেশ্ব প্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
তুকী-আরব-পাঠান-মোগপ্ল ধুগের শাসকগণকে যেন 
নির্দোষ, নিষ্পাপ, প্রায় নিখুঁত মান্ুষরূপে চিত্রিত কর]। 
প্রকুদ্ধের কলেবর বুদ্ধি নিবারণের উদ্দেশ্তে সব পুম্তকগুলি 
হইতে মাত্র দুই-একটি বিষয়ের উদাহরণ দিতেছি। 
মোগন সম্রাট আগরঙ্গজেব সম্বন্ধে এ পুস্তকগুলি এইরপ- 
মত প্রকাশ করিয়াছেন £--. 

১। মৌলবী আব্স্‌ সাত্তার প্রণীত ভারতবর্ষের 
ইতিহাস (মক্তবের তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর এবং 
জুয়ার মাদ্রাসার পাঠ্য )- প্রকাশক হাজী আব,ল 
মজীদ, ৮ নং হেমচন্ত স্ত্রী”, খিদিরপুর, কলিকাতা । কোন্‌ 
সালে মুদ্রিত, পুস্তকের কোথাও লেখা নাই এবং পাঠ্যপুস্তক 
সমিতির অনুমোদিত কি না, আমার হাতের পুস্তকখানিতে 
তাহাও লেখা নাই। তবে কোন বিস্তালয়ে ব্যবহৃত 
হইত, পুস্তকখানি দেখিয়! ইহা মনে হয়। এই পুস্তকে 
যে মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়, একটু পরিবন্তিত 


অথবা কিঞ্দ্‌্ঞপ্ত আকারে তাহা অন্ত পুস্তকেও দেখা 
যায়। 
আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন £-. 


“আওরাঙ্গ জেব অতিশয় নিষ্ঠাবান মুমলমান ছিলেন। 
ইসলামধন্ধের প্রতি সম্রাটের এইরূপ অন্থরাগ দেখিয়। ত্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতের! সঙ্ঘবন্ধতাবে সমস্ত রাজ্যব্যাগী হিন্দুধশ্ম প্রচার করিতে 
ও ইসলামধশ্মের বিরুদ্ধে নানারূপ কুৎসা রটাইতে আরম্ভ করে। 
অবশেষে ১৬৬৯ খৃষ্টাঝে দিল্লীতে সংবাদ পৌছে যে থাটা, মুলতান, 
বেনারস প্রভৃতি স্থানের ব্রাঙ্গণের প্রকাশ্টে হিন্দুধশ্ব প্রচার 
করিয়। মুসপমান বিদ্যার্থাদিগকে বিপথে লইয়! যাইবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে। ইহাতে দেশমর অশান্তির ত্য 
হয়। তখন সদ্রাট দেশে শাস্তি স্থাপনের জন্য প্রাদেশিক 
শাসনকর্তাদিগের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। শাসনকর্ত।র 
সম্রাটের আদেশ পালন করিতে বাইয়া বেনারসের কেশবমন্দির 


৫৫ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





(8 ধংস করিলেন। কথিত আছে উহার উপর মসজিদ 
স্থাপন কর! হয় 1” ইত্যাদি (পূ. ১৩*-৩১ ) 

আওরঙ্গজজেবের আদেশে সারাভারতব্যাপী ষে বনু 
হিন্দুমন্দির ধ্বংসকার্ধ্য চলিয়াছিল, তাহা লেখকের বর্ণনায় 
মাত্র একটি মন্দিরে সীমাবদ্ধ হইল এবং এ কাধ্যও 
"ব্রাক্ষণপপ্ডিতদের” দেোষেই ঘটিয়াছিল ! 


জিজিয়! সম্বন্ধে «লখকের মত এই £-- 

“সম্রাট আওরঙ্গজেব প্রজ।সাধারণের উন্নতিকল্পে সর্বশুস্ধ 
৮* প্রকার টেক্স উঠাইয়া দিয়া কেবলমাত্র জিজিয়া ও জাকাত 
এই ছুই প্রকার কর আদায় করিতেন। বিদ্রোহ দমনার্রে ও 
টৈদেশিকদিগের আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার জন্য মুসলমান 
স্ট্রজাগণকে স্বীয় প্রাণ দিয়! যুদ্ধ করিতে বাধ্য করিতেন, কিন্তু 
অমুঘলমান প্রজাগণকে তদ্রপ বাধ্য কব! হইত না। স্রতরাং 
তাহাদের ধনজন রক্ষণাবেক্ষণের প্রতিশ্রুতির বিনিময়ে ও সামরিক 
ব্যয় নির্বান্ের জন্য প্রত্যেক মমুখলমান সমর্থ ও বয়ঃপ্রাপ্ত 
পুরুষের প্রতি বাধিক এক দেবেন অর্থাৎ সাড়ে চারি আন! করিয়ু! 
শাসনকর লইতেন। ইহাই জিজিয়া কর।” (পূ. ১৩১) 

জিজিয়া কর যে এমন একটি স্থন্দর, স্ুবিবেচনাপ্রন্থত 
কর, এবং উচ্ভার পরিমাণও মাত্র বাধষিক 1১০ আন। 
(কয়েক টাকা নহে ), তাহা বোধ হয় আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে 
শ্রেষ্ঠ এতিহাপিক সরু যছুনাথ সরকার জানিতেন না। 
জানিলে, এত পরিশ্রম ও অনুসন্ধান করিয়া সময় নষ্ট 
করিতেন না। 


রাজপুত জাতি সম্রাট মহীউদ্দীন মোহম্মদ আওরজ- 
জেবের বিরুদ্ধে কেন বিদ্রোহ করিয়াছিলেন (না, 
করিয়াছিল ?), লেখক তাহারও একটি উত্তম কারণ 
আবিষ্কার করিয়াছেন £-_ 

“রাজপুত রাজাব। দেখিলেন আওরক্গজেবের শাসন বড দৃ। 
তাহার রাজত্বে যদৃচ্ছা স্ুখভোগ কর সম্ভবপর নহে। তাহাব। 
আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন 


ও মোগল সাত্রাজ্যের ধ্বংস সাধন করিবাব জন্য দৃঢচসংকল্প 
হইলেন ।” (পূ. ১৩২) 


লেখকের আর একটু মন্তব্যও শুনুন £-_ 
“তাহার পূর্ববর্তী যে সকল সত্রাট ছিলেন তাদের সময়ের 


শাসনক্রটির সংস্কার করিতে যাইয়া এবং মোগল সাম্ত্রাজ্যকে 


ইস্লামের আদর্শে গড়িয়। ভূলিবাব প্রচেষ্টার তিনি অনেকের 
খবপ্রিয় হইয়াছিলেন।” (পু. ১৩৫ )। 


যে-সকল পাঠক মনে করিবেন যে জিঞজজিয়া করের 
নৃতন ব্যাখ্যা ও উহার প্রত্যক্ষ সমর্থন “অনন্থমো দিত” 
পুস্তকে থাকিতে পারে, কিন্তু “অনুমোদিত” পুস্তকে 
নাই তাহাদের অবগতির জন্ত নিয়ে একখানি প্রচলিত 
পাঠ্য পুস্তকের নাম করিতেছি । 

২। সংক্ষিপ্ত ভারত হইতিহাস--খান বাহাদুর 
কাজি আবছুর রসিদ বি-এ প্রণীত, এবং ঢাঁকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইন চ্যান্পেলার মিঃ এ. এফ, 
রহমান বি-এ (অক্সন্) কর্তৃক পরীক্ষিত ( 1951860 )। 
পাঠ্যপুস্তক-সমিতি (%967১০০%. 00200716699 ) কর্তৃক 
বইথানি সমস্ত উচ্চ প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর 
জন্য মনোনীত । ১৯৩৯ থৃষ্টাবে বইখানির ২*শ সংস্করণ 
হইয়! গিয়াছে। 


এই পুস্তকেও জিজিয়া করকে ১ম সংখ্যক পুস্তকের 
যুক্তির মত যুক্তি দিয়া সমর্থন করা হইয়াছে । তবে, 
জিজিয়ার পরিমাণ চৌদ্দ পয়সা কি আঠার পয়সা, এরূপ 
কিছু লেখা হয় মাই। আরঙ্জজেবের চরিত্রে অবশ্য গণ 
ভিন্ন কোন দোষ ছিল না, লেখক এইরূপ বর্ণনাই 
দিয়াছেন। 

৩। মক্তব ইতিকথ1--এ. এম্‌. সিরাজউল হুক্‌ 
বি-এ প্রণীত। প্রকাশক মখছুমী লাইব্রেপী, ১৫ নং 
কলেজ স্কোয়ার । ২৪-৯-৩৬ তারিখের কলিকাতা গেজেট 
অনুসারে, এই পুস্তকখানি মক্তবের ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর 
পাঠ্য। অন্ততঃ, পুস্তকের নাম-পত্রে (8৮০ 0৪26) এইবপ 
লেখা আছে। মক্তবের সরকারী পাঠ্য-বিষয়-তালিক। 
(৪)17883 ) অনুযায়ী পুস্তকে ভারতের প্রাচীন যুগের 
ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত, অর্থাৎ কেবল এই কয়টি বিষয় 
আছে £-- আমাদের দেশ, প্রাচীন হিন্দুদিগের সমাজ 
ও রাজনীতি, কতিপয় হিন্দুরাজ্যের বিবরণ, বুদ্ধদেব, 
আলেকজাগারের ভারত আক্রমণ, বৌদ্ধযুগে ভারতের 
সামাজিক অবস্থা । পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে এ তালিকা 
হইতে হিন্দুযুগের বড় বড় কয়েকটি গৌরবম্ত বিষয় বাদ 
দেওয়া হইয়াছে, যথা চন্ত্রগুপ্ত মৌর্য, অশোক, বিক্রমাদিত্য, 
সমৃত্রগ্গ্, হর্ষবর্ধন। ইহাই হইল খাটি মক্তব-পাঠ 
তঁনিকা। অন্ততঃ ১৯২৯ সালে যে নৃতন সিলেবাস 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাস 


৫৫১ 





তৈয়ারী হয়, তাহা এইরূপ। ইহার পরে সিলেবাস 


বদল হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই। যদি হইয়া থাকে 
আমার ভ্রম সানন্দে সংশোধন করিব। 

যাহ! হউক, আওরঙ্গজেবের সম্বন্ধে গ্রস্থকারের অভিমত 
এই £-- 

“আওরঙ্গজেব ইছলাম ধশ্বকেই একমাত্র পবিত্র এবং শ্রেষ্ঠ 
ধশ্ম বলিয়া মনে করিতেন । ইহাতে হিন্দুগণ তাহাকে অগ্রীতির 
চক্ষে দেখিতেন।” (পু. ৮০) 

“ধর্মে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। তিনি ধশ্মের বিধান- 
গুলি অতি স্ুগ্মভাবে পালন করিতেন-**প্রকৃতপক্ষে তিনি 
একজন খাটি ফকীর ছিলেন... 

“এতগুলি গুণ থাক! সত্বেও আওরঙ্গজেবের সময় হইতেই 
মোগল সাশত্াজ্যের পতনের হুত্রপাত হয়। এই সমর রাজপুতগণ 
বিজ্রোহী হইয়! উঠেন ।” (পৃ. ৭৭) 

কেন যে রাজপুতগণ বিদ্রোহী হইলেন, তাহা উল্লেথ 
নাই। গ্রন্থকার এখানে জিজিঘনা করের কথা মোটেই 
তুলেন নাই। এক রকম ভালই করিয়াছেন। 

কিন্তু “মোগল সাম্রাজ্যের পতনের কারণ” লিখিতে 
গিচা তিনি বলিতেছেন ৪ 

'*-..সম্রাট আকবর বুঝিয়াছিলেন যে, হিন্দু ও মুসলমান 
গট উভয় জাতির সহায়ত| ও সহানুভূতির উপর স্থাপিত হইলেই 
মোগল সাম্রাজ্যের ভিত্তি দৃঢ়তর হইবে। তাই তিনি হিন্দু 
মুদলমানকে সমান চক্ষে দেখিতেন। ক্বাহার উদারনীতির 
ফলে হিন্টুগণ তাহার অন্থগত হইয়াছিল । মারহাট্রা ও রাজপুত- 
দিগের সহি'ত অনবরত যুদ্ধবিগ্রহে বহু অর্থ ও সৈম্তক্ষয় হয়। 
এইবূপে তাহার মৃত্যুর পূর্বেই সাত্ত্রাজ্য ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইয়া- 
ছিল। এতঘ্যতীত আওরঙ্গজেবের উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে 
কেহই তেমন ক্ষমতাশালী ছিলেন না।” (পৃ. ৮১) 

উক্ত বিবরণে আওরঙ্গজেবের কোন্‌ কাধ্য যে 
সমাজোর পতনের কারণ হইয়াছিল, এনবপ বল! হয় 
নাই। আকবরের “উদ্ারনীতির ফলে হিন্দুগণ তাহার 
অন্গগত হইয়াছিল ;” কিন্ত আওরঙ্গজেবের কোন্‌ নীতির 
ফলে হিন্দুগণ কিরূপ ভাব অবলম্বন করিয়াছিল, লেখক 
তাহ প্রকাশ করা আবশ্বক অথবা সঙ্গত মনে করেন 
নাই। ইহা এ্রতিহাসিক সত্যকে সংগোপন করার চেষ্টার 
মত মনে হয় নাকি? 


৪। আমাদের চতুর্থ পুত্তক--ছে'টদের ইতিহাগ, 
কলিকাতা ইস্লামিয়! কলেজের অধ্যাপক কাজী 'আকরম 


হোসেন এম্‌. এ প্রণীত। সমগ্র বঙ্গদেশের প্রাইমারী স্কুল 
ও মক্তব সমূহের ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর পাঠ্য ( কলিকাতা 
গেজেট ২৪-৯-৩৬ )। 

আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে গ্রন্থকারের মন্তব্য £-- 

“..-ঠাোহার মত সাহসী, কষ্টসহিষু ও ধাশ্মিক বাদশাহ, জগতে 
খুবই কম দেখা গিয়াছে । এত সন্বেও আওরঙ্গজেব সর্ববজন- 
প্রিয় হইতে পারেন নাই। তাহার কোন কোন কাধ্যে হিন্দু 


প্রজাগণ মনে ব্যথা পাইয়াছিল এবং রাজপুতগণ তাহার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ আরম্ভ করিয়াছিল ।-- ” (পৃ. ১২৯) 


এই লেখকও জিজিয়ার নাম করেন নাই এবং 
আওরঙ্গজেবের হিন্দুনির্যাতননীতিরও উল্লেখ করেন 
নাই। আওরহ্জেব কর্তৃক পিতার প্রতি ব্যবহার £-_ 
“এই সময় আওরঙ্গজেব তাহার সহিত যথেষ্ট সদ্ধ্ববহার 

করিতেন এবং রাজকার্য্যে স্তাহার পর।মর্শ গ্রহণ করিতেন ।” 
( পু. ১২৭) 


“তিনি পরম ধাশ্মিক ছিলেন-*.সন্নযাপীর মত কঠোর জীবন 
যাপন করিতেন ।” (পৃঃ ১২৮) 


৫€| পঞ্চম পুস্তকখানি- ছোটদের ইতিহাস, 
লেখক গভর্ণমেণ্ট স্কুলের শিক্ষক গিয়াউদ্দিন আহমদ 
এম. এ., বি. টি. $ ১৯৩৯ সালে ইহার পঞ্চম লপক্করণ 
বাহির হইয়াছে। প্রকাশক তাজ্মহল পাবলিশিং হাউস্‌, 


ঢাক1। পিতার প্রতি আওরঞগজেবের ব্যবহার সম্বন্ধে লেখক 
বলেন ২-- 

“শাহজাহান ৮ বংসর বশী অবস্থায় থাকিয়! অবশেষে 
প্রাণত্যাগ করেন । এই সময় আওরঙ্গজেব পিতাকে যথারাতি 
সন্মান প্রদর্শন করিতেন ও রাজকাধ্যে ত্বাহার সাহায্য 
লইতেন**** (পৃ. ৫৬)। 

অন্তত্র 

"আওরঙ্গজেব অত্যন্ত সাহসী ও পরিশ্রমী সম্রাট ছিলেন |." 
তিনি অত্যন্ত ধাশ্মিক'ছিলেন ।**-রাজ্য বিষয়ক সমস্ত কাজ তিনি 
নিজেই নির্বাহ করিতেন এবং প্রজাদের অভিযোগ শুনিয়! 
তাহার বিচার করিতেন ।” (পু. ৬০) 

আওরঙজেবের এই পরিচয়কে কি ইতিহাসের দিক 
দিয়া পূর্ণ, আংশিক নহে, বলা যাইতে পারে? 


আর একটি কথা। এই বইগুলির প্রত্যেকখানিতেই 


, আরঙ্গজেবের স্বহস্তে টুপি সেলাই এবং কোরাণ নকল 


করার কথাটি আছে। কিন্তু তাহার অচল অটল হিন্দু- 
বিদেষের কোন উল্লেখ নাই। ইতিহাস সমন্ধে যাহারা 
একটুও আলোচনা . করিয়াছেন তাহারা বলিতে বাধ্য 
হইবেন যে.গুর্ববে উদ্ধত বর্ণনাগুলিতে আওর্জেবের 


৫৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





একটি পক্ষপাতমূলক চিত্র দেওয়ার চেষ্টা করা 


হইয়াছে। 


আওরঙ্জজেব সম্বন্ধে মন্তব্য উদ্ধত করিয়া ইতিহাসে 
সাম্প্রদায়িকতার একটিমাত্র উদাহরণ দিলাম। আরও 
দেওয়া যায়। যথা £ - 

৫ সংখ্যক পুস্তকে শিবাজীর কথায় বল! হইয়াছে__ 

“শিবাজী চতুরতার সহিত আফজল ধার সঙ্গে সন্ধর 
প্রস্তাব করিয়! সাক্ষাৎ করিতে যান। তখন শিবাজী কৌশলে 
আফজল খাকে বাধানখ অন্ত্রের সাহায্যে নিহত করেন ।” 

(পু. ৬৩) 

ইহা এতিহাসিক সতা নহে, একথা অনেকেই জানেন। 
“কৌশল” অবশম্বন করিয়াছিলেন আফজল খা, 'সেই 
কৌশল প্রতিহত করিতে গিয়া শিবাজী তাহাকে নিহত 
* করিতে বাধ্য হন। 

৪র্থ সংখ্যক পুস্তকেও প্রত্যক্ষভাব শিবজীকে 
“কৌশলের” জন্য দায়ী নাঁকরিয়া, পরোক্ষে সেই কথাই 
বলা হইয়াছে। 


“উভয়ে তথায় সাক্ষাৎ হইলে শিবাজি বিজ্বাপুরের 
সেনাপতিকে গ্রিহত করিয়া! ফেলিলেন।” (পৃ. ১৩*) 


৩ সংখ্যক পুশ্তকেও সেই প্রণালী অবলদ্বিত £__ 

“শিবাজী সন্ধির প্রস্তাব করিয়। পাঠাইজেন।* আফজল 
খঁ। স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু সাক্ষাৎকালে শিবাজী হঠাৎ আফ জল 
থাকে হত্য। করিলেন ।” (পৃ. ৮৪) 

তবে, এই পুস্তকে, শিবাজীর একটি বিশেষ ৭ 
উল্লেখ আছে যাহা এই শ্রেণীর অনেক পাঠ্য পুস্তকে 
নাই-- অর্থাৎ 

“মসজিদ ও কোরাণের প্রতি তিনি সম্মান প্রদর্শন 
করিতেন ।” 

১ সংখ্যক পুস্তকে শিবাজীর কথায় আছে £-_ 

“***আফজল খ| শিবাঙ্জীর কথায় বিশ্বাস করিয়া একাকী 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এই সাক্ষাতের সময় হঠাৎ 
শিবাজীর হাতে আফজল খার মৃত্যু হয়।” (পৃ. ১৪*) 

শিবাজীর চরিত্-সমালোচনায় লেখক বলিতেছেন ২-- 

“***তিনি স্বদেশ ও স্বধশ্থকে পরাধীনতা! হইতে মুক্ত 
করিবার আশায় অসাধু উপায় অবলম্বন করিতেও কুদ্টিত 
হন নই ।” (পৃ, ১৪২) 


অন্থান্ত রাজাদের কথা বাদ দিয়া কেবল শিবাজীর 
সম্বন্ধেই "অদগাধু উপায়” উল্লেখ করার অর্থ স্পষ্ট। 





* শিবান্ধী সন্ধির প্রস্তাব করেন, না, আফজল খা? সর্‌ 
বছুনাথ সনুকারের 91%8৮776 ০750 19 7777053 পুস্তকে বোধ হয় 
আছে যে আফ জলই সান্ধর প্রস্তাব করিয়া পাঠান। 





আর একটি কথ! বলিয়া ইতিহাসের বিষয় সমাধ 
করিব। আমাদের পূর্বপুরুষের গৌরবময় কার্যকলাপ 
পাঠ দ্বার! ছাত্রদের মনে অন্প্রেরণা সঞ্চার কর! পুরাতন 
ইতিহাস পাঠের একটা উদ্দেশ্ট। আধ্জাতির সম্বন্ধে 
বালকদের মনে এন্প ধারণ] আগেকার পাঠ্যপুস্তক স্বারা 
হইত বলিয়া মনে পড়ে। কিন্তু আজকাল দু-একখানি 
ইতিহাস দেখা দিয়াছে যাহাতে আর্ধাদের সম্বন্ধে ষে বর্ণনা 
আছে, তাহা পাঠ করিবার কোনই আবশ্তকতা আছে 
বলিয়৷ মনে হয় না। আমাদের ৩ সংখাক পুত্তকখানি 
ইহার দৃষ্টাস্তস্থল। ইহাতে আর্ধাদের সম্বন্ধে প্রায় ছুই 
পৃষ্ঠাব্যাপী বর্ণনা আছে। বর্ণনার বক্তব্য মোটামুটি 
এই--আধ্যদের মধ্যে বিবাহ-প্রথা গ্রচলিত ছিল, তীাশ্তারা 
কুষিকার্ধ্য, সতাকাটা, রন্ধন ইত্যাদি জানিতেন, কাক্ক্রমে 
জাতিবিভাগ হ্থটটি হইল এবং হিন্দুদ্দের জীবনে চারিটি 
আশ্রম ছিল। বাস্। জানি না, মক্তবে আধ্যদের সম্বন্ধে 
বেশ কিছু পড়া নিষেধ কি না। 


আমি ষে ইতিহাস-পুস্তকগুলির আলোচনা করিলাম 
উহাদের ১ ও ৩ সংখ্যক বই কেবল মক্তবপাঠা, অন্ুগুণ 
মক্তব-মাদ্রাসা ও সাধারণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠা। 
প্রথমোক্ত তিনখানি বই তে! হিন্দু ছেলেরা কোন কোন 
বিদ্যালয়ে পডিতেছেই ; শিক্ষাবিভাগের অপূর্ব বিধানে 
অপর দুইখানিও যে মুসলমান-সংখ্যাবুলল কোন কোন 
বিদ্যালয়ে হিন্দু ছাত্রদ্গিকে পড়ান হয়, অন্ততঃ হইতে 
পারে, এ-কথা বলা অযৌক্তিক নহে। 

ইতিহাসে যে সাম্প্রদায়িকতা এখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
প্রধানতঃ সীমাবদ্ধ, উঠা যে ক্রমশঃ মাধ্যমিক ও উচ্চ 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকে প্রবেশ করিবে না, তাহা কেহ 
বলিতে পাবেন কি? 


আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, একাধিক খ্যাতনামা 
এঁতিহাসিকও পাঠযপুস্তক-নির্বাচন-সমিতির অনুগ্রহ 
পাইবেন এই আশায়, স্বলিখিত পুস্তকে স্থানে স্থানে সত্য 
সংগোপন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। দৃষ্টাস্ত স্বরুপ, 
আলাউদ্ধীন খিল্জী, মুহম্মদ টোগলক, জাহাঙ্গীর প্রত তর 
সম্বন্ধে আর খোলাখুলি কথা কেহ বলিতে পাবেন না। 
কারণ, পাঠাপুস্তক মনোনয়ন সমিতির ভয় । 


পরিশেষে, সাম্প্রদায়িক ইতিহাস সম্বন্ধে সেই কথা 
বলিয়। প্রবন্ধের উপসংহার কৰিব। সম্প্রদ্দায়বিশেষ যদি 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের কোন কোন অংশ তাহাদের 
“মোনাছিপ” মত বানাইয়া পড়িতে চাহেন, তাহ করুন। 
কিন্ত সংখ্যাধিক্যের জোরে আইন পাস করাইয়া তাহা 
অপরের উপর চাপাইরার চেষ্টা করিলে; ঘোরতর অন্তায 


হ্বে। 


মিশর 
প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আফ্রিকার উত্তর-পূর্ব কোণে সাহারা মরুভৃণ্মর যে-অংশ 
এশিয়ার দিকে হন্ত প্রসারিত করিয়া আছে তাহাই স্বদুর- 
অতীত-প্রসিদ্ধ মিশর বা ঈজিপ্ট। উত্তরে ভূমধ্যসাগর, 
দক্ষিণে “ইজ-মিশরী'* স্থদান, পশ্চিমে ইতালীয় টিপলি 
ও সাহারা এবং পূর্বে লোহিত সাগর ও ফালন্তিন বা 
পালেস্টাইন এই ৩)৮৬,*০* বর্গমাইল বিস্তৃত দেশটির 
সীমানা । দেশের ২৪ ভাগ মরুভূমি, সেচখাল, পথঘাট, 
থেছুর বাগান ইত্যাদিতে ১৯০০ বর্গ মাইল ছাইয়া আছে, 
নীলনদের প্রবাহপথ, খালবিল ও মোহানায় ২৮৫* ব্্গ 
মাইল জুড়িয়া আছে, চাষের উপযুক্ত জমির পরিমাণ 
১২,০০০ বর্গমাইল মাত্র । প্রকৃতপক্ষে সাহারার অন্যান্ত 
মরুময় অঞ্চলগুলির সঙ্গে মিশরের কোনই প্রভেদ নাই, 
কেবল মাত্র নীলনদের অমৃত পিঞ্চনে মরুভূমির যে-অংশটুকু 
সঘ্ীবিত হইপাছে তাহার উপরেই মিশর দেশের বিরাট 
এতিহাসিক লীলাখেলার অভিনয় হইয়াছে ও হইতেছে। 

এদেশের খনিজ সম্পদ এককালে জগদিখ্যাত ছিল। 
লোহিত সাগরের কৃলের পাহাড়ী অঞ্চলের স্বর্ণ ও বত্বের 
ধনি মিশরশ্নৃপতিদ্দিগের রাজকোষ পূর্ণ করিত। এখন 
সেগুলতে আর বিশেষ কিছু নাই। মিশরে এখন 
ম্যাঙ্গানিজ, কিছু খনিজ তৈল, ওয়াদি নান হুদের সোডা 
কার্বনেট, মরু-অঞ্চলের নানা স্থলের সোরা, ফট্কিরি, 
ফক্ফেট-সারপ্রস্তর এবং সিনাই ও জেবেল জুবারাঁর 
ফিরোজ! ও মরকত মণি উৎপক্্ হয়। ইহা ভিন্ন লোহিত 
সাগরের উপকূলে লৌহখনি এবং বিভিন্ন অঞ্চলে অতি 
উংকষট ভাস্কর্য ও স্থাপত্য উপযোগী গ্রন্তর পাওয়! যায়। 
হতরাং মিশরের খনিজ সম্পদ আধুনিক কালের হিসাবেও 
নগণা নহে। 

মরুময় দেশে প্রাকৃতিক আরপা সম্পদ কিছুই নাই 
কেননা যেখানে উদ্ভিদ জন্মাইতে পারে সে-সকল 
ইলেই প্রায় কৃষি বা উদ্যান গঠন করা হয়। তবে খেছ্ুর 


গাছ প্রায় দেশের সর্বত্রই দেখ! যায় এবং ইহার প্রায় 
৩০ প্রকার জাতি আছে। অন্ত ফলের মধ্যে আঙ্গুর 
আঞ্তির, ডুমুর, বেদানা, খোবানি, পিচ, কমলা ও 
অন্ত লেবু, কলা, তরমুজ, খরমুজ, তৃত, জলপাই ইত্যাদি 
প্রচুর জন্মায়। 

কষিজাত ফসলের. মধ্যে মিশরের সর্বপ্রধান সম্পদ 
কার্পাদ। মিশরের কার্পাসের দীর্ঘ আশ ও দৃঢ়তা প্রসিদ্ধ 
এবং এই ছুই গুণের জন্য ইহার যৃল্য অন্ত সকল শ্রেণীর 
কার্পাস অপেক্ষা অনেক অধিক । এই কার্পাস রপ্তানিই 
মিশরের জনসাধারণের জীবিকানির্বাহের প্রধান উপায় 
এবং ইহারই প্রসার বা সক্কোচের উপর দেশের আধিক 
অবস্থার সম্পূর্ণ নির্ভর । পুরাকালে রোমক-সাহ্রাজ্য 
মিশরের গম ও অন্ত শস্যের প্রচুর সরবরাহের উপর নির্ভর 
করিত। এখন মিশর কিছু পরিমাণে বিদেশের শন্ত 
আমদানী করিয়। জীবনধারণ করে । আখের চাষ সম্প্রতি 
এ-দেশে প্রচলিত হইয়াছে এবং ফরাসী-চালিত কয়েকটি 
চিনির কারখানায় বাৎসরিক প্রায় এক লক্ষ টন চিনি 
উৎপন্ন হয়। গম, জোয়ার ও ভুট্ট! এ-দেশে জন্মায় তবে 
সমস্ত দেশের চাহিদার অনুপাতে উহা পর্যাপ্ত নহে। 

দেশের আবহাওয়া আমাদের রাজপুতানার মতই, 
তবে ভূমধ্যসাগরকৃলে শীতকালে বেশ বৃষ্টি হয়। দেশের 
লোকজন তিন জাতির, যথা (১) ফেলাহিন, ইহার! 
চাষী ও শহরবাসী, একই জাতের এবং প্রায় সকলেই 
মুনলমান, অল্প কিছু কপ্ত শ্রেণীর খ্রীষ্টান; (২) বন্দ, জাতীয় 
যাযাবর আরব, ইহারা কোনির হইতে স্থয়াকিন পধ্যস্ত মরু- 
অঞ্চলে থাকে, (.৩) ছুবা! নিউবিয় জাতিন চাষী; ইহার! 
আরব ও নিগ্রো সঙ্কর জাতি বলিয়া জাত। মিশরে প্রায় 
২ লক্ষ বিদেশী আছে যাহার! দেশের ধনসম্পদ গ্রাসে 
সর্বদাই ব্যন্ত। দেশের লোকসংখার শতকরা ৯২ ভাগ 
মুসলমান, ইহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই স্থি সম্প্রদায়ের । 


৫৫৪ 


শরষ্টান প্রায় শতকরা ৮ ভাগ। ইভ্দীর সংখ্যা অর্ধ লক্ষের 
কিছু বেশী। 

মিশর এখন ক্রমেই ইউরোপীয় ছাচে শিক্ষিত 
হইতেছে । পোষাক-পরিচ্ছদ, বিশেষতঃ স্ত্রীলোক দিগের, 
এখন অবস্থায় কুলাইলেই সম্পূর্ণ ইউরোপীয় হইয়া থাকে, 
পুরুষের পরিচ্ছর্দে কেবলমাত্র রক্তবর্ণ ফেজটুপি দেশের 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করে। মিশবীর! ভদ্র ও অতিথিবৎসল বলিয়া 
বিখ্যাত এবং আদবকায়দায় অতিশয় সভ্যভব্য। ইহার। 
সাধারণতঃ সরল, মুক্তহস্ত, বিলাসপ্রবণ ও নেহশ্রীল। 
দয়াদাক্ষিণ্য এবং জীবে দয়! ইহাদের সাধারণ গুণ। 

ক ক ক 

মিশরের ইতিহাস মানব-সভ্যতার আদিযুগের এক 
অতুযজ্জলগ অধ্যায়। ইয়োরোপীয় পুরাতত্ববিদ্গণ মিশরের 
ইতিহাসের সম্যক পরিচয় পাওয়ার পূর্বে গ্রীস দেশকে 
জগতের সভ্যতার আদিম উৎস বলিয়া প্রচার করিতেন। 
এখনও সভ্যতার বহু অঙ্গ মূলত: গ্রীক বলিয়াই তাহারা 
উচ্চকঠে ঘোষণা করেন। মিশর, বাবিল, অস্থর, স্থমের 
ও পারস্য দেশের ইতিহাস-পুরাণের অধ্যায়গুলির পরিচয় 
পাইবার পর দেখা গেল ষে গ্রীকদিগের সভ্যঙার 
নয়-দশমাংশ এ সকল দেশ হইতে গৃহীত এবং 
তাহার মধ্যে মিশরের দান সর্বাপেক্ষা বিশাল। প্রাচীন 
মিশরের সভ্যতার সম্পূর্ণ লোপ প্রাপ্তি হইয়াছে এবং 
আধুনিক মিশরী প্রাচীন মিশরের সঙ্গে যোগ রাখে নাই, 
স্বতরাঁং মানব-সভাতার ইতিহাসে মিশরের প্রাধান্য 
স্বীকারে ইয়োরোপীয়দিগের “মানহানি”র সম্ভাবনা নাই। 
এই কারণে এখন এরূপ এক দল পাশ্চাত্য মহাপগ্ডিত 
মিশর দেশই জগতের যাবতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
আকর বলিয়া প্রচার করিতেছেন। এই পাশ্চাত্য 
“প্রোপাগাওডা”-দুষ্ট মহাপপ্তিতগণের এবং তাহাদের উৎ্কট- 
তর শিষ্যগণের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ না হইলে ইতিহাস ও 
পুরাতত্বের প্রকৃত ও সতা পরিচয় পাওয়া .ছুরূহ ব্যাপার 
থাকিবেই। ভারতবর্ষের ইতিহাস ও পুর্রাতত্বের অধ্যায়ে 
অধ্যায়ে সত্যের গোপন ও মিথ্যা তন্বের আরোপণ ইহার 
ৃষটাস্ত স্বরূপ দেওয়া যাইতে পারে। 

জ ক ক 


গ্রবালী 


১৩৪৭ 


সভ্যতার অভ্যুদয় যেখানেই হউক ও যে ভাবে 
হউক অতি প্রাচীন মিশর মানব-সভ্যতার এক গৌরবময় 
মহান্‌ প্রকাশের অধিকারী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ত্ীঃ-পৃঃ ৩২০* বৎসরের নিকটস্থ কালে মিশরে প্রথম 
সাত্রাঙ্া স্বাপিত হয় এবং ইহার অব্যবহিত পরেই মিশরে 
বিরাট স্বতিমন্দির পিরামিভ ইত্যাদি নিশ্মিত হইতে 
আরম্ভ হয়। এ বিশাল কীত্তিচিহ্ৃগুলির প্রপার ও গঠন- 
কৌশল অতিআধুনিক সভ্য জগতের নিকটেও প্রায় 
অসাধ্য সাধন বলিয়া জ্ঞাত হয়, স্তরাং সদর অতীতের 
মিশর সভ্যতার কত উচ্চ স্তরে উঠিয়াছিল তাহ! সহজেই 
ধারণ কর! সম্ভব। ৃ 

খ্রীঃ পৃঃ ৩৩শ শতক হইতে শ্রী; পৃঃ ১৯শ শতক 
পর্যন্ত মিশরে এ দেশজাত ১২টি বংশ সাম্রাজা 
গঠন ও শাসন করে । এই সময়ের মধ্যে মিশর 
জগতের সাম্রাজ্য ও সভ্যতাগুলির মধ্যে যে অতি 
উচ্চ স্থান অধিকার করে তাহার পরিচয় দান করা 
অতি ছুঃসাধ্য ব্যাপার। অল্প কথায় বল! যায় যে 
প্রস্তরে স্থাপত্য ও ভাক্ক্য শিল্পে তৎকালীন মিশর যতটা 
অগ্রসর হইয়াছিল, তাহার পরের ৪০০০ বৎসরের মানব 
সভ্যতায় মানুষের জ্ঞান ও কৌশল তাহ] অপেক্ষা বিশেষ 
কিছু অগ্রসর হয় নাই, এমন কি কয়েকটি বিষয়ে-ষথা 
অতি কঠিন প্রস্তরে সুমন আলেখ্য উৎকীরণে এখন তাহার 
তুলনায় পশ্চাতেই আছে। লৌহ-ভিন্ন সেকালে জ্ঞাত 
অন্য ধাতুশিল্পে ও কারুকার্ষে, বয়ন রগ্রন ও চিত্রণেও 
এ পুরাকালের মিখবীগণের জ্ঞান ও দক্ষতা আধুনিক 
শিল্পজগণকে আশ্চর্য করে। 


১৯শ শতক হইতে ১৬শ শতক পর্যন্ত প্রায় তিন 
শতাব্দী ব্যাপী কালে মিশরে পাঁচটি বিদেশী (7) রাজকুল 
রাজত্ব করে। ইহাদের সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কোন 
জ্ঞান নাই। ১৬শ শতাবীতে “নৃতন সাম্রাজ্যের” আরম্ত 
হয় এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গেই মিশর-সাআ্াজ্যের বিজয় 
অভিযান বিদেশে চলিতে আর করে। উত্তর-আফ্রিকায় 
মিশর অগ্রতিছন্দ্ী হইবার পর পশ্চিম-এশিয়ায় একের পর 
এক মিশর-সম্রাট বুন্বঅভিযান চালনা করেন। তৃতীয় 
টুথমোসিস ইউফ্রেটিস নদী পার হইয়া মিত্ানিদিগের রাজ্য 
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আধুনিক কাইরোর প্রাচ্যসঙ্গীতভবন 


জয় করিয়া প্রায় আধুনিক পারস্তের সীমান্তে তাহার 
দিথিজয়ের ধ্বজ] লইয়! যান। খ্রীষ্টপূর্ব্ব ১১০০ বৎসর কাল 
পথ্যন্ত মিশরের এই গৌরবময় যুগ চলে যদিও ইহার শেষ 
নয়জন (রামেপিস্‌ ৪র্থ হইতে ১২শ) নৃপতি ৮০ বৎসর 
কালের রাজত্বে দেশের অবনতির আরম্ভ ও চরমগতি হয়। 
ইহার পর মিশরে প্রথমতঃ লিবীয় ও অন্ত 
বিদেশী সেনানীদ্িগের শাসন ও প্রতাপ বাড়িতে থাকে। 
কিছুদিন লিবীয় ও ইথিয়োপীয় বিজেতা ও 
শাসনকর্তাদিগের যুদ্ধবিগ্রহ চলিবার পর মিশরে 
অন্ত এক দিক হইতে বিপদ আসে। অস্থর-সাম্রাজ্য তখন 
তাহার প্রতাপের চরমে উঠিতেছে। যে-মিশর শত শত 
বৎসর ধরিয়া সিরিয়া প্যালেস্টাইন ও ইরাকের প্রাচীন জন- 
পদগুলি বিজয় ও বশ্ঠতা স্বীকারে বাধ্য করিয়াছিল সেই 
মিশর অস্থর নৃপতিদিগের বিজয়-অভিষানে কাপিতে থাকে । 
খীষটপূর্বব ৬৭১ সালে অন্থর-নৃপতি ইসারহাড্ডন মিশর-সৈম্তকে 
পরাস্ত করিয়া মিশরে অহ্থর-প্রতাপের বিত্তার করেন। 
৬৬১ শ্রীঃ পৃঃ সালে নুপতি অন্থর-বানি-পাল মিশরে শেষ 


৭১১৭ 


এবং সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড অস্থর-অভিষান করেন। ৬১০ খ্রীষ্ 
পূর্ব সালে অস্থর-সাআ্াজ্যের পতনের পর মিশর পুনর্বার 
গ্বাধীন হয় কিন্তু এ স্বাধীনতা দীপ নির্বানের শেষ 
স্কুলিজের মত ছিল। স্বাধীন মিশরাধিপতি নেখো সিরিয়া 
প্যালেষ্টাইন ইত্যাদি সাম্রাজ্যের অংশ পুনরাধিকারের চেষ্টায় 
অভিযান করিয়া ইহুদী নরপতি যোসাইয়াকে পরাজিত ও 
নিহত করেন কিন্তু ওদিকে অস্থর বিজেতা বাবিল নৃপতি 
নাবোপোলাসের মিশর কর্তৃক সিরিয়া দখলের সংবাদ 
পাইয়া অন্থর সাআাজ্যের এই অংশ উদ্ধার করিতে বাবিগপ 
যুবরাজ নেবুখাদ্রেঙ্জারকে প্রেরণ করেন। কারখেমিসের 
যুদ্ধে (শ্রী: পৃঃ ৬০৫) মিশরী সৈগ্ত ভীষণ ভাবে পরাজিত 
হয় এবং এ সময়ে নাবোপোলাসের হঠাৎ মারা না গেলে 
তাহার পুত্র মিশর অধিকার করিতেও পারিতেন। 

ইহার পর কিছুকাল মিশরে শাস্তি ও বিশেষ সমৃদ্ধি 
ছিল। কিন্ক এ মিশর পূর্বেকার গ্রবলপরাক্রান্ত দিখ্িজয়ী 
সম্তরাটদিগের দেশ আর ছিল না। ইহা এখন কুটিল রাষ্ট্র 
নীতির কৌশলে নিজ অধিকার বজায় রাখিয়া চলিবার 


৫৫৬ 


ইছদীকে বাবিলিয়গণের বিরুদ্ধ 


চেষ্টা করিতেছিল। 
লড়াইয়া এবং বাৰিললয়গণকে পারসিকগণের বিরুদ্ধে 
সাহাধ্য করিয়া এইরূপে ৭০1৮০ বংসর চঙ্গে, কিন্তু পারসিক- 
দিগের শক্তি তখন ক্রমশই প্রবল হইতেছিল এবং খ্রীইপূর্বব 
৫২৫ সালে পারসিক অক্কমনিষ্য নৃপতি বন্ধুঙ্ক মিশর জয় 
করেন এবং ইহার পরই প্রাচীন মিশরের গৌরবন্্ধ্য 
অস্ত যায়। 
পারসিকগণ প্রায় দুই শত বৎসর দেশ শাসন করিবার 
পর--যাহার মধ্যে মিশর ছুই বার বিদ্রোঠ করিয়া অন্প দিনের 
জন্ত ম্বাধীন হয়-্গ্রীক-বিজেতা আলেক্সান্দার পারসিক 


প্রবাসী 





১৩৪৭ 


মিশরের শ্ফিংস 


সাম্র'জা ধ্বংস করিয়া মিশর অণ্ধকার ওনৃত্বন রাজধানী 
আঙ্গেকৃজ্ান্দ্রিয়া স্থাপন! করেন। তাহার মৃত্ার পর মিশর 
তাহার পার্খচর ও সেনাধ্ক্ষ লাগস্পুত্র টলেমির 
অংশে পড়ে। টলেমি-বংশ প্রায় তিন শত বৎসর 
মিশর ভোগদখল করিবার পর খ্রীঃ পৃঃ ৩* সালে 
বোমাধিপতি অগস্টস মিশর অধিকার করেন। 
ইহার পর প্রায় ৬৫* শত বৎসর ধরিয়া মিশর 
রোমক সাম্রাজ্োর অংশগত ছিল। গ্রীক টলেমিগণের 
শাসনকালে মিশর ধনধান্তে পূর্ণ সমৃদ্ধিশালী বিশাল জনপদে 
পরিণত হয়। রোমকদিগের সৈম্ত বলে শাসন এবং দেশের 


মাথ মিশর ৫৫৭ 


লোকের ইচ্ছা-অনিচ্ছায় সম্পৃণ অগ্রাহ্থ করার ফলে দেশে আরম্ত করে এবং ৬১৬ খ্রীহ্াবে পারনীক নৃপতি খুসরু প্রায় 
অসন্তোষ, অরাজক এবং ধনক্ষয় অবশ্বস্তাবী হইঘ। উঠে। বিনাযু'দ্ধ মিশর দখল করেন । দশ বং্সর পরে হ্রোক্লিয়াস 
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মিশরের একটি প্রনিদ্ধ বাধ--পৃথিবীর বৃহত্তম বাধগু লির অন্জতম 


দেশে প্রজাশক্তি বরোমক-নিয়মান্ুসারে নিরস্ত্র, বিভক্ত ও পারলিকগণকে পরাশ্ড ও বিতাড়িত করেন কিন্তু দেশে 
্ীণ করা হয় যাহার ফলে বৈদেশিক শক্রর আক্রমণ হইতে অরাক্জকত৷ বাড়িতে থাকে। 

দেশ রক্ষা প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠে। মিশরের সীমান্তের দেশবাসীর উপর উংগীড়নের ফলে অসন্তোষ ও 
বর্বরগণ ক্রমাগত দেশ ও. দেশবাপিগণকে আক্রমণ করিতে 'অবাঙ্গক হইলে প্রবজতম দৈম্তমুলক শাসন বিদেশী শক্রর 


৫৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





আক্রমণে কিরূপ অসহায় হয় মিশরে রোমক-সাম্রাজ্য তাহার 
জাজ্জপ্যমান উদাহরণ । ৬৩৯ খ্রীষ্টাবে দ্বিতীয়-খলিফা! প্রথম- 
ওমর তাহার সেনাপতি আম্র্-ইবন্এল-অস্কে ৪০০০ 
সৈন্ত লইয়া মিশর আক্রমণ করিতে পাঠান। ছয় মাস 
যুদ্ধের পর আম্র্‌ সিরিয়া হইয়া পূর্বব-্মিশরে প্রবেশ করিয়া 
নীলনদ অতিক্রম করেন। ৬৪০ খ্রীষ্টাব্দে আরও ১২৯৪০ 
সৈগ্ত তাহার সাহায্যে আসে। হেলিয়োপোলিসে রোমক 
সৈম্তদল তাহার স্বার পরাজিত হয়। ইতিমধ্যে তাহাকে 
খলিফার আদেশে বাঁবিলন জয়ের জন্য যাইতে হয়। , এক 
বৎসর কাল অবসর পাইয়াও রোমকগণ দেশ রক্ষার কোনও 
ব্যবস্থা করিতে পারে নাই। ৬৪১ খ্রীষ্টান্জের শেষে আম্ব্‌ 
পুনর্ব্বার মিশর আক্রমণ করেন এবং ৬৪২ খ্রীষ্টাব্বের শেষে 
মিশর আরব খলিফার সাম্রাজ্যের অস্তভূত হয়। 

৬৩৯ খ্রীষ্টাৰ হইতে ৯৬০ গ্রীষ্টাব পর্য্যন্ত মিশর পূর্ববা- 
ধলের খলিফাদিগের সাম্রাজ্যের অংশ ছিল। কিন্তু এই 
যুগের শেষের আব্বাসীদ খলিফাগণের আমলে মিশরের 
শাসনকতাগণ নামেমাত্র খলিফাগণের অধীনে ছিলেন। 
প্রকৃতপক্ষে ৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৯০৫ খ্রীষ্টা্ব পর্ধ্যস্ত 
টুলুনিদ বংশ এবং ৯৩৫ শ্রী: হইতে ৯৬৯ খ্রীঃ 
পধ্যস্ত ইখশিদি বংশ মিশরীগণের উপর শালন মাত্র 
নহে রাজত্বই করিয়া গিয়াছিলেন। ৯৬৯ খীঃ জৌহর 
নামক সেনাপতি ফাতিমাই খলিফা মো*ইজ দ্বারা প্রেরিত 
হইয়া মিশর অধিকার করেন। ১১৭১ খ্রীষ্টাঝে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ জেহাদ-বিজেতা সাল! এদ্দিন মিশর জয় করিয়া 
পুনরায় ইহা আব্ব।সিদ খলিফাদ্িগের সাম্রাজ্যের অন্তর্গত 
করেন। সাল! এদ্দিন নিজেই কিন্তু আয়ুবিদ নামে এক 
প্রায়ঃম্বাধীন রাজকুল স্থাপন করেন যাহার ১২৫২ খ্রীষ্টাব্দ 
পধ্যস্ত মিশরে রাজত্ব করে। ১২৫২ হইতে ১৩৮২ খ্রীঃ 
পধ্যন্ত বাহরি এবং ১৩৮২ হইতে ১৫১৭ খ্রিষ্টাব্দ পধাস্ত 
বুরুজি নামে দুই মামেলুক বংশীয় রাজকুল মিশরে রাজত্‌ 


করে। এই সকল মামেলুক বংশের নৃপতি নামে 
আব্বাসিদ খলিফাদিগের অধীনে ছিল, আনলে খলিফাগণ 
এই মামেলুক স্থলতানগণের ক্রীড়াপুত্বলিক] মাত্র ছিলেন। 
১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে তুর্কি অটোমান স্থলতান আরব খলিফা- 
দিগের সাম্রাজ্যের অবসান করিয়া মিশর অধিকার 
করেন। . 


মিশরে আরব রাজত্ব মাতশ্যন্তায়ের চরম বলিলেও চলে। 
চক্রান্ত, গুপ্তহত্যা, উৎকোচ দান ও গ্রহণ, বিদ্রোহ ও রাষ্ট্ 
বিপ্লব, স্ত্ীবুদ্ধির অন্তবিরোধের গ্রলয়কার্য্য, ইহা প্রায় 
তিন শত বংসর চলে। মুনলমান, ইহুদী, খ্রীষ্টান, আরব, 
তুর্ক, কাফ্রী, আর্ম্মানি, সকল শ্রেণীর চক্রাস্ত ও বিপ্লবকারী 
অর্থ বা জনবলে এবং বিষ বা! গুপ্তধাতকের প্রয়োগে দেশে 
অরাজকের আগুন জালাইর়াই রাখে। স্থলতান সালা 
এদ্দিন এবং তাহার বংশধরগণ প্রবল প্রতাপে দেশ শাসন 
করেন এবং স্থবিচারও করেন কিন্তু ভ্রাতৃবিরোধ ও 
অন্তঃপুরের চক্রান্ত সমানে চলিতে থাকে । সালা এদ্দিনের 
আয়ুবিদ বংশের শেষ নৃপতি তুরানশাহের মৃত্যু তাহার 
বিমাতা শাঙজ্জার-অল-ছুরু এবং তাহার প্রিয়পাত্রেরা 
ঘটায়। স্থলতানকে খুন করিয়া সিংহাসন দখলের চেষ্টায় 
পুনর্বার দেশে অরাজক আনিয়া, আয়ুবিদ রাজকুল শেষ 
করিয়া প্রিয়পাত্জ আইবেককে মসনদে বসাইয়া পরে 
তাহাকে খুন করিয়া এবং তাহার পার্খচর দ্বারা নিজে 
খুন হইয়া এই সর্ধনাশী স্ত্রীলোকের চক্রাস্ত শেষ হয়। 
পরের মামেলুক রাজকুলের ইতিহাসও এ প্রকারই যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও অন্তবিপ্রবেই কাটে । 

আরব শাপনকর্তাদদের আমলে মিশরের বহু প্রসিদ 
মনজিদ ও অন্ত ইস্লাম-অন্ুমোদিত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হয়। কিন্তু মিশরের আধিক ও বাস্তীয় অবস্থা ছুর্দিশার শেষ 
সীমায় পৌছায়। অল-কাহিরা (কাইরো) নগর এবং জগং- 
বিখ্যাত অল-অজহর মসজিদ ও বিশ্ববিগ্ভালয় ফাতিমাই 
খলিফা মো'ইজ-প্রেরিত সেনাপতি জৌহরের কীত্তি। 
পরবর্তী হুলতানগণও বহু মসজিদ-মাদ্রাসা স্থাপন করেন 
কিন্ত দেশের জনসাধারণের শাস্তি ও সম্পদের জণ্ত কোন? 
প্রকার স্থায়ী ব্যবস্থা করিবার বুদ্ধি, ইচ্ছা! ব| উৎসাহ 
ইহাদের ছিল বলিয়া বিশেষ দেখা যায় ন|। 

১৫১৭ শ্রীষ্টাব্বে মিশর ইস্তান্থুলের অটোমান তুক 
স্থলতানগণের সাআ্াজোর অংশ হয় এবং এই সময় 
হইতেই মিশরের আধুনিক ইতিহাসের পত্তন। ১৫১? 
হইতে ১৭০৭ খ্রীষ্টান পর্য্যস্ত ইস্তাম্বুল হইতে প্রেরিত পাশা 
উপাধিধারী শাসনকর্তারা মিশর শাসন করে। ১৭৭৭ 
শীষ্টাঝে মিশরের প্রাচীন মামেলুকদিগের ক্ষমতার পুণঃ 


মা 


মিশর 


৫৫৯ 





প্রতিষ্ঠা হয় এবং শেখ-অল-বালাদ উপাধিধারী 
£মশর শাসনকর্ত। তাহাদের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইতে 
থাকে । খ্্ীীয় অষ্টাদশ শতাব্বীর শেষে নেপোলিয়ন মিশরে 
অভিযান করেন। ১৮০৯ শ্রীই্ান্বে ফরালীগণ মিশর 
ছাড়িলে তুর্ক স্থলতান পুনরায় ইস্তাঘুল হইতে পাশা 
পাঠাইয়া মিশর শাসনের ব্যবস্থা করেন। ১৮০৫ খ্রীষ্টাবে 
প্রেরিত পাশ! মেহেমেট আলিকে, ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে, মিশর- 
শাসনের অধিকার তাহার বংশে উত্তরাধিকারন্থত্রে 
রাখিবার অঙ্থমতি তুর্ক হুলতান দান করেন। মেহেমেট 





সন্ধন্ধে 


স্যার হরিশঙ্কর পালের 
অভিমত $-_ 


আলির বংশধর ইন্মায়েল পাশা খেদিভ উপাধি লাভ 
করেন। বর্তমান নৃপতিও এই বংশেরই | 

মেহেমেট আলির সময় হইতেই মিশর ইয়োরোপীয়- 
দিগের কুটরাজনীতির চক্রান্তের মধ্যে পড়ে এবং ইংবাজ ও 
ফরাসী ক্রমে তুর্ক স্থলতানের ক্ষমতা লোপ করিয়! দেশ 
গ্রাসের সকল আয়োজনই করে। তাহার পরের যুগের 
বৃত্তান্ত এই প্রবন্ধের মধ্যে দেওয়া সম্ভব নহে । তবে এই 
মাত্র বল! যায়যে এখন এক বিশেষ অধ্যায়ের আরস্ত 
হইয়াছে। 


“শ্রীদ্ধত আমার বাটাতে নিম্মমিত ব্যবহার হয়, এবং 


ইহার সম্বন্ধে লিখিতে আমি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি । 
ইহা আমাদের সকলকে তৃধিদান করিয়াছে এবং আমার 
মতে ইহা৷ বাজারের অন্যান্ত মার্কা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 
বিশ্তদ্ধতারই পরিচায়ক ।” 


গ্রীহৰিশহ্কর পাল 
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রেডিয়াম 
বর্তমানে এক গ্রাম রেডিয়ামের দাম প্রায় ৬৫,০০*২ $ দাঁম 
বেশী মনে হইতে পারে, কিন্তু কয়েক বংসর পূর্বে ষে দাম ছিল, 
গ্র্যাম প্রতি ২,**১*০*২, তাহার তুলনায় কিছুই নয়। 





এইখানেই লা'বিন 


গ্রেট বিয়ার লেকে লা'বিন পয়েপ্ট। 
প্রথম রেডিস্ামের সন্ধান পান। 


পিয়ের কুরি ও মাদাম কুবি রেডিয়াম আবিষ্কার করিয়াছলেন 
১৮৯৮ শ্রষ্টন্দে। তাহারা বেডয়ামের পেটেণ্টের দাবী করেন 
নাই, তাহারা বিজ্ঞানজগংকে ইহা!দান করিয়া'ছলেন। কিন্ত 
রে ডছ্ামের প্রস্ততকারক হইরা দাড়াইল এমন একটি দল, যাহা 
ইহাকে একচেটিয়া ব্যবসায়ে পরণত করল। 

অথচ রেডিয়ামের সব চেয়ে বড় ব্যবহার ক্যান্সার রোগে, 
এবং পৃথিবীর সকল ক্যান্সার রোগীর চিকিংসার জন্ত যে-পরিমাণ 
রেডিয়াম দরকার, তাহ! নাই; বাহা আছে, তাহাও এত ছুমুল্য, 
যে ছে'টখাট হাসপাতাল, বা গবেষণাগারের পক্ষে তাহা! কেন! 
সম্ভব নয়। 

আজ যে বেডিয়াম-ব্যবসার়ের এতদূর পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহার মূপে কানাডার একটি করামী পল্লীর এক চৌদ্দ বছর 
বয়সের বালক, গ্রিগ্বেয়ার লাবিন। লা'বিন রেণ্ডয়ামের দাম 
শুনিয়। উৎপাহিত হইয়! স্থির করিয়াছিল যে ইহার চেয়ে ভাল 
ব্যবসায় আর হইতে পারে না। গ্রামের লোকে তাহাকে পাগল 





বলিত, এবং বল! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কারণ রেডিয়াম সম্বঘে 
লা"বিনের বিন্দুমাত্রও জ্ঞান ছিল না, চৌগ বতরেনন বাপকেং 
থাকা সম্ভটবও নহে। 

কিগু একটি মানুষের সমস্ত চিন্তা যখন একটিমাত্র আকাজ্জায 
কেন্দ্রীভূত হইয়। থাকে তখন সেঘে কি অপাধ্যপাধন করিতে 
পারে, লা'বিনের জীবন তাহার শ্রেষ্ঠ দৃই্ান্ত। সে জানিত এ- 
ব্যবসায়ে টাক। লাগে । লা'বিন টাকা জমাইতে আরম্ভ করিল। 
পৃথিবীর শ্রে্ঠ কৃপণও তাহার টাক! জমানোর ইতিহাস শুনিলে 
লজ্জ! পাইবে। 

পনেরে! বছর বয়সে লা'বিনের রেন্ডন্বাম অন্থসন্ধান আস্ত 
হইল। এই এক বংসরে সে এইটুকু শিখিয়াছিল যে পিচব্র্ড 
ন/মক চকচকে কাল রঙের এক খণনঙ্ত পদার্থ হইতে রেডিয়াম 
বাহিষ্ কর! হয়। সে পিচরেগ্ডর খোজে লাগিয়! (গল, যদিও 


কোথায় পিচ'র্রপ পাওয়া যায় সে- বিষয়ে কোনও ধারণাই ভাহার 
্ 





স্বেডিয়াম-বিশুথীকরণের একটি গ্রক্রিয়। 





বুনি 


শুদ্ধ রেডিয়াম সম্ট পাইবার পুরে রেডিয়।ম বেরিয়ম 
ক্লোরাইডকে ২০টি বিভিন্ন প্রাক্রয়াতে বিশুক্ধ 
ক রয়] লইতে হয়। 


সে 


রেডিয়াম বেরিয়মের ক্রিটাল বা দানা । লগ বিমিশ্র খনিজ 
অপেক্ষা! ইহ] অনেক বিশ্দ্ধ হইলেও শুদ্ধ রেডিয়াম অপেক্ষা 
ইহা এখনও শতগুণে ভারী রহিয়াছে। 
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নেডিরাম-বিশুদ্ধাকরণের শেব প্রক্রি্নাগুলি অন্ত বিপজ্জনক 
বলিয়া এগুলি বিশেষ একটি কক্ষে করা হয়। 


এই ছোট টিউবটিতে ৬৫০০* টাকা মূলোর রেডিয়াম আছে ও 
৪৫* টন বিমিআ্রথনিজ হইতে এতটুকু রেদিয়াম সংগৃহীত হুইয়াছে। 


৫২ 


প্রবামী 


১৩৪৭ 





ছিল না, কিন্ত অধ্যবসায়ের কথব্চিৎ পুরস্কার তাহার মিলিল, 
একটি রূপার খনির সন্ধান পাইয়!। ফলে সতের বছর বয়সের 
সময় সে এক রৌপ্যখনির মালিক হইয়া! বসিল, এবং মোটা 
রকম টাক। জমাইয়৷ ফেলিল। 

ছুই বৎসর পরে খনির স্বত্ব বিক্রয় করিয়া আবার সে পিচর্রেওির 
সন্ধানে বাহির হইল, এবং এক স্বর্থনির উপরে টাক! ঢালিয়। 
বছরখানেকের মধ্যে সর্বস্বান্ত হইল। 

১৯১৬ সালে টরোণ্টোয় থাকিতে থাকিতে লা'বিন্‌ ২০, 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে পার্থে পিচব্লেণির খবর পাইল। এক শত 
ডলার মাত্র সম্বল করিয়! সে পার্থে গেল এবং গুনিল খবর ভূয়! । 
এইবার সম্ভবতঃ ভগবান তাহার মাথায় কিছু বুদ্ধির: সঞ্চার 
করিলেন, কারণ ইহার পরে ১৯৩* সাল পর্য্যস্ত লা'বিন্‌ সোজা- 
সুজি খনিজ পদার্থের কারবারে লাগিয়। রহিল, পিচব্রেগির জন্য 
মাথা ন। ঘামাইয়া। এই বৎসরের এপ্রিল মাসে চালি সেপ্টপল 
নামক এক বন্ধুকে লইয়া লা'বিন সুদুর উত্তর-কানাডার় খনিজ 
পদার্থের সন্ধানে যাত্র। করিল । সেখানে এত শীত যে মানুষজন 
থাকে না। শীতকালে তাপমান-যন্ত্র শুন্যেরও ৫* ডিগ্রি নীচে 


থাকে। সেপ্টপলের চোখ বরফের অত্যাচারে সামগিক ভাবে 
অন্ধ হইয়া! গেল, এক! লা'বিন প্রকৃতির ছরস্ত লীলার মধ; 
পড়িয়া অস্থির হইয়া উঠিল। তবু সে যেখানে-সেখানে 
খুঁজিয়া চলিল, যদি কিছু পাওয়া যায়। রেডিয়ামের কথ। 
তাহার মনেও ছিল না, তাহ! তখন এক পাগলাটে বালকের 
স্বপ্নের মত মন হইতে মিলাইয়া গিয়াছে । সহমা একখণ্ড 
চক্চকে কালে! খনিজ পদার্থ তাহার চোখের সামনে ভাসিয়া 
উঠিল, উদ্বেল হৃদয়ে লা'বিন্‌ দেখিল, পিচরেণ্ডি। লা'বিনের 
শৈশবের স্বপ্ন মত্যে পরিণত হইয়াছে ! 

কিন্তু বিনা পয়সায় ব্যবসায় চলে না। ষ'হাদের হাতে 
ব্যবসার মৃলনুত্র, টাকা, তাহার! লাবিনের কথ হাসিয়! উড়াইয়৷ 
দিল। পিচব্রেণ্ড পাওয়! গিয়াছে তাহাতে লাভটা হইয়াছে 


কোথায় ? মেরুপ্রদেশের অত সঙন্গিকটে, যেখানে হইতে নিকটতম 
রেলরোড ১১** মাইল দুরে, থাকিলই বা সেখানে পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ পিচব্রেণ্ি খনি! তাহা ছাড়। ৪৫* টন খনিজ পিচব্রে 
হইতে মাত্র এক গ্র্যাম রেডিয়াম প্রস্তত হয়। সেই পাগুববজিত 
দেশ হইতে সভ্যজগতের কারখানায় কে তাহাদের পিচরেপ্ডি 
পৌছাইয়! দিবে? 


মাতৃদেহের কতধানি দিয়ে যে শিশুদেহ 
গড়ে ওঠে তা” জানে শুধু মাআর কি 


করে” সেই মাতৃদেহের দান অফুরস্ত 
রাখতে হয় তা' জানে 


ল্যাড কোভাইন্‌ 


কারণ ইহাতে উৎকৃষ্ট পোর্ট 
ওয়াইন্‌ সহ চিকিৎসা-শান্তের 2৫ 
জানা, শ্রেষ্ঠ স্বাস্থাগ্র€দা / 
উপাদানগুলি বর্তমান । 








ক্বাতড ও শিশু) দেহে ভঞ্পাদ্ঘাল ত্যোঞীজ্য্‌ 


কাটি ৮? আভা ই 


মাঘ | পঞ্চশস) 


লাবিন চায় সেই পাগুববঞজিত দেশেই রেডিয়ামের কারখান। 
স্থাপন করিতে । তাহাকে বুঝাইয়৷ দেওয়! হইল যে পৃথিবীতে 
গুটিকয়েক মাত্র ধবজ্ঞানিক খনিজ পিচব্রেণ্ত হইতে রেডিয়াম 
নিষ্কাশনের উপায় জানে, তাহারা সকলেই দেই একচেটিয়া 
রেডিয়াম ব্যবপায়ীদলের কাজে নিযুক্ত। লা'বিন তাহাদের 
অন্্রোধ করিল অন্ততঃ এক জনকে ছাড়িম্া দিতে, এবং উত্তর 
গাইল “অসম্ভব ।” 

সার! ছুনিয়ায় তখন বৎসরে ৩৫ প্র্যাম করিয়ু! রেডিয়াম প্রস্তত 
হয়, তাহার মধ্যে ত্রিশ গ্র্যাম আফ্রিকার বেলজিয়ান কঙ্গোতে। 
শুধু সেই গুটিকয়েক বৈজ্ঞানিক ছাড়া আর কেহ রেডিয়াম 
নিঞ্ষাশনের প্রণালী জানে না। বহু চেষ্টায় লাবন ম সয় পশে! 
নামক এক ফরাসী টজ্ঞানকের সন্ধান পাইলেন ইংল্যাপ্ডের 
কণণওয়াল নামক স্থানে । লা'বিনের অনুরোধে তিনি আদিলেন 
কানাডার মণ্টবিয়েল নামক স্থানে। 

কিন্তু পঁশে। যখন শুনিলেন যে পিচব্রেণ্ডির সন্ধান পাওয়। 
গিষ্বাছ্ছে প্রায় উত্তর-মেরুর কাছাকাছি, তখন তিনি সাফ জবাব 
দিল্পেন। হয় ত্তাহাকে সভ্যজগতে কারখানা খুলিয়া! সেইখানে 
পিচরেণ্ড পৌছাইয়! দিবার বন্দোবস্ত করা হউক, ন! হয় তিনি 
অবিলদ্বে কর্ণ ওয়ালে ফিরিয়! যাইবেন। 

পশোর কথাই থাকিল। বহু চেষ্টায়, বহু আয়াসে রেল, 
নৌক।, এবং এরোপ্লেন সাহায্যে চার হাজার মাইল দূরে পোট 
ছোপ অণ্টারিওতে পিচর্রেণ্ড পৌছাইয়! (দিবার বন্দোবস্ত কর! 
হইল। খরচ যাহা হইল, তাহ! না বলাই ভাল। কিন্তু ফল 
ফলিল। ১৯৩৩ সালে কানাভাম্ন বছরে ৩ গগ্রণ রেভিয়াম উৎপন্ন 
হইত, এখন তাহা ত্রিশ গ্রেণের কাছাকাছি পৌছিয়াছে। 
ভবিষ্যতে আরও বাড়িবার যথেষ্ট আশ! আছে। রেডিয়ামের 
দাম ২,৯*,০*৯২ টাক। হইতে ৬৫,০৯২ টাকাষ নামিয়াছে, 
আরও নামিবে। পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ ক্যানসার রোগী ও সহশ্র 
গহআ চিকিৎসকের প্রাণে আশার সঞ্চার হইয়াছে। 

সেই স্তদূর উত্তরে, গ্রেটবিয়ার লেকের উপরে লা"বিন পয়েপ্ট 
যাহার! পিচক্রেণ্ড খু.ড়িয়। বাহির করে, তাহাদের মধ্যে নানা 
দেশের লোক আছে। প্রচও শীতের উপদ্রব সহা করিয়া! উদয়াস্ত 


পরিশ্রম করিয়া তাহার] পূর্থিবীর রেডিয়ামের পরিমাণ বাড়াইয়। . 


চ'লয়াছে। সবার উপরে আছে গিলবেয়ার লা'বিন নামে একটি 
লোক, বাহার এতদিনের স্বপ্ন আজ সফল। 








৫৬৩ 





এলাহাবাদ বিশ্ববিদালয়ের ফ্যাকা্ট অব শায়ান্সের 
ভীন শ্রী্মিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার তিন জন কৃতী ছাত্র 


উপবিষ্ট), দক্ষিণে; অধ্যাপক অমিয় বন্োপাধ্যায় 
বাষে£ ডক্টর পি. এল. ভাটনগর 


দণ্ডায়মান, দন্ষিণে £ শ্অশোককুমার মুন্তধী, এম. এসপি, 
( গণিত )। বিশ্ববিদ্যালড়ের গত এম, এসসি. পরীক্ষায় 
বিভিন্ন ব্যিয়ের সকল পঞন্সাথীর মধ্যে ইনি প্রথম 
স্থান অধকার করিয়াছেন। 


বামে £ গ্রশাত্তিরাম মুখোপাধ্যায় এম. এ, 
(গণিত )। ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ের গত এম. এ. 
পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয়ের সবল গরীক্ষাঞ্খুর মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


পূর্ণেন্দু বন্দোপাধ্য'য় ও শ্রীদাধন গুপ্ন 
নিখিল-ভারতীয় কয়েকটি বিতকক-সভায় ইহারা 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়। পুরস্কৃত হইয়াছেন। 


কোয়েম্বাটোর রবীন্দ্-পর্ষিদে শ্রীযুক্ত 


গুরুস্দয় দর্ত 

শান্তনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র শ্রীযুত লক্ষমণম্‌ মুদালিয়ার 
কোয়েম্বাটে'রে তাহার নিজ বাস্গৃতে বিশ্বকবি রবৰীন্জুনাথের 
নামে ধকটি নৃত্য ও সঙ্গীত বিদ]ালয় স্থাপন। করিয়াছেন। কবির 
কাব্য, ভাবধারা ও ভ্রীবণী আজোচনা করাও এই প্রতিষ্ঠানের 
বন্মনুচীর একটি তঙ্গ। 

প্রতি বৎসর কোনও কৃতী ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানে একটি 
উদ্বোধনী ব্বতা দিয়াগাকেন। গত বৎসর বিবারের (দওয়ান 
সার সি. পি.য়ামন্বামী আয়ার এই বক্তৃতা দেন । এই বৎসর 
অক্টোবরে গুযুক্ত গুরুদদয় দত্ত মহাশয়কে এই উদ্বোধনী বতৃত। 


হাথ দেশ-বিদেশের কথা ৫৬৫ 





কেয়েম্বাট্টোব টেগোর একাডেমতে শ্রীযুক্ত কলদয় দক ও নগীয় শ্রভঢাবী দল 


দিবার কল্প আহ্বান করা হয়। 'তহপলক্ষ্যে গৃহীত চিত্র এভত্সহ 
প্রকাশিত হইল। 





শপরিতোষ সেন 
ডক্টব শশধর দন্ত 


সম্প্রতি ইন্দোর ডেল কলেজে শিল্পকলার শিক্ষক এক্সাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গত সমাবভর্ন উৎসবে 
নিষুক্ত হইয়াছেন। ডি. ফিস. উপাধি পাইয়াছেন।-- - :" 


৫৬৬ 


১৩৪৭ 





বাঙ্গালোরে বাঙ্গালীদের বাধিক অনুষ্ঠান 'দীপালী-সম্মিলনী' ৷ সভাপতি আচার্ধ্য প্রফুল্চন্ত্র মধ্যস্থলে উপবিষ্ট 


শ্রীযুক্ত শশধর দত 
ভ্রযুক্ত দত্ত এম এ পাশ করিয়! বিশ্ববিদ্যালয় কর্তক রিসাচ” 
স্কলার নিযুক্ত হন এবং অধ্যাপক রানাডের অধীনে শঙ্কর-দর্শন 
সম্বন্ধে গবেধণ! করেন । পরে অধ্যাপক অন্থুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অধীনে গবেষণ। করিযু। ডক্টরেট পাইয়াছেন। প্রবন্ধের বিষয় 
ছিল, *]0)9 17১70191017) 01 13212610111) 00176010100 
[১1)110901)1)9” । 


বাঙ্গালোরে দীপালী সম্মিলনী 


প্রতি বৎসরের ন্যায় এ বৎসরও বাঙ্গালোরে “দীপালী- 
সশ্মিলনী” স্থানীয় বাঙালীদিগের দ্বারা গত ৩০শে অক্টোবর 
অনুষ্ঠিত হয়। কোলার গোন্দফীন্ডস্‌, বোম্বাই প্রভৃতি 
স্থান হইতেও শুভাকাজ্িগণ সম্মিলনীতে যোগদান করিয়া 
বাঙ্গালোরের বাঙালীদিগের এই বাৎসরিক অনুষ্ঠান 
সাফল্যমণ্ডিত করেন। . 

এই উপলক্ষ্যে ক্রীড়!-প্রতিযোগিতা, সঙ্গীত, বক্তৃতা 
ও নাট্যাভিনয়ের আয়োজন হইয়াছিল। এই অনুষ্ঠানে 
আচাধ্য রায় মভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছেন। দ্বিগ্রহবে 
থেলাধূলার প্রতিযোগিতায় বালক-বালিকা হইতে আর্ত 
করিয়া পঞ্চাশোদ্ধবয়ন্করাও যোগদান করিয়াছিলেন । 

সান্ধ্যসশ্মিলনীর প্রারভে আচার্ধয প্রফুল্লচন্্র “আশীর্ববাণী” 
দান করেন এবং স্থানীয় বাঙালীদিগের স্বতন্ত্র একটি সমিতি 
প্রতিষ্ঠার জন্য উৎসাহ দেন। পরে সঙ্গীত, আবৃত্তি 
প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। 

ইহার পর স্থানীয় সায়েন্স ইন্স্টিট্যুটের বাঙালী 
ছাত্জবৃন্দ দ্বারা “পরশুরাম” রচিত “চিকিৎসা-সন্কট” 
অভিনীত হয়। 





স্থরশিল্পী ফৈয়াজ খ ও তাহার ছাত্র শ্রীপ্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীপ্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় গত চারি বৎসর সুবিখ্যাত ওস্তাদ 
ফেব্রান্জ থার নিকট সঙ্গীতসাধন! করিয়া কৃতী হইয়াছেন । 


শিক্ষা-সঙ্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষা! বিল 


শ্রীধীরেন্ত্রনাথ পাল, এম.এ. 


যে-কোন সভা দেশের উন্নতির প্রধান লক্ষণ নির্ণয় কর] হয় 
দেশে শিক্ষিতের সংখা। দেখিয়া | সেই দন্ত সকল দেশেরই 
গবর্ণমেণ্টের একটি প্রধান কর্তব্য শিক্ষাবিস্তার | যে গবর্ণমেণ্ট 
সেই প্রাথমিক দায়িত্ব পালন করিতে অন্বীকার করে ঝা 
অবহেলা করে সে-গবর্মমেন্টকে কিছুতেই জনস ধারণ মানিয়া 
লইতে চাহে না; পরাধীন দেশে অবশ্য জনসাধারণ ক্ষমতা হীন, 
তাই তাহার! কিছুই করিতে পারে না। 


বাংলা দেশে বর্মানে ষে-গবর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠিত তাহার 
মন্ত্রিমগ্ুপ কিন্তু দেশে শিক্ষাবিস্তার পছন্দ করেন না। ইহা 
আমাদের কল্পিত বা সাজ্জান কথা নয়। বাংলার সরকারী 
রিপোর্ট ইহার সাক্ষা দিবে। 

বাংলার মরকারী রিপোর্টে € ১৯৩৮-৩৯) দেখ! 
যাইতেছে যে, এই দেশে শিক্ষাবিস্তারের জন্য বর্তমানে 
সর্বধস্তদ্ধ ৬৪,২৬৭টি বিষ্তায়তন আছে। ইহার পূর্ব্ব বৎসরের 
ইখ্যা ছিল ৬৭১৪৯৫7 গত এক বৎসরের মধ্যে সংখ্যার 
হাস হইয়াছে ৩২২৮টি। এক দিকে প্রাথমিক বা প্রাইমারী 
বিগ্ভালয় হাস পাইয়াছে ৪,২২২টি ; অন্ত দিকে কলেজের বৃদ্ধি 
হইয়াছে ১টি, মাধ্যমিক স্কুলের বৃদ্ধি হইয়াছে ১০১টি, মাদ্রাসার 
বৃদ্ধি হইয়াছে ৪১০টি এবং অননুমোধিত বিদ্যালয়ের বৃদ্ধি 
হইয়াছে ৪৭৮টি। 


ইহার পূর্ব বংসরের রিপোর্টে (১৯৩৭-৩৮ ) দেখা 
যাইতেছে যে, এ বৎ্মরে মোট বিদ্যালয়ের সংখ্যা হাস 
পাইয়াছে ১,৩৩*টি। তাহার মধ্যে প্রাইমারী স্কুলের হ্রাস 
হইয়াছে ১,৪৪৩টি, কিন্তু বৃদ্ধির দিকে দেখা যায় মাধ্যমিক 
স্কুল বাড়িয়াছে ৩৫টি, মাদ্রাসা বাড়িয়্াছে ১২৫টি এবং 
অন্ছমোদিত বিদ্যালয়েরও হ্রাস হইয়াছে ৪৭টি। গত কয়েক 
বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষার কিরূপ সঙ্কোচ হইতেছে তাহা 
নিম্বের বিবরণে বুঝা যাইবে £ 


বখসর প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা হাস 
১৯৩৪-৩৫ ৬৪১৩৪৯ 
১৯৩৫-৩৬ ৬২১১৫ ২১১৫৯ 
১৯৩৬৩ ৭ ৬১১১৫৭ ১১৬৭ 
১৯৩৭-৩৮ ৬০১০৭) ১,৪৮৩ 
১৯৩৮-৩৯ ৫৫৪৫২ ৪,৬২২ 


অর্থাৎ গত পাঁচ বংনরে গুলের সংখ) ৮৮৭১টি হাস 
পাইয়াছে। ও টা 


এইবার আমরা মাধামিক শিক্ষার 'মালোচনা করিৰ। 
কারণ মাধ্যমিক শিক্ষাকে সম্পূর্ণরূপে সরকারী কুক্ষিগত ও 
নিয়ন্ত্রিত করার জন্তই বঙ্গী মগ্রিমগ্ুলী ১৯৪৭ সনের 
ম'ধামিক শিক্ষা বিল আইন-পরিষ'দ উপস্থিত করিয়া নিযুক্ত 
কমিটিতে পাঠাইয়াছেন। গত পাঁচ বংসরে মাধ্যমিক 


শিক্ষার অবস্থা কিরূপ ছিল দেখা যাক। 
বংসর মাধমিক বিদ্যালয় ছাত্রসংখা। 
১৯৩৪-৩৫ ৩১৪৯৪ ৪,৮১৯৬৬ 
১৯৩৫-৩৬ ৩২৪৪ ৫১০১,৫১৯ 
১৯৩৬-৩৭ ৩১২৯৩ ৫১২৪১২৪৬ 
১৯৩৭-৩৮ ৩,৩২৬ ৫€)৫৪১৪১৬ 
১৯৩৮-৩৯ ৩১৪৩১ €৫)৭৫১২৯৮ 


দেখ! যাইতেছে যে গত পাচ বৎসরে বিদ্যালয়ের সংখা 
বাঁড়িয়ছে ২৩৭টি এবং ছাত্রসংখ)! বাড়িম্নাছে ৯৪,৩৩২। 
দেশে যদি বিদ্যালয়ের সংখা! এবং ছাত্রসংখ্যার বৃদ্ধি হয় 
তাহ! হইলে প্রত্যেক দেশহিতৈষী তাহাকে শুভলক্ষণ বলিয়া 
মনে করিবেন-কিন্তু বাংল! দেশের বর্তমান মন্ত্রিমগুলীর 
ধারণ! ইহার ঠিক বিপরীত । মাধামিক শিক্ষা! বিলটি পরিষর্দে 
উপস্থিত করিতে গিয়া শিক্ষামন্ত্রী (ইনি আবার প্রধান 
মন্ত্রীও বটেন) ঘোষণা করিলেন-_ 

13600100817 11000961011 15 17 1300£81] 8% 
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অর্থাৎ “বর্তমানে বাংলা দেশে মাধ্যমিক শিক্ষা অনিয়ঙ্রিত 

* শিক্ষার প্রপার দ্রুত গতিতে হইতেছে কিন্ত 
হুচিস্তিত প্রণালী অন্ুপারে নয় *** মাধামিক শিক্ষার 
বিস্ৃত্তিকে কোনও মতেই বিপদসন্কুর আবর্তে উদ্দেস্হীন, 
অনিয়স্ত্রিতভাবে ভাসিয়। যাইতে দেওয়। হইবে না।” 


স।ধারণবুঙ্ধিবিশিষ্ট লোকের কাছে সরল ভাষায় ইহার 


, অর্থ দাড়ায় এই যে বৎসরে যে ৪৭1৪৮ট স্কুল গড়ে বাড়িয়াছে, 


ইহাতে দেশের অবস্থ। অতীব বিপজ্জনক হইতেছে; সতরাং 
এই শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন করিতে হইবে । 

কোন্‌ যুক্তির বলে যে বাংলার মন্ত্রিমগলী এই ধারণা 
করিলেন, তাহা দেশের লোক বুঝিতে অক্ষম। 


৫৬৮ 


আতঙ্কগ্রস্ত মন্ত্রণগুপী তাহাদের কল্লিত বিপজ্জনক আব 
হইতে মাধামিক শিক্ষান্তরণীকে রক্ষা করিবার কন্ক একটি 
শিক্ষাপরিষদ (13910 ) গঠন করিতে তৎপর হইযর়ংছেন। 
অর্থাৎ এই পরিলন হইবে পাক! গাড়ী ও মাঝির দল এবং 

তাহাদের নিয়ঙ্থণে শিক্ষাতরণী আর বান্গাল হইবে না। এই 
বেড ব। পরিষদের গঠন সম্বন্ধ আমর! পরে আলোঙন। 
করিব, কিন্ধ। পূর্বেই আমাদের ক্রিজ্ঞান্ত এই যে, নিয়ন্ত্রণ 
বলিতে ম্ববগুল] কি বুঝেন ? 


১৯৩৮-৩৯ সনের রিপো;ট দেখ] যায় বাংলা দেশের জন- 
সংখ্যার অনুপাতে শতকর] ৭টি ছেলেমেরে স্কুলে পড়ে এবং 
শিক্ষার জণ্ত যত টাকা খরচ হম বাংল। গবর্ণমেন্ট তাহার 
মখে মা শতকরা অল্াধিক ১৫ টাক] মাত ধর5 দ্েন। 
বাকী টক! দেশের লোকেগাই সংগ্রহ করে। অথচ বাংলার 
মস্ত্রিষগ্তণী এই অবস্থায় শিক্ষার সংস্কাগ করিতে চাহেন! 
তাজ্জব ব্যাপারেরও কি একট! সীমা নাই? 


বুদ্ধন হইতে বাংলা দেশের লোকদের শিক্ষার জন্য 
একটা আগ্রহ আছে। ভারতবধের মধ্যে বং দেশ 
বুদ্ধতে, বিদ্যার, শিক্ষ বিস্তাবে অগ্রগণ। চিল । বাংলাদেশের 
এই বৈশিষ্ট্য আজ বাংলার মস্ত্রমণ্ডগী ধংস করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। ইহার কি প্রতিবাদ এবং প্রতিকার হইবে না? 


বর্ডমণনে শিক্ষায়তনগ্রপি নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্য কলিকাতা 
বিশ্ববদালক,। বাংল! সরক্ষারেৰ শিক্ষাবিহাগ, ঢাকার 
মাধামিক বোর্ড, গ্রেলা বেড? মিউনিসিপাঞ্ছিটি এবং প্রতি 
্ু-লর ম্যানেজিং কমিটি গাছে । শিক্ষার ক্রম এবং থারা- 
বাহক পদ্ধণত শিক্ষার্নি ভাগই পিদ্ধরণ করেন, শুধু প্রবেশিকা 
পরীক্ষার পঠাপ্রণালী বিশ্বব্যালয় নিদ্ধারণ করেন। 
তথাপ মণম্রথগুলা তারম্বরে ঘোষণা করিতেছেন যে, বাংগা 
দেশর |শঙ্ষাগুণালীতে শুরিম্তত ক্রম ব। উ-দ্দশ্ঠ নাই। 
যদি নাথাকে, তবে দোষ কাহার? দেশবাসী বলিবে, সে 
দোষ শিক্ষাবিভাগের। 


শিক্ষাবিভ গের বর্তৃপক্ষগণের বিস্ত ধারণা যে যত দোষ 
সংস্ত* বিশ্ববগালয়ের | করণ, বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাবিত্তারের 
পঙ্খপাতখ। আসল কথা এই যে, সরঞাশী শিক্ষাবিভগ 
ক1লকাত। ংশ্ব'বদ)ালয়ের সমস্ত গিচ্ধান্ত মানিয়। লইতে রাঞ্গী 
নহেন 


১৮৫৭ শ্রীই বে বিশ্ববদ্যালয় স্থাপিত হয় এবং তখন 
হইতে বিশ্বাবছ্যাস্য় ম্বাধীনভবে ছেশে উচ্চশিক্ষা বিস্ত'রে 
সাঠাথা করিয়া আ'সতেছে। বাংলায় ব্ধমানে যে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার শত বগুযান তাহার ইত্িহাল যাহার জানেন, 
তাহারা অবগত জাছেন যে প্রকৃত শিক্ষার ডদ্দেশ্ত ল্হম। 
এই শিক্ষা প্রধতিত হয় নাই। 


প্রবাসী 


১৩৭৭ 





১০৩৫ শ্রীহাক এই পাশ্চ'তা শিক্ষার পরিকল্পন। প্রবে 
চিন্তিত হয়, ১৮৪ খৃষ্টাব্দে এই শিক্ষার বীঞ্জ বপন কর! 
হয় ১৮৮২ ত্ীয়ান্বে এই শিক্ষাতকুটিকে সুদূঢ়বৃূল করা হয়। 
এই শিক্ষাপ্রণালার মূল উদ্দগ্ত হিসাব্রটশ ভারতে বিদ্নে 
শাসনকে কায়েষী করিবার জন্ত ইংরারী ভাষায় অভিজ্ঞ 
এক দর কন্ম5:রা ঠৈঘার কন্ব!। বিদেশীভাষার বাহনে এই 
শিক্ষাপ্রবর্তনের দ্বাণা ভ'রতীয় ভাষ। ও ভার তী॥ বুদ্ধিতক পঙ্গু 
করিবার উদ্দগ্ুই প্রচ্ছন্ন ছিল এবং সর্ব্োপর উদ্ছে্ড ছিল 
যে সরকারা চাকুদী দিয়। শিক্ষিতসমাঞকে রাঙ্জভক কৰিয়। 
রাখ]। 


বাংল! দেশে সর্ব প্রথমে এই শিক্ষার প্রবর্তন হইলেও 
বাংলার শিক্ষতলমাজে এমন কতকগ্ুল স্বাধীন চিন্তাশীল 
মানব আন্য়াতিলেন যহাদের আদর্শ ও অনুপ্ররণায় 
বাঙ'লী ম্বাধানভাবে চিস্ত। করিতে শিবিয়াছে, নিজের 
ভাষার উঞ্জতি করিম্বাছেঃ ধর্মসংস্কার করিয়াছে, সাহিত্য 
গড়িয়াছে, স্বাধীনতার আনন্দালন এবং সংগ্রাম করিয়াছে, 
এবং সব্বে পরি দেশকে কুদংস্কারমুক ও জাগ্রত করিবার 
জন্য শিক্ষার্বগ্তার করিতে চাহিমাছে। ব'ঙালা মণীধার এই 
ছাধীন ল্রোতকে রুদ্ধ করিয়া সঙ্গীর্ণ গতিতে পাপগা£লত 
কারধার ভন মাঝে মাঝে অনেক চেষ্ট। হহয়:ফে) কিন্ত 
বাঙলা গুতিবারহই তাহাকে ব্যর্থ কপিহছে। কিন্ত 
এবারের যে আয়োজন, তাহা অত্যস্থ সব্বণাণচজ্গণক১ করণ 
এতদিন পধ্স্ত বাধা আসিয়াছে বাহির হহতে, এবারে 
আসিতেছে ভিতর হহতে। 

বাংলাদেশ হিন্দুমুদ্লম'নের দেশ। ইংরেজ রাওত 
স্বাপনের লে সঙ্গেই বাঙলী হিন্দুরা হংরেছী ভাষ11তে 
আদভ্ত করে এবং রাজক্ব, পরিগালনায় হংরেজের সহায়তা 
করে। তাহার পর হইতে প্রধানত্ঃ 1ংন্দু'দগের চেষায 
এদেশে ই ইংরেওা শিক্ষার প্রবর্তন হয়। |শাক্ষতগণ-সংখ)।য় 
লেহ জন (নুর প্রাধান্ত বেশী । তাহার পণ খোধন 1ংন্ুর! 
দেশাত্বোধে প্রবুষ্থ হংয়। স্বাধানতার স্বপ্ন দেংখপ, থাধীনতার 
বাণ ঘোষণা কার, পেই দন হহতে বিশু পাজখওর 
বিগাগতাঞ্ন হল, সেহ দিন হইতে রাজশাজ হশুকে জ্ঝ 
কারবার জন্তু মুল৮মান সম্প্রধারকে অনুগ্রহে তু কাদা (িন্দু- 
বিদ্বেষী করিতে সঠেই হংল। 

রাজনীতিতে হুপগি৮ত এই হেগনীতি আজ্গ তারত- 
বর্ধকে ছ্বিণাবভক্ত করিতে উদ)ত হংয়াছে- ধিন্দুস্তানকে 
চিগিয়া পাঁকগ্তান করিতে মণ। 1দতিছে- হিন্দুর বিরুদ্ধ 
মুদলমানকে উড্ভোগত কাঁরবাঞ ছল এবং প্রশ্রনু ক্রমাগত 
খুর্চিতেছে। ফলে আঙ্গ ভারতের জাতী*তা [বিপর-_ 
ভারতের আকাশবাতান, জঙস্থপ সাম্প্রদায়ক বিখেষের 
বাঁঞ্জে পরিপুণ হহয়াছে। ভারতের মধে অগ্রগামী 
বাালাকে আঙ এই বিষে জঞ্জারিত হহতে হহয়াছে। . 


মঘ 


বাংলার শান্তি, সংস্কৃতি; উন্নতি আঙ্গ বিপর়। বাংলাকে 
এই বিপদ হ*তে কে উদ্ধার করিবে? 

জাতিগঠনের ভিত শিক্ষা । এই শিক্ষার সাহাযো 
হিন্দুরা এক অথগ্ড জাততগঠনে আম্মনিঘ্জোগ করয়াণছিল $-- 
তাহার বিছ্যে অ'নে নাই, ভেদাভেদ চাহে নাই--জাতিধর্খ- 
নির্বিশেষে সকলকেই আহ্বান করিয়াছিল শিক্ষাসত্রে 
দীক্ষা! লইব'র জন্য--কিন্তু আজ সে-সাধে বাদ পড়িম়'ছে। 
শিক্ষ'র সক্ষেচ সাধনে, শিক্ষাক্ষেত্রে স্বাধী“তার সংহার- 
মানসে বাংলার মন্বিম গুলী আম্বনিছোগ করিঘাছেন। 

মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের বিশ্লেন্বণ 

যেনৃঙন মধামিক শিক্ষা বিল তঁহারা গ্রুণয়ন করিতে 
উপ্ত হইচাছেন তাহ! যদি আইনে পরিণত হয়, তাহ। 
হইলে দেশের শিক্ষার আযুল পরিবর্তন হইবে। 

(১) গভ পচাশ্রি বংলর যাবৎ অনুমে'দিত উসচ্চবিদ্যালয়গুলর 
উপর প্রবে'শকা পরীক্ষা-সংক্রান্ত বণপ'রে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ | লয়ের যে নিয়ন্ত্রণের ক্ষমত। আছে এবং যে ক্ষমতার 
কোনও অপব্যবহার আজ পধাস্ত হয নাই, সেই ক্ষমতাকে 
রাতারাতি অপহরণ করা হইবে। কধিকাত| বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদ্দেপ্ত শিক্ষাবিষ্তার-_ সেই উন্দেস্তে কুারাঘাত 
করার অর্থই শিক্ষার সঙ্কোচ-এই সঙ্কোচ কি দেশবাসী 
নীরবে স্হ করিবে 2 

(২) যেদিন হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃত্ব দেশের শিক্ষিত 
নেত'দের হাতে গিয়াছে এবং তি্ববিদ)ালয় ৮*্রে সত্)কারের 
হিতে আত্মনঘোগ করিঘ'ছেন সেই দিন হইতে স'অংজ্যবাদী 
বিদেষ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষমতা খর্ব করবার জন্ত চেষ্টার 
ত্রুটি করে নাই। তাহার! যাহা পারে নাই এই বার দেশীয় 
মস্িমণ্ডলীর চেষ্টায় তাহা সাধিত হইবে। 

কলকাতা বিশ্ববিদযালগ সাত্রাজাযবাদিগণের বিরাগভাজন 
হওয'র পর হইতে সরকার হইতে উপধুক্ত সাহাধা পাওয়ার 
অভ!বে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া আসিয়াছে--সেই ক্ষতির বথঞ্িং 
পূরণ করার চেষ্টা হইফাছে পাঠ্যপুস্তক গুকাশের হ্বারা। 
কিন্তু নৃতন বিলে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সেই ক্ষমতাটুকুও অপ্হরণ 
করার গুস্ত'ব হইয়াছে-- অথচ বিশ্বাবিচ্যালয়ের ক্ষতিপূরণের 
ফোনও বন্দোবস্ত কর! হয় নাই! ইহ! কি বিশ্ববিস্তালদের 
প্রতি বিছ্বেমূলক নহে? 


শিক্ষা-স্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


৫১৬৯ 


(৩) শিশ্ববিষ্ঠালযের অনুমোদিত ও অন্যনু-ক্ত যতগুলি 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যাল্র আছে সেই সং বিদ্যালছের 
অনু'ম'দন বাতিল করা হইবে। এই সমপ্থ বিদ্যালয়ের 
খা) ১১৩৫৫। এই বিদ্যালয় ঞুিকে বিলে প্রস্তাবিত 
শের্ডের অঙ্গমোদন নূতন করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। 
যদি ইহারা অনুমোদন লাভ না করে তবে ইহাদের ছা'গণ 
এমন কি প্রাইভেট পরীক্ষার্থী হিসাবেও ম্যাটিক পরীক্ষা 
দিতে পারিবে না-কারণ প্রস্তাবিত বিলে এইরূপ নি দশ 
দেওয়া হইয়াছে যে বিশ্ববিদালয় কোন গ্াঃভেই 
পরীক্ষার্ীকেও পরীক্ষা দানে অস্মমতি দিতে পারিত্ন 
না1। 

এই ১,৩৫৫টি' উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ের মধো পরার 
এক সহম্র বিদ্যালয় সরকার হইতে কোনও সাহায্য পান না। 
সেগুলি দেশের লোকের অথে স্থাপিত, দেশী শিক্ষকগণের 
্বার্থত্যাগে গঠিত এবং জাতিবণনির্কিশেষে সকল সম্প্রদায়ের 
অন্ত উন্মুক্ত। এই সকল বিদ্যালয়ের হ্বাধীন্ত! হরণ 
করার কি উদ্দেশ্য থাকিতে পারে তাহ! দেশবাসী সহজেই 
অনুমান করিতে পারেন। দ্রেশে যাহাতে শিক্ষাবিস্তার না 
হয় তাহাই একমাত্র উদ্দেশ্ট। 

(৪) এই বিল আইনে পরিণত হইলে শিক্ষিত বিদ্ধান- 
গণের পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নের স্বাধীনতা থ'কিবে না- বিদযালয়- 
সমুহেরও পাঠ্যপুস্তক নির্ববাঃনের হ্বাধীনত৷ থাকিবে না। 
প্রত্তাবিত বোঙের একটি কমিটির হস্ত এই ক্ষমতা সম্পৃনরূপে 
নন্ত হই.ব। সরকারী শিক্ষাবিভাগের বর্তমান পা৯)পুত্তক- 
নির্বধাচনী কমিটির কাধের সহিত যাহার! সুপগ্িচিত 
তাহাই জানেন যে, এই কম্ির বার্ধয আদে সম্তোহজনক 
নহে। তীহার! পুস্তকের উকর্ষ-অপকর্ষ বিবেচন! না করিম! 
আয়ের দিকেই লক্ষ্য রা.খন। সরকারী হিপোটে' দেখ! 
যায় যে ১৯২৮-৩৯ সনে এই ক্টির উদ্ধত আর হইয়াছে 
৬১৫৯৯ টাক1। 


এই ভাবে দেশের শিক্ষাকে মুষ্টিমেয় সরকারী প্রদাদপুষ্ট 
কয়েক বাক্তির খেলার বসন্ত হইতে দেওয়া কি দেশবাসীর 
উচিত? 

(৫) প্রস্তাবিত বিটি যদি আইনে পরিণত হয় তাহা 
হইলে ভবিষ্যৎ জাতিগঠনের আশ! ছঃথপ্রে পরিণত হইবে। 


৫৭৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ইঞাতে বর্ণহিন্দুদের শিক্ষার জন্ত কোনও ব্যবস্থা কর! হয় 
নাই, অবর্ণ হিন্দুদের জন্ত, মুসঙ্গমানদের জন্ত এবং বালিক!- 
দিগের জন্ত বিভিন্ন কমিটির স্যতি হইবে। ফলে শিক্ষা- 
প্রণালী বুধ! বিভক্ত হইবে। 

(৬) প্রস্তাবিত বিলের বিরুদ্ধে সর্ধগ্রধান অভিযোগ 
এই যে ইহাতে শিক্ষাক্ষেত্রে সাশ্প্রনাক্িকতার বিষময় বীর্জ 
বপন করা হইবে । ইহারা যে শিক্ষাবোর্ড গঠনের প্রস্তাব 
করিয়াছেন ইহাতে সর্ব বিভাগে, সর্ব কমিটিতে সাম্প্রদায়িক 
বাটোমারার বদন্দাবস্ত করিদাছেন। ূ 

সাম্প্রনাক্িক বাটোয়ার1 রাজনীতিক্ষেত্রে কিরূপ বিধময় 
ফর প্রমব করিয়াছে তাহা সর্বজ্রনবিদ্রিত-মেই বিষ 
শিক্ষাক্ষেতজে কিছুতেই প্রবেশ করিতে দেওয়! উচিত নয়। 

সর্বাপেক্ষা! দুঃখের কথ] এই যে, এদেশে হিন্ুগণ শিক্ষা 
অগ্রণী, শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দুগণের দান অতুঙ্পনীয়। সেই 
হিন্দুবিরোধিতায় পরিপূর্ণ হইয়া মুসলমান মন্ত্রিমগ্লী এই বিল 
প্রণয়ন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। আরও পরিতাপের 
বিষয় এই বে, কয়েক জন তাবেদার হিন্দু মন্ত্রী এই বিষয়ে 
তাহাদের সাহাধ্া করিতেছেন। 


যদি এই বিল আইনে পরিণত হয়, তাহা হইলে 
বাংলার হিন্দুকে বাধ্য হইমা আত্মরক্ষার পথ অন্বেম্ণ করিতে 
হছইবে। বিলের প্রচ্ছন্ন পরামর্শ দাতা যে-সকল সাম্রাজ্য 
বাদী ইংরেজ আছেন তাহাদের মনোরথ সম্পূর্ণরূপে শিদ্ধ 
হইবে । ইসলামের দোহাই দিগ্া প্রধানমন্ত্রী মাধ্যমিক 
শিক্ষা বিল আইনে পরিণত করিতে চাহিয়াছেন। অতি 
সমপ্রতি তিনি এক বিবুতিতে বলিয়াছেন যে, মুষ্টিমেয় বর্ণ- 
হিন্দু শুধু এই বিলের বিপক্ষে আছে। কিন্তু তাহার 
এ-কথ| জানা! আছে ব্ণহিন্দুর দ্বানই বাংলার শিক্ষাকে 
সব্ীবিত রাখিয়াছে। তিনি বণহিন্দুবিরোধিতার দ্বার] 
প্রণোদিত হইয়া এই অসত্য উক্তি করিয়াছেন। কিন্ত এ-কথা 
ভূলিলে চলিবে কেন যে, বাংল! দেশে গত তিন শতাব্ধীর 
ইতিহাস এই ুদ্রিমেয় বর্ণহিন্দুই রচনা! করিয়াছে । আজ 
যদ্দি এই মুষ্টিমেয় বর্ণহিন্দুকে নানা ভাবে পিষিয়! মারিবার 
চেষ্ট। চলে, তবে তাহাদিগকে বাধা হইয়াই আত্মরক্ষ। করিতে 
হইবে। 

(৭) মাধ্যমিক শিক্ষা সংস্কারের অন্ত ছড়ি ব্সর পূর্বে 





স্যাতলার কমিশন যে রিপোর্ট দিয়াছিলেন, তাহার দোহাই 
দিয়। এই বিল পাস করাইবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্ত 
স্তাঙলার কমিশেনর রিপোর্টে যে-সকল ব্যবস্থার 
কথ! বল! হইঘ়াছিল, পরিকল্পনার সেই সমস্ত অংশ 
পরিত্যক্ত হইঘ্াছে। সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ অংশ বাদ দিয়া শুধু 
একটি সাম্প্রদায়িক বোর্ড গঠন করিয়! শিক্ষার স্কো5 করিলে 
কি শিক্ষার সংস্কার হইবে? 


কমিশনের রিপোর্টে বল। হইয়াছিল যে মাধ্যমিক 
শিক্ষার সংস্কার করিতে হইলে দেড় কোটি টাকার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । বর্তমান বিলে মাত্র ২৫ লক্ষ টাকার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । ১৯৩৮-৩৯ সালের সরকারী রিপোর্টে দেখা যায় 
যে, বাংল! সরকার এই বৎসরে মাধ্যমিক শিক্ষার জন্ত বায় 
করিয়াছেন মাত্র ২৩,৩৯,৪৪* টাকা অথচ বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানসমূহ খরচ করিয়াছেন ১,২৫,৫৯,২২২ টাকা । আর 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির অধিকাংশই যে বর্ণহিন্দুগণের 
অর্থে পরিচালিত, তাহা ধূর্ত ও মূর্খ ছাড়া কেহই অস্বীকার 
করিতে পারে না। 


যে সরকারের অর্থ নাই, কিংবা অর্থ থাকিলেও শিক্ষার 
জন্য যথেষ্ট বায় করিবার ইচ্ছা নাই, সে সরকারের নেতৃত্ব 
করার এত সাধ কেন? 


(৮) বাংল! দেশ নদবীমাতৃক। এ-দেশে থাল-বিস প্রচুর। 
পূর্ববর্জ এবং ছরক্ষিণ-বঙ্গের ভৌগোলিক অবস্থানের সহিত 
যাহারা পরিচিত তাহারা জানেন, এই সকল অঞ্চলে 
গতায়াতের অস্থবিধা কিরূপ, বিশেষতঃ বর্ধাকালে। 
এখানে দ্কুলের সংখ্যা যত বেশী হইবে, পল্ী-অঞ্চলের 
অধিবামিগণের পক্ষে ততই সুবিধা হইবে। যদ্দি স্কুংলর 
সংখ্যা হ্রাস করা হয়, তবে পল্লীবাসিগণের সমূহ ক্ষতি হইবে। 
পূর্বব ও দক্ষিণ বঙ্জের দরিদ্র মুসলমান অধিবাসিগণের ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা তাহাতে বিপন্ন হইবে। অথচ মুসলমান 
মন্ত্রগণ ইস্লামের নামে এই সক্ল সরল মুসলমানকে 
তুল বুঝাইয়া নিজেদের প্রতৃত্ব বজায় ও আত্মীয় পোষণ 
করিতে চাহিতেছেন। আজ সময় থাকিতে মুসলমান 
ভাইগণ এই প্রভৃত্বাদী মস্ত্রিগুলীর যধার্থ স্বরূপ দেখুন । 


যে স্তালার কমিশনের ছোহাই দিয়! মধিমগুলী দেশ 


মাঘ 


শিক্ষা-সন্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


৫৭১ 





বাসীকে বোকা বুঝাইতে চাহিগ্বাছেন, সেই কমিশনের 


স্ৃচিস্তিত মন্তব্য হইতেছে এই £-_ 
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অর্থাৎ দেশের পক্ষে অত্যাবশ্তক হইতেছে আরও বেশী 
বিদ্যালয় এবং আরও বেশী কলেজ। কিন্তু লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যে স্কুলগুলিতে যেন উন্নততর ধরণের শিক্ষা দেওয়৷ হয় 
এবং কলেজগুলিতে যেন এমন শিক্ষা দেওয়া হয়, যাহাতে 
শিক্ষার্থী জীবন গঠন ও যাপনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত হয়। শিক্ষার 
সক্কোচলাধন অদুরদশিতা ও অবিচারের কার্যা হইবে । 

এই উঙ্গততর প্রণালীর শিক্ষাদানের জন্ত গত কুড়ি 
বৎসরের মধ্যে বাঙ্গলা গভণমেন্ট কিছুই করেন নাই । তাহারা 
নৃতন ট্রেণিং স্কুল বা কলেজ স্থাপন করেন নাই। তাহারা 
অধিকসংখাক স্কুলকে সাহাধ্য করেন নাই। তাহার 
শিক্ষকগণের আথিক অবস্থাকে উন্নত করিবার চেষ্টা করেন 
নাই। তাহারা দেশে অধিকসংখ্যক কৃষি-বিদ্যালয়, শিল্প- 
বিদ্যালয় ব| ব্যবসায় শিক্ষার বিদ্যালয় স্থাপন করেন নাই। 
যাহাতে দ্বেশের সর্বসাধারণের কল্যাণ হয়, এমন কোনও 
ব্যবস্থাই করেন নাই। 

কিন্তু বাংল! গবর্ণমেণ্টের নিশ্চেষ্টতা সত্বেও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়াছে । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় অধিকসংখ্যক শিক্ষকের ট্রেণিঙের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদান ও পরীক্ষ। 


11019 
৪01)0013 


“শেয়ার বিক্রয়ের জন্য 
সন্্রাম্ত এজেন্ট ও 


৭৩.”১৪৯ 


গ্রহণের বন্দোবস্ত করিয়াছেন এবং কৃষিবিদ্যালয় স্থাপনের 
চেষ্টা করিয়াছেন ; শিক্ষার্থিগণের সামরিক শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন। নুদুর পল্লী-অঞ্চলে শিক্ষাবিস্তারে সহায়তা 
করিয়াছেন। শিক্ষকগণের অবস্থার উন্নতির জন্ত স্থল কোড 
(501)001 0০৫০) বা বিদ্যালয়সংক্রান্ত বিধি প্রণয়ন 
করিয়াছেন। বিন! অপরাধে কশ্মচ্যুত শিক্ষকগণের স্থবিচার 
প্রাঞ্থির জন্ত 4401650100 7308:0 গঠন করিয়াছেন। 

নৃতন যে বিল প্রণয়ন কর! হইতেছে তাহার কোথাও 
শিক্ষার উন্নতি সন্ধে একটি কথা নাই? শুধু আছে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ক্ষমতা হরণ করার কথ! এবং শিক্ষাকে 
কাঁয়েমীভাবে সঙ্কোৌচ করার কথ]। 

আপল কথা মঙ্্রমণ্ডলী জানেন যে অর্থ না থাকিলে 
কোনও উন্নতির ব্যবস্থা কর। যাইতে পারে না, তাই তাহার! 
উদ্নতির কথা তোলেন নাই। কিন্তু ইস্লাম বিপন্ন, এই 
ধুয়া ধরিয়া মুসলমানগণকে বিপথচালিত করিয়া ভোটের 
জোরে দেশের ক্ষতিকর এই আইন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 

(৯) বিদ্যালয়গুলির উপর সরকারী নিয়ন্ত্রণ সম্বদ্ধে 
স্তাডলার কমিশন. বলিয়াছেন যে পুরাপূরিভাবে সরকারী 


নিয়ন্ত্রণ বিপজ্জনক হইবে। তাহার! বলিয়াছেন-_ 
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সেইজন্ তাহারা অভিজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতগণের দ্বারা 
একটি ছোট বোর্ড গঠন করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন। 

কিন্তু মন্ত্রিগুলীর প্রস্তাবিত বোর্ডের সেরূপ স্বাধীনতা 





৫ণহ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





থাকিবে না। একে ত ইহাতে সরকারী প্রতিনিধি ও কণ্ম- 
চারীই থাকিবে বেশী, তাহার উপরে ইহাকে সব সময়েই 
সরকারের অনুমোদনের জন্ত কৃতাঞ্জলি হইদ্া থাকিতে হইবে 
এবং এই বোর্ডের হাতে থাকিবে না উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ। 
ব্যবস্থাট! যে হান্যাম্পদ হইবে, তাহাতে কি সন্দেহ আছে ? 

গবন্মে্ট বোর্ডের যে-কোন কাজ ও ব্যবস্থা! ইত্যাদি 
বাতিল করিতে পারিবেন, এবং ইচ্ছা করিলে বোর্ডের 
সভাপতি হইতে আরম্ভ করিয়৷ সকল সাস্যকে পদচ্যুত 
করিয়া নৃতন বোর্ড গঠন করিতে পারিবেন। স্থৃতরাং 
বোর্ডকে সর্বদা কৃতাঞ্জলি থাকিতে হইবে বলা 'অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। 

গবন্েন্ট সম্প্রদায়বিশেষের বিষ্ভালয়সমূহ সম্বন্ধে এবং 
অন্তান্ত বিস্তালয়ের সপ্রদায়বিশেষের ছাত্রদের সম্বন্ধে 








ফোন $__বড়বাজার ৫৮*১ টেলিগ্রাম $--*'পাইডেজ” 
€ ছুই লাইন) কলিকাতা । 
দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় ভ্রুত উন্নতিশীল 


ঢাস্ণ শা িনম্মিতউিত্ভ 


১৬২১১০৩২ 
৫৩৮৬৫৩ 


বিক্রীত মূলধন 


যুলধন 
১৯৪* সালের ৩*শে জুন নগদ হিসাবে এবং ব্যাক ব 


হেড অফিস: দ্বাশনগর, হাওড়া । 
বড়বাজার ব্রাঞ্চ :-_৪৬নং ট্রযাওড রোড 
কলিকাতা অপিস-_ নিউ মার্কেট ত্রাঞ্চ £-_৫নং লিওসে দ্্রীট 
চেম্বারম্যান--কর্মবীর আলামোহন দাশ 
ডিরেক্র-ইন-চার্জ__মিঃ শ্রীপতি মুখার্জি 
ব্যা্ক-সংক্রান্ত যাবতীয় কার্ষ্য সকলকেই সর্বপ্রকার সুবিধা দেওয়। হইতেছে 
প্রমাণস্বরূপ 
মাত্র ৩০*৬ টাকার চলতি হিসাব খোল! যায়। অতি সামান্ত সঞ্চিত 
অর্থে সেতিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট খুলিয়। সপ্তাহে ছ্ুবার চেক দ্বার টাকা 
উঠান যায়। স্থায়ী আমানতের উপর আশানুরূপ হুদ দেওয়া হয়। 
ক্যাশ সার্টিফিকেটও লাঁতজনক সর্তে ইনু কর৷ হইতেছে। (সোনা, বিল্স্‌ 
শেয়ার, কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি ত্রয়-বিক্রয় এবং উহ বন্ধক রাখিয়া 
অতি অজ হুদে টাক। ধার দেওয়া হয়। হীরা, জহরৎ এবং দলিলপত্রাদি 
নিরাপদে রাখিবার ব্যবস্থা আছে। ) ব্যবসারিগ্রণের নুবিধার জন্ত দেশের 
জান! ব্যবসাকেন্ত্রে লেটার অফ. ক্রেডিট এবং গ্যারাটি ইস কর হয়। 
ধিশেষ হিবরণের জন্ড লিখুন £-_ 
ঞনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বি-এল, ম্যানেজার । 
৪৬ নং ট্্যাড রোড, কলিকাতা । 


[ালানে 
২১১৯৭৪৪ পাই। 











বউ 


পক্ষপাতিত্ব করিবার পথ খোলা রাখিয়াছেন। বিলে এই 
ধারা আছে যে, প্রয়োজন হইলে বোর্ডের নিয়মগুলি 
তাহাদের প্রতি খটিবে ন|। 

(১০) বঙ্গীয় মন্ত্রিমগুল যে বোর্ড গঠন করিতে 
চাহিয়াছেন তাহাতে বিদ্যালয়গুলির প্রত্ষ্ঠাতা ও পরিচালক 
সমিতির কোন প্রতিনিধি থাকিবে না, শিক্ষকগণের কোনও 
প্রতিনিধি থাকিবে না। অথচ যে ইংরেজি ও আধা-ইংরেঞ্জি- 
গণের সন্তানসন্ততির! এদেশের মাধ্যমিক শিক্ষা গ্রহণ করে 
না, তাহাদের প্রতিনিধি প্রেরণের যথেষ্ট বাবস্থা রহিস্বাছে । 
ইহা প্রকারাস্তরে ইংরেঞ্জি প্রতৃগণের তুষ্টিবিধানের প্রয়াস 
ছাড়া আর কিছু নহে। 

ইংরেজ ও ইঙ্জ-ভারতীয় ছাব্রছাক্রীগণের জন্ত বাংলা 
দেশে ৬৭টি স্কুল আছে; তাহাদের মধ্যে ২৪টি স্কুলে 
মাধ্যমিক শিক্ষা দেওয়া হয়। ১৯৩৮-৩৯ শ্রীষ্টাবের রিপোর্টে 
দেখা যায় ষে এই ৬৭টি স্কুলের মোট ছাত্রসংখ্যা ১২,৮০৫ 
এবং ইহাদের জন্ত সরকারী তহবিল হইতে খরচ হইয়াছে 
৯১৬০/৮৯৫ টাকা এবং মিউনিসিপাল তহবিল হইতে খরচ 
হইয়াছে ২৮,৬৪১ টাকা। 

অথচ পৌণে ছয় লক্ষ দেশীয় ছাত্রের জন্য বাংলা সরকার 
খরচ করিয়াছেন এবং করিবেন মোট ২৫ লক্ষ টাকা। 
অর্থাৎ প্রতি ইঙ্জ-ভারতীয় ছাত্রের জন্ত তাহার! খরচ করিবেন 
প্রায় আশ টাক এবং প্রতি বাঙালী ছাত্রের জন্ত খরচ 
করিবেন মাত্র চার টাক! বা নাড়ে চার টাকা। 

জনসংখ্যার অনুপাতে শতকরা ২৬টি ইংরেজ-সম্তান 
এদেশে শিক্ষালাভ করে? তাহাদের শিক্ষাবিস্তারের জন্ 
মন্ত্রিমগ্ডলী ছাত্রপ্রতি আশী টাক! ব্যয় করিতে কাতর নহেন 
কিন্তু দেশীয় ছাত্র মোট অধিবাসীর শতকর! ৭টি বলিয়া 
তাহাদের শিক্ষার সঙ্কোচ করিবেন। ইহাই ইহাদের দেশ- 
গ্রীতির নমুন!। 

১১) ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে ইংরেজ ও আধা- 
ইংরজেগণের সম্ভতিগণের শিক্ষার প্রসার ও উন্নতিকলে 
ষে শিক্ষা বোর্ড আছে ত্কাহার গঠনতন্ত্রে ১৩ জন লোক 
থাকে। 


(১) শিক্ষামন্ত্রী বা তাহার প্রতিনিধি--১ 
(২) শিক্ষাবিতাগের কর্তা--১ 


মাথ 





শিক্ষা! সঙ্কট ও নাধামিক শিক্ষ। বিল ৫৭৩ 
(৩) বিদ্যালয়সমূহের প্রতিষ্ঠাতৃবর্গের গ্রতিনিধি--৩ দেওয়ার পর হতে ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার্থী ছাত্রগণের 
(৪) ইঙ্গ-ভারতীয় সম্প্রদায়ের মনোনীত--৩ শিক্ষ1 ও পরীক্ষার মান অবনত হইয়াছে, আর প্রবেশিকা 


(৫) শিক্ষকগণের প্র তিনিধি--৩ 
(৬) বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতি নিধি--১ 





১৭ 
ইহাগের সহিত বিদযলয়সমূের ইন্‌ম্পেক্টার ব! পরিদর্শক 
এক জন থাকেন, কিন্তু তীহার ভোট থাকে না ! 

আর বাংলার মন্ত্রিমগ্ুলী যে বোর্ড গঠন করিতেছেন 
তাহাতে বিদ্যালয়সমূহের প্রতিনিধির স্থান নাই, শিক্ষকগণের 
গ্ররতিনিধির স্থান নাই অথচ যথেষ্ট সংখ্যক শিক্ষাবিভঃগের 
থাকিবে এবং পরিদর্শকগণের ভোটাধিকার থাকিবে। 
প্রস্তাবিত বোর্ডটি বস্ততপক্ষে পরিচালিত হইবে সরকারী 
শিক্ষাবিভাগের পরিদর্শকগুলির দ্বারা । বাকি সকলেই 
মাধামিক শিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, স্থতরাং তাহারা 
“ঘুমন্ত অংশীদার” হইয়া থাকিবেন। 

এইরূপ বোভের হাতে শিক্ষাপম কি কোনও উন্নতির 
আশা করা যায় ? 

(১২) ভারতের অন্যান্ত ধাদেশে যেখানে ষেধানে 
শিক্ষা-বোভ' স্থাপিত আছে, সে-সকল বোডের কাধ্য- 
কলাপদৃষ্টে অনেক লোকের মনে ধারণ! হইয়াছে যে বোর্ড- 
গুলির কার্ষ্য সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। সরু অর্জ জ্যাগাবুদন 
বলিয়াছেন 

£]11099 7১081051199 110 801)1990 16) 


3000055 ৮1101) 19 6336269] &0 9, 0701)91]7 79£0- 
18660 9556011) 01 99001081"7 ০0000811017. 


“স্থনিয়নত্রিত মাধামিক শিক্ষা! গ্রণালীর পক্ষে অপরিহ্ার্য্য 
যে কৃতকার্ধ্যতা, তাহা এই বোর্ডসমূহ লাভ করে নাই।» 


সবু জিয়াউদ্দিন আহম্মদ সংযুক্ত প্রদেশের মাধ্যমিক 
বো সম্বন্ধে মস্তব) করিয়াছেন-- 
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অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের হাত হইতে বোডেরর হাতে ক্ষমতা! 


পরীক্ষার মান ও ফল যৎপরোনাস্তি শোচনীয় হইয়াছে। 

বল! বাহুল্য, মরু জঙ্জ আআগ্ারসন বা সর্‌ জিয়াউদ্ধীন 
আহাম্মদ বর্ণহিন্ নহেন। 

গত ১৯ বৎসরের মধ্যে ঢাকা বোর্ড শিক্ষাবিষ্ঞারে 
বিশেষ কৃতিত্ব গ্রদর্শন বা সাফল্য অঙ্দরন কবিতে পারে নাই। 
এ-সকল নিদর্শন থাকিতেও বাংলার মন্ত্রিমগ্ুল কেন থে 
সকল দোষের আকর অস্ভুত একটা বোর্ড গঠন করিতে 
কোমর বাধিয়! লাগিক্জাছেন। তাহা বুঝিতে দেরী হয় না। 
ইহার তিনটি উদ্দেন্ত হইতে পারে $--প্রথমতঃ, সাম্রাজ্যবাদী 
প্রভূগণের মনস্তট্টি বিধান করা; দ্বিতীববত:, যুনলমান-সমাজকে 
বিভ্রান্ত করিয়া কয়েকজন আত্মীয়কে বড় চাকুরীতে ব! 
উচ্চপদে প্রবেশ করাইয়া স্বীয় গ্লকে দৃঢ় ভিত্তিতে গঠন 

রা; তৃতীয়তঃ, বর্ণহিন্দুদিগের উপর নিশ্ধম অবিচার করিয়া 

চিরকালের মত তাহাদের পদানত করিয়। রাখা। 


তেজ পপ পপ, শশী তাপ ্প শসা শাসিত পাপা পপপোপপপাপপ্ষআহ 


বিনামুন্যে ফ্যার্থি হাতঘড়ি 


আমাদের বিখ্যাত স্থগন্ধযুক্ত “সেপ্ট ফ্লাওয়ার” অতীব 
স্থগদ্ধি ফুল হইতে তৈরী। ইহাতে পোষাক এবং সমগ্র গৃহ 
গন্ধে আমোদিত হয়। মূল্য প্রতি শিশি ১৮৮ আনা। 
প্রতি গৃহে এই অতুলনীয় সৌগন্ধব্রব্য এক শিশি যাহাতে 
স্থনলাভ করে, সেই উদ্দেশ্তে আমর। প্রত্যেক এক শিশি 
ক্রেতাকেও একটি “ফ্যাঞ্সি হাতঘড়ি” বিনামূল্য দিবার ব্যবস্থ। 
করিয়াছি। এই ঘডিটি অতি সুন্দর উপহারম্বরূপ এবং 
দশ বৎসরের গ্যারাটিযুক্ত। গ্যারা্টিকালের ভিতর ঘড়ি 
নষ্ট হইলে, বদলে তৎক্ষণাৎ নূতন ঘড়ি দেওয়া হইবে। এক- 
অথবা ছুই-শিশি ক্রেতাকে ডাকমাশুল ॥৩/* আনা দিতে হইবে, 
তিন বা ততোধিক শিশি ক্রেতাকে ডাকমাগ্ডল দিতে 
হইবে না। 


আমেরিকান নভেল্টি ষ্টোর, 
এম, আর, বক্স নং ৫২, নয়। দিল্লী । 
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কিন্ধু মস্ত্রিমগুলীর এই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে না। মুসলমান 
সমাজে শিক্ষিত-সংখ্যা আজ কম আছে বলিয়া তাহারা 
চিরদিন বিষুঢ় থাকিবেন ন|। 

গত ২১শে ও ২২শে ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতায় যে 
বিরাট সম্মেলন হইয়াছিল তাহাতে বাংলার সকল রাজনৈতিক 
দলের নেতারা, বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষীরা এবং বাংলার সমগ্র 
শিক্ষানমাজের দশ সহম্র প্রতিনিধি সমবেত হইয়া এই 
মাধামিক শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 
ইহার পূর্বেও দেশের নানা স্থানে বহু প্রতিবাদ-সভ'র 
অনুষ্ঠান হইয়াছে । কিন্তু বিষয়টি এরূপ গুরুত্বপূর্ণ এবং 
বিলটি আইনে পরিণত হইবে ষে শোচনীয় পরিস্থিতির 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


উদ্ভব হইলে, তাহা ম্মরণে রাখিয়া ইহার বিরুদ্ধে আর? 
প্রতিবাদ হওয়া আবন্তকক। 

আশা কর যায় যে১ অতঃপর বাংলার জেলায় জেলায় 
প্রতিবাদ-সম্মেলন আহৃত হইবে এবং বাংলার মুমলমানগণ 
দলে দলে হিন্দুদিগের সহিত সমবেত হইয়৷ জাতীয়তার 
পরিপন্থী প্রতিক্রিয়াশীল এই বিলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাইবেন। 

যদি মন্ত্রিগুল এই সকল প্রতিবাদে কর্ণপাত না 
করেন তাহ! হইলে জাতির স্বার্থরক্ষার উদ্দেশ্যে নূতন কম্ধগন্থা 
গ্রহণ করিতত হইবে । শিক্ষার ও শিক্ষামন্দিরের স্বাধীনতা 
রক্ষ/! করিবার জন্ত বাঙালীকে আত্মত্যাগে প্রস্তত হহয়া 
অগ্নিমস্ত্রে নূতন করিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। 











তাবভবরষের ঘব কম মমপর্যার ৪ ভাৰতীয় মং তির 
দ্রাননাত কৰিষ্ে হইলে প্রতি মাজে 


মার্ম্‌ 








বি 


স্পস্ভা চ্গাউ £ 
এই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত ইহাই 
শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্র 


এ বিষয়ে ইহার সমতুল্য মাসিক ভারতবর্ষে নাই, ভারতবর্ষের 
বাহিরেও নাই, প্রতি মাসে ইহার যে সূচী প্রবাসীর বিজ্ঞাপনীতে 
বাহির হয়, তাহা পড়িলে আমাদের কথার সত্যতা বুঝিতে পারিবেন। 





১২১২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে 
্রীরমেশচন্দ্র রায়চৌধুরী কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত । 
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2. শত পপ এ ০ শি টন 
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| ইটস লা. 
পরসপ্ আদ উদ রর 
০০০ শা বিল পাপ এ 


শে ত টিটি রি টি টি শপ মত রত সপ পাস 
শপ পলা সস ২০ সী টন 
রতি ও পু শক 
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বগিণা মধুমাপবী 
শাজপুত 15৭ 


প্রবাস -প্রস, কলিকাতা চিত্রাধিকাওী শ্ররামাগাপাল লিভুম লব্টীস 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরমূ* 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


“শ ভাগ 
ই ক্ষান্ক্ন১ ১২৩০৪৭৭ ৃ ৫ম সংখ্যা 
২য় খণ্ি ্ 
৩. 
একতান 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিপুল। এ পৃথিবীর কতটুকু জানি । 


দেশে দেশে কত না নগর রাজধানী 
মান্ু'ষর কত কীতি” কত নদী গির সিন্ধু মরু 
কত না! অজান। জীব কত না অপরিচিত তরু 
রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন 
মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুত্র তারি এক কোণ 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্বাস্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উৎস'হে-- 
যেথা পাই চিত্রময় বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়া আনি । 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 
পূরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালব্ধ ধনে। 


আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠ ধ্বনি 
আমার বাঁশির সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি 
এই স্বরসাধনায় পৌছিল না৷ বহুতর ডাক 
রয়ে গেছে ফাক। 
কল্পনায় অন্ুমানে ধরিত্রীর মহা একতান 
কত ন৷ নিস্তব্ধ ক্ষণে পুর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ 


৫৭৬ প্রবালী ৃ ১৩৪৭ 


দুর্গম তুষার-গিরি অসীম নিঃশব্দ নীলিমায় 
অশ্রুত যে গান গায় 
আমার অন্তরে বার-বার 
পাঠায়েছে নিমন্ত্রণ তার। 
দক্ষিণ-মেরুর উধ্বে” যে অজ্ঞাত তার! 
মহা জনশুন্যতায় দীর্ঘ রাত্রি করিতেছে সারা 
সে আমার অধরাত্রে অনিমেষ চোখে 
অনিদ্রা করেছে স্পর্শ অপুর্ব আলোকে । 
স্থদূরের মহাপ্লাবী প্রচণ্ড নিঝর 
মনের গহনে মোর পাঠায়েছে স্বর । 
প্রকৃতির একতান-শআ্োতে 
নানা কবি ঢালে গান নানাদিক হতে । 
তাদের সবার সাথে আছে মোর এইমাত্র যোগ 
সঙ্গ পাই সবাকার লাভ করি আনন্দের ভোগ, 
গীত-ভারতীর আমি পাই তো প্রসাদ 
নিখিলের সংগীতের স্বাদ । 
সব চেয়ে ছুর্গম যে-মানুষ আপন অন্তরালে 
তার পুর্ণ পরিমাপ নাই বাহিরের দেশেকালে । 
সে অস্তরময় 
অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয় । 
পাই নে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার । 
চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 
তাতি বসে তাত বোনে জেলে ফেলে জাল, 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কম ভার 
তারি পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার । 
অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চির নিবাসনে 
সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও-পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে 
ভিতরে প্রবেশ করি সে-শক্তি ছেল ন! একেবারে । 
জীবনে জীবন যোগ কর! 
ন। হ'লে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা । 





ফাস্ভুন এঁকতান ৫৭ 





তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 
আমার সুরের অপূর্ণতা । 
আমার কবিতা জানি আমি 
গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সবত্রগামী | 
কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 
কমে”ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি 
সে-কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি । 
সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 
নিজে যা পারি না দিতে নিত্য আমি থাকি তার খোজে । 
সেটা সত্য হোক 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ । 
সত্য মূল্য ন। দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 
ভালে! নয়, ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজছুরি। 
এসো কবি, অখ্যাত জনের, 
নিবাক মনের 
মমের বেদনা যত করিয়ে উদ্ধার 
প্রাণহীন এদেশেতে গানহীন যেথ। চারিধার, 
অবজ্ঞার তাপে শু নিরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পুর্ণ করি দাও তৃমি। 
অন্তরে যে উৎস তার আছে আপনারি 
তাই তুমি দাও তে! উদ্বারি। 
সাহিত্যের একতা ন-সংগীত-সভায় 
একতারা যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায় 
মূক যার। হখে সুখে 
নতশির স্তব্ধ যার! বিশ্বের সম্মুখে 


ওগো গুণী 
কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাণী যেন শুনি। 
তুমি থাকে৷ তাহাদের জ্ঞাতি 
তোমার খ্যাতিতে তারা পায় যেন আপনার খ্যাতি ; 
আমি বারংবার 
তোমারে করিব নমস্কার ॥ 
উদয়ন, ২১।১।৪১ পরাতে 


১১ই মাঘ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আনাদের দেখে সাম্প্রদায়িক প্রতিকূল লোকনত প্রায়ই অত্যন্ত তীব্র হয়ে দেখা দেয়__ ব্যক্তিগত 
কটুভাষণের সঙ্গে বিজড়িত হওয়াতে সেই তীব্রতার সামনে দীড়িয়ে আপন মত প্রকাশ করা সংকোচের 
বিষয় হয়ে ওঠে । আঙ্গ আমার পক্ষে সেই সংকোচের দিনের অবসান হয়েছছে। কিছুদিন পূর্বে আমি 
মৃত্যুর গহনে অবতরণ করেছিলুম, এখনও তর বন্ধুর তটভাগে স্থলিত পদে চলেছি। আজ্ আমার পক্ষে 
লোকমতের প্রভাব আর প্রবল নয়-__-এখন নিরবধিকাল আনার সম্মুখ বতণান। 

১১ই মাঘের উৎসব যে-সত্যে প্রতিষ্ঠিত তাকে আমাদের দেশের জনসাধারণ স্বীকার ক্র নি। 
যা তার স্বীকার করে না তাকে তারা কলঙ্কিত করে। যিনি পরম শ্রদ্ধেয় যেমন মহাত্মা রামমোহন রায় 
তার সম্বন্ধে বিরোধের উত্তাপ অ'লো প্রশমিত হয় নি। এটা স্বাভাবিক স্বৃত্তরাং অনিবার্ধ, অতএব তাই 
নিয়ে পরস্পরকে লাঞ্ছিত করা নির্থক। এ সকল দছবন্ব-কোলাহল ভুলে গিয়ে অগ্ভকার উৎসবের মূলে 
যার মহান চারিত্রণক্তি প্রতিষ্ঠিত শান্তমনে তাঁকে ম্মরণ করে তরে উদ্দেশে আমাদের ভক্তি নিবেদন করব । 
মতভেদ সত্ব ও এই শ্রদ্ধার ক:রণকে সত্য বলে স্বীকার করবেন একথা আমাদের দেশের সকলের কাছেই 
প্রতাশ! করতে পারি। কারণ এই সম্মানে ব্বদেশের প্রতিই সম্মান । 

পরগাতীয়কে যখন আমরা আচার ধর্মনিয়ে বিচার করি তখন স্বভাবত অতুক্তি করে থাকি, 
বিশেষত যেখানে তাদের সঙ্গে এমন সম্বন্ধ যা ছূঃখ দেয় এবং অপমান করে। কিন্ত তাদের ধম 
ব/ক্িগত জীবন অনেক মহত্ব প্রকাশ ক'রে থাকে তাতে সন্দেহ নেই। আমাদের দেশেও সামাজিক শত 
বাধা ভেদ করে মহাপুরুষের উদ্ভব হয়েছে কিন্তু সংস্ক'রের আবিলতায় আমরা তাদের ক্ষুদ্র করেছি, তাদের 
সন্যন্বরূপ উপলব্ধি করতে পারিনি। জাতীয় চিত্তদৈন্যের এই বিকৃতি সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে প্রত্যহ 
আমাদের ইতিহাসে । 

্ীষ্ধম” মানুষকে শ্রদ্ধা করেছে কেননা তাদের যিনি পুজনীয় তিনি মানবের রূপে মানবের 
ভাগ্য স্বীকার করেছিলেন। এই কারণে ধারা যথার্থ খ্রীষ্টান তাদের মানবগ্রীত অকৃত্রিমভাবে প্রকাশ 
পেয়ে থাকে দেশে বিদেশে, আমরা তার পরিচয় পেয়েছি। যদি তাদের পমগ্নতে কোনো অসম্পূর্ণতা 
থাকে বলে আমরা মনে করি, তবু এ-কথা স্বীকার করতে হবে যে অন্তত এক জায়গায় এই ধম “মানবজাতির 
সঙ্গে আত্মনিবেদনের যোগে তাদের সন্যুক্ত করতে পেরেছে, সেটা ধম বুদ্ধির শ্রেষ্ঠ পরিচয়। তাদের সাহিত্য 
এবং ব্যবহারে যেখানে মাহাত্ম্য দেখেছি মানবিকতা সেখানে সমুজ্জল। সেখানে দৈন্য নেই, সেখানে স্বার্থের 
সংঘাতের উধেবে একট উদার সভ্যতার বিকঃশ ঘটেছে । আমাদের দেশে ধম" মানুষের মধ্যে পরস্পরের 
সংদ্ধকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে; আধ্যাত্মিক উপলব্ধির বাহন না হয়ে আধুনিক ভারতীয় ধ্মহুষ্ঠান 
দেশব্যাপী ভেদবুদ্ধির স্থতি করেছে। 


কানুন ১১ই মাত ৫৭৯ 


আচার যেখানে সাম্প্রনায়িক ধনে” প্রতিষিত নয় সেধানে তাই নিয়ে মানুষের পরস্পর অনৈকা 
ঘটে না । যেমন চীনদেশে। চীন-সভাতায় ভিন্ন ভিন্ন সন্প্রদায়ের মানুষের মধ্যে বিরোধ নেই মতের পার্থক্য 
সন্বেও। আচারে ব্যবহারের ক্ষেত্র ধমেরি নামে সনাজকে তারা নিপীড়িত করে নি। যখন এক সময়ে হ্ীইধম” 
ঈশ্বরের ক্রেংধের দোহাই দিয়ে বাহুবলে নিজের প্রন্ৃহ্ববিস্তার চে! করেছিল তখনই পে ভিম্নমতাবলম্বীদের 
নিাতন করেছে, কেননা তখনও তাদের ধম” শুভবৃদ্ধিত্ক অন্নানা কারে সংস্কারকেই স্বীকার করেছিল। 
সবসাধারণের বিশ্বাসের কোনো বুদ্ধিসম্মত ভূমি তাতে দেখা দেয় নি শাক্ত্রমন্বশাসন ছাড়ী। আজকের 
দিনে যুরোগীয় সভাতার বু ত্রুটি সন্বেও সমাজে ধমের অন্ধ আক্রমণ নেই, তাদের মধ্যে কেউ বৌদ্ধ বা 
মুসলমান হ'লে তাকে ধমের নাম নিয়ে অত্যাগর করা হয় না। অ:চার এবং ধমে র নিশ্রণে তাদের সমাজ 
কলুষিত হয় নি_তাদের শক্তির একটি কারণ সেইখানে ।* আনাদের দেশে শক্তিক্ষয়ের প্রধান একটা হেতু 
ধমে'র নাম নিয়ে প্রাতাহিক জীবনে বনু নিরর্থক সংস্কারের আন্রিপত্য । এতে ধমের ভর্তা এবং 
আচারের অ হ্াাচার-পরায়ণ অন্যায় রূপ প্রকাশ পায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপে দক্ষিণ-মালাবারের একটি ঘটনার উল্লেখ 
কর। যেতে পারে । কোনে ব্রাহ্মমেতরজাতীয় ডাক্তারকে ব্রাঙ্গণ গৃহস্থ আপন বাড়িতে নিয়েছিস চিকিৎসার 
জন্য, ঘে পথ দিয়ে গিয়েছিল সেট! কোনে। পুক্ষরিশীর তীরস্থ । তাতে মকদ্দমা উঠেছিল আদালত পর্যস্ত, যে, 
সমস্ত পুক্ষরিণীর জন দূষিত হয়েছে অতএব তাকে শোধন করবার আইন জারি হোক অপরাধী গৃচস্থের 
উপর। এখানে দেখে দণ্ডদাতা অ:ইন এবং আচারের সমবেত মুঢ় আক্রমণ, এর মধো শাশ্বত ধমের পরিচয় 
নেই । অথচ ধের নানে এই রকম অমানবিকতা আ'মাদে ; দেশে শ্রদ্ধা পেয়ে আসছে । মহাপুকষ দৈবে 
অংমাদের মধো জন্মগ্রহণ ক'রে এই অধামিক ধন বিশ্বাস এবং বুদ্ধিবিরোধী আগারের প্রতিপ্ক্ষে দাড়িয়েছেন। 
তথাপি দেশের জনসাধার:ণর মধ্যে নিরর্থক অনুষ্ঠঠনের পুনরাবৃত্তিই ধর্মের মর্যাদা নিয়েছে এবং 
আঙ্তও ধম'বোধহীন অনানবিকতার চাপে সমাজ মানুষকে অপমানিত করদুছ। 

এই প্রকার মিথ্যা ধম বিশ্বাসের অভিঘাতে সনাজ শতখণ্ডে ভেঙে পড়ল- তার নাম নিয়ে বেশির 
ভাগ দেশবাসীকে অরজ্ঞাভাজন করা হ'ল, বলা হ'ল অশুচি এবং অপ:ংক্তের়। অ:চারের বেড়া গেঁথে যে বহু- 
সংখ্যক মানুষকে দূরে সরিয়েছি তাদের ছূর্বলতা এবং মৃঢ়ত৷ তাদের আত্মাবনাননা সমগ্র দেশের উপর চেপে 
তাকে অকৃতার্থ করে রেখেছে মুদীর্ঘকাল। "অথচ আমাদের যা বিশুদ্ধ, যা আমাদের সনাতন আধাসম্মিক 
সম্পদ তাতে ম'ম্ুষের' এবং সর্বীবের মূলা ভূরিপরিমীণ স্বীকার করেছে। আত্মবৎ সর্বন্থতেবু য পশ্যতি 
স পশাতি_এত বডে! কথা বোধ হয় কোনো শাস্ত্রেনেই। সকলের মধ্যে আম্মার এই সন্বন্ধন্বীকার এবং 
এই সমগ্রের দৃষ্টিকে আমরা হারিয়েছি । অশমুঠানিক মোহে আচ্ছন্ন হয়ে ঘরে ঘরে আচারের এবং অনৈকোর 
বার্থতা বিস্তার করেছি। জাতীয় সত্তা শতধা বিধগ্ডিত হয়ে আজ অ'মাদের চরম ছৃরবস্থা উপস্থিত। এই 
ছূ্গতিগ্রস্ত মমাজে একদিন একট ব্রাক্ষণ সন্তান জন্মগ্রহণ করেছিলেন, রামমোহন 'রায়। সমাজের সমস্ত 
অন্ধতাকে তিনি প্রতি পদে অম্বীকার করেছেন, নির্ভঃয় ধাড়িয়েছেন মৃঢ় সংস্কারের বিরুদ্ধে । সেজনো তিনি 
নিন্দাভাজন হয়েছেন এবং সেই নিন্দার আক্রমণ এখনো শান্ত হয়নি। এই হর্গতির দিনেই আঙ্গ 
আমাদের পুনর্বার তাঁর বাণী স্মরণ করবার সময় এল। তার মহাজীবনের মুল সাধনা কোন্থানে 
নিহিত তা আমাদের বুঝতে হবে। 





৫৮০ প্রবাসী ১৩৪৭ 


উপনিষদের একটি মন্ত্র আছে -সত্যং জ্ঞানম্‌ অনস্তং ব্রহ্ম ; বিশ্ববিধাতার একটা রূপ আছে যা 

কেবলমাত্র সত্য, অর্থাৎ আছে ছাড়া তার অন্য বাণী নেই। তার পরবরতাঁ কথা হচ্ছে জ্ঞানং-_সে কেবলমাত্র 
হওয়া নয়। সত্যবোধের উপরে জ্ঞানের উপলব্ধিতে মনুষ্যত্বের বড়ো পদবী লাভ হ'ল। সেই জ্ঞানকে 
যেখানে অবজ্ঞা কর! হয়েছে, বুদ্ধির মোহমুক্ত বন্ধধা শক্তিকে প্রয়োগ না ক'রে মানবহকে যেখানে অস্বীকার 
করেছি সেইখানে আমাদের অক্ৃতার্থত1। জ্ঞানের সোপান দিয়ে উপনীত হই পরমাত্মায়, কৃত্রিম কমের 
পথে নয়। তার সামীপ্যে সর্বমানবের মিলন। ব্রহ্মকে উপনিষদ-কধিত বাণীতে উপলব্ধি করতে হ'লে 
বিশ্বসত্যকে স্বীকার ক'রে জ্ঞানের ভিতর দিয়ে আধ্যাত্মিক সত্যে পৌছতে হবে । 

সংপ্রাপোনম্‌ ঝষয়ো জ্ঞানতৃপ্তাঃ 

কতাত্মানে। বীতরাগাঃ প্রশাস্তাঃ। 

তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীবা! 

যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি ॥ 

সবব্যাপী আত্মার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে সকলের মধ্যে জ্ঞানতৃপ্ত খষিরা প্রবেশ করেন । আমাদের শাস্র- 

মতে এই হচ্ছে মানুষের চরম সার্থকতা । এই বাণী ফিরিয়ে আনলেন মহাত্মা! রামমোহন রায়। আমুষ্ঠানিক 
কৃত্যের বন্ধনে বন্দী সমাজকে ধমব্রষ্টতা হ'তে আয্মোপলব্ধির সাধনায় প্রবৃত্ত করলেন তিনি ;ঃ ভারতকে 
শোনালেন এক্যমন্ত্র যাতে চরম মানবসত্যের উপলব্ধি দ্বারা মানুষের মধ্যে সত্য এবং জ্ঞানের যোগে কলাণময় 
সম্বন্ধ স্থাপিত হ'তে. পারে। ধমে'র বিকার ভয়াবহ, বৈষয়িক ঈরা-বিরোধে যে ক্ষতি করে তারও চেয়ে 
সাংঘাতিক ক্ষতি করেছে ধামিকতা। আশ্চর্য ধীশক্তি নিয়ে রামমোহন দাড়ালেন জাতীয় ধমববিশ্বাসের 
কুহেলিকার অতীতে ; সত্যের অকুষ্টিত প্রকাশে নিয়োগ করলেন তার অতুলনীয় চারিত্রশক্তি। এই 
অধ্যবসায়ে তিনি ছিলেন একক, তিনি ছিলেন নিন্দিত। তার সাধনাকে আজকের এই উৎসবে অস্তকে 
গ্রহণ করে নিজেকে এবং নিজের দেশকে যেন ধন্য করি। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নানা ছুঃখে চিত্তের বিক্ষেপে 

যাহাদের জীবনের ভিতি যায় বারম্বার কেঁপে, 
যার! অন্থমনা। তারা শোনো 
আপনারে ভুলো না কখনো । 
মৃত্যুঞ্জয় যাহাদের প্রাণ 

পব তুচ্ছতার উধ্বে দীপ যার! জালে অনির্বাণ 
তাহাদের মাঝে যেন হয় 
তোমাদেরি নিত্য পরিচয়। 
তাহাদের খর্ব কর যদ্দি 

ধর্বতার অপমানে বন্দী হয়ে রবে নিরবধি । 
তাদের সম্মানে মান নিয়ে! 
বিশ্বে যারা চিরস্মরণীয় ॥ 





শাশ্বত প্রতিষ্ঠা 


স্রীক্ষিতিমোহন সেন 


জগৎ জুড়ে চারি দিকে আজ চলেছে ভীষণ মারামারি 
হানাহানি। ছৃঃখ-হূর্গতির আর অস্ত নেই। এখানে 
বসে সেই সব ছুঃখ-ছুর্গতির কথা কল্পনায়ও আনতে পারি 
না। এমন সময়ে জগতে ধর্মের কথা কে শুনবে? 

তবু সেই জন্তই আজ ধর্মকে আরও বেশি করে আকড়ে 
ধরতে হবে, ধর্ম ছাড়া এই দুর্গতির মধ্যে মাছষের আশ্রয় 
আর কি হতে পারে? 

প্রশ্ন হতে পারে বটে ধর্শেই বা বাচাবে কেমন করে? 
তবে মুরোপের আজ এমন দশা কেন? সেখানে তবে 
কি এত দিন ধর্ম ছিলনা? বড় বড় মন্দির, বড় বড় 
প্রতিষ্ঠানে ঠাসা ছিল যেই দেশ, যেখানে কত কত মনীষী 
ও মহামনা লোকের বাস, সেই দেশের তবে কেন এমন 
ছুর্গতি? 

তার উত্তরে বলা যেতে পারে যে ব্যক্তিগত ভাবে 
সেই দেশে জ্ঞানী ও ভক্তিমান্‌ ধাশ্মিক মহৎ মানুষ থাকলেও 
সার! দেশে ধশ্দের নামে যে বিরাট এশ্বধ্যম আয়োজন 
ছিল তাহার মধ্যে ধর্মের চেয়ে সংস্কার অনুশাসন ও 
সম্প্রদদায়টাই ছিল বেশি । তাই সেখানে ধর্মের নেতার 
দল যুদ্ধের জয়ের জন্যঃ বিপক্ষকে পরাজিত করবার অন্ত, 
যুদ্ধোগ্ধমকে আশীর্বাদ করেছেন, যুদ্ধানত্রকে আশিস বর্ষণ 
করেছেন। 

সংস্কার ও সম্প্রদায় যেখানে ধর্মকে অতিক্রম করে 
সেখানেই ধন্মের নানা ছুর্গতি ও বিকার দেখা দেয়। 
তখন সংস্কার অনুশাসন ও আচারের বাছ-বিচারই সত্য 
ও ধর্মমজীবনের স্থানটি জুড়ে বসে। ধর্ম যেখানে জীবনের 
সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে সেখানে এইব্ধপ ঘটা অসম্ভব নয়। 


অথচ ধন্ম ও জীবনকে পরম্পরে বিষুক্ত করে রাখলেও * 


কিছুতেই চলতে পারে না। তবে দেখতে হবে যে 
ধশ্মই যেন জীবনকে চালিত করে, ধর্শ ষেন সাংসারিক 
লাভ-লোকসান প্রভৃতি হিসাবের দ্বারা চালিত না হয়। 


আমাদের লাভ-লোকসানের হিসাব ,বা সাম্প্রদায়িক 
ংস্কার যদ্দি ধন্মকে চালিত করে তবে তার চেয়ে আর 
ছুর্গতি কি হতে পারে। 

,কেউ কেউ বলেন আমাদের যেসব মনোভাব 
নী৮ ধরণের তার সঙ্গেও যদ্দি ধর্ম যুক্ত থাকে তবে 
তাতেও কতক পরিমাণে সংযম আসে। তাই তারা 
বলেন, জীবহিংসা যদ্দি করতেই হয় তবে না হয় 
তা করো ধর্খের নামে। কিন্তু তাতে কি জীবহিং 
কখনও কমেছে? না যারা সাধারণত হিংসাবিমুখ 
তারাও বাধ্য হয়ে ধশ্বের নামে করেছে হিংসা। 
ডাকাতরা ষে কালীপুজা করত তাতে তাদের ডাকাতি 
কি আরও ভীষণ হয় নি? ঠগীরা ধশ্মের নামে মান্থষের 
প্রাণ হরণ করত । সেই জন্যই মাহুষের এই প্রাণ 
হননের প্রবৃত্তি ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হয়ে একটুও কমল না, 
বরং ধশ্মের নামে এই জিঘাংসা আরও উগ্র হয়ে সার! 
ভারতকে এমন করে পেয়ে বসল যে কর্ণেল সীম্যানকে 
অতি কঠোর হস্তে তা দমন করতে হয়েছিল। 

যুরোপে 1700181600এ যে নিষ্রতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছে সেরূপ নিটুরতা তাদের সাধারণ সামাজিক 
জীবনে কখনও দেখা যায় নি। ধশ্মের ভবোরেই অনেক 
রকমের অমানুষিকতা ভীষণ প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল। 
চরিন্রগত স্বেচ্ছাচার যখন ধন্মের সায় পায় তখন 
যে তা আরও কত ব্যাপক ও বীভৎস হয়ে ছড়িয়ে 
পড়তে থাকে, তার প্রমাণ 78001)81)8119) 98601772118 
প্রতি উৎসব। দেখা গেছে হোলি প্রভৃতি উৎসবে 
সহজ মান্ছষও এমন কুৎসিত গালাগালিতে মেতে ওঠে 
যেভারতের অনেক স্থানে তখন মেয়ের রাস্তায় বের 
হতে পারেন না। 


কাজেই ধর্শকেই জীবনের চালক করতে হবে, দিনগত- 
প্রয়োজনময় জীবনকে ধশ্মের চালক করলেই বিপদ। 


৫৮২ 


অথচ সব দেশেই দেখা গিয়েছে যে এক দঙ্ল লোক নান! 
ভাবে ধর্মের নামে নিজেদের স্বার্থই সিদ্ধ করে নিয়েছেন। 
লোকে তাদের সেই সব আচরণকেই ধশ্ম বলে ভূল 
করেছে। তাই এক-এক সময় ধংশ্মর এই রকম ছুর্গতি 
দেখে মানুষ রাগ করে ধশ্মপকই বর্জন করেছে। কিন্তু 
বৃথা রাগ করলে চলবে কেন? সেই দোষ কি ধর্মের? 
ধর্মকে নিজেরাই বিকৃত করে তার সেই বিকৃত রূপ দেখে 
যদি নিজেরাই বাগ করি তবে কি সেটা যুকক্তসঙ্গত হবে? 
মানুষের দেহও তে! পচলে দুর্গন্ধ হয়, তাই বলে.কে 
কবে জ্যান্ত মানুষের সঙ্গ বঙ্জন করবার কথা বলতে 
পেরেছে? 

ধর্ম হ+ল জীবনের জীবন, এই- রকম মিথ্যা অপবাদ 
দিয়ে তাকে ছাড়ব এ৪ কি কখনো হয়? আমাদের 
দেশে একটি কথা আছে, 

ভূমিতে পড়িলে লোক ভূমিই আশ্রয় । 

ধশ্বের আদর্শ হতে ভ্রই হওয়ার থেকে যদ্দি পতন ঘটেই 
থাকে তবে উঠতে হলেও ধশ্মশকৈই আশ্রঘ্ করে উঠতে 
হবে, তা ছাড়া আর তো! গতি নেই। 

স্বার্থকামনা ও বাসনার দ্বারা মানুষ বন্ধ। সেই 
বন্ধনের মধো ধর্মই দেয় মুক্ত। যখন দেখি ধশ্মই 
মানুষকে বাধছে তখন বুঝতে হবে ধশ্মের নাম করে 
সম্প্রদায় ও সাম্প্রদায়িকতাই এই বাধনের হেতু । চতুর 
বিষমী লোকের দল ধর্মের নামে সাম্প্রদায়িকতা] আমদানি 
করে লোকের সর্বনাশ করছে। এমন অবন্থায়ও যথার্থ 
ধশ্মশ ছাড়া আর কেউ সেই দুর্গত হতে মানুষকে রক্ষা 
করতে পারে না। এই দুর্গত হতে মানব সমাজকে 
ধার! রক্ষা করেছেন তারাই সব মহাপুরষ। 

মহাপুরষদ্দের এজন্য এই জগতে কম দুঃখ সইতে হয় 
নি। মহা ধিশুপ্রীষ্ঠ এই জন্ত কণ্টকের মুকুট মাথায় ধারণ 
কবে দুই চোরের মাঝখানে বধ্যভূমতে প্রাণ দিলেন। 

চতুর পাণ্ডা ও পুরোহিতের দল চিরকাল ঈশ্বরকে 
মন্দিরের মধ্যে ব্ধ করে সরল সাধারণ লোকের কাছে 
দিব্যি বাবসা জমিয়ে বসেছিল। গ্র্ট যেই বললেন, 
«তাকে দেবতা করে মন্দিরে বন্ধ করেবাখা কেন? তিনি 
আমাদের পিতা, আমাদের ঘরের লোক।” “পিতা”-- 


গ্রবালী 
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এই বথা বলতেই মন্দিরের সব বাধন গেল ঘুচে, ভগবান 
বের হয়ে এলেন মানবের গৃহে-পরিবারে । তাকে নিয়ে 
ধারা ব্যবসা চালাতেন তারাই ব। মহাত্মা শ্বীইইকে ছাড়বেন 
কেন? তাই খ্রীইকে প্রাণ দিতে হ'ল। 

শাস্বে আচারে যাগে যজ্ঞে যখন এই দেশের মান্ুষর 
চিত্ত গ্রপীড়ত তখন বুদ্ধদেব বজ্জকঠে ঘোষণা করলেন-- 
এ সব জাল-জগ্রাল ছাড়--প্রতে্কে আপন আপন চিত্তকে 
দীপ্ত ক'রে সেই আলোতে নিজের নিজের পথ দেখ-- 
“আত্মদীপো ভব” তখন তাঁকেও যেকি পররমাণ ছুঃখ 
সইতে হয়েছিল তা সহজেই বুঝ। 

যখনই মহাপুরুষের বড় বড় বাণীতে এই দেশ সাড়া 
দিয়েছে তখনই ভার জ্ঞান বিজ্ঞান ও আনন্দের সবগুপ্পি 
দ্বার খুলে গেছে। আর যখন তার দূ ক্ষুদ্র আচারে 

হস্কারে কলুষত হয়েছে তখন ভারতের ছুঃখ-ছুর্গাতর 

আর সীমা নেই। 

প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে ভারতের বিরাট আদর্শ 
যখন সত্য ও সাধন! হ'তে পরিভ্র্ট, যখন ভারত ক্ষ্র ক্ষুদ্র 
অনংখ্য আচারবিচারমাত্র-স্ধল সম্প্রদায়ে ছিন্নবিচ্ছি শন) 
তখন মনীষী রামমোহনের মহান্‌ হদয় সেই দুর্গত দেখে 
বাথিত হল। রামমোহন দেখলেন ভারতকে এক বিরাট 
আদর্শে একপ্রাণ করতে নাপারলে আর তার কল্যাণ নেই । 
কোনে! বিশেষ সাম্প্রদায়িক শান্থে দেবত্ায় বা আচার- 
অনুষ্ঠানে এই একের সম্ভাবনা! কোনোমতেই সম্ভব নয়। 
কারণ এক সম্প্রদায়ের দেবতা অন্ত সম্প্রদায়ের লোকেরা 
দারুণ বিদ্বেষর দৃ্ীতে দেখেন। একের লিঃ দেবতা, 
প্রতিমা, শাস্ত্র ও আচার অন্তের পক্ষে অপুজ্য অগ্রাহথ ও 
অশ্রদ্ধেযম। আজও ভারতের সকল হিন্দুকে এক করতে 
গেলে কোনো! বিশেষ সম্প্রদায়ের দেবতা শাস্ব বা আচার 
আশ্রয় করলে চলে না। অথচ দেবতা বা শান্ত্-আচার 
মাত্রই যেমন কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের উপাদেয় তেমনি 
অন্থান্য সব সম্প্রদায়ের অপাদেয়। এই বিপদ হ'তে মুক্ত 
হবার কোনো উপায়ই দেখাযায়না। অথচ তাই বলে 
ভারতের বাইরের শাস্্ব বা আচারকে আনাও তো চলবে 
না। তখনকার সেই যুগে অসাধারণ মশীষী রামমোহন 
বুঝলেন ষে এই বিপদে একমাত্র গতি ভারতের অতি 


ফাস্তন 
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পুরাতন ধর্মের মূল উপনিষদকে আশ্রয় ক'রে শাশ্বত ধর্ম 
ভিত্তির উপর দাড়ানো । তা ছাড়া আর কোনো পথ 
নেই। 

কিছু দিন পূর্বে বাংলা দ্রেশের শিক্ষাবিভাগ মুসলমান- 
দের জনা ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা ক'রে হিন্দুদের বলেন তারা 
যেন তাদের সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েদের ধর্মশিক্ষার 
উপযোগী কোনো পাঠ্যপুস্তক রচনা! ও তছুপযোগী কিছু 
সাধনেরও ব্যবস্থা করেন। হিন্দু ছেলেমেয়েদের ধর্্মশিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা করতে যে কমিটি হল তাতে নিষ্ঠাবান্‌ 
বৈষ্ণব, শাক্ত, টব প্রাচীনপন্থী ও বর্তমান কালের উদার 
ভাবের লোকও ছিলেন। কমিটির পর কমিটি বসল কিন্তু 
সর্বব সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধেয কোন একটা ব্যবস্থা গড়ে তোলা 
সম্ভব হলনা। এক সম্প্রদায়ের স্তবস্ততি পৃজাপদ্ধতি 
আনলেই অন্য সম্প্রদায় তৎক্ষণাৎ ছেড়ে চলে যাবেন, 
কিছুতেই এই বিপদ্দের সমাধান করা গেল না। তখনই 
বোঝা গেল কি কারণে রামমোহন একেবারে এই সব 
সাম্প্রদায়িক শাখাগুলোকে পরিহার করে একেবারে এই 
দেশের ধর্মের নিত্য ভিত্তিতে ও শাশ্বত সত্যে গিয়ে আশ্রয় 
নিলেন। তার পর থেকেই দেখা গেল যে হিন্দুর সর্ব 
সম্প্রদায়ের জন্য কোনে ব্যবস্থা খাড়া করতে গেলেই 
রামমোহনের ও মহষি দেবেজ্্রনাথের সঙ্কলিত সব বাণীর 
বাইরে আর যাবার ষো৷ নেই। 


পশ্চিম-জগৎ যখন তার শিক্ষারদীক্ষা ধন্ম রাজনীতি নিয়ে 
এই দেশে এসে উপস্থিত হল তখন স্থদুরদর্শী রামমোহন 
বুঝেছিলেন এখন ভারতের ধন্মকে আর নানা শাখায় 
বন্ধ! ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে চলবে না। ভারতের নান 
সাধনা একটি মহান্‌ এঁক্যের মধ্যে সংহত না হলে আর 
উপায় নেই। কত বড় মনীষা থাকলে তখনকার দিনে এই 
কথাটি বোঝ! যায় তা ভাবলে আজও বিন্মিত হ'তে হয়। 
অথচ তার জন্য রামমোহন ক্রমাগতই পেয়ে গেছেন নিন্দা 
লাঞ্ছনা! ও অপমান, সেই ছুর্গতির এখনও কি শেষ হয়েছে? 

হয়তো প্রাচীনকালেও এই দেশে যুগে ঘুগে সক্ল 
ধশ্মগুরুরাই এই সমস্যা নিয়ে বিব্রত হয়েছিলেন। তারা 
সকলেই এমন অবস্থায় উপনিষৎ গীতা ও ব্রক্ষনুত্রকেই আশ্রয় 
স্বরূপ বলে ধরেছেন এবং এই তিনটি আশ্রয়কে নাম 

শ৫...২₹ 


দিয়েছেন প্রস্থানআয় । তাই দেখতে পাই ভারতের 
প্রত্যেকটি ধর্শগ্জর আপন সম্প্রদায় স্থাপনের জন্য প্রস্থান" 
ক্রয়কে আশ্রয় না করে পারেন নি। রামমোহছনও 
ভারতকে শাশ্বত ধর্ম-ভিত্তির উপরে স্থাপন করতে গিয়ে 
এই প্রস্থানত্রয়েরই আশ্রয় নিলেন। রামমোহনকে ধারা 
অ-হিন্দু বলে গাল দিতে চাশ তারা মনে রাখবেন-- 
রামমোহন যে-পথে গিয়েছেন তার পূর্ব-পূর্ববর্তী সব 
ধর্মগুরুরাও সেই পথেই গিয়েছেন । 

তবে রামমোহনের বিশেষত্ব কোথায় ? তার বিশেষত্ব 
তার শাশ্বত ধর্মকে তিনি বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগের 
সঙ্গে একান্ত সঙ্গত করে প্রতিষ্ঠিত করলেন। তার সময় 
সমস্ত প্রতীচ্য তার সবজ্ঞান-বিজ্ঞানের এই্বরধ্য নিয়ে এ-দেশে 
হাজির হ'ল, তিনি তার সঙ্গে ভারতের সাধনাকে অপূর্বব- 
ভাবে মিলিয়ে দিলেন। ভারতের ধশ্মনাধনা অর্থাৎ 
ব্রহ্ষধ্যান ও ব্রহ্ষজ্ঞান, প্রধানত ছিল সন্গ্যাসীদের। তিনি 
সেই সাধন! প্রতিষ্ঠিত করলেন ভারতের গৃহস্থ-জীবনে। 
তা ছাড়া সমাজ রাজনীতি শিক্ষা প্রভৃতি নানা ক্ষেত্রে 
রামমোহনের যেস্সব অতুলনীয় দান আছে তার কথা 
আমর এখন উল্লেখ না-ই করলাম । 


কেউ যদ্দি বলেন, ভারতের প্রাচীন সাধনাতে যদি 
আমরা ফিরে যাই তবে আমরা কি করে উদ্যমী কম্মখীল 
প্রতীচ্যের সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে পারব? ভারত 
তো চিরদিন কম্মবিমুখ । তার উত্তরে বলতে হবে এই 
যে আজকের দিনে কর্বিমুখ অলসতাকেই আমরা 
ভারতের আধ্যাত্মিকতা বলে মনে করছি আসলে তা 
হল ভারতের পরবস্তী তামসিক যুগের কথা। 
ভারতের গৌববোজ্জল যুগে পদে পদে দেখা যায় জীবনের 
গ্রতি গভীর নিষ্ঠা ও কশ্মে ও সাধনায় উদ্যমের সহিত 
গভীর যোগ। তামসিকতার অবসাদে যদি আপনাকে 
আমর! ছেড়ে দিই তবে তাতে আমাদের পৌরুষের যে 
অপমান তার মত অধশ্শ আর আমাদের কিছু নেই। 
এইখানে ভারতের মনীষীদের ছবিতে কর্মময় উদ্যমময় 
মানবের যেমাহাত্া আমর! কীপ্তিত দেখি প্রতীচ্য দেশের 
পৌরুষ-সাধনার কাছে তার কুষ্টিত হবার কোনো হেতু 


নেই। 
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আমাদের দেশের খধিদের অমর বাণীর মধ্যে 
মেই বীর্যাময় সাধনার মন্ত্র ছিল বলেই বামমোহন বেদ- 
উপনিষদের দ্িকে ঝুঁকলেন। মানবাত্মার জয় ঘোষণা, 
নিত্য এগিয়ে চলবার জন্য মহতী আকাজ্ষা, উদ্যমের 
মধ্যে মহা সার্থকতা, সবই দেখতে পাই সেই সব অমৃত- 
মন্ত্রের মধো। উপনিষৎ-বাণীগুলির মধ্যে দেখা যায় 
আচার-অনুষ্ঠান সম্প্রদায় বিধিবিষেধ সকলের উপরে 
মান্য ও তার মাহাত্মা। 

উপনিষৎ বলেন, ইন্দ্রিয় হ'তে মন বড়, মন হ'তে 
আত্ম বড়, আত্ম! হ'তেও পুরুষ বড়, পুরুষ হ'তে আর 
শ্রেষ্ঠ কিছু নেই, তাহাই চরম ও পরম । | 


মহত; পরমব্যক্তমব্যক্তাৎ পুরুষ: পরং। 
পুক্লষান্ন পরং কিঞ্চিৎ স! কাষ্ঠা সা পরা গতিঃ ॥ 
কঠোপনিষৎ, ১, ৩, ১১ 


এই পুরুষ আপনার জ্যোতিতে আপনি দীপ্ত, বুদ্ধের 
ভাষায় বলা যায় সে আত্মদীপ্ত। 


তাই বুহদারণ্যক উপনিষৎ বললেন, 
«অয়ং পুরুষ: স্বয়ংজোতির্ভবতি ।*--বুহদারণযক, ৪, ৩, ৯ 
উপনিষদ্দের মহর্ষি আরও বললেন, এই পুরুষই বিজ্ঞানময়। 

“এষ বিজ্ঞানমর়ঃ পুকুষঃ।”--বৃহদারপ্যক ২, ১, ১৬ 

বুদ্ধি, মর্্মশক্তি, উদ্যম, সন্কল্প, কর্মাসাধনা, সব কিছু 
নিয়ে প্রাচীন শব “ক্রতু”। ছান্দোগ্য উপনিষৎ বলেন, 
এই মানবই ক্রতুময়। 

এব খলু ক্রতুমরঃ পুরুষঃ ।--৩, ১৪, ১ 

ছান্দোগ্য আরও বলেন, এই মানুষই হুল যজ্ঞ। 
মান্যকে বাদ দিলে যাগধজ্ঞ প্রভৃতি অনুষ্ঠানের কোনই 
অর্থ নেই। 

পুরুষে! বাব ষজ্ঞঃ-_ছাল্দোগ্য ৩, ১৬, ১ 

মুণ্ডক উপনিষৎ বলেন, কর্ম তপস্যা ব্রহ্ম পরমাম্ত 
সৰই এই পুরুষ। নানাবিধ মিথার আবরণে মানুষ আছে 
চাপা পড়ে। যে সেই সব মিথ্যার রাশিতে আচ্ছন্ 
অস্তরনিহিত রহস্যাবৃত পুরুষকে চিনতে পারে সে-ই 
অবিদ্যার সকল বদ্ধনকে পারে মুক্ত করতে। 


পুরুষ এবেদং বিশ্বং কর্ম তপো৷ ব্রহ্ম পরামৃতম্‌। 
এতদ্‌ যে! বেদ নাহতং গুহায়াং 
সোহবিস্তাগ্রস্থিং বিকিরতীহ সৌম্য ।__মুওক, ২, ১, ১০ 


প্রশ্নোপনিষৎ বলেন, সর্বভাবে পরিপূর্ণ সেই পুরুষের 
স্বরূপ বুঝতে হবে। | 
যোড়শকলং পুরুষং বেখ ।--প্রশ্ন উপ. ৬, ১ 
এই পরিপূর্ণ পুরুষকে না জানলে মৃত্যুকে অতিক্রম 
করে' অন্বৃত লাভের আর কোনো উপায় নেই, তাই 
প্রশ্ন উপনিষৎ বলেন, সেই বেদ্য পুরুষকে জান যেন 
মৃত্যু তোমাদের আর না ব্যথিত করতে পারে। 
তং বেগ্তং পুরুষং বেদ যথা ম! বে! মৃত্যুং পরিব্যথা; 
প্রশ্ন উপ, ৬, ৬ 
আরও প্রাচীন সব বেদসংহিতাতে দেখি ধমের 
নামে যে উদ্যমহীনতা তাকে খধিরা কঠোর ভাবে 
আঘাত করছেন। তখনকার দিনেও আচারপরায়ণ 
পুরোহিতের দল যে কর্মোদ্যম হ'তে ভ্রষ্ট হয়ে পড়েছিলেন, 
তা বুঝতে পারি সেই আঘাতের ভাষায়_-“নিরুদ্যম 
পুরোহিতদের মত নিদ্রালু চোয়ো না-- 
মোযু ব্রন্মেব তন্দ্রযুর্ভব-_সামবেদ সংহিতা, ২, ১, ১৮ 
তাই সব বেদে খণষদের প্রার্থনা-হে দেবতা, পি! 
যেমন পুত্রগণকে কমেণদাম শেখান তেমনি আমাদিগকে 
কমোঁদ্যমে ক্রতুতে তুমি শিক্ষিত কর। 
ইন্জ্র ক্রতুম্নাভর পিতাপুত্রেভ্যো যথা 
শিক্ষাণে। অস্মিন ॥_সামবেদ, ৬, ৩, ৬ 
সামবেদ আরও বলেন-কমপরায়ণরাই দেবতার 
প্রিয়, নিদ্রালু অবসাদগ্রন্তের নয়, অতন্জর উদ্যমীরাই 
আনন্দলোক অধিকার করতে পাঁরেন। 


ইচ্ছস্তি দেব! সুন্বস্তর স্বপ্ায় স্প হয়স্তি। 
বস্তি প্রমাদ মতন্দ্রাঃ (১ ১, ৬ 


মানব-মাহাত্মের ও মানবীয় দৃষ্টি ও কল্যাণ-উদ্যামের 
এই যে জয় ঘোষণা তাতেই বুঝা যায় ভারতের প্রাচীন 
মহযিদের মনীষার মহত্ব । সেই সব মহা সত্য যখন 
আমরা বিশ্বত হয়েছিলাম তখন এই যুগের যে মহষি 
আমাদের কাছে আবার নৃতন করে তা এনে উপস্থিত 
করলেন সেই যুগগ্ুরু রামমোহনকে যদি আমর! যোগ্য 
সম্মান না দিতে পারি তবে আমাদের চেয়ে আর 
অভাজন কে? 

হয়তো কেউ বলতে পারেন আমাদের শান্ত্-শাসিত 


কাস্ম 


শাশ্বত গ্রতিষ্ঠ। 


৫৮৫ 





বিনীত দেশে রামমোহন বৃথা একট] বিদ্রোহ এনে হাজির 
করলেন। কেউ বা আবার বলবেন স্বাধীন যে নব যুগ 
আসছে তার প্রারস্তে তিনি বেদ উপনিষদের দোহাই দিয়ে 
আমাদের চিত্বকে বেঁধে ফেলে পুরাতন অর্থহীন খধিবাণীর 
অন্শাসনের কাছে দাসধৎ লিখে দিলেন। আসল কথা 
রামমোহনই দেখালেন সেই পরম সত্যে নিত সত্যে 
স্বাধীন ও পরাধীন ব'লে কোনো! বিরোধ নেই। শাশ্বত 
সত্যময় ঝধিবাক্যের সঙ্গে স্বাধীন বিচারের কোনোই 
বিরোধ নেই। বরং সেই সব সাধক-বাণী ভিতরের 
বাইরের সব বৃথা দাসত্ব হ'তে আমাদের চি্তকে মুক্ত 
করে দেয়। খধিরাই বললেন, “যদ্দি খণ্েদ জেনে থাক 
তবে বড় জোর দেবতাদের রহস্য জেনেছ, যদি যজু্ষেদ 
জেনে থাক তবে না হয় জোর যজ্ঞের রহম্তটাই আয়ত্ত 
করেছ। যদি সামবেদ জেনে থাক তবে না হয় আর 
সব কথাই জেনেহ কিন্ত তোমার অন্তরের মধ্যে যে বেদ 
আছে সেই অনন্ত জীবনবেদকে যদি জেনে থাক তবেই 
তুমি জানতে পেরেছ ব্রদ্ধকে, এই বেদ না জানলে আর 
কোনে! বেদের সাহায্যেই তুমি ব্রদ্ধাবিৎ হ'তে পার না।» 

খচোহ যে। ব্রেদ স বেদ দেরান্‌ 

যজুংষি যো বেদ ম বেদ ষজ্ঞম্‌। 

সামানি যে! রেদ সরেদ সব্রং 

ষে| মানসং ব্রেদ স বেদ ত্রহ্মা।-_-ইতিহামোপনিষৎ 
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কাজেই রামমোহনই আমাদের দেশে নৃতন ও 


পুরাতনের বিরোধ দিলেন ঘুচিয়ে, শাস্ত্র ও বিচারবুদ্ধির 
বিরোধ দিলেন দূর করে। আঙ্গ জগতের এই ছূর্গতির 
দিনে বার বার সেই যুগগ্ুরুর কাছেই শ্রদ্ধানত হয়ে বলি, 
“হে আচার্ধয, সময় এসেছে, জগতে যত ভাই-ভাই আজ 
পরম্পরকে না জেনেই কর্ণাজ্ৰবনের মত বুথ! হানাহানি 
মারামারি করে মরছে । তোমার উচ্চারিত ভারতের 
অতি প্রাচীন এঁকা মন্ত্র “পিতা নো২সি” আজ আবার 
আমাদের কাছে দীপ্যমান হোক । 

হে পরম দেবতা, তৃমি আমাদের সকলেরই পিতা, 
সবই আমরা তোমার সন্তান। “পিতা নোহসি” এই 
কথা আমর! মুখে প্রতিদিন আওড়ালে বা ভজন 
করলেও সমস্ত জীবন দিয়ে জানি নে। “পিতা নো 
বোধি” তুমি সমস্ত জীবনকে এই সত্য দিয়ে বোধিত 
কর। তবেই তোমার প্রতি আমাদের সব নমস্কার 
সত্য হবে। নইলে আমাদের যত পৃজ। অর্চনা ক্রিয়াকণ্ম 
সবই ব্যর্থ। “নমস্তেহস্ত” পৃথিবীতে যে যেখানে যে 
ভাবে তোমাকে আজ নমস্কার করছে মৈত্রী ও প্রেমে 
সব আজ সত্য হোক। নইলে পৃথিবীতে হিংসা দ্বেষ 
হানাহানি মামামারির অন্ত কিছুতেই হুবে না। “তুমিই 
আমাদের নকলের অন্তরস্থিত পরম বশন্ম তোমার প্রেরিত 
কল্যাণ বৃদ্ধি ও উদ্যমই আমাদের অন্তরস্থিত পরম রক্ষা- 
কবচ।” 

ব্রহ্ম বর্ম মমাস্তরম্‌ 
শর্ম বর্ম মমান্তরম্‌ ॥--সামবেদ সংহিতা, 
উত্তরাঠিক, ৯, ৩, ৮ 





শিবরাত্রি 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


এক দিন হঠাৎ বাতাসে কোথ! হইতে এক টুকরা 
ছেঁড়া কাগক্জ সামনে আপিয়া পড়িল। কুড়াইয়া লইয়া 
দেখিলাম তাহাতে নীচে লেখা কম পঙক্তি লিখিত 
আছে £:-_ 


“হে শিব, যাহারা তোমাকে জানিয়াছেন তাহার] 
বলেন শ্বয়ং শিব না হইলে কেহ শিবের অর্চনা করিতে 
পারে না। এ অবস্থা কবে হইবে কেজানে? তোমাকে 
একবার দেখিতে ইচ্ছা হয়, কীরূপে দেখিব? কে 
দেখাইবে? 


শুনা যায়, ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় হউক, এক 
ব্যাধ নাকি কোন এক রুষ্ণ চতুর্দনীর রাত্রিতে এক গহন 
বনের মধ্যে তোমাকে দর্শন করিয়াছিল । ইহাতে মনে 
হয়, কৃষ্ণ চতুর্দশী বাত্রির এমন কিছু একটি গুণ আছে, 
যাহাতে, হে দেবদেব, হে দেবাতিদেব, হে মহাদেব, যদ্দি 
কেহ তোমাকে বস্ত্র তই দেখিতে ইচ্ছ! করে, তবে অন্তত 
তাহার একটা আভাস পাইতে পারে। রুষ্ চতুর্দশী রাত্রি, 
চারিদিকে ঘন ঘোর অন্ধকার । কোথা কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু শ্রকৃঞ্ক জগংকে শোনাইয়া 
গিয়াছেন, সকলের পক্ষে যাহ রাত্রি সং্যমী ব্যক্তি তাহাতে 
জাগিয়া থাকেন, তাহাই ভাতার দিন। এই রাত্রিতে ষদি 
কেহ জাগিতে পারে-ত্রিযামার শেষ যাম পর্যন্ত, আর 
একবার পূর্বাকাশের দিকে নেত্র সঞ্চার করে, তবে, 
নিশ্চয়ই বলিতে পারি, হে মহাদেব, তুমি ষে কী মহান্‌, 
কী বিরাট, কী হ্ুন্দর, তোমার যে কী মহিমা, সে তাহার 
কিছু-না-কিছু বুঝিতে সমর্থ হইবে। হে চন্দ্রশেখর, 
পূর্বাকাশের প্রান্তে কষণ চতুর্দশীর স্থচারু চন্দ্রলেখার দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে বুঝিতে বিলম্ব হইবে না, ভক্তের! কেন 
তোমাকে এই নামটি প্রদান করিয়াছেন। হে ব্যোমকেশ, 
মহাদেব চন্ত্রশেখরের এ ব্যোম ভিন্ন আর কী কেশ হইতে 


পারে? ভক্ত মুগ্ধ হইয়া তাহ দেখে আর চিত্ত তাহার 
তোমার চরণে লুটাইয়! পড়িতে চাহে। যে দিক দিয়াই 
ভাবিয়া দেখি, হে ব্যোমকেশ, মনে হয়, তোমার ভক্তের! 
“ব্যোম* “ব্যোম” না বলিবে তো আর কী বলিবে? 
ছ্যুলোক তোমার মস্তক, অন্তরীক্ষলোকে সঞ্চরণশীল জলধর 
পটল তোমার সেই মস্তক হইতে অবলঘ্বিত জটাজুট মণ্ডল, 
হে জটাধর, হে কপদণ, এই জন্তই তো ভক্তেরা তোমাকে 
এই নামে ভাকিয়া থাকেন + বিয়দগঙ্গ! মন্দাকিনী বিষু্পদ 
( আকাশ ) হইতে প্রথমে তো তোমার এই জটাজুটেরই 
মধ্যে পতিত হইয়া কলকল শবে প্রবাহিত হয়, তুমি 
তাহাকে এইরূপে প্রথমে ধারণ কর এবং এই জস্তই তুমি 
গঙ্গাধর। সত্যই তো! তোমার জটাজ্ট হইতে ভগবতী 
গঙ্গ৷ ভূলোকে অবতীর্ণ হইয়াছেন। হে ক্জিলোচন, তুমি 
দেবাতিদেব মহাদেব, চন্দ্র, স্র্য ও অগ্নি ভিন্ন অপর চক্ষু 
তোমার কী হইতে পারে? লোকে প্রশ্ন করে তুমি 
কোথায় আছ, কিন্তু, হে সর্ব, তুমি কোথায় নও? চারি 
দিকে যাহা কিছু আছে সবই তোমার মৃতি। এই পৃথিবী, 
এই জল, এই তেজ-_-আর ইহারই প্ররুষ্ঠ প্রকাশ চন্দ্র ও 
সুর্য, এই বায়ু, এই আকাশ, এই জীব--এ সমস্তই তো 
তোমার মুতি। তুমি অষ্ট মুতিতে নিত্যই প্রকাশমান। 
তথাপি আজো তোমাকে দেখিতে পাইলাম না! কী 
অন্ধকার! হে ম্মরহর, হে কামের দহনকারী, কাম নান৷ 
আকারে উৎপীড়ন করিয়া আমাকে তোমার নিকটে 
আসিতে দিতেছে না, এই সমস্ত অনর্থের মুল, মহাশক্র, 
নিত্যশক্রকে তুমি নিজের নয্বন-অগ্রির দ্বার দগ্ধ করিয়া 
দাও। হে মহাদেব, আর আমার কিছু বলিবার নাই। 


তোমাকে নমস্কার-_ ্ 
নমঃ শম্তবায় চ ময়োভবার় চ! 
নমঃ শঙ্করার চ ময়স্করায় চ। 
নমঃ শিবার় চ শিবতরায় চ॥” 


নীলাঙ্গুরীয় 
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শুধু সতর্ক হইল বলা ঠিক হইবে না; মীরার মুর্তিও গেল 
বদলাইয়া। 

আমিও সতর্ক হ্ইয়! গেলাম; কিন্তু শেষরক্ষা ষে 
করিতে পারি নাই সেটা এই প্রসঙ্জের শেষ পর্যন্ত টের 
পাওয়া যাইবে । 

পরিবতর্নের প্রথম তো এই দেখা! গেল যে মীরা 
আরও সহজ ভাবে কথা কহিতে আরম্ভ করিল, বরং 
একটু বেশী করিয়াই। সরমার বা-হাতটা ছুই হাতে 
তপয়া ধরিয়া বলিল, “এবার চল সরমাি একটু 
ওপ্ধিকে, শচী তোমায় খুঁজছিলও 7 মা এস।” 

আমি সতর্ক ছিলামই।...আমি এখানে আসিয়াছি 
তরুকে পড়ানর কাজ লইয়া, আর একট! কাজ প্রকৃতির 


খেয়ালে আমার উপরে আসিয়! পড়িয়াছে,_মীরাকে 


পড়া। আমি ওর অন্তশ্তল পর্যস্ত ভালভাবে পড়িয়৷ 
ফেলিয়াছি। মীর! জ্েদী মেয়ে। আমার মুখে সরমার 
প্রশংসাটা ওর কটু লাগিয়াছে। বেশ বুঝিলাম আমায় 
না ডাকিবার জন্তই মীরা উহাদের ছুই জনকে এত ঘট 
করিয়া ডাকিতেছে; আঘাতট কাটাইবার জন্য আমি 
তখনই চায়ের কেটলিট! তুলিয়া নিজের কাজে লাগিয়া 
গেলাম। মীরা মনে মনে বোধ হয় একটা কুটিল হাস্য 
করিয়া থাকিবে; নিজের পরাজয়ট৷ বুঝিয়া তখনই অস্ত 
পরিবত্ন করিল, ছুই পা গিয়াই গ্রীবা বাকাইয়া একটু 
বিশ্মিতভাবে বলিল, “বাঃ আপনিও আহ্ন শৈলেন 
বাবু! 

অপর্ণা দেবী বলিলেন, “ও-বেচারি চাটা ঢালছে, 
খেয়ে নিয়েই না হয় আসবে; এইখানেই তো৷ আছি 
আমরা ।” 

মীরা বলিল, “বাঃ, বাড়ীর লোক উনি, নিজের ঢা 


নিয়েই ব্যস্ত থাকবেন? একটু দেখতে শুনতে হবে না 
সবাইদের ?* 

মিস্টার বায় অন্য একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে বেড়াইতে 
বেড়াইতে আনিয়া! পড়িলেন, মীরার শেষ কথাটারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন, “হ্যা, একটু দেখ-শোন গে 
সবাই তোমরা, সার্ভিস্টা ঠিক হচ্ছে কিনা ।” 

তাহার পর সরমার মাথায় হাত দিয়া তাহার মুখটা 
নিজের দিকে ফিরাইয়া লইয়া বলিলেন, “তুমি আরও 
বোগ! হয়ে গেছ সরমা মাঈ__০ 879 101100 5০017 
৪911 1) 17301)98 ) 7১০*** (তুমি তিল তিল ক'রে নিজেকে 
হত্য! করছ ; ঠিক নয়") 

সরমা যেন অতিমাত্র সঙ্কুচিত হইয়া গেল। মিস্টার 
রায় বিশেষ করিয়া যেন তাহাকেই বলিলেন, “যাও, 
দেখ-শোন গে সব। এবারে এদের ছ্রিং-কন্সার্টটা বেশ 
ভাল হয়েছে, যে ছোকরা ব্যাঞ্জো ধরেছে তার হাতটি 
চমৎকার নয় কি ?...হালো 17.” 

অভিমতের সমর্থনের অপেক্ষা না করিয়াই কে এক- 
জনকে উদ্দেশ্ট করিয়া চলিয়া গেলেন । 

মীরা আবার আমায় ডাক দ্বিল, 'আমহ্থন শৈলেন- 
বাবু” 

অপর্ণা দেবীও বলিলেন, “এস শৈলেন, ও ছাড়বার 
পাত্রী নয়।” 

মেয়ে-পুরুষ-শিশুতে প্রায় এক শতেরও অধিক লোক। 
সমস্ত বাগানটাতে, গাতীবারান্নার সামনে গোল ঘাস- 
জমিটাতে ছোটশ্বড় টেবিল পাতা; কোথাও ছুইটাঃ 
কোথাও ততোধিক চেয়ার দেওয়া। স্থবিধা-মত বসিয়া 
আহারের সঙ্গে সবাই গল্পগুজব করিতেছে; জিজ্ঞাসাবাদ 
করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। অবশ্ত জিজ্ঞাসাবাদ 
বেশীর ভাগ করিল মীরাই, তাহার পর অপর্ণ। দেবী, সরমা 


৫৮৮ 


প্রবাসী 
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নমস্কার করিয়া প্রয়োজনমত এক-মাধট! প্রশ্ন করিল বা 
উত্তর দিল, আমি একেবারেই রহিলাম নীরব। 

একবার রাস্তার পাশের দেওয়ালের দিকটায় নজর 
পড়িল, দেখি গেট থেকে আরও একটু সরিয়া ইমাঙুল, 
ক্লীনার মদন এবং অন্ত গাড়ীরও কয়েক জন ড্রাইভার 
দাড়াইয়া আছে, তামাসা দেখিতেছে। একটু দুরে, 
গেটের ওদিকটায় একটা ঝাড়ুদার মেখর, তাহার ঠিক 
পিছন দিকে একটা ঝুড়ি, উচ্ছিষ্ট সঞ্চয়ের জন্য একটু 
লুন্ধ দৃষ্টিতে দ্রাড়াইয়া আছে। ইমানুলকে চিনিতে একটু 
বেগ পাইতে হইল, সে একটা ঝলঝলে স্থুট পরিয়! 'একটু 
আড়াল দেখিয়া! দাড়াইয়া আছে। 

ইমান্ুুল হঠাৎ কোটপ্যাণ্ট পরিল কেন? এই রকম 
একট। দিনে কি ওর বেশী করিয়া মনে পড়িয়া! যায় ষে 
ও লাট-সাহেবের সমধন্মী ?***সেই দিকে চাহিয়া চিন্তা 
করিতেছি ; এমন সম্য়--"এই ষে, আপনার! এখানে? 
নমস্কার”--বলিয়! একটি ভদ্রলোক আমাদের দলের সামনে 
আসিয়া দাড়াইল। 

অপর্ণা! দেবী বলিলেন, “এই ষে নিশীথ, কোথায় ছিলে 
এতক্ষণ 1” 

নিশীথের নিখুৎ কায়দামাফিক ইভ.নিং-স্থট-পরা, বা- 
হাতে হরিণের শিঙের মুগ্ঠিলাগান একটা চেরির ছড়ি, 
ডান হাতে একটা পাইপ। গায়ের রং শ্টামবর্ণ» বয়স 
সাতাশ-আঠাশ আন্দাজ হইবে। 

নিশীথ পাইপে একটা টান দিল, তাহার পর বা-হাতের 
ছড়িটার উপর একটু চাড় দিয়া সেটাকে ধনগকাকার 
করিয়া বলিল, “আমার আসতে একটু দেরীই হয়ে 
গেছল প্রথমত; কর্ণেল ব্রেটের ছেলে গ্ন্যাস্গো থেকে 
লাষ্ট মেলে ফিরেছে খবর পেলাম, একটু সন্ধান- 
টদ্ধান নিতে গেছলাম। আমরা ক-জনে ওদিকে এ 
টেবিলটাতে বসে আছি; আপনাদ্দের পাকড়াও ক'রে 
নিয়ে যাবার ভার পড়েছে আমার উপর। চলুন।” 

বলিয়া নিজের রমসিকতায় সাহেবী ধরণের হাস্য করিয়! 
পাইপে আর একটা টান দিল। 

অপর্ণা দেবী বলিলেন, “আমার একটু ঘোরাফের! 
দরকার, অন্তত যতক্ষণ পারি। তৃষি এদের নিম্বে যাও 


বরং।***ইনি হচ্ছেন তরুর টিউটর, নাম ৫শলেন 
মুখোপাধ্যায়; আর এ আমাদের নিশীথ, শৈলেন; তুমি 
নিশ্চম শুনে থাকবে এর সম্বন্ধে |» 

অল্প অল্ল শুনিয়াছি, দু-একবার দেখিয়াছিও, পরিচয় 
হয় নাই। একটা আবছায়া উত্তর দিলাম, “ও, 
ইনিই ?” 

নমস্কার করিলাম। নিশীথ আড়চোখে একবার 
দেখিয়া লইয়া, পাইপটা একটু কপালের কাছে তুলিয়া 
ধরিয়া একটা দায়ে ঠেকাগোছের প্রতিনমস্কার করিল, 
তাহার পর কালক্ষেপ না করিয়া মীরার পানে চাহিয়! 
বলিল, “তাহ'লে আপনার! চলুন মিম্‌ রায়, নরম দেবী 
আহ্ন।৮ 

আমার প্রতি ভদ্রতা প্রকাশ করিতে ষে অভন্্রতাটা 
জাহির করিল সেটা অন্তত অপর্ণ। দেবীর দৃষ্টি এড়াইল 
না, তিনি বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে এস শৈলেন, 
আরও কয়েক জনের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই” 

মীরা একটু আবারের স্থরে বলিল, “না মা; ওকে 
আমাদের সঙ্গে আসতে দাও ।” 

নিশীথ সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “হ্যা, সেই বেশ হবে, 
আম্থন আপনিও” 

মীরা এট] যে কেন বলিল, তখন বুঝিবার কথা নয়, 
পরে বুঝিয়াছি।***আমি একটু বিমুঢ়ভাবে অপর্ণা দেবীর 
পানে চাহিলাম। অপর্ণা দেবী হাসিয়া আমাকেই প্রশ্ন 
করিলেন, “কি করবে ?” 

তাহার পর সমস্তাটা আমার পক্ষে আরও জটিল 
করিয়া ফেলিয়াছেন দেখিয়া সেইরূপ ভাবেই হাসিয়া 
বলিলেন, “তাহ'লে যাও ওদের সঙ্গেই, আমি এক্ষনি 
উপরে চ*লে গেলে তুমি আবার একলা পড়ে যাবে ।**" 
সরমাকে ছাড়বে না?” 

মীরা সরমার হাতট। জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, «না)*** 
তোমার এ মিসেস্‌ সেন আসছেন ।” 

নিশীখ অযথাই মীরাকে সমর্থন করিয়া বলিল, “বাঃ, 
ওকে কি ক'রে ছাড়ব আমর!” 

অপর্ণ৷ দেবী একবার মুগ্ধ নয়নে সরমার পানে চাহিয়া 
বলিলেন, “তুমি এক্ষনি যেন পালিও না সরমা, আর 


ফাস্তন 


যাবার আগে নিশ্চয় একবার আমার সঙ্গে উপরে ঘরে 
দেখা ক'রে যেও $ নিশ্চয় । আমি বোধ হয় আর বেশী- 
ক্ষণ নীচে থাকতে পারব ন11” 

মীরা যাইতে যাইতে গ্রীবা ফিবাইয়া বলিল, “পালানো 
সম্বন্ধে তৃমি নিশ্চিন্ত থেক।» 

নিশীথও ঘুরিয়। দাতে পাইপ চাপিয়! প্রতিধ্বনি 
করিল, “পালানো শক্ত আমাদের কাছ থেকে, সেদিকে 
আপনার কোন চিন্তা নেই ।” 

বোধ হয় ভাবিল এ রসিকতাটুকু একেবারে চরম- 
গোছের হইয়াছে; ধেশয়া ছাড়িতে ছাড়িতে সাহেবা 
কায়দায় মৃদ্ মূ হানিতে লাগিল। 
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আমি টানা পড়িলাম বটে কিস্তু আমার যেনপা 
উঠিতেছিল না। বাড়ীতে আমার সময়ে এই প্রথম 
পার্টি হইলেও তরুর সঙ্গে এর পূর্বে বার-ছুয়েক বাইরে 
পার্টিতে গিয়াছি এবং দুইবারে যা অভিজ্ঞতা হইয়াছে 
তাহাতে আরও ছুইবার যাওয়ার ফখন প্রয়োজন হইল 
তখন ছুতানাতা করিয়া কাটাইয়া দিয়াছি। তাহার 
কারণ এই পার্টিতে আমার এই অভিজাত্ব-সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে বান্িক এবং আভ্স্তরিক অসামঞ্রস্তটা যতটা স্পট 
হইয়া উঠিত, অন্ত কোন ব্যাপারেই ততটা হইত না। 
এ ধরণের পার্টিগুরা আসলে দেখিলাম হ্থয়ম্বর-সভা, 
একেবারে মুখ্যত না হোক নিতাস্ত গৌণতও নয়। মীরা, 
শচী, মিষ্টার মল্লিকের কন্ত! দীপ্তি, রেবা আরও কত সব 
তাহাদের নাম জানি না,_ইহাদের কেন্দ্র করিয়া 
ভাগান্বেধীরা কথা বাত?, আধুনিকতম ফ্যাশান, মাঝে মাঝে 
বোধ হয় উপলক্ষে-অন্ুপলক্ষে উপহার-উপঢৌকন প্রভৃতি 
নানাবিধ উপায়ে অবিরাম নিজেদের অবৃষ্ট পরীক্ষা 
করিয়া যাইতেছে। মীরাকে যাহারা আগলাইয়া থাকে 
তাহাদের মধ্যে আছে নীরেশ লাহিড়ী, বি. এ, ক্যাণ্টাব, 
নবীন ব্যারিস্টার; জার্মেনী-প্রত্যাগত ম্বগাঙ্ক সোম, 
ইলেকটিকাল এঞ্জিনিয়ার ; শোভন রায়,__কি তাহা! এখনও 
খোজ লইয়া উঠিতে পারি নাই ; আলোক সেন, কলেজের 
ছা? আর এই নিশীথ চৌধুরী । এই লোকটি রাজশাহী 


নীলানুরীয় 
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প্রান্তের কোন এক রাজার ভাগনে। বিদ্যাবুদ্ধি কতট! 
আছে বলা যায় নাঃ তবে, যে-সমাজে চলাফেরা করে, 
কিন্বা মীরাকে লইয়া! যাহাদের সঙ্গে রেযাবেষি তাহাদের 
সঙ্গে মানানসই হইবার জন্য আমেরিকা হইতে কিছু 
টাকা দিয়া গোটাছয়েক অক্ষর আনাইয়া লইয়াছে এবং 
শীন্রই নাকি “হায়ার এঞ্রিনিয়ারিং” পড়িবার জন্য গ্লাসগে। 
রওয়ানা হইবে । মোটের উপর বিদ্যা, প্রতিপত্তি, অর্থ, 
সাজানো কথা এবং অঙ্জের সাজগোজ লইয়া ঈর্ধা- 
অভিনয়ের মধ্যে এখানে যে বাযুমণ্ডল স্থ্ট হয়, এক ধুতি- 
চাদররঞপরিহিত গৃহশিক্ষকের সেখানে স্থান নাই। আমি 
সেটা অঙ্থভব করিয়াছি; অন্থতব করিয়াছি বলিয়াই 
ছুইবার কাটান দিয়াছি, পার্টিতে যাই নাই। এবার 
একেবারে নিজেদের বাড়ীতে--উপায় ছিল না, তবু আশা 
ছিল বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়াই কাটাইয়া' দিব, কিন্ত 
পাকেচক্রে ধর] পড়িয়া গেলাম। 


আজ আবার বিশেষভাবে আমি এড়াইতে চাহিতে- 
ছিলাম, তাহার কারণ সরমাঘটিতব্যাপার টুকুর পর থেকেই 
মীরার হঠাৎ পরিবততন। মীরার চরিত্রের এই দিকটাকে 
আমি একটু ভয় করি। এই কয়দিন হইতে মীরা কম- 
চাঞ্চল্যের অনবধানতায় অল্প অল্প করিয়া আমার খুব 
কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল। ওর এই খুব কাছে 
আসাটাকে আমি যেমন প্রার্থনা করি, তেমনি আবার 
সন্দেহের চক্ষেও দেখি,লক্ষ্য করিয়াছি মীরা জ্ঞাতে- 
অজ্ঞাতে যখন খুব কাছে আসিয়া পড়ে তাহার পর হইতে 
অতি সামান্ত একটা ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া--কখন 
বা উপলক্ষ্য না থাকিলেও আবার দুরে সরিয়া যায়ঃ 
এই সময় জাগে তাহার সেই নাসিকার কুঞ্চন। আমাদের 
ছু-জনের দুরত্বটা-_যাহা মীরাই মিটাইয়া। আনে--আবার 
স্পষ্ট হইয়া উঠে। 

নিশীথের পিছনে পিছনে চলিলাম। মীরা আলাপ- 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে করিতে যাইতেছে, নিশীথ কয়েক 


, জনকে তাহার “হায়ার এঞ্িনিয়াবিঙে”র জন্য গ্রযাসগো- 


যাত্রার কথা বলিল; আমরা বাগানের শেষের দিকটায় 
গিয়া পড়িলাম। তিনখানি টেবিল এক সঙ্গে করা, 
তাহার চারিদিকে খান-আষ্টেক চেয়ার। দেখিলাম 
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প্রবালী 
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নীবেশ, মৃগাঙ্ক প্রভৃতি মীরা কেন্দ্রিকদের প্রায় সকলেই 
রহিয়াছে। আমরা পৌছিবার পৃবেই সবাই গাড়াইয়া 
উঠিয়াছিল, অভ্যর্থনার একটা কাড়াকাড়ি পড়িল। নীবেশের 
বাম চোখে ফিতাবীধা একটা মোনোকৃল চশম! আটা, 
সেটা খুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে লুফিতে লুফিতে মীরার 
পানে চাহিয়া! বলিল," “আমর! এখানে খানতিনেক টেবল 
একত্র ক'রে বেশ জমিয়ে বসব স্থির করলাম; কিন্তু 
কোনমতেই জমছে না দেখে তার কারণ খু'জতে গিয়ে 
টের পেলাম এর প্রাণপ্রতিষ্ঠাই হয় নি। যামৃত তা 
জমাট বাধতে পারে, কিন্তু জমে না। অবশ্ত আপনি 
ঘুরতে ঘুরতে একবার-না-একবার আসতেনই দয়া ক'রে, 
কিন্তু সেই অনিশ্চিত “একবারে"র জন্তে ধৈর্য ধরে বসে 
থাকা অসম্ভব হয়ে উঠল ব'লে আপনাকে কাজের মধ্যে 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসবার জন্তে আমরা মিষ্টার 
চৌধুরীকে পাঠালাম । এখন কি ক'রে যে মার্জনা চাইব 
বুঝতে পারছি ন11” 

বিলাতী কায়দায় “হিয়ার হিয়ার” বলিয়া একটা সমর্থন 
হইল, কিন্ত বেশ বোঝ! গেল কথাটা যেন সবার কে 
একটু বেশ আটকাইয়া বাহির হইয়াছে, বিশেষ করিয়া 
নিশীথের,-তাহার আপশোষ বোধ হয় এই জন্ত যে তাহার 
উপর খুঁজিয়া পাতিয়া আনিবার ভার দিয়া ইহারা দিব্য 
ততক্ষণ বসিয়া বসিয়া রুচিকর ভাষা গড়িয়াছে। তাহার 
মুখচোখের অবস্থা দেখিয়া সন্দেহ রহিল না যেসে 
ভব্য রকম একটা কিছু বলিবার জন্ত ভিতরে ভিতরে 
প্রাণপণে চেষ্ট| করিতেছে, কিন্তু পরের কথার প্রতিধ্বনি 
কর] ভিন্ন অন্য শক্তি না থাকায় পারিয়া উঠিতেছে না। 

ছুইটা চেয়ার কমতি ছিল বলিয়া আমরা দ্লাড়াইয়া- 
ছিলাম, একজন ওয়েটার সংগ্রহ করিয়া আনিয়া পাতিয়া 
দিল। | 

চেয়ারে বসিতে বসিতে মীরা হাসিয়া বলিল, “এদিকে 
আমি কিন্ধু বুঝতে পারছি না আপনার ধন্তবাদের কাজ 
ক'রে উলটে কেন মার্জন1 চাইছেন।” 


কথাটার অর্থ ধরিতে না পাবিয়া সকলে জিজাহ্‌ নেত্র 
মীরার মুখের দিকে চাহিল। মীরা বলিল, “তা নয় তো 
কি বলুন 1--ওদিকে থাকলে কিছুই যেকাজ করছি না 


সেটা হাতে হাতে ধর! পড়ে যেত; আপনাদের এই 
অন্থগ্রহ ক'রে ডেকে নেওয়ায় বরং সবার মনে একটা ধারণা 
থেকে যাবে--বেচারীকে ওরা ডেকে নিলে তাই, নইলে 
মীরা যদি এদিকে থাকত, কাজ কাকে বলে একবার 
দেখিয়ে দিত।৮ 

কথাটাতে, বিশেষ করিয়া! চোখ পাকাইয়া ঈষৎ মাথা 
ছুলাইয়া বলিবার ভঙ্গিতে সবাই হাসিয়া উঠিল। 

ওয়েটার ঘুরিতে ঘুরিতে আপিয়া চায়ের সরঞ্জাম 
লইয়া সামনে দীড়াইল, প্রশ্ন করিল, “চা আর লাগবে 
কারুর 1”. 

নিশীথ একট] কথা বলিবার স্থবিধা পাইয়া যেন 
বতণইয়া গেল, বলিল, “না, চা একবার হয়ে গেছে ।» 
তাহার পর একটা জুৎসই কথা বলিতে পারিবার আনন্দে 
সবার মুখের উপর দৃষ্টি বুলাইয়া ঈষৎ হাস্তের সহিত 
বলিল, “এই ছুলর্ভ সময়টুকু মধ্যে চা-কে প্রবেশ 
করতে দিতে মন সরে না; তাহ'লে এত যে মার্জনা 
চাওয়া-চ1ওয়ির ব্যাপার, আমর] নিজেদেরই মার্জনা করতে 
পারব না।” 

মীরা একটু বিব্রতভাবে নিশীথের দিকে চাহিয়। 
ফেলিয়া দৃষ্টি নত করিয়া প্রসঙ্গটা বদলাইবার জন্য কি 
একটা বলিতে যাইতেছিল, মৃগাস্ক বলিল, “আমার মত 
কিন্তু অন্ত রকম, অবশ্য সেটা বলতে গেলে আগে মীরা 
দেবীর কাছ থেকে অভয় পাওয়া দরকার ।” 

মীরা লঙ্জিতভাবে চক্ষু তুলিয়া বলিল, “আমার 
একটা অভয় দেওয়ারও ক্ষমতা আছে নাকি? কই, 
এ-সম্পদ্দের কথা তো! জানতাম না ।» 

মৃগাক্ক উত্তর করিল, “জানেন ন| বলেই তো পাবার 
আশ! করি ; ধরুন, ফুলের গন্ধ আছে জানলে সেকি আর 
পাপড়ি খুলে সেট! প্রাণ ধরে বিলোতে পারত ?" 

সকলে আবার একটু মলিন হাসির সঙ্গে অনুমোদন 
করিল। ধোয়ার আড়ালে নিশীথের হাসিটা যে কত মলিন 
সেটা ঠিক বোঝ। গেল না। 

মীরা আবার লঙ্জিত ভাবে মাথা নীচু করিল, তাহার 
পর মুখ তুলিয়৷ বলিল, “বেশ, তাহ'লে আপনার কথা 
মতই তো আমার না দেওয়ারই কথা অভয়,__ফুলকে 


কাস্তন 


বদি জানিয়ে দেওয়া হয় তার গন্ধের কথা, কেনই ক! 
বিলোতে যাবে ?” 

এ-সমস্তায় সকলেই চুপ করিয়া! রহিল। উত্তর 
আমার ঠোঁটে আসিয়াছে; কিন্তু এ-পরিবেষ্টনীতে 
আমার মুখ খোলা উচিত কিনা স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিলাম না। শেষ পরাস্ত কিন্ত প্রকাশের ইচ্ছাই 
জয়ী হইল) বলিলাম, “কুপণ ব'লে বদনাম হওয়ার ও 
আশঙ্ক। আছে তো?” 

সকলে একটু চকিত হুইয়৷ আমার মুখের পানে 
চাহিল। উত্তরট1 ওদের পক্ষেরই, কিন্ত নবাগতের হঠাৎ 
প্রবেশটা উহার! সন্দেহের চক্ষে দেখিল। তবুও সমর্থন 
না করিয়া উপায় ছিল না, কা্টহাসির সহিত সবাই 
জড়াজড়ি করিয়া! বলিল, “ঠিক, ঠিক বলেছেন উনি, 
বাঃ, কপণ হবার একটা আশঙ্কা আছে তেো1?” 

মীরা একেবারে বিজয়ের হাসি হাসিয়া উঠিল, বলিল, 
“চমৎকার! যে গরকে অভয় দেবে তার নিজেরই 
আশক্ক। |” 

সকলে আবার একচোট থ হইয়া গেল; কিন্তু ওরই 
মধ্যে খুশীও হইয়াছে, কেননা মীর এই উত্তরটা আমায়ই 
দিয়াছে মুখ্যত। আমি প্রত্যুত্তর দিতে আরও খানিকটা 
লময় দিলাম, বুদ্ধির দৌড়ের পরীক্ষাও হইয়া যাক না 
একটু । নীরবতা কাটে ন1 দেখিয়া অবশেষে বলিলাম, 
বাঃ আশঙ্কা নয়? তার কুপণ হবার আশঙ্কা আছে 
বলেই তো তার কাছে হাত পাততে ধাই, যাচকের তো 
দাতার কাছে জোরই এইথানে। এই আশঙ্কা আছে 
বলেই তো দাত। মহৎ।” 

সকলে আবার স্মলিত কঠে যোগ দিল, “বাঃ ঠিকই 
তো.**জোরই তো এধানে**"আপনাকে কপণ বলা হবে-_ 
নেই এ-ভয়টা আপনার ?” 

স্গাক্ক এই জয়-পরাজয়ের ব্যাপাঁরট1 চাপা দেওয়ার 
জন্যই যেন আলাদা করিয়া বলিল, “জোর বইকি, দিন 
অভয় এবার ।৮ 

মীরার স্তবের নেশা আসিক্া গিয়াছিল, স্তাবকের 
ক্কাছে হারিয়াই তো আনন্দ ; কী যে একটা মুগ্ধ ভঙ্সনার 
দৃষ্টিতে আমার পানে চকিতে চাহিল, যেন বরমালাটা 
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নীলানুরীর 


, শেষ হইতে দ্বিল না। 
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আমাকেই তুলিয়া দিল সে। মীরা সাধারণ ভাবে 
খোশামোদ ঘ্বপ! করে; এখানে সে সব নারী হইতেই 
স্বতন্ত্র সে বিশিষ্ট। মনে পড়ে প্রথম দিন যখন আমি 
টুইশ্তনির জন্য তাহার সহিত দেখা করি, কি একট! কথায় 
আমার মুখে খোশামোদের ভাব ফুটিয়৷ উঠিতে দেখিয়া 
তাহার নাসিকা ঈষৎ কুঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু 
সেই মীরাই আবার স্বয়ংঘ্বর-সভায় সব নারীর সঙ্গে এক 
হইয়া যায়, পুষ্পবৃষ্টি হইলে সঞ্চয়ের জন্য আচল বাড়াইয় 
ধরে, এখানে সে সাধারণ।'"'একট্ু অন্গযোগের সরে 
হাসিষ বলিল, “আমার সঙ্গে এসে আপনি এদিকে হয়ে 
গেলেন? দিস ইজ. নট, ফেয়ার ।” 

তাহার পর ম্বগাঙ্কর পানে চাহিয়া বলিল, “আচ্ছা 
বলুন আপনার মতট1 কি।" 

লজ্জিত তাবে ঘাড় কাৎ করিয়। হাসিয়া বলিল, 
“ন] হয় দেওয়াই গেল অভয় ।” 

ব্যাপার ততক্ষণে অন্ত রকম াড়াইয়া গেছে 7-- 
আমার ওকালতিতে জিতিয়া স্বয়ব্র-সভার সকলের 
মনের অবস্থা এমন দড়াইয়াছে যে অভ্ব যখন পাওয়। 
গেল তখন কি জন্য যে অভয় চাওয়! সেট! বিলকুলই 
তুলিয়া বলিয়াছে। ওয়েটারও চায়ের সরঞ্জাম লইয়া 
চলিয়া যাওয়ায় মনে পড়িবার সম্ভাবনা আরও কম। 
মুগাঙ্ক ব্যাকুল ভাবে হাতড়াইতেছিল, আমি বলিলাম, 
“উনি দুর্লভ সময়টুকুর মধ্যে চায়ের প্রবেশ পছন্দ 
করছিলেন না, আপনি বললেন--আপনার মত এই যে**"” 

মুগাঙ্ক ঘাড় নাড়িয়! বলিরা উঠিল, “ও ইয়েস, থ্যাঙ্ক 
ইউ, ঠিক; আমি বলছিলাম, “চা একবার হয়ে গেছে 
বটে, কিন্তু লোভ ব'লে আমাদের একটা প্রবল রিপু 
আছে,_-যদি মীরা দেবীর ক্লেশনা হম তো চাষদি আর 
একবার ওর হাতের রাস্তা দিয়ে প্রবেশ করে তো! সেটাকে 
অনধিকার-প্রবেশ না বলে বরং***” 

সকলে উল্লসিত ভাবে সমর্থন করিয়া কথাটা আর 
ওদের পক্ষের জয়যাত্রা আবার 
আরম্ভ হইয়াছে দেখিয়! নিশীথ পর্যস্ত নিজের পরাজয়ের 
কথা তৃলিয়া অকু ভাবেই যোগদান করিল । ওয়েটারটা 
ততক্ষণে ওদিকে চলিয়া! গিয়াছে, উৎসাহিত ভাবে চেয়ার 


গর, 
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ঠেলিয়া উঠিগ্না পড়িয়া বলিল, “আমি পাকড়াও ক'রে 
আনছি। বা১ মীর! দেবী এলেন দয়া করে, চা না 
করিয়ে ওকে ছাড়া হবে নাকি?” 

প্রতিধ্বনির জন্য ওর কণ্ঠ চুলকাইয়া উঠিয়াছে। এই 
আগেই দেওয়া নিঙ্জের অভিমতটা--চা'কে প্রবেশ করিতে 
না দেওয়ার কথাটা--আর কি মনে থাকিতে পারে? 


১৫ 
আমার এ একট! ছুরদৃষ্ট--মভিশাপ আছে জীবনে-- 
মীরার যখন খুব কাছটিতে আসিয়া পড়িব, সঙ্গে সঙ্গে 
সরিয়া যাইতে হইবে। এবারে মীরার ততটা দোষ ছিল 
না, সরমার প্রশংসায় সে অবশ্ঠ চটিয়াছিল, কিন্তু সে-কথা 
সে তুলিয়া! গিয়াছিল। সে স্তরতির মাদকতায় ভরপুর, 
তাহার চিত্তে দাক্ষিণযের স্রোত বহিয়। চলিয়াছে। কিন্তু 
অদৃষ্ট, ঘটনার চক্রান্তে ব্যাপারটা আবার অন্ত রকম হইয়া 
দাড়াইল। 
সুরঃ থেকেই একটা কথা আমার বড় বিসদৃশ 
ঠেকিতেছিল। মাঝে নিজেই তর্কের ঝোকে পড়িয়া 
একটু বিশ্বত হইয়াছিলাম, আবার সেটার দিকে দৃষ্টি 
গেল। লক্ষা করিতেছি সরমাও যে আমাদের সঙ্জে 
আসিয়া বসিয়াছে, সেদিকে কাহারও বিশেষ হস নাই। 
সব যেন মীরাকে ঘেরিয়া পড়িয়াছে। অবশ্য সরমাকেও 
সবাই সমৃচিত ভাবে অভার্থনা করিয়! বসাইয়াছে, এক- 
আধট। প্রশ্নার্দিও করিয়াছে মাঝে মাঝে, আর ব্যাপার 
যাল হইতেছে তাহা হইতে গে যে একেবারে বাদ 
পড়িতেছে এমন নয়, হানিবার সময় সেও হাসিয়াছে, 
এক-আধট1 অভিমতও দিপা থাকিবে,--শাস্ত ভাবে, যেমন 
হালা, েমন কথা বলা তাহার ম্বভাব; কিন্তু একটা ক্রটি 
হইয়াই গিয়াছে তাহাদের তরফ হইতে । শুব, প্রশংসা, 
বা] ইংরেজীতে যাহাকে বলে কম্প্রমেণ্ট, মীরার ঘাড়ে 
জড় করিতে সবাই এতই উন্মন্ত যে এই সভাতেইষে 
আরও একটি মহিলা বসিয়া আছেন সেদিকে খেয়ালই 
নাই কাহার । ইহারা ইংরেজদের নকল করিতে যায়, 
কিন্তু সামঞ্জস্য রক্ষা করিবে এমন সাধারণ বুছিটুকু পর্যস্ত 
ঘটে পাখে না) বিশেষ করিয়া পাশেই একজন লেডীকে 


প্রবাসী 
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যথাস্থানে ছাড়িয়া দিয়া আর একজনকে সপ্তম স্বর্গে তুলিয়া 
দিবে, ওর! যে-সভ্যঙ্গগতের নকল করিতেছে তথাকার 
নিতাস্ত অসভ্যরাও একথ। ভাবিতে পারে না1...আমি 
সরমার পানে খুব সন্তর্পণে এক-আধবার চাহিয়া লইয়াছি, 
বুঝিয়াছি এর দাগ পড়ে নাই ওর মনে। ওর মনের 
কোথায় যেন একট] বেদনার উৎস আছে। যোগী যেমন 
নিজের যুদ্ধার অম্বতরসে জিহ্বাগ্র সংলগ্ন করিয়া ধ্যানম্থ 
থাকে, সরমারও যেন কতকট| সেই রকম ভাব, সেও 
ধেন সেই ছঃখের অমৃতরসে জিহব! দিয়া আত্মস্থ । বাইরে 
ও হাসে কথা কয়; একটা প্রসন্ন তার আবরণও আছে ওর 
লব জিনিনের উপর; কিন্তু তাহার সঙ্গে ওর ভিতরের 
যোগ নাই । 

হইতে পারে সবাই ওর ওঁদাসীন্ত জানে বলিয়াই ওকে 
একান্তেই থাকিতে দেয়, কিন্তু তবুও ব্যাপারটা অত্যন্ত 
বিসদৃশ, প্রায় একটা ছুন্ধৃতির কাছাকাছি; আমি তো 
হাপাইয়া উঠিতেছিলাম । 

পাকড়াও করিয়া আনিবার নিশীথের একট। অনন্য- 
সাধারণ ক্ষমতা আছে শ্বীকার করিতে হইবে, শুধু চায়ের 
সরঞ্জাম ঘাড়ে ওয়েটারকে পাকড়াও করিয়া আনিল না, 
আরও আনিল শোভনকে আর দীপ্তিকে। শোভনের 
বাহুটা ধরিয়। সামনে দাড় করাইয়। বলিল, “্দীঞ্চি আর 
শোভাকেও ধ'রে আনলাম, ছু-জনকে ছু-জায়গা থেকে ।* 

প্রকাণ্ড একট! বীর সে! 

মীরা চা ঢালিতে স্থরু করিয়া দিল। চমৎকার 
দেখাইতেছিল মীরাকে । উঠিয়া, সামনে ঝুঁকিয়া চা 
ঢালিতেছে, এক গুচ্ছ চূর্ণ কুন্তল কপাল হইতে ব্যলিত হইয়া 
নতনর্য লতার তন্তর মত মুখের উপর ছুল ছুল করিতেছে, 
কানের ঝুমকা ছুইটা সামনে গড়াইয়া আসিয়াছে, তাদের 
মুক্তার ঝুরিগুল! গালের উপর পড়িয়া ঝিকৃঝিক্‌ করিতেছে। 
সকলেরই কথা একটু বন্ধ, শুধু লুৰ্বভাবে একের পর এক 
করিয়া মীরার সামনে পেয়ালা বাড়াইয়া দিতেছে; মীরা 
যেন ক্রমেই পরিবর্ধমান লক্জায় রাঙিয়া উঠিতেছে; কেহ 
যে কথা .কহিতেছে না, সেই জন্য ও নিশ্চয় অস্থৃভব 
করিতেছে, ওকে সবাই দেখিতেছে বপিয়া কথা কঠিতেছে 
না। মীরার যে-সমাজে স্থিতি-গতি সেখানে মেয়েরা 





ফাস্তন 


মীলাহুরীয় 
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নিজেদের প্রত্যেক ভঙ্গিটির সম্বন্ধেই সচেতন 7--মীর1 জানে 
তাহার ঈষন্লত দেহয্টি, তাহার কপালের আলগা কুস্তল- 
গুচ্ছ, তাহার কানের লুটান ঝুমকা] চারিদিকে একটা শাস্ত 
বিপর্যয় ঘটাইতেছে; এ-নবের ওপর তাহার আরক্তিম 
লঙ্জাটি সন্বন্ধেও সে সচেতন, তাহাতেই তাহার লজ্জা 
আরও বেশী। '** আমি যথাসাধ্য সংযত ছিলাম, তবু 
নিজের দৃষ্টি বলিয়াই অযথ| তাহার সাধুতার বড়াই 
করিতে পারি না। দৃ্টিরও দোষ ছিল না, আজ 
খোশামোদের অর্থ্য দেওয়ার পর মীরার কাছে দৃষ্টি আমার 
প্রশ্য়ই পাইয়াছে। 


দীপ্তি একটু দূরে, ওদিকটায় কে-একজনের সঙ্গে কি 
কথা কহিতে গিয়াছিল, আসিয়া! উপস্থিত তইল। মীরার 
চেয়ে দীপ্তি বছর-চারেকের ছোট, একটু বেশী চুপ, মাথার 
ছুই পাশে ছুইটি বেনী, চলে শরীরটা একটু সামনে ঝুঁকাইয়া 
আর ছুলাইয়া,--সর্ববমেত বেশ একটা! নিজস্ব স্টাইল আছে। 
কথা বলিবার ভঙ্গি খুব জোরাল,_কতট! সত্য বলিল, 
কতট। মিথ্যা বলিল ভ্রক্ষেপ করে না, শ্রোতাদের উপর 
দাগ বলিল কি না সেইটিই তাহার লক্ষ্য। আসিয়াই বিস্ময়ে 
সমস্ত শরীরটাকে যেন একটু টানিয়া তুলিয়া, মুখের উপর 
হাত ছুইট] জড় করিয়া বলিল, “ওমা! তুমি এখানে 
মীরার্দি? অথচ তখন থেকে তোমায় এত খুঁজছি যে 
রীতিমত সাধন! বললেও চলে । "*'সরমাদিও দেখছি ষে! 
বাচলাম, কে যেন বলছিল আপনার শরীর খারাপ, 
আনতে পারবেন না; এত ভাবন। হয়েছিল, মনে হ'ল 
সব ফেলে যাই, একবার দেখে আসি ।» 

সরম] হাসিয়া বপিল, “না আসলেই হত ভাল ; কিন্তু 
শরীরের দোহাই তো মীরার কাছে চলবে না, তাই*** 1৮ 

নীরেশ আবার কি একটা লাগসই কথা ভাবিতেছিল, 
জোগাড় হওয়ায় সর্মাকে শেষ করিতে ন! দিয়াই বলিয়া 
উঠিল, “মীরা দেবীকে পেতে হ'লে তো সাধনারই দরকার 
মিস্‌ মল্লিক; আমাদের সাধনাটা একটু বেশী ছিল, 
তাই." |” | 

বোধ হয় অজ্ঞানকৃত, অথবা! নিছক মৃঢ়তা, তবুও 
নীরেশের অভদ্রভাটা আমার সহ হইল না--এই সরমার 
কথাটা শেষ করিতে না দিয়া নিজের মন্তব্য আনিয়! ফেল!। 


নীরেশের কখাটাও শেষ হইবার পূর্বেই সেটা যেন চাপা 
দিয়াই সরমাকে প্রশ্ন করিলাম, “হা, তাই ব'লে কি 
বলতে যাচ্ছিলেন সরম! দেবী? .**.বোধ হয় মীরা দেবীর 
ভয়েই এসেছেন, কিন্তু আমাদের কৃতজ্ঞতা সেজন্যে কিছু 
কম হবে না।” 

মীরা আমার কাপেচ! ঢালিতেছিল, হঠাৎ আমার 
দিকে চোখ তৃলিল। খানিকটা চা টেবিলের ঢাকনার 
উপর পড়িয়া গেল। মীরা তখনই আবার সমস্ত ব্যাপারট! 
সামলাইয়া লইল | চা'ট!] পড়িয়া যাওয়ার অজুহাতে 
তারার তীক্ষু, সন্দিগ্ধ দৃষ্টিট] সঙ্গে সঙ্গে শান্ত করিয়া লইয়া 
বলিল, “একুস্কিউজ মি, মাফ করবেন ।* 

কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক কথাবাতর্ণ হইল। কথাবাতাঁটা 
একটু বেশী উদ্যোগী হইয়া চালাইল মীরাই। যখন বুঝিল 
সরমা-সম্পকীঁয় ব্যাপারটা তাবৎকালের জন্ত আমার মন 
₹ইতে মুছিয়৷ গিয়াছে ব! যাওয়া সম্ভব, নিতান্ত অপ্রাসম্থিক 
ভাবেই সাহিত্যের কথা তৃলিল, ওদের লক্ষ্য করিয়া বলল, 
"হ্যা, মাঝধানে আপনারা সাহিত্চর্চার জন্যে একটা 
ছোটখাট প্রতিষ্ঠান ততরি করবেন ব'লে বলেছিলেন 
ম্বগাঙ্কবাবু, কি হ'ল তার ?, 

মৃগাঙ্ক বলিল, “তারও উতন তে! আপনারাই? 
দেখলাম ছু-চার দিন কথার পর আপনার উতৎসাহই নিবে 
এল *** 


কেন যে নিবিয়া আসিয়াছিল তাহ এদের সাহিত্য- 
জ্ঞান আর গ্রীতর যেটুকু নমুনা দেখিলাম তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারিয়াছি। মীরা বলিল, *ন!, ঠিক নেবে নি, 
বাব! কুমিল্লায় চলে যেতে পড়ে গেলাম একলা, মা'র শরীর 
ধারাপ, নানা ঝঞ্জাটে আর ওদিকে মন দিতে পারি নি। 
আপনাদের সংকল্প যদি আবার বিভাইভ্‌ করেন তে৷ খুব 
এক জন উপযুক্ত লোক পেতে পারি আমরা। আমাদের 
শৈরেনবাবু এক জন উদীয়মান কবি এবং সাহিত্যিক, 
স্পআপনার নাম গুনেছেন নিশ্চয় এ র***” 

যে যেমনটি ছিল একেবারে চিত্রার্পিতের মত স্থির 
দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া রহিল, কাহারও পেয়ালা 
ঠোটের কাছাকাছি আসিয়া থামিয়! গিয়াছে, কাহারও 
টেবিলের কাছাকাছি নামিয়া;ঃ কেহ একটা চুমুক 
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টানিয়াছে, না গিলিয়া গাল ফুলাইয়া চাহিয়া আছে? 
কেহ ঠোঁটে পেয়াল! ঠেকাইয়! বিশ্মিত দৃষ্টি তুলিয়া আমার 
পানে চাহিয়! আছে,--.একটু একটু করিয়া পেয়ালার গা 
গড়াইয়৷ টেবিল-র্ুথের উপর চ। পড়িতেছে, আশ্চর্ষের 
অভিনয়ে বাঁধা পড়িবে বলিয়া সেদিকে আর লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছে না। 

একটু পরে যেন সপ্থিৎ পাইয়া কয়েক জন একসঙ্গে 
বলিয়া উঠিল, “ইনিই আমাদের শৈলেনবাবু ?” 

নগণ্যতা থেকে একেবারে খ্যাতির শিখরে উঠিয়া 
গেলাম। বায়রণের তকু খ্যাতিহীনতা আর খ্যাত্তিত্বের 
মাঝখানে একটা রাত্রির ব্যবধান ছিল, আমার বোধ হয় 
একটা মুহৃতও নয়। “উদীয়মান সাহিতািক”কে 
অভিনন্দিত করিবার জন্য একেবারে ঠেলাঠেলি পড়িয়া 
গেল যেন। আলোক বলিল, “বর্চোর]! আম মশাই 
আপনি, হু কুড, থিষ্ক যে আপনিই আমাদের শৈলেনবাবু? 
***নাউ, প্লীজ ১.৮ 

শেকহাগ্ড করিবার জন্য হাত বাড়াইয়া দিল। 
লজ্জিতভাবে শেকহাগ্ড করিয়া হাতট1 টানিয়া লইব, 
মৃগাস্ক হাত বাড়াইয়! বলিল, “আসম্মন, বাঃ, আমাদের 
হাতে মাহিত্য বেরোয় না ব'লে অস্পৃশ্ত নাকি? হাঃ 
ইহ হা *"” 

নীরেশ একটু দুরে ছিল, টেবিলের ও-প্রাস্তে) 
আগাইয়! আসিয়া হাতে একট] কড়া ঝাকানি দিয়! হাতট! 
মু্টিব্ধ বাখিয়াই মীরার পানে চাহিয়। নালিশের স্থুরে 
বলিল, “কিন্ত আমি আপনাকে কোন মতেই ক্ষমা করতে 
পারব ন| মিস্‌ রাম, এহেন লোককে এত দিন আমাদের 
কাছে অপরিচিত বাধবার জন্তে |” 

শেক্হাগ্ডের সঙ্গে একট! মানানসই কথা বলাও 
দরকার । সেটা সংগ্রহ না হওয়ায় নিশীথ এতক্ষণ হাত 
বাড়ায় নাই, এইবার নীরেশের কাছ থেকে হাতটা প্রায় 
ছিনাইয়া লইয়াই খানিকটা মৃগাস্কের কথা, খানিকটা! 
নীরেশের কথা একত্র করিয়া! বলিল, “আসহ্থন হাত মিলিয়ে 
নেওয়া যাক, এইবার থেকে এই কাটথোট্রা হাত দিয়েও 
কবিতা বেরুবে ফরফরিয়ে ।"*'সতা মিস্‌ রায়, আপনাকে 
আমরা ক্ষমা করতে পানব না, কথনও না) নেভার-**৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





মীর! হাসিয়া বলিল, “বাঃ, আমায়ই ক্রি উনি 
বলেছেন নাকি হধনও 1 আমি নিজে আবিষার 
করলাম এই সেদিন “কল্লোলে” গর একটা লেখা দেখে ।' 

নীরেশ নিজের সীটে না বসিয়া আরও এদিকে দীর্চির 
চেয়ারের পাশটাতে দাড়াইল, তাহার পানে চাহিয়া 
বলিল, আপনি টৈলেনবাবুর লেখা পড়েন নি মিস্‌ 
মল্লিক ?” 

বেশ বুঝিলাম দীর্চি একটু ফাপরে পড়িয়াছে। ও 
ধেন ভয়ে ভয়েই ছিল এই রকম গোছের একট! প্রশ্ন 
এদের মধ্যে কেউ না কেউ এই করিয়া বসিল বলিয়া! 
অপরাধীর মত কুস্তিত ভাবে একট! রগ টিপিয়া বলিল, 
“ঠিক্‌ মনে হচ্ছে না, তবে নিশ্চয় পড়ে থাকব ।” 

“নিশ্চয় পড়েছেন ।-_-শৈলেন--শৈলেন***, 

মীর! সাহাধ্য করিল, “লেন মুখাজি।” 

তর্জনী দিয়! বিলাতী কায়দায় তিন বার কপালে 
আঘাত করিয়া নীরেশ বলিল, «ডিয়ার মি! পদবীটা 
পেটে আসছিল, মুখে আসছিল না। ঠিক্‌, শৈলেন মুখাজি 
শ্পশেলেন মুখাজি । ওর লেখা তো প্রায়ই চোখে পড়ে, 
এই সেদিনও তো ধপ্রবাসী'তে একটা চমৎকার কবিতা 
পড়লাম.*" |৮ 

যে-সময়ের কথা, তখন প্প্রবাসী” আমার স্বপ্নেরও 
অভীত। তাহার মাস-আষ্ট্েক পূর্বে আমার ছুষ্টটি 
কবিতা অঞ্জলি, নামক একটি মাসিকে উপরি-উপরি 
ছুইবার প্রকাশিত হয়, তৃতীয় মাসে কাগজটি উঠিয়া! যায় 
বোধ হয় সেই গুরুপাপেই। তাহার পর “মানসী? ও 
€কল্লোলে' গুটি ছু-এক গল্প বাহির হইয়াছে ।*..এই অল্প 
পুঁজির উপর এ রকম রাশীকৃত ঘশের চাপে আমি গলদ্‌ঘর্ম 
হইয়! উঠিতেছিলাম। 

মীরা বোধ হয় বিশ্বাস করিল কথাটা, একটু 
অভিমানের স্থুরে বলিল, “বাঃ, কই, আমায় তো৷ বলেন নি 
শৈলেনবাবু ?” 

যশের মোহ অথচ তাহার মিথ্যার গ্লানি,স্-আমি 
আমতা-আমতা করিয়া! চুপ করিয়৷ গেলাম । 

নিশীথ প্রতিধ্বনি তুলিল, “কেন, আমিও তে সে্গিন 
ইয়েতে গর একটা প্রবন্ধ পড়লাম); জামানের মধ্যে কত 





কাস্তন নীলাদুরীর ৫৯৫ 
ডিস্কাশন হয়ে গেল লেই নিয়ে। কি আর্টিকল্টার নাম বলিল, “কেন্দ্র করা মানে যীরা দেবী মীন করছেন 
মিস্টার মুখার্জি?” সভাপতি কর! আর কি।” 


যেমন অসহ্, ছ্বীকার করিয়া লইলে তেমনি বিপজ্জনক । 

অমি বিনীতকণ্জে নিবেদন করিলাম, "কই, আর্টিকল্‌ তো 
আমি লিখি নি কোথাও ।” 

নিশধ চায়ের পেয়ালাটা নামাইয়! চেয়ারে সোজা হইয়া 
বসিল, টেবিলে একটা ঘুসি মারিয়া বলিল, “লিখেছেন । 
আমি নিজে পড়েছি, এখানেও “না” বললে শুনব? আত্ম- 
গোপন করা তো স্বভাব আপনাদের সাহিত্যিকদের |” 

এমন বিপদেও মানুষে পড়ে! আমি নিরুপায় লজ্জার 
সহিত কথাটা মানিয়া লইয়া বিনয়োচিত ম্বহৃহান্ত করিতে 
লাগিলাম। 

উদ্ধার করিল শোভন। লোকটা ক্রমাগত চুরুট 
টানিতে টানিতে সামনের ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিতে 
থাকে, কথা কয় কম। তবে যেটুকু বলে তাহাতে 
স্পষ্টতার ছাপ থাকে। আমার সহিত করমর্দনের সৌভাগ্য 
হইতে এ একটি লোক নিজেকে বঞ্চিত রাখিয়াছে এখন 
পর্যস্ত। এদের অভিমত শোভন একটু দেমাকী। 

চুরুট টানার ফাকে ফাকে বলিল, “মিস্টার মুখার্জিকে 
পাওয়া তো আমাদের খুবই সৌভাগ্য, তোমার আর্ট- 
কেলের কথাও তো উনি শেষ পর্যস্ত মেনে নিলেন নিশীথ। 
কিন্তু কি করা হবে তোমাদের ওঁকে নিয়ে সেটার একটা 
ঠিক ক'রে ফেল।” 

“করাস্"মানে'*” নিশধ মীরার পানে চাহিল, অর্থাৎ 
কি সে মুল প্রস্তাব যাহার সে প্রতিধ্বনি করিবে? 

মীরা টেৰিলের উপর আঙলগুলি সঞ্চালিত করিতে 
করিতে বলিল, “আমি বলছিলাম টৈলেনবাবুকে কেন্জ 
ক'রে আমাদের একটা সাহিত্যবাসর গড়ে তুললে কেমন 
হয় 1.."তুমি কি বল সরমাদি ?” 

সরমা বলিল, “খুবই ভাল হয় তো; খাঁটি এক জন 
সাহিত্যিককে পাওয়া***, 

সরমার কথার দাম অন্ত রকম?) আমি প্রকৃতই লজ্জিত 
ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 

নীরেশ বলিল, “তা হ'লে গঁকে কেন্জ্র করার মানে.” 

সবগান্ক সমর্থনের জন্ত যীরার সুখের পানে চাহিয়া 


মীরা বলিল, “ওই ভে] ওঁর প্রকৃষ্ট আসন। আধি 
প্রস্তাব করছি জাজ এখন থেকেই আমাদের সভা 
গ্রতিষ্ঠিত ক'রে দেওয়া যাক না কেন--শৈলেনবাবুর 
সভাপতিত্তে। 

“হিয়ার হিয়ার” বলিয়া সকলে সমর্থন করিতে গিয়া 
হঠাৎ মীরার পানে চাহিয়া থামিয়া গেল। মীরা উদ্ধিগ্ন 
ভাবে সোজা হইয়া বলিল, “কিন্ত কি ক'রে হবে? 
ভা!গাস্‌ মনে পড়ে গেল। আপনার তরু কোথায় মাস্টার 
মশাই? আমর! দিব্যি নিশ্চিন্ত ভাবে বসে আছি। তার 
বিকেলে বেড়াতে : যাওয়া! ঘে নিতান্ত ্রকার। ডাক্তার 
বোস বিশেষ কারে বলে রেখেছেন। আপনাকে তো 
সে-কথা বলেওছি মাস্টার মশাই, দেখছি আজকের গোল- 
মালে আপনিও তৃলে ব'সে আছেন।**মাস্টার মশাইকে 
আমর! সবাই পার্টিতে খুবই মিস্‌ করব, কিন্তু ওঁর ঘা আসল 
কাজ...” 

মীরা যেন নিরুপায় ভাবে একবার সবার পানে 
চাহিল। এক মুহুতে” সভার মুত্তি বদলাইয়া গেল। 
আবার চারি দিক হইতে প্রতিধ্বনি উঠিল-_“'ও ইয়েস্‌, 
মিপ করব বইকি; কিন্তু ডিউটি ইজ, ডিউটি-**আচ্ছা, 
মাস্টার মশাইয়ের সঙ্গে আবার আলাপ হবে এবিষয়ে ** 
সাহিত্যচর্চার সময় তো৷ আর চলে যাচ্ছে না, কিন্তু কতব্য 
তো! গ্াড়িয়ে থাকতে পারে না.”শি ইজ, এ স্টার্ণ মিস্ট্েদ্‌ 
(বড় কড়া মনিব )। 

কে এক জন ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থের একটা কবিতা থেকে 
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শিখর হইতে পতন যে কি, সেই দিন বুঝি। উঠিবার 
সময় যেন স্বপ্নে তাড়া খাওয়ার মত পা মুড়িয়া যাইতেছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে আর কাহারও মৃখের পানে দৃষ্টি যায় নাই, 
গিয়াছিল শুধু একবার সরমার মুখের দিকে, সত্য আহত 
হইল কিনা দেখিবার কৌতৃহলে। 

সে আরক্িম মুখে দৃষ্টি নত করিয়া বসিয়া ছিল। 


জমশ: 


শিবনাথ শাস্ত্রী 
জ্রীন্রেন্্রনাথ মৈত্র 


বিজ্ঞানীর চোখে জীবনটা 'হেরেডিটি” আর 
«এনভায়রনমেপ্ট' দিয়ে গড়া। পিতৃপুরুষের উত্তরাধিকা রলন্ধ 
শক্তি ও প্রবণতা! এবং সেই সঙ্জে পরিস্থিতির প্রভাব--এই 
দ্থই উপাদানে জীবমাত্রই ক্রমাভিব্যক্তির পথে আপনার 
ধৰশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে চলেছে বংশপরম্পরায়। কেবল 
মাস্ষের জীবনে দেখি, অপবাপর জীবের সঙে সে নৈসগিক 
এই ছুই নিয়মের বশবর্তী হয়েও, স্বেচ্ছায় সজ্ঞানে আত্ম- 
গ্রচেষ্টায় নিজ ব্যক্তিত্বের মুলধনটি চক্রবৃদ্ধিহারে বাড়িয়ে 
চলেছে এবং সেই সঙ্গে পারিপাশ্থিক পরিমণ্ডগটিকেও 
আত্মন্থষ্টির অনুকূল করে গড়ে তুলেছে । মানুষের মধ্যে 
নরোত্বম ধারা, তাদের জীবনে এই আত্মন্থজনলীল। বিশেষ 
ভাবে পরিশ্ফুট। আপনাকে ভেঙেচুরে নতুন ক'রে গড়ে 
তোলবার অতন্দ্রত সাধনায় শিবনাথ ছিলেন স্বয়ংশ্রষ্টার 
একজন। কঠোপনিষদে একটি বচন আছে, 

বিজ্ঞানসারথি ধন্ত মন:প্রগ্রহবার রঃ | 
সোধ্বহন: পারমাপ্রোতি তাদ্ষ্টোঃ পরমং পদম্‌ ॥ 

শিবনাথ সারথির মত আপনার মনকে জ্ঞান ও ধর্মের পথে 
প্রবতিত করেছিলেন দুর্জয় ইচ্ছাশক্তির বলে, যে-পথ 
সাধককে উপনীত করে ব্রহ্ষমচরণে। 

কবি শিল্পী আত্মপ্রকাশ করেন নিজের রচনায়। এই 
রচনার ক্ষেত্র শুধু কাব্যশিল্পে আবদ্ধ নয়।. প্রতিদিনের 
কর্মে আচরণে, শ্বজনে নির্জনে, অন্তরের সংগোপনে, এর 
উদ্ধার প্রসার । অনেকের জীবনেই এটা পত্তিত জমি 
হয়েই পড়ে থাকে, কেউ কেউ সোনার ফসল ফলান। 
শাস্ীমহাশয় জ্ঞানে প্রেমে কমৈধণায় ও আত্মোৎসর্জনে 
জীবনটিকে ফলিয়ে তুলেছিলেন সেই সোনার ফসলে । 

তিনি আমার পিতৃবন্ধু ছিলেন। আশৈশব তাকে 
পেয়েছিলাম । তাঁকে কাকাবাবু বলে ডাকতাম। তিনি 
আমার পিতৃব্য ও গুরুতুল্য ছিলেন। 

ছেলেবেলায় ছিলাম দুরত্ত আর লেখাপড়ায় ছিল না 


বিতৃষ্ণার অস্ত। শাসনে হ'ত উল্টো ফল। শাস্্রীমহাশয়ের 
কাছে পেতাম ন্বেহের অনুশাসন । এক দিনের জন্যেও 
খাই নি কখনও বকুনি। ভোরবেলায় সঙ্গে নিয়ে 
বেরিয়েছেন কতদিন প্রাতভ্রমণে। কর্ণওয়ালিস স্্াটের 
ব্রাহ্মপাড়া থেকে কোন দিন হাওড়ার পোল পর্স্ত, 
কোন দ্রিন বা ইডেন গার্ডেনে, ঘোড়দৌড়ের মাঠে। পথে 
চলতে চলতে গল্প হ'ত, প্রশ্নোত্তরের ভিতর দিয়ে আমার 
অজ্ঞাতসারে কত শিক্ষা ও প্রবতনা দিতেন । আমার 
প্রায় প্রত্যেক জন্মতিথিতে তিনি এসে আত্মীয়ন্বজনের 
সঙ্গে বসতেন ব্রদ্ষোপাসনায়। উপাসনাস্তে দিতেন উপদেশ, 
অতি সংক্ষিপ্ত কিন্ত অত্যন্ত মমম্পর্শা। শুধু ভাবাবেগে ত 
জীবন গঠিত হয় না। চাই সঙ্জাগ আত্মদৃষ্ট, নিম'ম আত্ম- 
শাসন, অক্লান্ত সাধনা । এ সংসারে কেউ কারু হিতসাধন 
করতে পারে না, স্বয়ং ভগবানও ভার মানেন, যদি 
আত্মোক্সতির চেষ্টা অন্তর থেকে না জাগে। বাহিরের 
আহুকুল্যে প্রয়োজন আছে, কিন্তু সেটা হোমিওপ্যাথিক 
মাত্রায় হ'লেও চলে, যদি অস্তঃপ্রক্কৃতি স্বেচ্ছায় তার বশবর্তী 
হয়। জীবনে যা ব্যর্থ হয়েছে আত্মাপরাধে, সে-কথা 
বলবার স্থান এ নয়", কিন্ধকু জীবনে যে অমূল্য দান 
পেয়েছি আচার্ধদেবের কাছে সে-কথা মুক্তকে ঘোষণা 
করলে এ মৌখর্যে কোন প্রত্যবায় হবে না। 

লোকের কথা বা পুঁথিগত বিদ্যা মনের উপর দিয়ে 
অধিকাংশ সময়েই ভেসে যায়, ভিতরে বড় একটা তলায় 
না। ব্যক্তিবিশেষের সংস্পর্শের একটা আশ্চর্য প্রভাব 
আছে, তার স্তবতি অমর হয়ে থাকে অস্তস্তলে। শাস্্ী- 
মহাশয়ের সঙ্গে ধার ছুদপ্ডের জন্তে পরিচয়ের সৌভাগ্য 
হয়েছিল এমন অনেকের সঙ্জে এই দীর্ঘজীবনে আমার 
ক্থাবাত? হয়েছে। দিখেছি, এরা কেউ তাঁকে শুধু ভৃঙ্লতে 
পারেন নি তা নয়, শিবনাথের ব্যক্তিত্বের ষে বৈশিষ্ট, 
ভারও একটা ছাপ এদের মনে রয়ে গেছে। সেটা এক 


ফান্তন 
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কথায় বলতে গেলে, বোধ করি তার হচ্ছ সরল প্রকৃতির 
অকুত্রিমতা, এবং আত্মঘোষণাশৃন্ত নিষ্কাম প্রেমের চৌন্বক- 
শি | 

মনে পড়ে একবার কৈশোরে গিয়েছিলুম ভোলাগিরির 
দর্শনে, প্রেসিডেন্সী কলেজের কতগুলি ছাত্রের সঙ্গে। 
তাদের একজনকে দাদা বলে ডাকতাম, তিনিই আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে গেলেন। ম্বামীজী বড়বাজারের গলির 
ভিতর এক শিষ্যের বাড়ী আতিথ্য গ্রহণ করে- 
ছিলেন। তখন হ্ারিসন রোড তৈরী হচ্ছে, অনেক 
ইমারতের ধ্বংসম্তপ ভেদ ক'রে। তিনতলার একটি 
লম্বা ঘরের প্রান্তে সঙ্ন্যাসীঠাকুর বসে আছেন। 
হান্যোজল মুখশ্রী, পরনে একটা সাদা আলখাজাঃ 
গেক্ষয়। নয়। আমর] প্রণাম করে তার কাছে বসলাম। 
সহজ স্থবোধ্য হিন্দিতে তিনি আমাদের সঙ্গে কথাবাত? 
বলছেন, উপদেশের ছিটেফোটা নেই তাতে । এমন 
সময় দেখি, একটি জটাগৈরিকধারী সাধুবাবা তার পাশে 
করঞ্জোড়ে ব'সে'আছেন এবং থেকে থেকে একটু অধীর 
ওধ্স্থক্যের সঙ্গে বলছেন, “গুরুজি ক্ষুছ উপদেশ 
দিজিয়ে।” ভোলাগিরি তার কথায় কর্ণপাত না করে 
আমাদের সঙ্গে নান! প্রশ্নোতরের মালা গেঁথে চলেছেন, 
বারবার উক্ত সাধুবাবার নির্বন্ধাতিশয়ে বিচলিত হয়ে 
একবার তার দিকে চকিত কটাক্ষপাত করে বললেন, 
“আরে বাবা! মন গেরুয়া কর্না।'* ঠৈরিকবেশীকে 
মন গেরুয়া করার কথাটা, সেই গৈরিক বহ্ৃধ্বজার 
উপর নিবাপণী এক কলপী জলধারার মত পড়ল। 
লোকটার পাংশুমুখের ছায়াম তার লাল্‌্চে গেকুয়াটা হয়ে 
গেল ছাইমাখা আমাদের চোখে । উপদেশটা কিন্তু 
হয়েছিল মোক্ষম। ফিরে আসবার পথে আমার মনে 
হয়েছিল আচার্য শিবনাথের কথা। সত্যই তার মনটা 
ছিল বৈরাগ্যে গৈরিকরঞ্জিত, বাহিরে ছিল না তার চিহ্ৃ- 
লেশ। মহাদেবের মতই শিবনাথ ছিলেন ভোলানাথ। 


সাংসারিকতার নিমেণিক সহজেই খমে পড়েছিল তার' 


বহিজীবনে, আপনার অজ্ঞাতসারেই করতেন আত্মদান। 
রূপনী তার কপ হারায় প্রসাধনের আতিশয্যে, আত্ম- 
বিঘোষপায় জাগে নটীপনা। পণ্ডিত পার্ডিত্যের অভিমানে 


যখন হারান বিজ্ভার জো মাধুর্য বিনয়, তখন লোকের 
চক্ষে হন মূর্থাধম। ধমাভিমানীর আত্মবিজ্ঞপ্তি ভগবৎ- 
প্রসঙ্গে জাগায় বেস্বর। শান্্বীমহাশয়ের উপাসনায় 
উপদেশে বক্তৃতায় উৎসারিত হ'ত তার অন্তর্গঞোজীর 
মুক্তধার1--অনাবিল স্বচ্ছ, অম্বৃতময়। 

সামন্ত ক্ষুদ্র একটি আচরণে ফুট ওঠে মানুষের আসল 
স্বরূপটি|* একটি ঘটনা আমার মনে চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। আমার পিতৃদেবের মৃত্যুর পর আমরা কিছুদিন 
মাণিকতলায় একটি বাড়ীতে থাকতাম। শ্াস্্ীমহাশয় 
প্রায়ই আসতেন আমাদের খোজখবর নিতে, অন্ততঃ 
ছুচার মিনিটের জন্তে। এক দিন সকালে এসে উপস্থিত। 
আকাশ ভেঙে বুষ্টি নেমেছে । আমাদের পৈত্রিক আমলের 
বৃদ্ধা বামনঠাকুরাণী ও ঝি ছুইজনেরই জর। মা রান্নাঘরে 
আমাদের জন্তে রায় চড়িয়েছেন। শ্রাস্্রীমহাশয় বললেন, 
“ছেলেরা আজ কী খাবে ?” আমরা ছুই ভাই অল্প দিন 
আগেই খুব ভূগে উঠেছি, মাছের ঝোল ভাত তখন পথ্য। 
মা বললেন, “ওদের জন্যে ভাতে-ভাত করে দিচ্চি, ঝি ত 
বাজার যেতে পারবে ন11” রান্নাঘরের বাহিরের বারাগায় 
ছিল বাজারের চুপড়ি আর খলি। শ্স্ত্রীমহাশয় হেসে 
বললেন, “আমি এক্ষুনি বাজার করে আনছি।” এই 
বলেই পায়ের প্যানেল! জুতোজোড়টা চট ক'রে পায়ের 
সাহাষ্োই খুলে ফেলে থলি-চুপড়ি নিয়ে বাজারে রওন! 
হলেন। ম! তরার্নাঘর থেকে বাইরে ছুটে এসে ওকে 
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ক লেখক শান্ত্রীমহাশয়ের “আসল শ্বরূপে”র ঘ্কোতক যে আচরণের 
উল্লেখ করিয়াছেন, শাস্্ীমহ্থাশয়ের জীবনে এইরূপ আচরণের দৃষ্টান্ত 
অনেক দেখ গিয়াছিল। তাহার “আত্মচরিত" গ্রন্থে এপ কোন কোন 
ঘটনার উল্লেখ আছে। শান্রীমহাশয়ের প্রেরণায় তাহার সহাধ্যায়ী বন্ধু 
বণগেক্রনাথ বিগ্তানৃধণ বিধবাবিবাহ কারয়াছিলেন। তাহার ফলে 
ঘোগেম্্রনাথের আত্মীক্ন্বজন তাহাকে পরিত্যাগ করেন ও তাহার উপরে 
ভয়ানক নির্যাতন আরগ হয়। এই সময়ে “আসার গুরুতর শ্রস আরত্ত 
হইল। যোগেন তাহার ভগ্রহৃদয়! মাতা ও আত্মীরন্মনকে লইয়] 
সর্বদ1 বাণ্ড থাকিতেন; ঈশানেরও পাঠ ও নাইটভিউটির হাঙ্গাযাতে 
অবসরাতাব হইল। এদিকে চাঁকরচাকরানী নাই; স্থতয়াং আমাকেই 
বাজার করা, তিন তলাতে কাধে করিয়। জল তোল! প্রভৃতি সমুদয় 
গৃহকর্ু করিতে হইত। এই সকল ম্মরণ করিয়া এখন আনন হয়” 
( আত্মচরিত, শিবনাথ শাস্বী পৃ. ১২৪ ।-- প্রবাসীর সম্পাদক 
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রুখতে চান, কিন্ত কে শোনে কার কথা? কিছুক্ষণ পরেই 
শাস্ত্রীমহাশয় ফিরে এলেন, খালি পায়ে, বা কাধে ধামা, 
ডান হাতে মাছের থলি । মা একটি কথাও বলতে 
পারলেন না। দর দর করে তার চোখে জল পড়তে 
লাগল, ঘোমটা টেনে চোথ মুছলেন। 


শান্ত্রীমহ্কাশয় ছিলেন সদানন্দ পুরুষ ও কৌতুকণ্রিয়। 
বাবা আমাদের ছুই তাইএর নাম রেখেছিলেন নেপোলিয়ন 
আর গারিরন্ডি। দীর্ঘ অন্ুমস্থতার পরে আবার সবল 
হয়ে ছুই ভাই খন উঠানে ছুটাছুটি করতাম, কাকাবাবু 
তামাসা করে বলতেন, “ওই দেখ ছুই বীরপুঞ্কষ, 
'যাই-যাই সিং' আর “এএখন-তখন লিং, ।৮ 

মনে পড়ে আমাদের পরমাতীয় স্বর্গীয় বামব্রন্ম সান্তাল 
মহাশয়ের আলিগুরস্থ চিড়িয়াখানার ভবনে শাস্বীমহাশয় 
বসেছেন মধ্যান্ছ ভোজে। গ্রীষ্মের ছুটি তখন, আমরাও 
এসেছি সেই নিমন্ত্রণে। ভূরিভোজনাস্তে শান্্ীমহাশয়ের 
পাতে মাসীমা মন্ত একটি আম দ্দিলেন। আমটি নিটোল 
স্টামচিকণ, সহজেই মনকে লোভাতুর করে। শাস্বীমহাশয় 
এক টুকরো আম সুখে তুলেই ত সেটি ফেলে দিয়ে 
বললেন--ও হেমস্তের মা, এবে টকের বাবা! এবং 
তৎক্ষণাৎ এই ছড়াটি কাটলেন--(এই আমের 
প্রশস্তিতে ) 


“কাক দেশাস্তর, বাদ্দর বোবা, 
হিদু রাম রাম, মুসলমান তোবা |” 


আর তার সেই আটহান্ত! পশুপক্ষী ও সম্প্রদায় 
নির্বিশেষে সেই আমফলটির অল্রসের প্রভাব বর্ণনা শুনে 
আমর! সকলেই হেসে আকুল। 

এদেশে ব্রহ্মবাদ কিছু নৃতন তত্ব নয়। উপনিষদের 
যুগ থেকে আরম্ভ ক'রে মধাযুগের রামানন্দ কবীর দাছু 
প্রভৃতি সকলেই অমৃত”.ব্রত্ষের উপাসনা! ও অধ্যাত্মষোগের 
কথা প্রচার করেছেন এবং সাধনরাজ্যের গভীরতম 
প্রদ্দেশে উত্তীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু যে কারণেই হোক, 
সে-প্রসঙ্গের আলোচন! অত্র নিশ্রয়োজন, সর্বভূতে ধারা 
্রদ্ষকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, *ত্বয়ি ময়ি চান্ত্রেকোবিষুঃ 
মোহুমুদগরের এই গদাথাতের শবেও তাদের বংশখর- 


দ্বের মোহনিপ্রা ভাঙে নি। জাতিভেদ্দের থণ্ডতায় 
তার! ভারতবর্ধকে কিমামাংসে পরিণত করেছে, 
দবেবমন্দিরের দ্বার তথাকথিত হরিজনদের জন্য হয়েছে 
অর্গলিত। তার ফল যা, সমস্ত হিন্ুস্থান তা আজ হাড়ে 
হাড়ে ভোগ করছে। ব্রাঙ্গসমাজের প্রতিষ্ঠা ধারা 
করেছিলেন, তারা এমন ক-জন বেপরোয়া পুকুষ, যারা 
অশান্ত্রশাসিত ও আচারশ্নিম্পিষ্ট এই দেশে সর্বস্ব পণ 
করে গৃহপরিবারে সমাজে রাষ্ট্রে ভারতের সনাতন উচ্চ 
জাদর্শগুলিকে হ।তেকলমে ফুটিয়ে তোঙ্লবার জন্ত 
বন্ধপরিকর হয়েছিলেন। এটা তাদের হাতে হয়েছিল 
একটা 339900)9759] /ঞাশা)পরধ ক'রে দেখবার 
ক্ষেত্র। এ পরীক্ষায় ত্রাহ্মমমাজ উত্তীর্ণ হতে পারুন ন! 
পারুন, নব্য ভারতে, এই এই «ভাজি-্উচ্ছে-বলি-পটোলে'র 
দেশে আদর্শগ্রস্ত সত্যসন্ধ ছু-চারটি মরিয়া লোকের কল্যাণে, 
মতের সঙ্গে আচরণের এক্স্থাপনের এই নিভাঁক সংঘবদ্ধ 
প্রয়াসই ত্রাঙ্ষসমাজের বৈশিষ্ট্য। শাস্ত্রীমহাশম সেই 
দ্্বত্যাগী অকুতোভয় যোদ্ধাদের এফজন ছিলেন। 
তার প্রচারক-জীবনে গভীর অধ্যাতযোগের সঙ্গে 
কমযোগের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল। হিমাত্রিশিখয়ে 
যে তুষার সম্ভার পুঞ্চিত হয় অস্তরীক্ষের গ্রাণরস ঘনীভূত 
ক'রে, সেই হিমরাশি বিগলিত হয়ে নেমে আসে সহত্র 
ধারায় উষরভূমিকে উর্বরতা দান করবার জন্যে । গ্রামারে 
দেখি আগে ৮০1) ০ 0৪ তার পরে ০17) %০ ০০+--- 
ইওয়! আগে, করাটা পরে । আমর1 অনেক সময়ে "ভূ! 
ধাতুটাকে এড়িয়ে “কু ধাতুটাকে আশ্রয় করি, তাতে ধর্ম 
কর্ম ছইই হয় পগুশ্রম। নিয়তি হেসে বলেন, “মজালে 
রাক্ষসকুলে মজিলা আপনি ।” যুদ্ধকাণ্ডের আগে থাকে 
উদ্োগপর্বব, এ-কথাট ভূলে যখন যাই তখন তিনি মনে 
করিয়ে দেন সব্যসাচীকে ক্রোণাচার্ষের অস্ত্রপরীক্গার 
'আসরে, ধার তীক্ষু দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত ছিল শরব্য শকুস্তের 
অক্ষিবিন্ুতে--আর সব থেকেও ছিল না সেই একাগ্র 


দৃষ্টির সম্মুখে । 
্রাঙ্মঘমাজের ক্ষুদ্র গণ্ডীর সেবায় শিবনাথ 
প্রাণপাত করে গেছেন। আমাদের অষোগ্যতায় শুঞফতায় 


পক্ষবাছুল্যে ব্রাঙ্মসমাজ হর্দি আজ মর! গাঙে পরিণত হয়ে 


ফাস্তন শিবনাথ শাস্ত্রী 





থাকে, সে ব্যর্থতা শুধু আমাদেরই, কিন্তু সে ধারা 
নৃতন খাতে আপনার পথ কেটে নিয়ে অগ্রসর হবেই হবে। 
হচ্ছেও তাই। জাতিভেদের নিরাকরণ, স্ত্রী-স্বাধীনত, 
বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ প্রভৃতি যেসকল সামাজিক 
সংস্কারের উদ্বোধন হয়েছিল এই বাংলা দেশে ব্রাদ্ধ- 
সমাজের মুষ্টিমেয় সত্যাগ্রহীর প্রাণপণ প্রযত্বে, আজ সেই 
সাড়া জেগেছে সার! হিন্দুস্থানে রাজনৈতিক উদ্দীপনায়, 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যবৃন্দের অপ্রমত্ত সেবাত্রতে, শ্রীঅরবিন্দের 
অন্তমুধী অধ্যাত্মসাধনার অন্থপ্রাপনায়। 

শান্ত্রীমহাশয়ের অত্যন্ত প্রেমপ্রবণ ও অসাম্প্রদায়িক 
হৃদয় ছিল। কমক্ষেত্রের সংকীর্ণ সীমানার মধ্যে বাধ্য হয়ে 
আবদ্ধ থাকলেও বিশ্বমৈত্রী ছিল তার মজ্জাগত । যেখানে 
সদৃগ্তণ দেখেছেন জাতিসম্প্রদদায় নিবিশেষে তাদের বরণ 
করেছেন উদার প্রেমের অঙ্গীকারে। 

১৮৮৮ সালে তিনি ম্ব্গায় দুর্গামোহন দাসের সঙ্গে 
মাস ছয়েকের জন্যে বিলাতে গিয়েছিলেন। সেখান থেকে 
ফিরে এসে বক্তৃতায় আলোচনায় গল্পে ইংরেজ জাতির 
সদ্গুণাবলীর উচ্ছৃসিত প্রশংস! করতেন । তিনি স্ত্ী- 
স্বাধীনতার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। বিলাতের ভদ্র 
গৃহস্থ কন্তারা কিরূপ শ্রমশীলা, শুদ্ধচরিত্রা, আত্মরক্ষায় 
অটল এবং পুরুষের শক্তিকুপিণী বলতে বলতে উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠতেন । সে-কথাগুলির প্রতিধ্বনি আজও আমার 
মনে জাগে । আপামর সাধারণের সময়ান্বতিতা, সততা, 
মিতভাষণ, আচরণের মংবম, জীবনে স্ফুতির প্রাচুর্য প্রভৃতি 
গুণের কথা তার মুধে অনেক শুনেছি। মন্দ নেই 
কোথায়? সে-সম্বদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করতেন এবং 
আমাদের সতর্ক হতে বলতেন, যেন পাশ্চাত্য বহিশ্চাকৃচিক্ 
ও বিলাসোপকরণে বিভ্রান্ত না৷ হই। 

ষথার্থ দেশপ্রেমিক ছিলেন তিনি । কিন্তু দেশসেবার 
বনেদ যে সত্যনিষ্ঠা ও চরিত্রের উপর সে সম্বন্ধে তার 
বাণী অবিনশ্বর। তার “পুষ্পমালা” গ্রন্থে “উৎসর্গ” 
শীর্ষক একটি কবিতা আছে। স্বদ্দেশপ্রেমের এই অপূর্ব" 
কবিতাটি বাংল! ভাষায় অতুলনীয় । কবি শিবনাথের 
পদলালিতা, মশ্মবাণী, ভগবংপ্রেম, শ্বদেশগ্রীতি ও নৈতিক 
আদর্শ এর ছত্রে ছত্রে। দভ্বএকটি অংশ উদ্ধৃত করি। 

৭৭৪ 


চাই ন! সভ্যতা চাষ! হযে থাকি, 
দাও ধশ্মধন প্রাণে পূরে রাখি। 
হায় জম্মভূমি ! পুণ্যভূমি তৃমি 
দাও পুণ্যবারি দগ্ধ প্রাণে মাথি। 
তুমি যার তরে খ্যাত এ সংসারে 
আন সে বিশ্বাস তাই লয়ে থাকি। 
সত্যতা সভ্যতা। ক'রে লোকে ধায় 
কই তাতে সুখ, মরীচিক! প্রায় 
প্রতি পদে দুরে ওই যায় স'রে 
তোমার সম্ভানে ওই দিল ফাকি। 
ক ক বু 
দেখে হাসি পায় ভারতের জয় 
গ্রাইলেন কবি,--নবোৎসাহময়, 
না ফুরাতে গান পশুর সমান 
আবার নরকে নিলেন আশ্রয় । 
ওরে বঙ্গবাসি তোদিগে জিজ্ঞাস 
এরূপে কি হবে ভারতের জয়? 
ছাড় সে কলন!, তাহাতে হৰে না, 
বৃথা কেন কর সে সুখ বাসন! ! 
ইজ্জিয়ের দাস যেব! বারমাস 
দেশের উদ্ধার তার কর্ম নয়। 
ওরে, পতিবতা বিধব! হইয়ে 
যেরূপেতে থাকে ব্রহ্মচধ্য লয়ে, 
আত সে প্রকার থাকি শুদ্ধাচার 
সৃত স্বাধীনতা ধনে উদ্দেশিষে। 
যদি দিন আসে তবে রে উল্লাসে 
নাচিব গাইব সকলে মিলিয়ে । 
যত দিন নাহি সেই দিন আসে, 
থাক অমানিশি ভারত-আকাশে; 
আশার সলিত। রাবণের [চিত 
জালায়ে সকলে থাকি রে বসিয়ে । 


আমি বড় ছুঃখী তাতে ছুঃখ নাই, 
পরে সুখী ক'রে সুখী হতে চাই. 
নিজে ত কীদিব কিন্ত মুছাইব 

অপরের আধি, এই ভিক্ষা চাই। 


১৩৪৭ 





সত্য 1--ধনমান চাহে না এ প্রাণ__ 
যদি কাজে আসি তবে বেঁচে যাই; 
বু কষ্টে পূর্ণ আমার অন্তর, 

এই আশীর্বাদ কর হে ঈশ্বর ! 

খাটিতে বাচিব খাটিয়। মরিব 

এই বড় আশা, পূর্ণ কর তাই। 


জীবনের গভীরতম অন্ুভূতিগুলিকে প্রকাশ করবার 
তাগিদে মানুষ তার ভাষাকে দিয়েছে ছন্দ এবং স্থর, 
যাদের আম্ুকুলেয অনির্বচনীয় ফোটে বচন-মাধুর্ষে, বাক্য 
উত্তীর্থ হয় বচনাতীতে। শিবনাথ জন্ম কবি। স্ততি 
শৈশবেই তার কবি-প্রতিভার উন্মেষ হয়। তাঁর উৎকুষ্ট 
থগ্ডকাব্য “নির্বাসিতের বিলাপ” সতের বৎসর বয়সে 
লিখিত। তাঁর কাব্য ও উপন্যাস বঙ্ষিম-যুগের। সম- 
সাময়িক রচনায় শিবনাথের কাব/বৈদগ্য কত উচ্চে ছিল 
সেকথা বঙ্কিমচন্দ্র লাপবদ্ধ করেছেন তার বঙ্গদশনে। 
শিবনাথের আজীবনের এঁকাস্তিক বাসনা তার “পুষ্পাঞ্ুলি” 
পুশ্তকের “এ মোর কামনা” শীর্ষক কবিতায় বাণীমৃত্তি 
নিয়েছে এবং আমরণ আপনাকে বিকশিত করেছে 
“রেডিয়ামে”র ম্বতোনিষ্যন্দী অগুআও ৫বছ্যুত কণার বধান্ত 
বিতরণে । এই কবিতাটির থেকে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করে 
আমার বক্তব্য শেষ করি। 





তালডাঙ। 
শ্রীকানাই সামন্ত 


সারি সারি শুধু তালগাছ 

জটলা! করেছে হেথা । তাদের পাতার নাই নাচ 
এ প্রদোষে উত্তলা নিশ্বাসে 

বাতাসের। ঘিরিয়া রয়েছে চারি পাশে 
স্থবিপুল মান দিথলয়। 

একমাত্র তারার উদয় 

ত্বর্লোকম্যমাভাস আনে 

ধূলিময় ধরিআর প্র!ণে। 

আবছায়াছবি-হেন সাওতাল পুরুষ ও মেয়ে 
গেছে ভাঙা খোয়াইডাঙার পথ বেয়ে 


আমি হব মধু বিন্দু; জগৎ খাইবে; 
অণু অণু করি বিলাইবে; 

হারায়ে মিশার়ে যাব, নিজে ন! সন্ধান পাব 
বন্ধুজনে খুঁজে বেড়াইবে ॥ 
ঘরে ঘরে দেখিতে পাইবে। 


মিছ্বরির কুঁদে! হব; তিল তিল করে 
দশে লয়ে যাবে ঘরে ঘরে ॥ 

সুত্র মাত্র সার হয়ে, রহিব এ দেহ লয়ে, 
যত শক্ত শরীরে অন্তরে, 
সব যাবে জগতের তরে। 


আম রে চন্দন হব; জগৎ আমায় 
পিষে চূর্ণ করিবে শিলায় 

কঠিন রব না আর হইব তরলাকার 
হৃদে তুলে লবে ষেআমার 
তার যেন পরাণ জুড়ায়। 


আতরের শিশি হৰ ; লইয়! আমারে 
আছাড়িয়! ভাঙিবে বাজারে; 

শিশু দলে কোলাহলে ছিলে তিলে লবে তুলে 
চুলে চুলে হাব দ্বারে ছ্থারে, 
গম্ধভার বিতরি সংসারে । 


দিনশেষে গৃহোৎস্থক অক্লান্ত হদয়। 
শুফ তৃণ বিকীর্ণকণ্টকগুন্মময় 
এ বিজনে শুধু তালগাছ 
সারি সারি দাড়াইয়া। তাদের পাতার নাই নাচ। 
গুঢ় হর্যশ্োত বয় 
অহনিশ অবিচল খু দেহময়। 
মুখে নাই বাণী। 
ধরেছে মস্তক পেতে 
স্তব্ধ আকাশের ছাদখানি। 


অমমতল 


শ্রীকমলচন্দ্র সরকার 


সমতল দেশের সঙ্গে জায়গাটার দৃরসম্পর্কাঁয় আত্মীয়তাও 
নেই। পাহাড়ের প্রায় শুদ্ধ সংস্করণ--মাটির উপরে 
ঢেউয়ের পর ঢেউ হঠাৎ যেন নিশ্চল হয়ে থেমে পড়েছে । 
লালমাটি গায়ে মেখে এখানকার পৃর্থবীর অবস্থা দেব- 
মন্দিরের টভরবীর মতন--মন গৈরিক, তেমনি নিঃস্ব । 
গাছপালার প্রচলন তো এখানে একটা কুসংস্কার । মাঝে 
মাঝে অবশ্ত দু-একটা কেলু ও পাইন গাছকে একত্র 
জটল! করতে দেখা যায়, কিন্ত লোকের বসতি থেকে তারা 
নিরাপদ দুরত্ব বজায় রেখেছে। 

গাছপাল1 বা পাহাড়-পর্বতের সংযম অতিশয় বেশী-_ 
কলমের উচ্ছ্বাসে ওর! সম্পূর্ণ অবিচলিত থাকে, এবং 
ঘোরতর অনাদরেও অপন্তোষ নেই । কাজেই শহরতলীর 
এই বর্ণনার মধো ওদের আসন অনিশ্চত; কিন্ত 
প্রবাসের এই মুষ্টিমেয় বাঙালীর মধ্যে রায় সাহেব কে, 
ডি. গুধু, এম. এল, এর চায়ের মক্জলিস এতবড় উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যাপার যে, তাকে বাদ দিলে বায় সাহেব কেন, 
এই জায়গাটার প্রতিই অবিচার কর হবে। 

রায় সাহেব স্বনামধন্ত পুরুষ। এর খ্যাতি এবং 
এর অর্থ কখনও কোনও কারণে বিবাদ করে নি। এর 
বাড়ীতে পাউরুটির সতীর্থ হিসাবে মর্তমান কলাকে মাঝে 
মাঝে যদ্দি বা দেখা যায়, আতপ চাল তো! চোখেই 
পড়ে না। শহ্ধরবের চাইতে পিয়ানোর টুংটাংটাই শোনা 
যায় বেশী; ধৃপধুনোর গদ্ধ দরকার হয় না, কেন না 
মিস্স্ গুপ্ত ও তীর কন্তাই কক্ষ স্থরভিত ক'রে রাখেন। 
এতগুণ্ল প্রতিকূল অবস্থা সত্বেও লক্ষমীঠাকরুণটি এখানে 
যে কেমন ক'রে বাধা পড়লেন, এটা একটা ভাববার 
কথা। কারণটা এমন হ'তে পারে, ষে দেবীটির আজকাল 
রুচি-পরিবর্তন ঘটেছে । 

যাই হোক, স্থখের কথা এই ষে, প্রচুর অর্থ সত্বেও এই 
পরিবারটি স্থখী। অবস্ত হুখের আদর্শ কি, এ-দব অতি 


কৃট ও ব্যক্তিগত ব্যাপার। ও-আলোচনা বাদ দিয়েও 
এইটুকু বলা যায় যে, এদের স্বামী-স্ত্রীর যা জীবনের 
আকাজ্ষা, তা সফল হয়েছে । সরল, পরিপাটি জীবন, 
এক, ভাবে এক লক্ষোর দিকে এগিয়ে যায়--কোথাও 
ংশয় নেই, কোথাও হঠাৎ থেমে-পড়া নেই, কোথাও 
মনের সুস্মতম কারুকাধ্যের জঞ্জাল নেই। “গুপ্ত লজে'র 
ডয়িংরুমে কাউচ-সোফাগুলো যেমন জ্যামিতিক পারি- 
পাট্যে সাজানো, এক চুল সরে বসবার যেমন তাদের 
হুকুম নেই, এদের জীবনও তেমনি বাধাধর! পথ বেয়ে 
চলে। সকালটার ভার নিয়েছে সংবাদ সত্র, দ্বিপ্রহরে কর্ম্- 
স্থল অথবা দিবানিদ্রা তো আছেই, সক্ক্যেবেলায় হয়তো 
রেডিওটা একটু বাজে, নয় সম্মিলিত আগন্তকের মজলিস 
বসে। শনিবার 'সন্ধেট! কাটে প্রেক্ষাগৃহে আর রবিবার 
থাকে মজলিসের আয়োজন অথবা নিমন্ত্রণ । গৃহন্থামী, 
গৃহকত্রী আর ছেলেমেয়েদের এই একই জীবনের ধারা। 
তাতে ক্ষতি হওয়ার চাইতে বরং সংসারের বন্ধন আরও 
দৃঢ় হয়েছে। 

এমনি ভাবে বেশ দিন কাটছিল, কিন্তু রায় সাহেবের 
ভাইপো! প্রসাদ কিছুদিনের জন্তে বেড়াতে আসায় একটু 
গোলযোগের আভাস দেখা দিল। প্রসাদ ছেলেটি কিছু 
অত্ভুত। ঘরে চায়ের আসরের প্রলোভন ছেড়ে সে যে 
কিসের লোভে ধুলো ও কাকরে ভরা পাহাড়ে পথে ঘুরে 
বেড়ায়। তা বোঝা দায়। তার চোর্দ বছবের 
খুড়তৃত বোন বেবীর নৃতাসম্বলিত গানে যখন 
অতিথি-অভ্যাগতের দরঙ্গ প্রশংসামুখর হয়ে উঠেছে, 
তখন সে ষে কেন নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে গিয়ে বারাগায় 
বই নিম্নে বসে তা সেই জানে। ছেলেটির 
সামাজিক আচার-আচরণে কিছুই শিক্ষা হয় নি আর কি! 
বি. এ. পাস করবার আগে পর্যন্ত যে মফম্বলে কাটিয়েছে, 
তার কাছ থেকে আর বেশী কি আশ! করা যায়? 


৬৬২ 


প্রবাসী 
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প্রসাদের কিন্ত সাহস আছে! এখানকার হালচাল 
কিছু দিন দেখবার পর হঠাৎ সে আকারে-ইঙ্গিতে 
কতকগুলো ছুরহ প্রশ্ন তুলে বসল। যেমন, আসবাব 
ও সামার্জিকতার পিছনে এ অকারণ অর্থব্যয় কেন? শুধু 
চায়ের লোভে যার! সন্ধোবেলা এসে ভিড় করে, তারা 
কেমনধার! বন্ধু? বেবীর অত নাচ শেখবার দরকারকি? 
অবশ্থ প্রসাদ এমন ছেলেই নয় ষে কাকা বা কাকীমার 
মুখের উপর এই সব প্রশ্ন করে বদবে। কিন্তু তাহলেও 
তার হাবভাবে অল্পষ্টভাবে শ্বামী-স্রীর মনে হ'ল যে 


প্রসাদের মতে তাদের জীবনযাত্রা কোথায় যেন একটা 
গলদ আছে। 


৬ ১ ব 
এক দিন বিকেলে আকাশ বড় অন্ধকার হয়ে এল। 


পাহাড়ের কোলে জমল ধূসর মেঘ। শান্তপ্রকৃতি 
কেলুগাছ ঝড়ের দাপটে বড় বেশী কথা কইতে লাগল। 
পাহাড়ী মেয়ের দল কাঠের বোঝা পিঠে নিয়ে ভ্রতপদে 
বাড়ীর দিকে ফিরল। দিনের প্রখর আলোয় যে-স্থান 
ছিল সম্পূর্ণ স্বচ্ছ, মেঘে ও রঙে, বাতাসে আর পাতার 
মর্মরে তা হয়ে উঠল রহস্যঘন। 

প্রসাদ বাইরে দীড়িয়েছিল, হঠাৎ বড় খুশী হয়ে সে 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকলে, ছেলেমানষের মতন উচ্চৈংস্বরে 
ডাকলে- কাকীমা, ও কাকীম!। 

কাকীমা তখন দিবানিন্রার শেষ পরিচ্ছেদে মগ্র। 


আধজাগ। অবস্থায় উত্তর দ্িলেন--এই যে আমি এখানে। 
কি বলছিস? 


--বাইরে কেমন চমৎকার ঠাণ্ডা হাওয়া দিয়েছে, 
চল ন! কাকীমা, সকলে মিলে একটু বেড়িয়ে আমি । 

জানলার মধ্যে দিয়ে আকাশের সংবাদ পাওয়া 
যাচ্ছিল। সেই দিকে চেয়ে মিসেস্‌ গুপ্ত বললেন--এই 
ছধ্যোগে ? কোথাকার পাগল রে! 

_ক্র্য্োগ কোথায়? বিষ্টি মোটেই হবে না, তুমি 
দেখে নিও। লক্্ীটি কাকীমা, চল বেরিয়ে পড়ি। 


_চল্‌ বাপু কোথায় নিয়ে যাবি। সোফারকে 
গাড়ী বার করতে বল্‌ । 


প্রসাদ অবাক হয়ে তার কাকীমার মুখের দিকে 
তাকাল--গাড়ী? গাড়ী কি হবে? 


মিসেস্‌ গুপ্ত ততোধিক বিস্মিতকণ্ঠে বললেন--তৰে? 
হেটে যাব নাকি? কথাট! তার নিক্ষের কানে এতই 
অসম্ভব ঠেকল ষে খানিকক্ষণ পরে তিনি হেসে ফেললেন। 

_-তা তোরই বা দোষ কি বল? এখানকার হালচাল 
জানবার তো সুযোগ পাস নি। আমাদের হয়েছে আবার 
মুশকিলের উপর মুশকিল-__-শহরে বোধ হয় এমন একটা 
লোক নেই ষে না আমাদের চেনে । এক দিন গাড়ী না 
নিয়ে বেরলে রক্ষে আছে? রাস্তার লোককে কৈফিয়ৎ 
দিতে দিতে প্রাণ যাবে। “ড্রাইভার বুঝি ছুটি নিয়েছে”, 
“নতুন গাড়ী কিনছেন বুঝি” এমনি কত শত প্রশ্ন ষে 
লোকগুলো করে ! 


মা যখন ছোট ছেলের উপর বিরক্ত হয়ে বলে, 
“তোকে নিয়ে আর পারি না”, তখন কেউই সে-কথায় বড় 
একটা কান দেয় না; কারণ সকলেই জানে যে ও-কথা- 
গুলোর আদ্যোপান্ত স্সেহসিক্ত। মিসেস্‌ গুপ্তর কথাগুলিও 


এই জাতীয়। তার নিজের গাড়ী এবং তার সম্বন্ধে পাচ 
জনের মন্তব্য কোন কোন সময়ে হয়তো সত্যিই 
বিরক্তিকর । কিন্তু গাড়ীটা যদি না থাকত, কিংবা 


গাড়ীটা থাকা সত্বেও যদি কোনও লোকেই কিছু না 
বলত, তাহলে সেট যে আরও বিরক্তিকর হ'ত, সেটা 
বেশ আন্দাজ ক'রে নেওয়া যায়। প্রসাদ এটুকু বুঝতে 
পারলে, পেরে বললে--তাই চল কাকীমা, গাড়ীতেই চল। 
বেবী আর যৃথিকা যাবে তে! ? 

-যুখীর আর গিয়ে কাজ নেই। উনি আসবেন 
এখনি--এসেই চা চাইবেন। রাত্তিরে ছুটি ভদ্রলোককে 
খেতে বলা হয়েছে, তারও হাঙ্গাম আছে। ও আর-এক 
দিন যাঝ্েখন। 

এখানে যৃথিক সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন, যদিও 
তার সবচেয়ে বড় পরিচয় এই যে, তার সম্বন্ধে বলবার 
কিছু নেই। এ-বাড়ীতে সে একটা ইঙ্গিত মাত্র--অতি 
অস্পষ্ট, অতি ক্ষীণ। কবিত্ব করতে গেলে বলতে হয়, 
সে প্রতিপদের চাদ--'গুধ লজের' দীত্চি তার যে সামান্য 

ংশটুকুতে পড়েছে সেইটুই লোকের চোখে পড়ে, কিন্ত 
বিপদ এই ৫ তাকে ভালো ক'রে আয়ত্ত করবার ত্বাগে 
সে হয়ে যায় আদৃশ্ত। মিসেস্‌ গুধের অতি দূরসম্পর্কীয 


ফাস্তন 


আঅসমতল 
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এক আত্মীয়ের মেয়ে সে; তার না আছে অলৌকিক 
রূপ, না পেয়েছে সে সরশ্বতীর আশীর্বাদ। অনেক কষ্টে 
সে শুধু শিখেছে নিজেকে আড়ালে রাখতে । 


যাই হোক, মিসেস্‌ গুপ্ত যা বললেন, তাতে মনে 
লাগবার মতন কিছু ছিল না, আর থাকলেও এ-ধরণের 
কথ! যুথিকার মনের উপর কখন৪ রেখাপাত করে নি। 
কিন্ত আক কি হ'ল, দোরের আড়াল থেকে এই সামান্ত 
ক'টি কথা শুনে তার মুখখানি বিষণ্ন হয়ে এল, ঠোঁট 
ছুটি উঠল কেঁপে। যার পর্বত অতিক্রম করবার কথা 
ছিল সে হঠাৎ শুকনো মাটির কঠিনতায় কাতর হয়ে 
পড়ল। অথচ তার প্রতি মিসেস্‌ গুপ্ত অথবা রায় সাহেবের 
সেহের সম্বন্ধে যে কোনও প্রশ্নই ওঠে না, এ-কথা যুখিকার 
চেয়ে আর কেউ ভালো জানে না। ছুঃখের সংসার থেকে 
নিয়ে এসে এই এশ্ব্যের মধ্যে রাখা, তাকে এ-বাড়ীর 
এক জন ব'লে বাইরের লোকের কাছে পরিচয় দেওয়! 
বড়দিন প্রভৃতি উপলক্ষো প্রায় তিন টাকা সাড়ে তিন 
টাকা দামের শাড়ী কিনে দেওয়া--এর কোনটাই তো 
তার্দের স্সেহের বিরুদ্ধ সাক্ষী নয়, তবে যুথিকার এ 
ভাবাবেগ কেন 1." 

সেদিন বেড়াতে যাওয়ার ব্যাপারে লাভ হ'ল এই 
যে, প্রসাদ যথেষ্ট পরিমাণে সাবধান হয়ে গেল; এবং 
শুধু সাবধান হওয়! নয়, কথায়-বার্তায় আচারেশব্যবহারে 
সে এমন ভাব দেখাতে লাগল ষে তার কাকীমার মতের 
পৃষ্ঠপোষকতা করতে তার জুড়ি নেই। কাকীম! যা 
বলেন, তাতেই সে সায় দিয়ে যেতে লাগল, বেবী যা করে 
তাতেই সে প্রচণ্ড উৎসাহে বাহবা! দিতে স্থুরু করলে। 
তার কারণ এ নয় যে, সে তাদের আস্তরিক সমর্থন করত ; 
কারণটা হ'ল এই ষে, প্রসাদ অতিশয় শাস্তিপ্রিয় লোক। 
নিজের মত সত্যি হ'লেও সেটা প্রতিষ্ঠিত করতে যাওয়ায় 


বিপদ আছে। তার চেয়ে সংসারে যাতে শাস্তি থাকে 
সেই চেষ্টাই করা ভালে নয় কি? 


কিন্ত এত ক'রেও কিছুই ফল হ'ল না। প্রসাদ যে' 


আসলে একেবারে বন্তপ্রকৃতির এবং ভদ্রসমাজে সে যে 
একেবারেই অচল, এ-কথা প্রকাশ হয়ে পড়তে দেরী হ'ল 


না। কেমন ক'রে তাই বলছি। 
ঙ ড়া ১০ 


এক দিন সকালে প্রসাদের সবে ঘুম ভেঙেছে, এমন 
সময় বেবী হঠাৎ সেজেগুজে তার ঘরে ঢুকল। 

দাদা, শীগগির একবার মাথাটা তোল, প্রণাম 
করবো।। 

প্রসাদ ভাল করে চোখ চাইলে--বলিস কি? হঠাৎ 
এত ভক্তি? 

--ভক্তি আবার কি? আজ আমার জন্মদিন, মা 
বললে, তাই-_ 

,-95 মা বললেন তাই! মা না বললে বোধ হয় 
আসতিস্‌ না, না রে বেবী? তা ও-কথা যাক্‌ঃ এই 
সকালে অত ভীষণ ভালো! জামাকাপড় পরে চললি 
কোথায়? 

তুমি তো! আমায় কেবল ভয়ানক ভালে৷ কাপড় 
পরতে দেখ। এ জর্জেট শাড়ী তো আজকাল যে-সে 
মেয়ে পরে । এই তো! আমাদের পাশের বাড়ীর প্রষীল! 
--তার বাব মোটে আশী টাক মাইনে পায়--তারও 
একখান! এই রকম কাপড় আছে। আমার আর কিছু 
নেই বলেই না- 


বেবীর গলাট! ধরে এল এবং কথাটা অসমাপ্ত রেখেই 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। প্রণাম করার কথাটা-_ 

কথাট! হয়তো সে ভুলেই গিয়েছে, কিন্তু তাতে আর 
এমন কি দোষ? হাজার হোক, সে ছেলেমানুষ।-*" 

বিছানা ছাড়বার পর প্রসাদ মিসেস্‌ গুপ্ঠের কাছে 
গেল। | 

--ই্যা কাকীমা, বেবীর নাকি আজ জন্মদিন? কই 
আমাকে তো কিছু বল নি? 

-বলিস কি, পনরো দিন আগে থেকে তোকে 
বলছি ষে! আচ্ছা ভুলো মন তোর ষা হোক। 

প্রসাদ কিছুক্ষণ ভাববার চেষ্টা ক'রে বললে-_-নাঃ, 
কিচ্ছু যদি মনে থাকে । আচ্ছা, আজ বুঝি অনেক লোক 
আসবে? 

__বিষ্তর, জন পনেরো! তো হবেই। বেবীর বন্ধুই 
তো প্রায় গুটি আষ্টেক দশ। তা ছাড়া মিঃ মিত্র আছেন, 
ডাক্তার চৌধুরী আছেন। মিঃ আর মিসেম্‌ তালুকদারকেও 
বলব ভাবছি। স্থতরাং তুই যে আঞ্ ছুষ্ইমি ক'রে 
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পালিয়ে বেড়াবি সেটি হবে না, দস্তরমত কাজে লাগতে 
হবে। 

--বেশ তো, বল না কোন্‌ কাজ বাকী? বাটন! 
বাটা? উহ্নে আগুন দেওয়। ? 

যূথকা কিছু দূরে দাড়িয়ে হাসি চাপবার চেষ্টা 
করছিল, আর পারলে না। মিসেস্‌ গুপ্ঠও হেসে উঠলেন। 

--ও-সব কাজ যে প্রসাদ ভয়ানক ভালো পারে, তা 
সবাই জানে, কিন্তু আজকের দিনটা রেহাই দে। তুই 
বরং ড্রয়িংকুমট! একটু সাজিয়ে রাখকবি-মানুষদের 
এঁ কাজই ভালো । 

-কোন্‌ মতে 1? টিক, না আধুনিক, না-- 

- তোর সঙ্গে কণায় পারি না বাপু) নে, আর 
আমায় জালাস্‌ নে। যেমন খুশী তেমনি ভাবে সাজাগে 
যা। হ্যা, তাই বলে ভারী কাজ কিছু করতে 
যাস নে যেন। আমি বৈজনাথকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

-এই তো সামান্ত ব্যাপার, এর জন্তে আবার 
বজনাথকে-_ 

বজনাথ-_অর্থাৎ এদের চাকর-__বোধ হয় কাছা- 
কাছি কোথাও ছিল। মিসেস্‌ গুপ্ত তাড়াতাড়ি মুখে হাত 
দিয়ে প্রসাদকে চুপ করবার ইঙ্গিত জানালেন। তার পর 
ফিসফিস ক'রে বললেন- ওদের সামনে খবরদার এ-সব 
কথা বলিস নে। দয়া দেবালেই ওর] মাথায় চ'ড়ে বসে। 
মুখে লাগাম দিয়ে না খাটিয়ে নিলে, ওরা নিজে থেকে 
কোনও কাজ করবে না । 

নী ৯ জা 

প্রসাদদের ঘর সাঙ্জানো দেখে সকলেই একবাক্ো 
প্রশংসা করলে। বাস্তবিক, এই সব বিষয়ে তার যে 
একট বিশিঞ্ কচ আছে একথা স্বীকার না ক'রে উপায় 
ছিল না। এমন কি, মিসেস গুপ্তও যথেষ্ট খুশী হলেন, 
সবে দু-একট। সামান্য ক্রটি তার চোখে পড়ল, যেমন--- 

-এ তো চমৎকারু হয়েছে, কিন্তু শোন, আজকের 
এই উৎসব যখন বেবীর জন্মদিন উপলক্ষ্য ক'রে হচ্ছে, 
তখন আমি বলি কি, দোরের ঠিক সামনে ওর সেই 
সর্পবৃত্যের বড় ফটোটা দেওয়া ভাল। বুহ্ধদেবের 
ছবিটা ওখান থেকে সরিয়ে বরং এক পাশে দে। 


আর বেখীর এঁ মেডেনগুলেো ভালো ক'রে 'ব্রানো' 
দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে এই ম্যাণ্টলপিসটার উপর 
রাখ। ওগুলো আজ অনেকেই দেখতে চাইবে। তখন 
এক-শ বার আলমারি থেকে বার করা এক হাঙ্জামের 


ব্যাপার । 
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যাই হোক, এই ভাবে ঘর সাজানোর পর্ব তে! শেষ 
ই'ল, কিন্তু ঘরের লোক সাজানোও যে এ ধরণের উৎসবের 
একট]! প্রধান অঙ্গ, সে-কথা মিসেস্‌ গুপ্ত ভোলেন নি। 
অবশ্য এই বিষয়ে এক প্রসাদ ছাড়া আর সকলের সম্বন্ধেই 
তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। কাপড়-জাম! সম্বন্ধে বেবীর রুচি 
অপাধারণ--তিনি না দেখলেও সেতার নিজের এবং 
অপরের পছন্দমত কাপড়খানি নির্বাচন করতে পারবে। 
ওদিকে রায় সাহেব স্থটু পরে থাকবেন, আর যৃথিকা 
সম্বন্ধে তো কোনও কথাই ওঠে না, কারণ সে অধিকাংশ 
সময় থাকবে রান্নাঘরে । কিন্তু অতিথি-অভাাগতের 
সামনে প্রনাদ যদি তার ম্বভাবমত একট! টুইলের শার্ট 
পরে বার হয়, তাহ'লে লজ্জার আর সীমা-পরিণীমা 
থাকবে না। অতি সঙ্কোচের সঙ্গে মিসেস গুপ্ধ প্রসাদকে 
ডাকলেন। 

--আজকের দ্িনট৷ তোর জামা-কাপড় পছন্দের ভার 
আমার উপর দিতে হবে। গুঁর একট! গরদের পাঞ্জাবী 
বার ক'রে রেখেছি-_-তোর গায়ে ঠিক হবে। যৃথীকে 
একখানা দিশী কাপড়ও দিয়েছি, সে এতক্ষণে নিশ্চয় 
কুঁচিয়ে রেখেছে । বিকেলবেলাম্ম লোকজন আসবার 
আগে এগুলো পরিস, কেমন ? 

আগে হ'লে এ-কথায় প্রনাদ অবাক হত বা রেগে 
উঠত, কিন্তু এখন সে জেনেছে যে, এখানে তার একমাত্র 
পরিচয়-_-সে রাম সাহেবের ভাইপো । প্রসাদ ব'লে 
বা একট আলাদা মানুষ হিসেবে কেউই তাকে চেনবার 
ও বোঝবার চেষ্ট! করবে না। সে যেন এক অখ্যাত 
গ্রহ-লোকে তার অস্তিত্বের খোজ রেখেছে শুধু এই 
কারণে যে» হধ্যের সঙ্গে তার সম্পর্ক আছে। স্থতরাং 
গুপ্ত লজে'র পরিচিত লোকের সামনে বেরতে হ'লে এ 
বাড়ীর ষে মর্যাদা তা রক্ষা! করতেই হবে। 


কাস্তন 


অসমতঙগ 
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নিমন্ত্রিতের দল যখন ছু-এক জন ক'রে আসতে স্থরু 
করেছে, তখন হঠাৎ আবিষ্কার কর! গের যে, প্রসাদ ঘরে 
নেই, এবং তার সঙ্গে সঙ্গে যুখিকাও অন্তর্ধান করেছে। 
প্রসাদ্দের কথা না-হয় না-ই ধরলুম, কিন্তু যুথিকা? সে 
কি ব'লে কাজের দায়িত্ব ছেড়ে বেরিয়ে যেতে পারে? 
এমন ম্বভাব তো তার কখনও ছিল না। কার প্রভাবে 
তার এই পরিবর্তন-- 

সে-কথ! এখন থাকৃ--রাগ করবার এ সময় নয়। 
বৈজ্ঞনাথকে ডেকে তাদের খোজে পাঠালে হয়, কিন্ত 
তাহলে আবার সংসারের কাঙ্গ আটকায়। অথচ যুণ্থক! 
না এসে পড়লে স্বয়ং মিসেস্‌ গ্রপ্তকে চা তৈরীর ব্যাপারে 
হাত লাগাতে হয়-_-সেট! কোনও কাজের কথা নয়। এই 
উভয়-সঙ্কটের মধ্যে বেবীর আবির্ভাব হ'ল। 

_স্থ্যা রে, প্রপাদ আর যৃখীকে দেখেছিস? 

প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে বেবী জবাব দিলে--ষে তোমার 
কোনও কথা রাখে নাঃ তাকে কিছু বলতে যাওয়া কেন? 

-_-কে কথা রাখে না? কার কথ! বলছিস? 

এ-প্রশ্নেরও সোজা উত্তর এল না। 

_পিছনের মাঠে গিয়ে দাদার কাণ্ড একবার দেখে 
এস। অমতা আর লাবণ্যের সঙ্গে হঠাৎ ওদিকে গিয়ে 
প'ড়ে পালিয়ে আসতে পথ পাই না। ছিছি, ওরা কি 
মনে করলে--লজ্জায় আমার মাথা কাট। গেল। 

ঠিক এমনি একটা গোলমালই মিসেস্‌ গুপ্ত আশঙ্কা 
করছিলেন। হাতের কাজ ফেলে তিনি তৎক্ষণাৎ উঠে 
পড়লেন এবং পেছনের মাঠে গিয়ে মোটামুটি যে দৃশ্য 
দেখলেন তা হচ্ছে এই £ 

মাঠের যে-অংশটায় সামান্ত একটু সবুজ জীবন দেখা 


গিয়েছে, সেইখানে অকুন্ঠিতচিত্তে এবং অতিশয় নিঃসক্কোচে 
প্রসাদ শুয়ে পড়েচছে। ছি ছি, যে-ঘাসের মধ্যে খালি 
পায়ে যেতে পর্য্যন্ত ঘৰ! হয়, সেধানে ষদি শোবার ইচ্ছেই 
হয়েছিল, আর কিছু ন1! হোক্‌, অন্ততঃ একট! সতরঞ্চি 
পেতে নিলেও ভদ্রতা বাচত। সে-সব কিছুই তার 
দরকার ব'লে মনে হয় নি। এমন কি, গায়ে তার সামান্ত 
একট। গেঞ্রি ছাড়া অন্ত কোনও ভদ্র আবরণ পর্ম্যস্ত ছিল 
না। কিছুদুরে দাড়িয়ে যুথিকা--তার আচলভবা পাহাড়ী 
ফার্ণ। 

* অবশ্ঠ পরে জানা গেল যে ওরা দুজন বাইরের ঘর 
সাজানোর জন্য ফার্ণ সংগ্রহ করতেই গিয়েছিল? কিন্তু 
বিপদের কথা এই, 'অমিতা ও লাবণা ওদের এ অবস্থায় 
দেখেছে-তাদের মুখ বন্ধ কর সহজ হবে না। কাল 
বিকেলের মধ্যে এদের এই একাস্ত জংলী ও নোংরা 
প্রকৃতির কথা সপল্লবে মেয়েদের মুখ মুখে ঘুরবে। প্রতি- 
বেশরা এই নিয়ে দেবে উপদেশ, জিজ্ঞাসা করবে অসম্ভব 
প্রশ্ন । সার শহরতলীর মধ্যে যে 'গ্ধ লঙ্জ' উন্নত রুচির 
অন্ম ও আদর্শস্থল হয়ে দীড়িয়েছিল» সেইখানেই সে-রুচির 
এতবড় অপমৃত্যু ঘটবে একি কেউ স্থদূরতম কল্পনাতেও 
আনতে পেরেছিল? আসন্ন লজ্জা ও অপবাদের ভয়ে 
মিসেস্‌ গুধ কণ্টকিত হয়ে উঠলেন ।**, 


পৃথিবীতে সমতল ক্ষেত্র কতটুকু? দুরের আকাশে 


এ যেবালি ও পাথরের স্তপ মাথা উচু ক'রে াড়িয়ে 
' ঝুয়েছে, ওরা কেউ তো! সমতল নয়--কারও সঙ্গে কারও 
নেই মিল। মানুষের মনের সম্থদ্ধে হয়তো! এই একই 
কথা খাটে। 





প্রমথ চৌধুরীর গণ্পঞ্ 
শ্্রীঅমিয় চক্রবর্তী 


আশ্চধ্য হয়ে বাংলার মূর্তি দেখি শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয়ের ছোটে। গল্পে । বাংল! দেশ ছূর্গতির জালে জড়িয়ে 
নিজ্জীব, বাঙালির বুদ্ধি হু্্প কিন্তু শরীর-মন তেজালে। নয়, 
আধুনিক এবং প্রাচীনের সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে বাংলার গতি 
দবিধাগ্রস্ত, শহুরে বাংল! দশের করায়ত্ত এবং গ্রামের বাংল! 
গৃহবিচ্ছেদে অনশনে রোগে মুমৃযু-_এই সব কথা! আমরা! এতই 
মেনে নিয়েছি যে, মরণদশার মানস আমাদের গল্পে কাব্যে 
আলোচনান্ন ছেয়ে গেল। প্রাণের ধারাঁটা কোথায় বইড্ে, তার 
ধোজও প্রায় নেই সাহিত্যে । প্রাগ্রসর রচন! ক্ষোতে, বিদ্রোহে, 
সিমেন্ট-বন্দী ভদ্রলোকিত্বের নান! ছুঃখে জটিল; পুরোনো-ঘে যা 
সাহিত্য ছন্দে শিথিল, কল্পনায় তৃতীয়. সংস্করণ, শ্যাওলা-তর! 
দীঘির ধ্যানময়, ভাষায় অচল । সমগ্র ফ্রান্সের সমান বাংল। 
দেশ তার শক্ত চাষী, বিচিত্র বর্ণসঙ্কর সভ্যতা, গোলদিঘির 
উদ্ভতবুদ্ধি ছেলেমেয়ে, পূর্ববঙ্গের কর্মঠ জাগরূকের দল নিয়ে 
লুপ্তির ছায়ায় বিলীয়মান, এমন তত্ব মানতে হলে পঁয়তাল্িশ লক্ষ 
অনস্তিত্বকে মানতে হয়। 

ছুর্দশার সব তথ্যই প্রমথবাবু জানেন ; বাঙালি-মনের ক্ষুব্ধ 
বিপ্লবান্থিত কল্পনাপ্রবণতা এবং বাঙালি-জীবনের নান! ডিগ্রি 
অনশন অপমানের দৈনিক ইতিবৃত্ত জেনেও তিনি বাংলার 
প্রাণকে অস্বীকার করেন নি। তার গল্পে খাটি বাংল! মরে নি, 
নূতন শক্তি লড়ছে পুরোনে। ডাঙায়, পুরোনো কলেজার 
আভিজাত্য বজায় রেখে । সেখানে আজও ঈশ্বর পাটনির 
দুহাত-লাঠিখেলা, লাঠিলকড়িশকড়ি-ধরার জোর ত্রষ্টব্য। 
“অণুকথ| সপ্তক" বইখানিতে বাঙালির মধ্যাদা আছে এবং 
রয়েছে শক্ত হাড়ের পরিচয়, যা দেখতে পাই তার অন্য ছোটো 
গল্পে, “আহৃতি" জাতীয় সংগ্রহে। মাছের ঝোল, মিহি গান, 
বেতারে লড়াইয়ের বাজি নিযে মত্ত বাঙালি বাবুই সবখানি 
বাংল। নয়। ক-জন সাহিত্যিক দেখিয়েছেন সাবলীল, সংশ্ামী, 
সাত-আগুনে পোড়া মেজাজী বাংলার মনকে? পক্লীর ঝিল্লি- 
গান, করুণ খোড়ে। ঘরে অভিমানিনী, কলাগাছের বেড়া, পচা 
পুকুর, সাংঘাতিক গ্রাম্য চক্রান্ত এবং দিবাস্তে শেয়ালের কোরাস 
নিয়ে চিত্রিত হয়েছে বিশেষ. একটি দৃষ্টির সংস্কার। 

বাংলার শক্ত শাক্ত পরিচয় ধোজে! “অণুকথার* 'মস্ত্রশক্তি। 
গল্পটিতে। তৃতীয় গল্পে চিনিবাস '“দেবতাও নয়, পণ্ডও নয়-- 
শুধু মানব |” অর্থাৎ দোষে গুণে সে জ্যান্ত বাঙালি। 
“পথের পাঁচালী" গ্রন্থে আমর! পেয়েছি গ্রামপ্রান্তের নিরাল। 





১১১১ ১১১১১ 


* অণুকথা সপ্তক--প্রমথ চৌধুরী। মূল্য এক টাকা। 
প্রকাশক, ভারতী ভবন, কলিকাতা। 


মশ্বান্তিক কাহিনী, স্ন্দর কিন্তু সান্ধ্য; প্রমথবাবুর গল্পে 
হুপুরের রোদটাও বাদ পড়ে নি। মাণিকবাবুর 'পদ্মানদীর মাঝি' 
জোরালে! ছন্দে বাধা, মনকে ঘ! দেয়, যদিও 'পথের পাচালী'র 
পরিণত সার্থকত! সেখানে খোজা অন্তায়। তারাশস্করবাবু বীর- 
ভূমের একটা আশ্চর্য্য দিক দেখিয়েছেন । তার মান্বজন পরিচিত 
কারুণিক প্যাটার্পের ছায়া নয়। কিন্তু নূতন নিছক বাংল! গল্প 
সুরু হতেই প্রমথ বাবুর কলমে বেরিযেছে। থাকে নিতান্ত 
আধুনিক বলা হয়, সেই পরিচ্ছন্ন মননস্ৃষ্টিশীল শিল্প “সবুজ পত্রে' 
এবং তারও পূর্বে তিনি ব্যবহার করেছেন। তাতে মিলেছে 
ভারতীয় উৎকর্ষধারার আভিজাত্য, যা কোনে! বিশেষ কালের 
নয়_হযতে! সাম্প্রতিক সাহিত্যে তার পরিচয় স্বল্পতর। প্রমথ- 
বাবুর লেখার তুলনা নেই, কেননা ভাবায় এবং ভাবে তিনি 
সহজাত শক্তির অনুসরণ করছেন যা কেবলমাত্র নৃতন নয়, 
অভিনব । স্বকীয়তা লাভ করেন শিল্পী দীর্ঘ সাধনার ফলে ; 
প্রমথবাবুর বচন! কিন্তু বিশিষ্ট হয়েই দেখ| দিয়েছে এবং মনে হয় 
ষেন তার মধ্যে পরিণতির ইতিহাস নেই, পরিণতির বৈচিত্র্য 
আছে। 


বাংল! জীবনের মজ্জায় প্রবেশ করে প্রমথবাবুর ছোটে গল্প 
এমন সারালে! ধারালে! এবং পূরোপুরি বাস্তব। মিছু সর্দার, 
মণিকুদ্ধি, নায়েব বাবু, ঠাকুরদাস কামারকে দেখুন । হিন্দু মুসল- 
মান মিলিয়ে এই বাংলার সমাজ। প্রমথবাবু “ভোগের 
দালানের ভগ্নাবশেষে'র সমুখে এদের দাড় করিয়েছেন। ভোগ 
শেষ হয়েছে ভালো, ভরসা! জাগে চণ্তীমণ্ডপে জমায়েত এরা 
ভোগের চেয়ে আহারকে মান্বে। ভাঙ দালান ধ্বসে যাক্‌, 
নৃতন চাষির বাড়ি উঠৃকৃ। এই চাষিরা হাতের এবং মনের জোর 
রাখে, "অপুকথার' পাঠক ত! ভুলতে পারবেন ন।। 


“পশ্চিমে শিবের মন্দির, যার পাশে বেল গাছে একটি ব্রহ্ষ- 
দৈত্য বাম করতেন, ধার সাক্ষাৎ বাড়ীর দাসীচাকরানীরা কখনে। 
কখনে! রাত দুপুরে পেতেন--ধোয়ার মত যার ধড়--আর 
কুয়াসার মত যার জটা। আর দক্ষিণে পূজোর আডিনা--যে 
আঙিনায় লক্ষ বলি হয়েছিল বলে একটি কবদ্ধ জম্মেছিল। একে 
কেউ দেখেন নি, কিন্ত সকলেই তয্ম করতেন ।” 


এই ভুতুড়ে, বলিতে-পাওয়৷ বাংলাকে প্রমথবাবু লুকোন 
নি, কিন্ত “ভোগের দালানে'র ভগ্নাবশেষের মতে! এর পরমাযু 
গতান্থ। 'অদৃষ্টকরমে যে-বাগালি লেঠেলি জাত-ব্যবসা ছেড়ে 
লগি ঠেলে' মজুরি করে ছুপয়সা কামাচ্চে, তার মধ্যে আগুন নেবে 
নি--এইটেই জান্বার | ঈশ্বর পাটনি বখন উঠে ফাড়ালে, 
তখন দেখি সেআলাদ! মান্ধব। “তার চোখে আগুন জলছে 


উৎকন্ঠিত। 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শ্ররতারাপদ বিশ্বাস 





ফাস্তন 


আর শরীরটে হয়েছে ইম্পাতের মত।” বঙ্গ-সাহিত্যিক যখন 
গলি-বিহারী উগ্র অবসন্ন সমাজের বিরুদ্ধে জাগেন, তাদের জান 
উচিত বাংলার প্রাণ তাদেরই সহায়। গায়ের লেঠেলরা সহজে 
মরবে না এবং তার! সংখ্যায় যথেষ্ট । তাদের ডাক পড়বে 
ভাঙবার নয, গড়বার কাজে। সতেজ, নিভাক, প্রাম্য হিন্দু 
মুসলমান বাঙালির কাছে সাহিত্যের খোরাক আছে; শুধু 
সমাঞ্জের ভবিষ্যৎ নয়, আর্টের নৃতন শক্তি সেইখানে বাধা । 

“যখ" গল্পটি ধন নিয়ে আধুনিক রূপকথা । ছোটে! ছেলের 
মন ভুলবে অথচ বিজ্ঞানরসিক দেখবেন বিদ্রপের ইস্পাতী 
ঝলক; গল্পের ছলে ধরা দিয়েছে ধনের প্রতীক নিয়ে মান্থুষের 
জটিলতা | 1307]. ০? 74)0০ পাতালে সোন। রাখে যান্ত্রিক 
কৌশলে, যখ তার সন্ধান পায় নি। (নাৎসীর! পেষেছে কিনা, 
সেটা আরে! আধুনিক প্রসঙ্গ ।) এদিকে সোনার ঘড়াকে আগলে 
বসে আছে যখ-ব্ধপী ধনহ্ীন বাঙালির কল্পনা । এন্বধ্যের লোত 
এবং তর জড়িয়ে গল্প বানিয়েছিগ্লেন আমাদের যখ-অষ্টারা, নূতন 
পটে ত1 উজ্জ্বল হয়ে উঠল “অণুকথার” আখ্যানে । 

“যখ” গল্পে পাড়াগীয়ের জীর্ণ পল্লীশ্র শ্যাওল। এবং 
ম্যালেরিয়। নিয়ে আবিভূতি।। রোগ, বিছানা, কবিরাজি লঙ্ঘন 
এবং পাচন নরম বাঙালিত্বের প্রসঙ্গে সমাশ্রিত। রমা ঠাকুর 
আছেন, একা খোড়ে! ঘরে । যখ দেখেছিলেন ইনি। “তিনি 
(রমা ঠাকুর) ইংবাজী পড়েন নি, সুতরাং ব! দেখতেন, ষ! 
শুনতন তাতেই বিশ্বাস করতেন । আমার কথা আলাদ!। 
আমি ইংরেজী পড়েছি, জতর[ং ষা দেখি শুনি তাতে বিশ্বাস করি 
ন।।” এইখানে গল্পের তিৎ। ঘুম নাসত্য? যা ঘটল তা 
আর ষাই হোক্‌-_খাঁটি গল্প। 

মধ্যে থেকে নন্দীপ্রামে যাওয়া হল বিল পেরিয়ে, মাঠ ভেঙে। 
কোজাগর পূৃশিমা। থগ্ন নদী । “খঞ্জনা কখনো দেখেছেন ? 
চম২কার নদী । রসি ছ-তিনের চাইতে বেশী চওড়া নয়--কিস্ত 
বারোমাসে তাতে জল থাকে, আর সে জল বারোমাস টল্‌ টল্‌ 
করছে, তক্‌ তকৃ্‌ করছে ।” এই জলের ধার দিয়ে যাত্রা। বাঘ? 
“তর অবশ্য বাঘের আছ্ে। কিন্তু তারাও আমাদের মত গরীব 
ব্রাঙ্মণকে ছোয় না।-""বাঘরাও মানব চেনে, অর্থাৎ কে খান্ত 
আর কে অখাদ্য।" তা! ছাড়। সিদ্ধির মাহাত্ম্য আছে। 





“কোজাগর পূশিমার রাত." আলোকলতায় ছাওয়! কুলের . 


গাছগুলে।-*-যষেন সোনার ভারে জড়ানো 1৮ এইবার ষক্ষের 
দৃ্ি। গল্পটা পড়,ন। গল্পের শেষে পাবেন এক বাটি পাচন। 
বলছিলাম বাঙালি-জীবনের আরেকদিক। এই গল্পে ছ-ই 
আছে। কর্িত্ব এবং কবিরাজিত্ব। 


৭৮--৫ 


প্রমথ চৌধুরীর গল্প 


৬০৭ 


সঙ্গে সঙ্গে পড়া চাই *ঝোট্টন ও লোটন।” এই গঞ্পের 
উপাদান শুকৃনে! ভাঙা, প্রাচীন কাল, ছর্দশায় মন্নাহত কিন্ত 
কঠিন মন্তষ্যত্ব। “গিয়ে দেখি আন্তাবলে গাড়িখানার মেধেয় 
ছটি লোক বসে আছে। ছুজনেই সমান অস্থিশ্বসার, আর 
ছুজনেই মুমুযুু। রোগেই হোক, উপবাসেই হোক, তারা শুকিয়ে 
মুকিয়ে আমচুর হয়ে গেছে” এর! হিন্দুস্কবানী। অনটনের 
শ্রোতে যেখানে এসে ঠেকেছে, সেট! বাংলাদেশের যাকে বলে 
মফ:স্বলের একটি হর । ধানের ক্ষেত-অল! জমিকে হাত করে 
ধনিকেরা তুলেছিলেন হাতাওয়াল! বাড়ি--সেকালের দিনে । 
পড়ে আছে বাড়ির খোলস, লুপ্ত বিলাসের সাক্ষ্য দিচ্ছে ভেঙে-পড়। 
আত্তাবলের বহর। ****বারো হাত কীকুড়ের তেরো হাত বীচি- 
গোছ একটা মস্ত আস্তাবল ছিল.*.সে আন্তাবলে ছল মস্ত একটা 
গাড়ি-খানা, তার ছু"পাঁশে ছুটি ঘোড়ার থান, আর তার ওপাশে 
সইস-কোচমানদের সপারবারে থাকবার ঘর।” গল্পের এই 
কলিযুগে ঘোড়া মান্ুষের বদলে আস্তাবলে ছু'চে! টিকটিকির 
মফর। ছিল তাজা ধানের ক্ষেত, উঠল উদ্ধত কোঠ। বাড়ি, 
ছুদিনেই বেরোলে! তারও হাকৃ-বের-কর! ছুর্দশা % জমির এবং 
জমিদারের এই সংক্ষেপ ইতিহাস কারে! অবিদিত ঠেকৃবে না। 
সোনার বাংলার এই পরিবেশে ছুটি মুমুযু্ হিন্ুস্থানীর আবিভাব 
_বোধ হয় নোক্‌রির চেষ্টায় । জমে উঠল দুই “'দেশক! ভাই”কে 
জড়িয়ে তীত্র নাট্য। বুকে ধকৃ করে ওঠে। অভ্রান্ত তুলির 
আ'চড়ে ফুটেছে রৌদ্ররম ছবি। 

“ফাষ্টক্রাশ ভূত" আধুনিক লৌহরথে ভ্রাম্যমাণ। ইঙ্গ-বঙ্গ 
যুগের বাঙালি 'তাকে চিন্বেন। মজার মান্থষ সারদ] দাদা-_গল্প 
বলছেন তিনি। গল্পের সামনে তাকে দেখতে পাওয়া, তার 
গলার আওয়াজ, ভাবভঙ্গী ও অন্ভুত মেজাজ গল্পেরই সমান 
উপভোগ্য । প্রমথবাবুর অনেক গল্পে দেখি ধিনি বলবেন তাকে 
নিষে স্বতন্ত্র গল্পের সথচনা, সেইখানে আবহাওয়ার স্যানি এবং 
অনেক সময়ে ঘটনারও গ্রন্থি বাধা । ঘোষালকে পুনর্বার দেখতে 
পাওয়া বা তার মুখের একটি কথা শোনাই গল্পের খোরাক । 
সারদা-দাদাটি কে? "কি হিসেবে আমার দাদ! হতেন, তা! 
আমি জানিনে। তিনি আমাদের জ্ঞাতি নন, কুটুম্বও নন, 
গ্রাম সম্বন্ধে ভাইও নন। সক্ঠার বাড়ী আমাদের গ্রামে 
নয়।...তিনি সংসারে ভেসে বেড়াতেন। আমাদের 
অঞ্চলে সেকালে উইষের টিবির মত দেদার জমিদারবীবু 
ছিলেন, আর তাদের সঙ্গে তার একটা না একট। সম্পর্ক 
ছিল। সে সম্পর্ক ষেকি, তাও কেউ জানত না; কিন্ত এর- 
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ওর বাড়ীতে অতিথি হয়েই তিনি জীবনযাত্রা নির্ধাহ করতেন । 
**-তিনি একে ব্রাহ্মণ তার উপর কথায় বার্তায় ও ব্যবহারে 
ছিলেন ভদ্রলোক। **দাদ। হোন, মাম! হোন-"*সকলেই তাকে 
অতিথি করতে প্রস্তুত ছিলেন। টাক! তিনি কারও কাছে 
চাইতেন ন11” 

সারদ।-দাদার সঙ্গে কথা কয়ে সুখ । “কলকাতায় আমাদের 
কোন আম্বীর়স্থজনও ছিল না, কোন বন্ধুবান্ধবও ছিল না." 
সেকেলে কলকাতাই ছেলেদের কথাবার্তীর রন কলকাতার দুধের 
মতই ছিল নেহাৎ জলে1।” (শুনতে পাই একালে জলের চেয়ে 
ভেজালই বেশি ।) 

এই বারে গল্প। “সারদা দাদ শুধু সেই সব ভূৃতেক গল্প 
বলতেন, ধাদের তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন। আমিত্াকে একদিন 
জিজ্ঞেস করলুম-.আপনি ত শুধু পাড়াগেঁয়ে ভূতের গল্প করেন, 
আপনি কি কখনো সাহেব ভূত দেখেন নি? 

“সারদ-দ। উত্তর করলেন--দেখবেো কোথেকে 1--সাহেবর! 
ত আর এদেশে মরে না । না মরলে তারা ভূত হবেকিকরে? 
**ঞ& তবে দু-চারজন সাহেব ষে মবে ন।, এমন কথ! বলছি 
নে। কিন্তু যারা মরে ভূত হর, তাদের দেখ! আমরা পাইনে । 

শকেন? এদেশে তারা গাছেও থাকে না, পাষে ছেঁটেও 
বেড়ায় ন!। তারা ট্রেনের ফাষ্ট'ক্লাস গাড়ীতে চ'ড়ে বেড়ায় । আর 
ফিপিঙ্গি ভূন্তরা সেকেপ্ড ক্লাস গাড়ীতে । তবে একবার একজনের 
দেখা পেয়েছিলুম, ত। আর বলবার কথ! নয় ।.*"" 

ট্রেনের ফাষ্ট ক্লাশ যাত্রী মান্য, ন! ভূত? “'অপুকথা”র 
৩৩ পৃষ্ঠায় গাড়ি চড়ন। 

ছোটে। গল্প ছোটে হওয়! চাই এবং গল্প হওয়। চাই-_শ্রেষ্ঠ এই 
সংজ্ঞা প্রমথবাবু দিয়েছেন । আর স্বরচিত গল্পে তার চরম দাবী 
মিটিয়েছেন। “স্বপ্নগল্প” পড়লে ঠাহর হয় গুটি কেক পৃষ্ঠায় 
কী ভাবে আখ্যানের দান। বাধতে পারে--যদি কলমের জাছু 
থাকে । কুমার বাহাছুর *ষে ঘটনার উল্লেখ করলেন, আর যার 
নায়ক স্বয়ং তিনি, সে ঘটন। এতই অকিঞ্চিংকর যে, তা অবলম্বন 
করে একটি ছোট গল্পও গড়ে তোল! যায় ন।।" কিন্তু তিনি মনের 
কথাটি এমন করে বলেছিগ্লেন যে “আমার মনে সেটি গেঁথে 
গিয়েছে ৷ 

ছোটো গল্পের রহস্যই এই মনে গেঁথে যাওয়ায়। এতটুকু 

ঘটনার পর্দ তুলে জীবনের দৃষ্টি পাই সেরা ছোটে গল্পে। 
তার মধ্যে জটিল, অভিজ্ঞতার ব্যবধান নেই, অব্যবহিত রূপ 
আছে - কথাবার্তীর হঠাৎ ঝলকে, আকম্মিক উল্লেখে, আনা- 


গোনার সংসারে রচিত হচ্ছে “অণুকথা”; পুরোপুরি গল্পে প্রবেশ 
ক'রে অজ্ঞান! মানুষের সঙ্গে কখন যুক্ত হয়েছি আমর! ধরতে 
পারি ন|। প্লট বেঁধে বড়ো! গল্প জীবনে সচরাচর আসে না, অনেক 
গুলি ছোটে গল্পের মধ্য দিয়ে আমরা বাচতে থাকি। ছোটে! গল্পের 
সম্পূর্ণতাগুলি জড়িয়ে বড়ে৷ সমগ্রত। গাথ! হয় সংসারে- সেইখানে 
আমর! উপক্গাসের অঙ্গ-_কিন্ত অতীতের তাণ্ডার খুললেই জীবনের 
দীপ্ত খণ্ডগুলি বেরিয়ে পড়ে । এমনিতর ভাগারের সন্ধান আছে 
প্রমথবাবুর গল্পে; তার একটা কারণ, বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
আধার পেয়েছে স্ষটিকের মত স্বচ্ছ সুদৃঢ় ভাষায় এবং সমস্তকে 
আলোকিত করেছে একটি প্রসন্নতা যাকে অলঙ্কার শান্ত্রে 
প্রসাদগ্ডণ বলা হয়। 

“স্থল্প গঞ্জ” এবং “প্রগতি রহস্য" শ্লেষাত্মক, ভান্কা! কথার ছুরি 
গিয়ে পৌছয় সমাজের মন্ে। অথচ কোথাও ব্যক্তিগত বা 
দলগত ঝাজ নেই। প্রমথবাবুর এপিগ্রামের পিছনে থাকে 
ককুণ উজ্জব্গ প্রান্ত ; কোনোখানে হাদমনবৃত্তির বাহুলা নেই 
কিন্ত ছুটি গল্লেই রসিকতার মুলে রয়েছে সমবেদনা । “জনৈক 
পল্টণী” সাহেবের সংসর্গে পড়ে প্রথম গল্পটি জমে উঠেছে রেল- 
গাড়ির কামরার, আমরা চলেছি কাপিয়ডে। দৃশ্যের বর্ণনায় 
তুলির টানের সঙ্গে মিলেছে নিগৃঢ় তত্ত্বের ব্যগ্তন1। অথচ কত 
সহজ । জানলার বাহিরে চেয়ে দেখ। ণচার্রিপাশে কুয়াসার 
খন্দরে ঢাক; তাই পাহাড়ের দৃশ্য আমার চোখে পড়ল না। 
ষদিচ এ পথটুকুর চেহারা অতি চমতকার। বাস্তার দুধারে 
প্রকাণ্ড গাছ, যাদের একটিরও নাম জানিনে ; অথচ দেখতে বড় 
ভাল লাগে। পৃথিবীতে অনেক জিনিসেরই নামই তার বূপ 
দেখতে দের না।” কাপিয়ং ষ্টেশনে গাড়ি থামতেই কাগু। নাম- 
রূপের রহস্য ঠেকল সহযাত্রীর সিগারেট কেস্-এ। চুরি-করা 
সিগারেটের ধোঁয়ায় জটিল হল মনস্তত্ব। গল্পের ধোয়! কখন 
কেটে গিয়ে সংসারে ফিরেছি ত শেষ অবধি বোঝ! কঠিন। 

“প্রগতি রহস্বের” মজা সাংঘাতিক-- প্রগতির নেশাখোরের 
পক্ষে। গল্পের পরিচয় দিতে গেলে সবটাই উদ্ধত কর! চাই, 
কেননা “অণুকথাকে” অনীনতর করবার উপার নেই। কিন্তু বীজ- 
মন্তরস্বরূপ দু-চারটে কথ। উদ্ধার করি। 

“তিনি বললেন 131,091 731870) না খেলে মুরগী 
খাওয়। যায় না, আর মুরগীর পিঠপিঠ আসে আর সব প্রগতি । 
138109, পান করলে নেশ। হয়, অর্থাৎ কাণ্জ্ঞান লুপ্ত হয়। 
তখন মুরগী নির্ভয়ে খাওয়া যায়। আর সেই সঙ্গে হিন্দু- 
মুসলমানের জাতিভেদ থাকে না। মুরগী খেতে হলেই মুসলমানের 
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হাতে খেতে হয়। তার পরেই স্ত্রী-শিক্ষার প্রষ্ধোজন হয়। 
কেন না, অশিক্ষিত গ্্রীলোকের! ওরূপ পান-ভোজনে মহ! আপত্তি 
করে; শিক্ষিত হলে জরে না। আর স্ত্রী-শিক্ষার পিঠপিঠ 
আসে স্ত্রী-স্বাধীনতা । 'তার। লেখাপড়। শিখবে আর অনারমহলে 
আটকে থাকবে,_-এ হতেই পারে ন।। এর থেকেই দেখতে 
পাচ্ছ প্রগতির মূল হচ্ছে 13787105, ইংরেজী শিক্ষা নয়।" 

এই ছুরি-খেল। দূর থেকে ত্রষ্টব্য, বেশি কাছে যাওয়া! প্রগতি 
অ-প্রগতি কোনে! দলের পক্ষেই নিরাপদ নয়। খেলার শেষে 
(ছু-চারটে প্রশ্ন দর্শকের মনে জাগবে যা দিবানিদ্রার অন্কূল নয়। 

প্রগতির বিষয়ে আরেকটু শোন! ভালো । কথাটা সাময়িক। 

“কোনও বড় জিনিসের কোনও ছোট অর্থ নেই, ষা ছু'কথায় 
বোঝানে। ষায়॥ আর অনেক কথায় তার ব্যাখ/| করতে গেলে, 
লোকে সে কথায্ন কর্ণপাত করবে না । প্রগতির প্রমাণ এই ষে, 
আমি যদি বলি প্রগতি হয় নি, তবে লোকে বলবে--তুমি অন্ধ, 
আর না হয় ত তুমি সেকেলে কৃপমণ্রক। দেখতে পাচ্ছ ন! ষে, 
আমাদের কাব্যে ও চিত্রে, নৃত্যে ও গীতে কি পর্য্যস্ত প্রগতি 
হয়েছে ও হচ্ছে? তুমি প্রমথ চৌধুরী দেখছ যে, আমর! 
আজও পরাধীন ও পরবশ$ কিন্তু ভূলে যাচ্ছ যে, আমাদের 
পরাধীনতাই আমাদের সকঙ্গ প্রগতির মূলে, আর তুমি এ 
প্রগতির জোয়ারে খড়কুটোর মত ভেসে চলেছ।” 

প্রাগ্রসর তত্ব শুন্থুন অন্ত প্রসঙ্গে । কথাট। উঠেচে [)9811)0-কে 
[089111)8-য় রূপাস্তরিত করার বিরুদ্ধে; ইংরেজি উচ্চারণের যুক্তি 
চাই সংস্কৃত ব্যাকরণ থেকে । 

*বাঞ্ছারান বাবু বললেন,_-তিনটি ৬০৪] না জুড়ে ছুটি 
ব্যঞনবর্ণ ছেঁটে দিতে পারতে, তাহলেই ত উচ্চারণ ঠিক হ'ত। 
এটি মনে রেখে! যে, ইংরেজর! লেখে এক, বলে আলাদা, এবং 
করেও আলাদ!। এই হচ্ছে তাদের অভ্ভুদয়ের কারণ।” 

এর মধো যা আছে তা উচ্চারণতত্ত্বের চেয়ে বেশি । 


বাংল। মনের আশ্চর্য্য নিপুণ বিশ্লেষণ আছে প্রমথবাবুর গল্পে 
এবং বিশেষ ক'রে “অণুকথা"র--এইটে বলতে চেয়েছিলাম। 
শেষের গল্পগুলি বাংলার গ্রাম্য পরিবেশ থেকে নিয়ে এল সহরে, 
যদিও শহরের প্রসঙ্গ পূর্ব্বে অনেক জায়গাতেই আছে। বিদেশ 
আকম্মিকতার দোকান আপিন উদ্ধত ধনী-পাড়া এবং বন্থতর 
ব্যবসায়ী বাধ! ঠেলেও বাংলার আভিজাত্য কলকাতা শহরে 
প্রকাশ পেয়েছে; যদিও সেই প্রকাশের ক্ষেত্র কথায় এবং 
কলমে-_কাজ অবধি পৌছয় কম। প্রমথবাবুর লেখায় কোনে! 
দিক বাদ পড়ে নি। প্রগতির জোয়ার, জমিদারীর ভাটা, ভুতুড়ে 
প্রহসন, গ্রাম্য প্রহেলিকার আড়ালে বাংলার তেজ--সব জড়িয়ে 
বিশিষ্ট বাঙালিত্ব। এবং ষে-বিশিষ্ট বাঙালি দৃষ্টিতে সমস্তখানি 
উদ্ভাসিত তা স্ষ্রিশক্তিমান, উদার, নির্ভ্ক এবং হাস্টোজ্ছল। 


পড়তে পড়তে মনে হয় বাংলার যথার্থ গরিমার সন্ধান পেলাম 
| কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ বাঙালি প্রতিভার সম্পদ নয়, প্রচ্ছন্নভাবে 
বাংল] দেশে পরিব্যাপ্ত। “অণুকথা"র গল্পগুলি লক্ষণাক্রাস্ত॥ 
বাংল! দেশের কাকুণিক, চিত্তবান পরিচয় বহন ক'রে যুগের এবং 
যুগসম্ভবপরতার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

“মেরি ক্রিস্মাস” বইয়ের চতুর্থ গল্প--কিস্ত এর স্থান একটু 
আলাদা, তাই শেষ উল্লেখের জন্তে রেখেছি। শুভ্র বেদন! ফুটেছে 
মাধুরীভঙ্গিকায় অথচ যথাবথ জীবনের নিশ্মম আকাশকে জড়য়ে। 
“চার-ইয়রী কথা”-র জঙ্গে এর তুলন1; শ্রন্দর, কঠিন, 
লীলায়িত চাকুনিশ্মীণ শিল্পে জীবনের একটি গভীর মুহৃত্ব ধর 
পড়েচে। চারিদিকে পড়েছে হাসির আলো, কিন্তু এই হাসির 
মন্বস্থচল মাছে বেদন।। 

**-*অস্তরের মনসিজ ভক্ম হয়ে গেলেও, সেই ছাইস়্ের অস্তরে 
কিঞ্চিৎ উষ্ণত। বাকী আছে। আমর! হিন্দুরা হলে বলতুম, 
দগধস্থত্রে সুত্রের সংস্কার থাকে । আমার মনে এ জাতীয় একটা ভাৰ 
ছিল। কখনো! কখনে! গোধূলি লগ্নে যখন ঘরে এক! বসে 
থাকতুম, তখন তার ছায়! আমার স্থমুখে এসে উপস্থিত হত, 
তার পর অন্ধকারে মিলিয়ে যষেত।” 

এই গল্পের বাঙালি বিদেশের স্মৃতি দিয়ে অনবধান মুহুর্তের 
মানসরচন। করেছেন । গল্পটি পূরোপুরি রোম্যান্টিক, কিন্ত এর 
রিয়ালিজম্ও সহজ নয়। শিল্পব্যাপারে সংজ্ঞার ব্যর্থত। যে 
কতখানি তা বোঝ! যায়; জাত গুণান্বিত লেখায় বনু ধশ্মের 
যোগেই স্বধন্ম | 

“প্রেমের ফুল-**নভেলে বিবাহের ফলে পরিণত হতে পারে, 
কিন্তু জীবনে প্রান্ম হয় না। জীবনট! 701718009 নয়, তাইত 
[011081)60 সাহিতোর এত আদর |" 

এই গল্প ষে-দরের কল্পনা জাগায় তাতে চৈতনে।র সতর্ক দুটি 
আছে, এবং দেখ! দেয় খোলা চোখের বিশ্ব । সিনেমার অবকাশে 
কোন্‌ রিয়ালিটি মনকে অধিকার করল? ঘটনাকে জয় ক'রে 
মান্থুষ কী লাত করে যা! মানুষের চরম সান্তনা? 

“এখন আমি স্ুখহঃখের বাইরে চলে গিয়েছি। 
যখন দেখা হবে সব কথা বলৰ। 

“আবার দেখা কোথায় ও কবে হবে? 

“--কবে হবেজানি নে। তবেকোথায় হবে জানি। আমি 
এখন যেখানে আছি, সেখানে । সে দেশে ঘড়ি নেই। কালের 
অঙ্ক সেখানে শুন্য-_অর্থাৎ অনস্ত। সে হচ্ছে সুধু কথার দেশ।” 

জয়ন্তীর মন্ুম চলেছে বঙগদেশে | প্রমথ-জয়ুস্তী করতে হলে 
গঙ্গার জলে গঙ্গাপূজে। বিধেয়। অর্থাৎ আমাদের দায়িত্ব তার 
সমস্ত ছোটো গল্পগুলিকে একত্র ক'রে তাকে দেওয়ার উপলক্ষ্যে 
বাংল! সাহিত্যকে উপহার দেওয়া । 


আবার 


গ্রেস-পুর্ব যুগে বঙ্গের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 


গ্রযোগেশচন্দ্র বাগল 


রাজ] রামমোহন রায় ভারতবর্ষে জাতীয়তামুঙ্দক রাজ- 
নীতি-চচ্চার পথপ্রদর্শক । তিনি বন্ধ সরকারী বিধানের 
বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ১৮২৩ সনে 
প্রেস আইন বিধিবদ্ধ হইলে ইহার প্রতিবাদে “মিরাধউল্‌ 
আধখবঝ” পত্রিকা বন্ধ করিয়া দেন। এদিক দিয়া 
বিবেচনা কব্সিলে ভারতবর্ষে রামমোহন বায়ই প্রথম 
অসহযোগী। পার্লামেন্টে ও ইংরেজ-বাজের নিকট পর্যাস্ত 
তিনি প্রেস আইনের বিরুদ্ধে আবেদন-পত্র পেশ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার এ-কার্য্যে সঙ্গী ছিণেন চন্্রকুমার ঠাকুর, 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর ও হরচন্দ্র ঘোষ। 
রামমোহনের বিলাত প্রবাসকালে ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী 
নৃতন সনন্দ জাভ করে। তিনি এই সময় ভারত-শাসন 
ব্যবস্থার সংস্কারে বিশেষ ভাবে যত্ববান্‌ হন। ইহাতে 
ষেতিনি কতকাংশে কৃতকাধ্যও হইয়াছিলেন রসিককৃষণ 
মল্লিক প্রমুখ সে-যুগের যুবক উগ্রপন্থীরাও তাহা স্বীকার 
করিয়াছেন। 

রামমোহন প্রায় পনর বৎসর যাবৎ কখনও একক 
ভাবে, কখনও বন্ধুদের সহযোগে রাস্ত্রীয়ী আন্দোলন 
পরিচালনা করেন। গত শতাব্দীর তৃতীয় দশকে হিন্দু 
কলেজের নূতন শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকগণও রাজনীতি চর্চা 
আরম্ভ করেন। কিন্ত রামমোহনের মৃত্যুর তিন বৎসর 
পরেই ১৮৩৬ সালে রীতিমত ভাবে রাষ্থ্রীয় আন্দোলন 
পরিচালনার জন্ত একটি সভা প্রথম স্থাপিত হইল, আর 
স্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কালীনাথ রায়- 
চৌধুরী, রামলোচন খোষ, গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ প্রভৃতি 
রামমো !নের সহকক্ী ও অন্ুরক্ত শিষ্গণ এই সভা 
প্রত্ঠীয় অগ্রণী হইলেন। ইহার নাম 'বঙ্গভাষা 
প্রকাশিকা সভা” |* “সংবাদ প্রভাকর*-সম্পাদক ঈশ্বর- 


* শ্রীযুত ব্রজেন্্রনাথ বন্য্োপাধায়-সঙ্কলিত 'সংবাদপত্রে সেকালের 
কথ।'--২য় খণ্ড, পৃঃ ২৮৯-২৯১ ও ৩য় খণ্ড, পৃঃ ৩১৩, ৩১৫। 


চন্দ্র গুপ্ত, 'পূর্ণচন্দ্রোদয় সম্পাদক-হরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মুন্শী আমীর, ছুর্গাপ্রসাদ তর্কপঞ্চানন ও আরও অনেকে 
ইহার সঙ্গে যুক হইয়াছিলেন। নীতি ও রাজকার্ধ্যাদি 
সংক্রান্ত বিষয়-্যাহার সঙ্গে ভারতবর্ষের ইষ্টানিষ্টের সম্পর্ক 
বিদ্কমান তাহার আলোচনা, এবং রাজদ্বারে আবেদন ও 
অন্য উপায়ে যাহাতে দেশের অনিষ্ট নিবারণ হয় তাহার 
উদ্যোগ-আয়োজন এই সভার মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া 
গণ্য হয়। ভারতবর্ষে সঙ্ঘবদ্ধ রাজনীতি আলোচনার 
আয়োজন এখানেই সর্বপ্রথম হয়। ধনী ও জমিদার 
ছাঁড়া সাধারণ লোকেরাও শেষে ইহার সভ্য হইয়াছিলেন, 
ইহার প্রমাণ আছে। এই সময়ে সরকার তরফে নিষকর 
ভূমির কর গ্রহণ আরম্ভ হয়। সভা প্রথমে ইহার 
বিরুদ্ধেই আন্দোলন পরিচালনা করিতে অগ্রণী হন। 
ব্র্ষদভা ও ধর্সভার মধ্যে দলাদলি থাকায় এ সভাটি 
বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই।ণ, 

জমিদার-সভা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৩৮, ১৯শে মার্চ 
তারিখে । ইহার প্রতিষ্ঠার মূলে ছিলেন প্রধান্তঃ 
দ্বারকানাথ ঠাকুর। শ্রেণী-স্বার্থ রক্ষার জন্ত গঠিত হইলেও 
সাধারণ শাসন-ব্যবস্থ! সম্পর্কেও এখানে আলোচনা হইত। 
স্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ইহার অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়। 

জমিদার-সভ। প্রতিষ্ঠার পাঁচ বৎসর পরে, ১৮৪৩, 
২০শে এপ্রিল তারিখে কলিকাতায় বেঙ্গল ব্রিটিশ ইত্ডিয়া 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সোসাইটি প্রতিষ্ঠার একটু 
ইতিহাস আছে। রামমোহন-বন্ধু একেশ্বরবাদী উইলিয়াম 
এডাম বিলাতে বসিয়া ১৮৩৯ সালে ব্রিটিশ ইওিয়া 
সোসাইটি নামে একটি সভা স্থাপন করেন। এই সভার 
প্রধান উদ্দেশ্ত-_ভারতবর্ষের কল্যাণ চিন্তা ও বিলাতে 


1 “সংবাদপত্রে সেকালের কথা'--২য় খণ্ড, ২৯১ পৃষ্ঠায় উদ্ধত 
“সংবাদ প্রভাকর' (১৮৪২১ ২র! মার্চ ) পত্রের উক্তি জষ্টব্য। 


ফাস্তন 


কংগ্রেস-পূর্ব্ব যুগে বজের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 


৬১৬ 





ভারত-কথা প্রচার। প্রসিদ্ধ বাগী ও পার্লামেন্ট সদস্য 
জঙ্জ টমসন ইহার সভ্য হন। দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রথম 
বার বিলাত ভ্রমণকালে জঙ্জ টমসনের সঙ্গে পরিচিত 
হন ও ফিরিবার সময় তাহাকে ভারতবর্ষে লইয়া আসেন। 
হিন্দু কলেজের প্রাক্তন ছাত্রগণ--তারাটাদ চক্রবর্তী, 
রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, প্যারীচাদ 
মিত্র, .কষখমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি সাধারণ জ্ঞানো- 
পাঞ্জ্িকা সভা স্থাপন করিয়া ১৮৩৮ সন হইতেই সংস্কৃতি- 
মূলক বিভিন্ন সমস্যা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া" 
ছিলেন। ১৮৪২ সনের প্রথমে “বেঙ্গল স্পেকটেটর' 
নামে একখানা কাগজ বাহির কক্রিয়া তাহার] নিয়মিত 
ভাবে রাজনীতি চচ্চ! করিতেও আর্ত করেন। 
জর্জ টমসনের আগমনের পর এই অগ্রণী দল তাহার 
সঙ্গে মিলিত হইয়া বেঙ্গল ব্রিটিশ ইও্ডিয়া সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। পাঁচটি প্রস্তাবে সোসাইটির মূল 
উদ্দেশ্য বর্ণিত হয়। ইহার মধ্যে প্রধান কথা ছিল, 
রাজানুগত্য স্বীকারপূর্ব্বক সমগ্র ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্য 
ভারতবাসীদের তৎপর হওয়ার অঙ্গীকার । বিভিন্ন রাঁজ- 
বিধির আলোচনা, প্রতিবাদ, আবশ্তক হইলে কোন 
কোন অন্যায় বিধির বিরুদ্ধে আন্দোলন পরিচালনা 
ইহার কাধ্য হইল। সাবালক মাত্রেই ইহার সভা হইতে 
পারিতেন, অধায়নরত ছাত্রদের সভ্য কর! বিধিবহিভূর্ত 
ছিল। বামমোহন-শিষ্য তারাচাদ চক্রবর্তী এই দলের 
নেতা হইলেন। “ইংলিশম্যান, “ফ্রেণ্ড অব ইত্ডিয়া” 
বিরুদ্ধবাদী ছিলেন। তাহারা এই দলকে চক্রবর্তী 
“ফ্যাকৃশন' বা চক্রবর্তী চক্র" এই বিদ্রপাত্মক নামে 
অভিহিত করিতেন। “বেঙ্গল স্পেকূটেটর' বেঙ্গল ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়া সোসাইটির মুখপত্র ছিল। এই সোসাইটিও কিন্ত 
ছুই-তিন বৎসরের অধিক কাল স্থায়ী হইল না। 
কলিকাতায় ব্রিটিশ ইও্িয়ান এসোসিয়েশন গ্রতিষ্ঠিত 
ইয় ১৮৫১১ ৩১শে অক্টোবর । ইহার সভাপতি ছিলেন 
সনাতনপন্থী ব্ষীয়ান্‌ রাজ! রাধাকাস্ত দেব ও সম্পাদক 
প্রগতিবাদী ব্রাঙ্গ যুবক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, এবং 
সভ্যদ্দের মধ্যে ছিলেন রামমোহনপন্থী, সনাতনী ও 
হিন্দু কলেজের নবশিক্ষালন্ধ বুবকগণ। এক দিকে 


ভারতবাসীদের সমানাধিকার দানে চিরবঞ্চিত করিয়া 
রাখিবার জন্য ভারত-প্রবাপী ইউরোপীয়দের জোট 
ও অন্য দিকে কোম্পানীর সনন্দের মেয়াদ অস্ত 
নৃতন লনন্দ লাভের সময় আসন্ন হওয়ায় ভারত- 
বাসীর বাদ-বিসম্বাদ ও দলাদলি ভুলিয়া তখন 
প্রব্ূপ একতাবদ্ধ হইতে পারিয়াছিলেন। তাহার] ওপ- 
নিবেশিক গবর্ণমেণ্ট সমূহের (40০01990191 (90561:)7)91069+) 
আদর্শে ভারত-শাসন সংস্কারের প্রস্তাব করিয়! পার্লামেন্টে 
এক আবেদন প্রেরণ করেন। সম্পাদক দেবেন্দ্রনাথ 
সমগ্র ভারতের মুখপাত্র স্বরূপ ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়ে- 
শনের মত একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের আবশ্যকতা 
প্রতিপা্ন করিয়া মাদ্রাজ ও বোম্বাইয়ের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিদের নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন। মাদ্রাজে এসো- 
সিয়েশনের একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়, ও বোগ্বাইয়ে 
দাদাভাই নৌর্জী ও নৌর্জী ফিরদুন্জি একটি স্বতন্ত্র 
সভা এই সময় স্থাপন করেন। ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসো- 
সিয়েশন বহু বৎসর সমগ্র-ভারতের মুখপান্র রূপে বিভিন্ন 
রাজবিধির সমালোচনা! ও প্রয়োজনবোধে বিরুদ্ধ 
আন্দোলনও করিয়াছে । সিপাহী" বিদ্রোহের পরেও 
কিছুকাল এই সভা স্বাধীন সত্তা অক্ষুণ্ন রাখিতে সমর্থ 
হয়। কিন্তু পরে ইহা ক্রমশঃ সরকার-ঘেষা হইয়া পড়ে। 
জমীদার সভায় পরিণত হইয়া ইহা এখনও অস্তিত্ব বজায় 
বাখিয়াছে। প্যারীঠাদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, হরিশ্চন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কৃষ্ণদাস পাল, ডক্টর 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রাজা দিগম্বর মিত্র, রাজা জয়কৃষণ 
মুখোপাধ্যায়, রাজ! রমানাথ ঠাকুর, মহারাজ। যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, মহারাজ নরেন্দ্রক্ণ প্রভৃতি বিখ্যাত বঙ্গ-সম্তানগণ 
কোন-না-কোন সময়ে ইহার সভ্য ছিলেন। 

“হিন্দু মেলা», “চৈত্র মেলা” বা “জাতীয় মেলা” নামে 
কলিকাতায় একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয় ইংরেজী ১৮৬৭ 
সনে। এই বৎসর চৈত্র সংক্রান্তিতে ইহার অষ্ুঠান সবক 
হয় ও পরবর্তী বহু বৎসর এই দিনে এই অনুষ্ঠানস্ঞইুতে 
থাকে । রাজনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান, 
সঙ্গীত, কুস্তী, অস্ত্রচালন! প্রভৃতি জাতীয় উন্নতির সহায় 
বিভিন্ন বিষয়ের আয়োজন ও আলোচন। এই মেলায় হইত। 


৬১২ 


এখানে ম্মরণীয় যে, তখনও ভারতে অস্ত্র-আইন বিধিবদ্ধ 
হয় নাই, এ কারণ অস্ত্রচালন! শিক্ষ৷ বা অস্ত্র-ব্যবহার তখন 
বে-আইনী ছিল ন। হিন্দু মেলার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 
নবগোপাল মিত্র মহাশয়, আর তাহার প্রধান প্রবর্তক, 
উৎ্সাহদাতা ও সহায় হন দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর ও গণেম্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ঘয়। মনম্বী বাজনারায়ণ বস্থ মেদিনীপুর 
অবস্থান কালে ১৮৬১ সনে "জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা।' 
প্রতিষ্ঠা করেন। বাজনারায়ণের মতে নবগোপাল মিত্র 
মহাশয় এই সভার আদর্শে হিন্দু মেলার স্থচন করেন। 
মেলার কার্ধ্য উক্তরূপ বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত ছিল, 
এবং গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের লইয়। স্বতন্ত্র মণ্ডলী গঠন করিয়া 
এস্সকল পরিচালনার ব্যবস্থা হইয়াছিল। সত্যেন্্নাথ 
ঠাকুর বিরচিত “মিলে সব ভারত-সম্তান, একতান মনঃপ্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান? হিন্দু মেলা উপলক্ষেই রচিত ও 
এখানে প্রথম গীত হয়। পত্তিত শিবনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিরিক্তর 
নাথ ঠাকুর, অক্ষয়চন্্র চৌধুরী, রজনীকাস্ত গুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর (তখন বালক মাত্র) বিভিন্ন অধিবেশনে কবিতা ও 
প্রবন্ধ পাঠ করিতেন। হিন্দুমেলার মূল উদ্দেশ্য ইহার 
ছিতীয় অধিবেশনে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে, “আমাদের 
এই মিলন সাধারণ ধর্মকশ্মের জন্য নহে, কোন বিষয় 
স্থখের জন্য নহে, কোন আমোদ-প্রমোদের জন্ত নহে, ইহ 
ত্বদেশের জন্য, ইহা ভারতভূমির জন্ত ।,.*-“যাহাতে এই 
আত্মনির্ভর ভারতবর্ষে স্থাপিত হয়-_- ভারতবর্ষে বদ্ধমূল 
হয়, তাহা! এই মেলার দ্বিতীয় উদ্দেস্টা।” হিন্দু মেলার 
অনুষ্ঠাভুগণ ও সমর্থকগণ সমগ্র ভারতভূমিকেই মাতৃভূমি 
জান করিতেন। বঙ্গ-সম্তানগণ এ সময় 'নেশনাল' ব1 
“জাতীয়” কথাটির বড়ই ভক্ত হইয়া পড়েন। নবগোপাল 
মিত্র মহাশয় সকল প্রচেষ্টার সঙ্গেই 'নেশনাল” কথাটি 
জুড়িয্া দিতেন। এই জন্য সে-যুগের লোকেরা 'নেশনাল 
নবগোপাল” বা “নেশনাল মিত্র নামে তাহাকে অভিহিত 
করিতেন | 

ইপ্ডজিয়ান লীগ ও ইওিয়ান এসোসিয়েশন অল্পকাল 
ব্যবধানে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। ইণ্ডিয়ান লীগ 
স্থাপনে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন 'অমতবাজার পত্রিকা” 
সম্পাদক শিশিরকুমার্‌ যোষ মহাশয়। ইহার প্রতিষ্ঠাকাল 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





১৮৭৫১ সেপ্টেপ্বর। প্রসিদ্ধ সাংবাদিক শল্গুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ইহার প্রথম সভাপতি হুন। কৰিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালীমোহন দাস, রেভাঃ কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
সে-যুগের বহু বিখ্যাত ব্যক্তি ইহার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
লীগ অল্প দিন মাত্র স্থায়ী হয়। কিন্তু স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে “এই অল্পদিনের মধোই ইহা দেশের 
মঙ্গলকর কার্ধা করিতে সক্ষম হইয়াছিল।» ১৮৭৬ সনে 
কলিকাতা করপোরেশন সংক্রান্ত যে নূতন আইন বিধিবদ্ধ 
হয়, তাহার মুলে ইগ্ডিয়ান লীগ তথা শিশিরকুমার ঘোষের 
অনেকখানি হাত ছিল। এই আইনবলে সর্বপ্রথম 
কলিকাতা করপোরেশনে সাধারণ নির্বাচন-প্রথা 
অন্থস্থত হয়। পাছে সাধারণ লোক ভোটাধিকার 
প্রাপ্ত হইয়া ক্ষমতার অপব্যবহার করে এই ভয়ে ব্রিটিশ 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন ইহার বিরোধিতা! করে। শিশির 
কুমারের কম্মনৈপুণ্যে এসোসিয়েশনের এই বিরোধিতা 
ব্যাহত হয় ও কলিকাতায় প্রতিনিধিমূলক স্বায়ত্বশাসনের 
সচনা হয়। 

ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন বা! ভারত-সভার স্থাপনা কাল 
১৮৭৬, ২৬শে জুলাই । আনন্দমোহন বস্থ, পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী ও স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার 
প্রতিষ্ঠাতা । ভারতবাসী জনসাধারণকে রাজনীতিক 
শিক্ষা দান, সরকারী বিধিসমূহের আলোচনা, অমঙ্গলকর 
আইনসমৃহের বিরুদ্ধে ভারতব্যাপী আন্দোলন পরিচালনা 
ভারত-সভার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ণহন্দু ব্যবস্থা দর্পণ? 
প্রণেতা শ্তাম/চরণ সরকার মহাশয় ইহার প্রথম সভাপতি, 
আনন্দমোহন বন্ প্রথম সম্পাদক ও অক্ষয়চন্ত্র সরকার 
প্রথম সহকারী সম্পাদক । প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন 
ঘোষ, বাজনারায়ণ বস্থ, ছুর্গামোহন দাস, দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, মনোমোহন বন্থ, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
উমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি জানী ও গুনী ব্যক্তিগণ ইহার 
কাধ্যকরী সভ্য হন। 

স্থরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস্‌ পদ হইতে 
অপসারিত হওয়ায় সরকারের স্থনজরে ছিলেন না। 
এই জন্য, সভার কার্য্যে আরস্তেই কোন রকম বিত্ব ঘটিতে 
পারে এই আশঙ্কা করিয়! কর্মকর্ত-সভার কোন পদ তিনি 


ফান্তন 


কংগ্রেস-পুর্ব্ধ যুগে বঙ্গের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 


৬১৩ 





গ্রহণ করেন নাই। তবে তিনিই ছিলেন ভারত-সভার 
অন্ততম প্রধান কন্দী। ইও্য়ান নেশনাল কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠার পূর্বেকার দশ বৎসরে ভারত-সভাই সমগ্র 
ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলন পরিচালনে অগ্রসর হন। 
হরেজ্্রনাথের ভারত-পরিক্রমা উত্তর ও দক্ষিণের 
অধিবাসীদের মধ্যে বাস্ত্রীী চেতনার উন্মেষে বিশেষ 
সহায়তা করে। উত্তর-ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ভারত- 
সভার শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই দশ বৎসরে ভারত- 
সভার প্রপান কাধ্য ছিল--(১) বিলাতে আই-সি-এস্‌ 
পরীক্ষার প্রারীদ্ের উচ্চতম বয়ল ষে উনিশ বৎসরে কমান 
হয় তাহার বিরুদ্ধে সমগ্র ভারতব্যাগী আন্দোলন, 
মিউনিসিপালিটি ও বোর্ডগুলিতে স্থায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠা, 
ভূমিতে প্রঙ্গার স্বত্ব নিরূপণ, খোল! ভাটি প্রথার উচ্ছেদ 
সাধন, আসাম চা-বাগিচার শ্রমেকদের ছুরবস্থা দুরীকরণ। 
১৮৮৫ সনে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পূর্ধেই গবর্ণমেণ্ট ইহার 
কোন কোন বিষয়ে ( যেমন, স্থানীয় ন্বায়ত্তশাসন, ভূমি- 
স্বত্ব নিব্ধপণ প্রভৃতি ) ভারতবাসীদের তুট্টি বিধানের জন্য 
আইন প্রণয়নে মনোযোগী হন। আবার কোন কোন 
বিষয়ে কংগ্রেদ আন্দোলন সরু করিলে তবে গবর্ণমেণ্ট 
সে-সব সম্বন্ধে বিবেচনা কর। সমীচীন মনে করিয়াছিলেন। 
মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন,_ 
“আজ [১৯১* ] কংগ্রেস সমগ্র ভারতবর্ষের রাষ্্ীয 
শক্তিকে সংহত করিবার জন্ত যে চেষ্ট| করিতেছে, চৌত্রিশ 
বৎসর পূর্বে স্থরেন্্রনাথের প্রতিষ্ঠিত ভারত-সভাই 
প্রকৃতপক্ষে সর্বপ্রথমে সেই চেষ্টার স্থত্রপাত করে ।৮% 


সস সপ পপর 


* চরিত-কথা, পৃ. ৫২ । 





সপ পল আপ ০ ৩ ০ শপ পপি পপ পা আপ 
পিসী পদজিশাস্পিপিক্সলাত 





ভারত-সভ প্রতিষ্ঠার প্রায় দশ বৎসর পরে নেশনাল 
ংগ্রেসের আরম্ত। 


পরিশিষ্ট 


সম্প্রতি “দেশহিতার্থী সভা? (76 [58০7081 48৪০- 
01861070) নামে ইংরেজী ১৮৫১ সনে প্রতিষ্ঠিত একটি 
রাজনীতিক সভার সন্ধান পাইয়াছি। নামে ত্রিটিশ 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশান হইতে স্বতন্ত্র বটে, তবে বস্ততঃ 
ইহাই ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান এসেসিয়েশন কি-না এখনও অঙ্গসন্ধান- 
সাপেক্ষ। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত 
১৮৫১, ১৩ই ডিসেম্বরের সমাচার দর্পণে ইহার একটি 
বিদ্রেপাত্মক বিবর্ণ প্রকাশিত হয়। এই বিবরণটি হইতে 
আবশ্তক অংশ এখানে দিলাম, 

*পূর্বেব দেশহিতাা সভার বৃত্তান্ত দর্পণে প্রকাশ হইয়াছে তাহার 
অভিপ্রায় এই এতদেশীয় লোকের! গবর্ণমেট ও ইঙ্গলণ্ড দেশীয় 
পালিমেণ্টের নিকটে আপনারদের অভীষ্ট ও অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। 
অধুন। উক্ত সভার অভিপ্রায় ও স্থ'পনের নিয়ম এবং কার্ষোর বিষয়ে 
আমাদের কিঞ্িতিবা। এ সভা স্থাপক মহাশয়েরদের প্রকাশিত 
অভিপ্রায় প্রশংস্ত বটে সভান্থ মহাশয়ের এতদ্দেশীয় লোৌকেরদের 
মুখম্বরূপ হইতে ইচ্ছুক হইয়াছেন তাহাতে রাজন্বদায়ি ব্যক্তির 
আপনারদের যেমত প্রকাশ করিতে অক্ষম তাহা তাহারা প্রকাশ 
করিবেন। পরস্ত দৃষ্ট হইতেছে যে তাহার! কেবল জমীদারদের প্রতি 
হিতৈধিত] প্রকাশ করিতেছেন যেহেতুক উত্ত সভাতে কোন প্রজা 
লোকের সমাগম হয় না এবং হওনেরও কোন লক্ষণ দেখা বায় না। 
বিশেষতঃ গোপাল চীস। উক্ত সন্ত্রান্ত সভার উপস্থিত হইয়! যদ্দি সর্ব 
বিষয়ে নিজ অভিপ্রায় প্রকাশ করে তবে উপহাসেরই পাত্র 


হইত।” 





রবীন্র-দৈনিকী 


শ্রীনুধাকান্ত রায়চৌধুরী 


রবীন্দ্রনাথ এখনে! অন্থ্্। কিন্তু তার মন পূর্বের মতই 
সক্তীয়। ভাব এবং রস নিয়ে তাঁর কারবার। এই 
কারবারে যেমন এক দিক দিয়ে তিনি বিশ্বকে দিয়েছেন 
অমূল্য উপহার তেমনি ধিখেছেন ছোট ছোট ছড়া চার 
দিকে ছড়িয়ে যেগুলি শিশিরকণার মতন উজ্জল, মার 
ঝকৃঝকানিতে ঝিলিক দেয় ববীন্ত্রপ্রতিভা বিচিত্র রশ্মিতে। 
যর্দ কোনো লময়ে এগুলিকে গুছিয়ে মালা গাথা যায় 
তবে তা মণিমালার মতই হবে হ্বন্দর এবং মোহন। 
রবীন্দ্রনাথের রোগ-কক্ষ তার হাক্কাভাব-পুতুলখেলার ঘর। 
অবসরের বেলা কাটে তার রঙ-বেরডি ভাবের পুতুল নিয়ে 
খেলায়, সে-খেলায় আশি বছরের বুদ্ধ রবীন্দ্রনাথের আনন্দ 
তার একার নয়, সে-আনন্দ তাদের সকলের যারা থাকেন 
তার আশেপাশে । তার ভাব পুতুলের এই মব খেলনাগুলি 
যার যখন ঘটে স্থযোগ সে-ই নেয় কুড়িয়ে, রাখে তুলে 
ষত্বে। সেই সব কুড়িয়েনেওয়! খেলনার কয়েকটি এই 
ছোট নিবন্ধে সাজিয়ে দিলাম । 
| তোমার বাড়ি 
এ দেখা যায় তোমার বাড়ি 
চৌদ্দিকে মালঞ্চ ঘেরা) 
অনেক ফুল তো! ফোটে সেথায় 
একটি ফুল সে সবার সেব]। 
নান! দেশের নান। পাখি 
করে হেথায় ডাকাডাকি 
একটি স্থুর যে মর্মে বাজে 
যতই গাহুক বিহঙ্গেরা। 
যাতায়াতের পথের পাশে 
কেহ বা'যায় কেহ আসে, 
বাবেক যে জন বসে হেথায় 
তার কত আর হয় না ফেব]। 
কেউ বা এসে চা করে পান, 
গ্রামোাফোনে কেউ শোনে গান, 
অকারণে যারা আসে 


ধন্ত যে সেই রসিকেরা। ১৩।১২৪০ 


এইটি একটি ছোট্ট গানের স্থরে রাও পরিহাস, 
এর উপলক্ষ্য তার পরম স্সেহের পাত্রী, নাতনী 
নন্দিতা । বুদ্ধ দাদামহাশয়ের সেবাশুশ্রধার অধিকাংশ 
কতণব্যের ভার তিনি নিয়েছেন পরমাঁনন্দে। এর 
মধ্যে' লক্ষ্য করবার প্রধান বিষয় রোগ-গৃহের মধ্যে 
ওযুধ-বিষুধের বিশ্রী ভাব ও ম্বাদের এক পাল্টা 
জবাব, তীব্ররসপূর্ণ শিশি-বোতলের রাজ্যে এ ছড়াগুলি 
মধুর রস-বর্ষণের ধার1। একেই বলে রবীন্দ্রনাথের 
রোগগৃহের বিশেষত্ব । এই কবিতাটির প্রথম লাইন 
স্থপরিচিত একটি পুরাতন গান অবলম্বনে রচিত। 
এটুকুকে অবলম্বন করেই এই রসের ত্য । 


হারাম 
কখনো সাজায় ধূপ 

কখনো বা মালা 
গ্াক্সো-ধারায় মনে 

এনে দেয় বালন্য। 
সরিষার তেলে দেহ 

দেয় কসে' মাজিয়া 
নিয়মের ক্রটি হলে 

করে ঘোর কাজিয়া, 
কোথা হতে নেমে আসে 

বকুনির ঝাক তর, 
তর্জনী তুলে বলে 

ডেকে দেব ভাক্তার। 
এই মতো! বসে আছি 

আরামে ও ব্যারামে, 
যেন বোগদাদে কোন্‌ 


নবাবের হারামে। ১৫।১২।৪০ 


এটি একটি পরিহাস-রস-টুকরো, নাতনী নন্দিতার 
উদ্দেশে মুখে মুখে বলে যাওয়া ছড়া। এই ছড়াই 
ছড়া-তৈরীর কারণকে পুরাপুরি ব্যক্ত করে। নাতনীও 
যখন দেখেন বুদ্ধ দাদামশায় রোগীর পালনীয় কোনো 


ফাস্তন 


রবীজ্দদৈনিকী 


৬১৫ 





নিয়মের হেরফের করবার জন্য জিদ ধরে বসেছেন, তখন 
তিনিও কিঞ্চিৎ জবরদস্তি করবার চেষ্টা করেন, তাতেও 
যখন রোগীকে বাগ মানানে। ছৃঃসাধ্য হয়ে ওঠে তখন বাধ্য 
হয়েই তিনি ডাক্তারের দোহাই পাড়েন। ১২।১২1৪০ 
তারিখের কথা । সকালবেলা উভয়ে যখন কথা কাটাকাটি 
চলছিল সে-সময় কাছে উপস্থিত ছিলাম । আমার দিকে 
তাকিয়ে রবীন্দ্রনাথ বললেন, «“আচ্ছ' একে কী বলে 
বল তো? আমি বললাম, “এরকম ঝগড়াকে 
দাদামশায় আর নাতনীর কলহ ব্যতীত আর কী বলা 
চলে?” কবি হেসে বললেন, “ঠিক, এই কথাই বলহ ॥» 
সেইদিনই প্রত্যুষে রবীন্দ্রনাথ মনে মনে কতগুলি ধাধা- 
জাতীয় প্রশ্ন করে আমাদের বেশ হাসিয়েছিলেন। 
প্রথমেই প্রশ্ন করলেন “আচ্ছা বল দেখি, সামাজিক কোন্‌ 
ক্রিয়া! থেকে কী বাদ পড়লে সবটা একেবারে বরবাদ হয়।” 
অনেকে অনেক রকম জবাব দ্রিলেন কিন্তু কোনটাই ঠিক 
জবাব হ'ল না। অবশেষে রবীন্দ্রনাথ হেসে বললেন 
“ঠকিয়েছি । সামাজিক একটা অঙ্থষ্ঠান হচ্ছে বিয়ের 
অনুষ্ঠান, এ অনুষ্ঠান থেকে বর বাদ দ্রিলে সবটাই বরবাদ 
হয় কিনা বল?” এই জবাবে আমরা সবাই হেসে 
উঠলুম। তারপর তিনি ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে 
বললেন, “এখানে কোথায় বাদর আছে দেখাও তো?” 
অবশ্য গৃহে মর্কটজাতীয় কোন জন্কই ছিল না। যখন 
কবি দেখলেন আমাদের মধ্যে কেউ জবাব 
দিচ্ছে না, তিনি ঘরের ছুটি দরজার মধ্যে যেটি তার 
বা দিকের দোর সেই দিকে অঙলি নির্দেশে করে 
বললেন “এটিকে বাদোর বলবে তো?” ঘরে উঠল 
আবার হাসির শব সেদিন সকালটা! কাটল এমনি 
হাসাহাসিতে। 

স্স্থব থাকলে অনেক সময়েই রবীন্দ্রনাথ খুব সকালেই 
গান? কবিত। ইত্যাদি লেখেন। লেখার কাজ শেষ 
হলেই ডাক পড়ে সেই পূর্ববঙ্গীয় ব্যক্তিটির, ধিনি কবি 
স্থধীরচন্্র কর ব'লে পরিচিত। ইনি রবীন্দ্রনাথের 
অপ্রকাশিত রচনার রক্ষক। এর কাছে সফত্বে থাকে 
সব জমা । রবীন্দ্রনাথের নির্দেশক্রমে এ তহবিল 
থেকে গান কবিতা খরচের তিসেবে চলে যায়, এক- 
একটি কাগজে, পাঠকসমাজের কাছে । এক্ষেত্রে 
একটু বলে রাখা ভালো যে, এই হিসাবী ভাগ্ারী এই 
জমা-খরচের কারবারে জমার অঙ্কে রসসামগ্ীর 
ঘাটতি পড়লেই, অমনি কবিকে তাগিদ দিয়ে জমার 
ঘরে নৃতন রচনা সংগ্রহ করে নেন। এর উদ্দেশেই 


শ ৯.৬ 


“বাঙাল” শীর্ষক ছড়াটি রবীন্দ্রনাথ তৈরী করেছিলেন যা 
ইতিপূর্বে “দেশ” পত্রিকায় ছাপ! হয়েছে। পাঠকবগেঁর 
কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য সেটি এখানে উদ্ধৃত করি। 
বাঙাল যখন আসে 
মোর গৃহদ্বারে, 


নৃতন লেখার দাবী 
লয়ে বারে বারে; 
আমি তারে হেকে বলি 
সরোষ গলায়”. 
শেষ দাড়ি টানিয়াছি 
রব কাব্যের কলায়। 
মনে মনে হাসে, 
তরুও সে ফিরে ফিরে আসে । 
তারপর এ কী? 
সকালে উঠিয়। দেখি 
নিলজ্জ লাইনগুলো। যত 
বাহির হইয়া আসে গুহা হতে নিঝরের মতো । 
পশ্চিম-বঙ্গের কবি দেখিলাম মোর 
বাঙালের মতো নাই জেদের অপ্রতিহত জোর । 
২রা ডিসেম্বর, ১৯৪০ 


১৬।১২1৪০ তারিখের কথা, একে উদ্দেশ করেই মুখে 
মুখে ছড়া তৈরী হ'ল, 
স্থধীর বাঙাল গেল কোথায় 
সুধীর বাঙাল কৈ? 
সাতটা থেকে আমার মুখে 
নেই কথা এই বৈ। 


এদিন সকালবেল! একট! গান তৈরী করেন এবং ছুর্বল 
কম্পিত হাতেই কোনো রকমে সেটি তার খাতায় লিখে 
ফেললেন। সেটির একটি প্রতিলিপি করার দরকার 
অনুভব হওয়ায় স্ধীরবাবুর খোজ পড়েছিল। ডাক! মাত্র 
কাকে পাওয়া ষায় নি, কাধ্যাস্তরে তিনি ছিলেন অন্তত্র। 
এই না-পাওয়াকে উপলক্ষ করে তৈরী হ'ল চার লাইনের 
ছড়া মুখে মুখে । সামনে ছিলাম আমি, তার মুখের কথাকে 
তুলে নিলেম কাগজে, লিপির শৃহ্খলে দিলেম তাকে বেঁধে । 
তার অনেক এই রকমের ছড়িয়ে দেওয়া রস-সামগ্রীকে 
স্থযোগ পেলেই কুড়িয়ে তুলে নিই, কিন্তু রাখি না বাক্সে 
বন্দী করে, দিই রবীন্দ্র-ভক্ত পাঠকসমাজে 
আসরে পরিবেশন করে, ধেমন করে পরিবেশন কট বৃলুম 
আজকে সেই সব ছড়া। এটা আমার উদ্বৃত্তি। 


রবীন্দ্রনাথের 


“তিন সঙ্গী 


জ্রীপরিমল গোথ্ধামী 


আধুনিক বাংল! গল্পমাহিত্যের পটভূমি খুঁজতে গেলে রবীন্তর- 
নাথকেই ম্মরণ কর! ছাড়া উপায় নেই। অর্থাৎ তুলনার কথ! 
উঠলে রবীন্্রোত্তর গল্পসাহিত্যের কথাই তুলতে হয়। রবৰীক্জোত্বর 
আধুনিক বাংল! গল্প বিশুদ্ধ গল্প হিসাবে একটা অপূর্ণত। লাভ 
করেছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু অধিকাংশ গল্পে আম্র! 
যে-সব শিক্ষিত নরনারীর দেখা পাই তাদের ব্ুমাজিত রূপটি 
আজও পর্যন্ত কেউ ঠিকমতে! ফোটাতে পারেন নি-এক 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া । শিক্ষিত বা সংস্কতিসম্পন্ম বলে যাদের 
পরিচয় করিয়ে দেওয়। হয় তাদের কথায় ব৷ ব্যবহারে শিক্ষা 
বা সংস্কৃতির উজ্জ্বল রূপটি থাকে না। হৃদয়ের সঙ্গেই 
তারা বেশি সম্পর্কিত, চিত্তের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক কম। 
এই হৃদয় হচ্ছে হৃদয়-প্রবণতা | সংকীর্ণ ক্ষেত্রে তাদের 
মানসিক আবেগমাত্র প্রকাশ পায়। তাদের পৌরুষ এই হৃদয়- 
প্রবণতায় অতি দুর্বল। তাদের কথা শস্ত! ভাবোচ্ছণসের বাহন। 
ছুজন শিক্ষিত লোকের দেখা হ'লে তারা এমন একটি 
কথা বলে না ধার মধ্যে চিত্তপ্রকর্ধের কিছুমাত্র আভান ফুটে 
ওঠে। তাদের কথায়" এমন সৌন্দর্য থাকে না যা তাদের 
মাজিত বুদ্ধি কচি এবং রসের পরিচয় বহন করে। 
দুঃখের বিষয় আমাদের দেশেই সে-রকম শিক্ষাদীপ্ত চরিত্র অত্যন্ত 
বিরল। আদেৌ আছে কি না সেই বিষয়েই সন্দেহ হয়। আর 
তারা ষে শুধু বাইরে বিরঙ্গ তাই নয়, লেখকের কল্পনাতেও তাদের 
স্বানাভাব। আধুনিক বাংলা গল্প-লেখকের এইটেই হচ্ছে 
ট্র্যাজেডি । এর মানে অবশ্য এ নয় ষে নায়ক-নায়িকা সাধারণ 
কথ! ন। ব'লে সর্বদ1 বড় বড় পাণ্ডত্যপূর্ণ বক্তৃতা দেবে। এ 
সম্পর্কে পাণ্ডিত্যের কথাটাই ত্যাজ্য। সাধারণ কথা তাদের 
মুখে অত্যন্ত সাধারণের কথার সীমা ছাড়াতে পারে না এইটেই 
পরিতাপের । আকাডেমিক আলোচন। হয় তো তারা করতে 
পারে, কিন্তু তার বাইরে এলেই তাদের কথার এমন চেহার। 
দাড়ায় যাকে বলা যায় ভাল্গার। তার কারণ হচ্ছে তাদের 
মাননিক বৃত্তি এবং প্রবৃত্তিগুলোকে তারা শিক্ষাল্ধ সৌন্দর্ষের 
রসে রসায়িত ক'রে প্রকাশ করতে শেখে নি। এক কথায় তারা 
আকাডেমিক শিক্ষাকে জীবনের অলংকার করতে পারে নি। যে 
শিক্ষা ব্যত্তি র ব্যক্তিত্ব ফুটিয়ে তোলে সেই শিক্ষা আমাদের দেশে 
ছুলভি।,* ঘর্থাৎ কাল্চার ছুল“ভ। 

-এই কাল্চারের রূপ কি হওয়া উচিত তার একটি পরিকল্পন! 
আছে রবীন্দ্রনাথের মনে। বুদ্ধিদীপ্ত স্ুমাজিতরুচি শিক্ষিত 
তরুণ-তক্ষণী কি রকম দেখতে তা একমাত্র তিনিই তার গল্পের 
ভিতর দিয়ে আমাদের দেখিয়েছেন। গল্পরচনায় এই জাতীয় 


চরিব্রস্থা্টি অপরিহার্য এমন কথা কেউ বলবে না, আমি শুধু 
আমাদের গল্পে এর অভাবের কথাটা উল্লেখ করছি। 
গল্পের এক অঙ্গ প্লট, আর এক ও ঙ্গ ভাষা । ভাষ! হচ্ছে প্রকাশ- 

বূপ অর্থাৎ গল্পের প্রাণ। গল্প যখন রচন! হিসাবে আটের সীমানায় 
পৌছয় তখনই ভাষার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গি আমর! দাবী করি। 
গল্পের ক্ষেত্রে লেখকের! আমাদের এই দাবী মিটিয়ে চলেন 
ছুভাবে। এক শ্রেণীর লেখক গল্পের মাঝখানে আর আমাদের 
বিশ্রামের সুযোগ দেন না, ভ্রত এগিষে নিয়ে যান গল্পের 
পরিণতির দিকে । তাদের ভাষা সরল রেখায় চলে--ভাষা তাদের 
গৌণ। আর এক শ্রেণীর লেখক গল্পের পরিণতির দিকে নিয়ে 
বাবার পথে প্রতি মুহূর্তে আমাদের উপভোগের আয়োজন 
ক'রে দেন। পড়বার সময় আমাদের মন এবং বুদ্ধি একসঙ্গে সজাগ 
হয়ে ওঠে। এদের ভাষার গতি জ্যামিতিক নয়- শিল্পের বিশেষ 
রীতিতে তরঙ্গাম়ত । এই শ্রেণীর লেখক ববীন্তরনাথ একা, অর্থাৎ 
তিনি একাই এই শ্রেণী রচনা করেছেন। তিনি তার গঞ্পের 
সম্পূর্ণতার বাইরেও আমাদের আনন্দ দেন__-এই অসাধারণ ক্ষমতা 
তার একারই আছে বাংল! গল্পলেখকদের মধ্যে। রসন্গ্ির 
উদ্দেশ্যে তিনি শুধু গল্পের পরিণতির জঙ্গেই অপেক্ষা করেন শ1। 
গল্প যে মুহূর্ত থেকে আরম্ভ হ'ল, সেই মুহূর্ত থেকে তার প্রকাশ- 
ভাঙ্গ একট! অপূর্ব দীপ্তিবিকিরণকারী ক্ষমতালাভ করে। এতে 
গল্পের গতি কিছুমাত্র শিথিল না হয়েও গল্প ছণ্দক দিয়ে উপভোগ্য 
হয়ে ওঠে । কাজেই প্লটের দিক দিয়ে গল্প শেষ হ'লেও রসের 
দিক দিয়ে শেষ হয় ন।। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গল্প একবার পড়ে 
পরিণতি কি হ'ল জানলেই গল্প পড়! শেষ হয় না। বার-বার 
পড়তে ইচ্ছ। করে। তার যেন একটা ছন্দ আছে, একটা ব্ুর 
আছে, মনকে ত। অধিকার করে থাকে-সেই ছন্দ, সুর, মনের 
মধ্যে গুঞ্ন ক'রে ফেরে। 

যে-জিনিসটি ছোটগল্পের পক্ষে অনাবশ্তক বলে পরিহার করা 
আধুনিক লেখকের সংস্কার সেই জিনিসটি আধুনিক রবীন্দ্রনাথ 
কার প্রকাশরূপের পক্ষে অপরিষ্বার্ধ ক'রে তোলেন। তার গল্পের 
চরিব্রগুলোকেও তিনি অসাধারণত্ব দান করেন। তাদের কারোই 
যাত্রা মধ্যপথে নয়। বুদ্ধির পথেও চরম, হাদয়ের পথেও চরম। 
ইর্যাজিক চরিত্র স্যষ্বিতে তার একটা স্বকীয়তা আছে। তার 

* রবীন্দ্রনাথের আধুনিক তিনটি গল্পের সম । বিশ্বভারতী 
্রস্থালয়, ২১* কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । প্রথম সংস্করণ 
পৌষ, ১৩৪৭। মুল্য কাগজের মলাট দেড় টাকা, কাপড়ে বাঁধাই 
ছুই টাকা। 


কাস্তন 


রবীজবনাথের পত্তন সণ; 


৬১৭ 





প্রতিপক্ষ চরিত্র কোথাও দুর্বল নয়। ছুদিকেই তার নিরপেক্ষত। | 
“তিন সঙ্গী' সম্বন্ধে কিছু বলবার আগে এইটুকু ভূমিকার প্রয়োজন 
হ'ল। 

'রবিবার' নামক গল্পের অভীক অসাধারণ। বুদ্ধির পথে সে 
জীবনের সার্থকত। খুঁজতে বেরিয়েছিল । এবং সেটা স্ুবুদ্ধি নয়। 
হৃদয় ছিল তার কাছে গৌণ। সেট! ছিল অস্তরালে। বুদ্ধির কঠিন 
আবরণে হাদয়ের তারল্যকে সে একেবারে মুড়ে রেখেছিল-_ছাড়া 
পেত ন।৷ কোন দিকে । যে উত্তাপে অন্তমিহিত তরল বন্তটি 
আবরণ বিদীর্ণ ক'রে বেরিয়ে আসতে পারত সেই উত্তাপ তার 
হৃদয়ে লাগে নি কোন দিন। বাইরে তার ছিল বোহোমিয়ান- 
বৃত্তি-_আর সেট বেশির ভাগই 'বেহায়া-মিয়ান' । পৈত্রিক 
বিষয়বুদ্ধি আর আচারনিষ্ঠা এই ছুই বিষমের যৌগিক মিলনে তার 
চরিব্রকে এই ছুইয়ের বন্ধ উধ্বে নিয়ে গিয়েছিল। সে ছিল সকল 
সামাজিক রীতির বাইরে । পাপকে গঙ্গাজলে ধুয়ে ফেলার দলে 
সে ছিল না । তার একটিমাত্র সাধন! ছিল- সেখানে সে ছিল 
অষ্টা, সে ছিল শিল্পী। এই শিল্পের সম্পর্কে তার একটি বিশেষ 
প্রকাশ দেখি বটে, কিন্তু তার শিল্পের সঙ্গে তার জীবনের লেশমাব্র 
পার্থক্য ছিল না । কাজেই নিজের বাইরে তার আকর্ষণ ছিল 
কম। একটিব্যক্তি উগ্র ব্যক্তিত্বের জন্যে যখন কোন দিকেই 
কোন বাধন মানে না, জীবনে গ্রৰ ব'লে কিছুকে স্বীকার করে 
ন! তখন সেই ব্যক্তিই হয় নৈর্্যক্তিক। অভীককেও বলা 
চলে নৈব্যক্তিক। তার শিল্প যেমন সাধারণের প্রশংসা! পাবার 
জন্তে নয়--তার জীবনট। তাই। ছুটোই ছিল প্রচলিত 
রীতির ব্যতিক্রম অর্থাৎ স্থাই-ছাড়া। অতীকের আশা ছিল 
ভবিষ্যৎ কালে কোন দিন অকম্মাৎ কোন গুণী তার শিক্গের 
মূল্য দেবে। তার জীবন-শিল্পের মুল্য কিন্ত সে সমসাময়িক 
কালের হাতেই পেতে চেয়েছিল--বিভার মারফৎ। কিন্তু বিভ৷ 
যেমন অভীকের চিত্রশিল্পের সমঝদার নয়, তেমনি সে তার 
জীবন-শিল্লেরও সমঝদার নয়। তা ছাড়! তার পিছনে ছিল 
তার পিতার ইচ্ছার ছায়।। সেই ছায়া থেকে জোর ক'রে উগ্র 
আলোয় বেরিয়ে এসে জীবনের মূল্যে জীবন কিনবে সে সাধন। 
বিভার নয়। সেটা হুয়তো৷ বিভার পক্ষে ভালই। বিড! 
নারীজাতির প্রতিনিধি। তার কাজ হচ্ছে কেন্দ্রচ্যুত না হওয়া। 
তা হ'লে আর সে পুরুষকে টানতে পারবে ন।। পুরুষমাত্রেই 
হচ্ছে অভীকধ্মী-_অভীক পুরুষের চরম সংস্করণ। তাকে 
টানায় বিপদ আছে। তাছাড়া নারীর সঙ্গে মিলনের জন্তে 
পুরুষকে যে-পরিমাণে নেমে আসতে হয় অভীক সেজন্তে প্রস্তত 


ছিল না। তার বিশ্বাস ছিল বিভা উপরে উঠে এসে তাকে 
আবিষ্কার করবে। কিন্তু সেট! যে তার ভুল বিশ্বাস সে-কথাটা 
সে পরে বুঝতে পেরেছিল। তাই মে শেষ পর্যস্ত ভালোবাসার 
বৃহত্তর পটভূমিতে মিলন কামনা করতে পারল। কাছে থেকে 
সে বুদ্ধির যে-বাধা অনুভব করেছিল, দুরে যেতে সে-বাধা গেল 
কেটে, অভীক পেল বিভাকে সম্পূর্ণ ক'রে, সত্য কারে । চেতনার 
মধ্যে, উপলব্ধির মধ্যে পাওয়াই সত্য পাওয়।। বিভার কাছে সে 
রেখে গেল তার ছবি। তার বিশ্বাস ছিল সে দূরে গেলে এ-ছবির 
দীপ্তি এক দিন হঠাৎ ঝলকিত হয়ে উঠবে বিভার মনের মধ্যে। 
এই ছবিই অভীকের সত । 

* গল্পটি বাইরের কোনে ঘটনার মধ্যে শেষ নয়। এর পরিণতি 
অতীকের বেদনাময় উপলান্ধর মধ্যে। এই বেদনাকে (সে 
যতদিন সত্য ঝলে মানে নি, যতদিন এড়িয়ে গেছে, ততদিন 
সে নিজেকেই খুজে পায় নি। নিজের জীবনকে নিয়ে সে ধে- 
ছবি একেছিল তার পটভূমিতে এই সত্যবস্তটির অভাব ছিল। 

“শেষ কথা? গল্পটি অন্ত ছুটে! গল্পের মধ্যবতা হয়েও মধ্যপন্থী 
নয়, একেবারে স্বতন্ত্র। প্রথম থেকেই এর সুর জমে উঠেছে। 
সমস্ত গল্পটি যেন কাব্য-প্রেরণ থেকে জন্মলাভ করেছে। 
“রবিবার' গল্পের আরস্তে আছে ভূমিকার পাহাড় । আস্তে আস্তে 
আমর! সেখানে উঠেছি। পৌছেছি শুভ্র তুষারমণ্ডিত শিখরে 
হঠাৎ এক মুহুতে ' হুর্ষের আলে! লেগে সে তুষার যেন জলে 
উঠল। তারপর চিত্তবিভ্রান্তকারী বর্ণের ছট!। হ্ুর্ধের আলো 


নিয়ে এল উত্তাপ। উত্তাপে গলতে লাগল তুষার। তখন 
জাগল প্রাণের সাড়া । তুষার চলতে লাগল । ছূর্বার বেগ 
লাগল তার চলায় । পাষাণের বাধা কেটে বেরিয়ে এল স্রোত, 


বু আঘাতের পথ উত্তীর্ণ হয়ে মিশল গিয়ে মহাসমুত্রে। একট। 
বিরাট আবতনের ইতিহাস। কিন্তু “শেষ কথা'র শুর ও শেষ 
সমতল ভূমিতে । 'রবিবারে' পাঠকের ভাগে ছিল আরোহণ-পর, 
“শেষকথা'য় আছে অবরোহণ-পর্ব । গল্পটি যে-স্তরে চলাফেরা 
করেছে সেই স্তর খুঁড়ে নীচে নামতে হবে। স্তরটি বেশি পুরু 
নয়--একটুখানি খুঁড়লেই অতলম্পর্শা এশ্বর্য। প্রকৃতি বহু- 
বর্ণের ছটায় তাকে লুকিয়ে রেখেছে নিজের অস্তরতম প্রদেশে । 

“শেষ কথা” সহজ গঞ্জ। একটিমাত্র কার ভিতরে, একটি 
অতি-চঞ্চল মুহ্তে'র মধ্যে তার ক্লাইম্যাক্স। 

বর্ধার নদী যেখানে অতি গভীর, উচ্ছাস সেখ) নেই 
বললেই চলে। অতি-আলোড়ন নেই--আছে শুধু নীরব 
আবর্ত। অচিরার মনে যে গভীর বেদনার সমুদ্র ছিল 


৬১৬৮ 


প্রবাসী 
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বাইরে থেকে তা বোঝা বায় নি। মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে যে 
বৈজ্ঞানিক ভূগর্ভস্থ গুপ্তধন খুঁজে বেড়াচ্ছে, ভাগ্যবিড়ম্বনায় সে 
শুরু করলে মানের মন খোঁড়ার কাজ। আশ! ছিল মন-ভরানে। 
রত্ত মিলবে। মাটির কার্পণ্য ঘোচাৰে মান্থযের দাক্ষিগ্য। শূন্ত 
ভাণ্ডার হবে পূর্ণ । চেষ্ট! তার সফল হ'ল, পেল দে এশ্বর্য, কিন্তু 
তোগ কর! চলল না। বুঝতে পার্ল তা৷ তার স্পর্শের অতীত। 
এই আবিষ্কার তার বৈজ্ঞানিক জীবনের এক মমীস্তিক 
ট্রযাজেডি। কিন্তু অিরা মনের ক্ষেত্রে বড় বৈজ্ঞানিক। সে 
কিন্ত বাইরে থেকেই নবীনমাধবকে আবি্ধার করতে পেরেছিল । 

এক দিকে ব্যক্তিত্বহীন ভালবাসার আদর্শ আর এক দিকে 
ব্যক্তিত্বহীন জ্ঞানের তপস্। ৷ নিজের পথ ছেড়ে কারে চলবর 
উপায় নেই। তপস্বী অচিরার এই ব্যবস্থা । ভ/লোবাসার আদর্শ 
যে তার কাছে সত্যবস্ত, মেই আদর্শে পৌঁছনোর জন্তে কোনে! 
ব্যক্তিকে আর প্রয়োজন নেই। এর জন্চে ছুঃখের রুক্ষ পথে 
তাকে যাত্র। করতে হয়েছে-__কিন্ত সেট! হ্বেচ্ছাকৃত ব'লেই 
ছুঃখের দহন তাকে ছুর্বল করে নি-_করেছে তাকে মহৎ। 

নবীনমাধবের মনেও একট! আদর্শ ছিল। তার বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষ/ আর মানসিক চর্ধার মধ্যে বিরোধ ছিল না। সেই জন্তেই 
তার পক্ষে এত বড় উ্র্যাজেডিট! নীরবে মেনে নেওয়া সম্ভব হ'ল। 
অচিরার সম্পূর্ণ পরিচয় পেয়ে সে আত্মহত্যা করতে গেল না-- 
অচিরার জীবনদর্শনের প্রতি সে শ্রদ্ধায় নত হ'ল। যে-শক্তি 
থাকলে এট! সম্ভব হয় সে-শক্তি ছিল নবীনমাধবের মনে । 

এই ছুই ব্যক্তির পটভূমি রচন! করেছে শুধু অরণ্য প্রকৃতি 
নয়--তার সঙ্গে ষোগ দিয়েছে বৃদ্ধ প্রফেঘর। সেও প্রকৃতির 
মতোই সরল, উদার এবং বিস্তীর্ণ । এই বৃদ্ধের ট্র্যাজেডি জড়িয়ে 
আছে অচিরার ট্র্যাজেডির সঙ্গে। এই বুদ্ধকে কেউ আড়াল 
করতে পারে নি, ন৷ নবীনমাধব ন! অচিরা। এই বৃদ্ধও কাউকে 
আড়াল করে নি। চরিত্রগুলো একট! অনির্বচনীয় মহিম। 


লাভ করেছে এই গল্পটির ভিতর। এত বড় ট্র্যাজেডি অথচ 
গোড়া থেকে সবটাই প্রায় প্রচ্ছন্ন । সরল কথাবাত আর 
ঘটনার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ গল্পের চরম মুহ্র্তটি 
কখন এসে পড়ল, তার জন্তে আগে থেকে প্রস্তত থাকা প্রায় 
অসম্ভব ছিল। এল এমন অনিবার্য কপে! মনের উপর 
অকম্মাৎ যেন বেদনার আঘাত মেরে একট! প্রকাণ্ড নিশাচর 
পাখী শুন্তে] মঙগিয়ে গেল। অপূর্ব রচনাকৌশল | বাংলা ভাষার 
এ-রকম্ট-৬চু সুরে বাধা নরনারীর চরিব্রত্ি একমাত্র রবীন্্র- 
লুবগ্ দ্বারাই সভভব। এত অল্প আয়োজনে, এমন অনায়াস- 
সরতে একটা বিরাট দুঃখের ইতিহাস--অথচ কোথায়ও কোনে! 
অভাব বোধ হ'ল না, ন। ঘটনার, ন। ঘটন।-মধ্যবত্তণ অংশের ! 


“ল্যাবরেটরি? গল্পটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । ল্যাবরেটরির 
আবহাওয়া কতকগুলে! মানবচরিত্র নিয়ে লেখক স্বয়ং 
বৈজ্ঞানিকের খেল! খেলেছেন। [তিনি এই গল্পের নরনারীকে 
নিয়ে ল্যাবরেটরিতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করেছেন। আচারহীন 
পাত্রে বুদ্ধ, আচারের সংকীর্ণ পাত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা আর 
বিজ্ঞানের পাত্রে তরল চরিত্র ঢেলে নীচে জালিয়ে দিয়েছেন বুন্দেন 
বার্পার। ফুটন্ত চরিত্রগুলোকে একসঙ্গে মেশানো! হ'ল। 
রাসায়নিক বস্তগুলি পরস্পর পরস্পরকে কেবল আঘাত করতে 
লাগল, মিলতে পারল ন!। 

প্রত্যেকটি চরিত্র আত প্রখর ভাবে জীবন্ত কিন্তু অতি 
নিষ্ঠুর ভাবে ট্র্যাজিক। তারা পরস্পরকে কেবল অপমান 
ক'রে চলেছে । লেখক এদের উপর বিদ্রপ বর্ণ করেছেন 
অযাচিত ভাবে। এই বিদ্রপ শিক্ষার আবরণযুক্ত কালচার- 
হীন নরনারীর প্রতি। লেখককে নিষ্ঠুর হ'তে হয়েছে 
নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই। সবগুলে। চরিব্রই এখানে মিলেছে 
হয় বিশুদ্ধ বিবয়-বুদ্ধির ক্ষেত্রে না-হয় বিশুদ্ধ স্বার্থের 
ক্ষেত্রে। মাঝে মাঝে আচার-নিষ্ঠার বুলি থাকলেও কারে! 
মনকেই কোনে। আদর্শ টেনে রাখতে পারে নি। শিক্ষা জীবনের 
অলংকার না হ'লে শিক্ষা হয় ব্যর্থ। এই মর্যালট! গল্পের 
কোথাও ব্যক্ত নয় প্রচ্ছন্ন আছে। তা বোঝা ষায় এই থেকে 
ষে এই চরিব্রগুলে৷ গঞ্সহিসাবে বাস্তব হ'লেও মানুষ হিসাবে 
মহৎ নন্ব। কারণ রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত প্রকৃষ্টচিত্ত নর-নারীকে 
মকল ক্ষেত্রেই মহৎ ক'রে তুলেছেন। তার! জীবনের 
সকল অবস্থাতেই শ্রদ্ধেয় । জ্ঞানের পথেই হোক বা হৃদয়ের 
পথেই হোক চগ্লার পথ তারা যেন আলোকত করে 
তোলে । তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের যে-সব চরিত্র অমর হ'য়ে আছে 
তার! ফুটে উঠেছে দুঃখের পটভূমিতে । এই ছুংখ হতভাগ্যের 
আর অসহাষের ছুঃখ নয়-_ছুঃখ তাদের জয়ষাত্রার পাথেয়। 
ছুঃখকে তার! স্বেচ্ছায় মেনে নেয় বলেই দুঃখকে তার অতিক্রম 
করে পূর্ণ মনুষ্যত্বের আকাশে মাথ! তুলে দীড়ায়। তাই 
'ল্যাৰরেটরি' খন পড়ি তখন তার মধ্যেকার চারত্রগুলে। গল্পের 
বিচারে সফলতা! লাভ করায় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে উগ্র 
ভাবেই কিন্তু কোন মতেই আমাদের মনে অন্্ুকম্প। জাগায় ন|। 
মানবজীবনের পূর্ণ চাঞ্চল্য নিয়েও তার! যেন মন্তৃষ্যত্বের বিকার । 
একমাত্র রেবতীর মধ্যে কিছু সম্ভাবনা! ছিল কিন্তু সে অভীক 
নয়। সে তৃণখণ্ড মাত্র। শ্রোতে ঘুরপাক থেয়ে ভেসে বেড়াল 
এবং শেষ পধ্যস্ত পিসিমা-রূপ অতীত যুগের অতি-পরি'চত 
খ্রোলসে গ! ঢাক। দিয়ে বেঁচে গেল ! 


গান্ধি মহারাজ 
শ্রীর বীজ্্রনাথ ঠাকুর 


গান্ধি মহারাজের শিষ্য 
কেউ বা ধনী কেউ বা নিঃস্ব, 
এক জায়গায় আছে মোদের মিল,-_ 
গরিব মেরে ভরাই নে পেট, 
ধনীর কাছে হই মে তো হেঁট, 
আতঙ্কে মুখ হয় না কভু নীল। 
ষণ্ডা যখন আসে তেড়ে 
উচিয়ে ঘুষি ডাণ্তা নেড়ে 
আমরা হেসে বলি জোয়ানটাকে, 
এ যে তোমার চোখ-রাঙানে। 
খোকাবাবুর ঘুম-ভাঙানো, 
ভয় না পেলে ভয় দেখাবে কাকে । 
সিধে ভাষায় বলি কথা? 
স্বচ্ছ তাহার সরলতা, 
ডিপ্রম]াসির নাইকো অস্তুবিধে ; 
গারদখানার আইনটাকে 
খুঁজতে হয় না কথার পাকে, 
জেলের দ্বারে যায় সে নিয়ে সিধে । 
দলে দলে হরিণবাড়ি 
চল্ল যার! গৃহ ছাড়ি 
ঘুচল তাদের অপমানের শাপ, 
চিরকালের হাতকড়ি যে 
ধুলায় খসে পড়ল নিজে, 
লাগল ভালে গান্ধীরাজের ছাপ॥ 
উদয়ন 
১৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
সন্ধা 


মহিমার্ণৰ 


জ্ীমনোজ বস্থু 


উত্তর-্বাংলায় যেবার বন্থা হয়, আমি আর স্থশ্ীল এক 
নৌকায় লোকের বাড়ি বাড়ি চাল-কাপড় বয়ে বেড়িয়েছি। 
সেই সুত্রে খুব মাখামাখি হল। সুশীল তখন বি-এসসি 
পড়ে, আমি পড়ি আইন। 

কিন্তু বর খানেক পরে কি রকম উলট-পালট , হয়ে 
গেল। স্থশীল হঠাৎ কোথায় ডুব দিল, মোটে আর পাত 
নেই। খোঁজ করে এক দিন তার থিয়েটার রোডের বাসায় 
গিয়ে শুনি, ফ্লাট ছেড়ে দিয়েছে, একেবারে কলিকাতাই 
ছেড়েছে । আমারও এই সময়টা বাবা মারা গেলেন, মা 
ত অনেক আগেই গেছেন, ভাইবোনগুলির সকল ভার 
কাধে চাপল, মহা মুশকিলে পড়ে গেলাম। পরীক্ষা দিলাম, 
কিন্ত জুৎ হ'ল না। একটা পেপারে ফেল ক'রে অবশেষে 
দেশে গিয়ে উঠলাম। সেখানে বিষয়সম্পত্তি নিয়ে নানা 
রকম গণ্ডগোল; মামলা-মোকদ্দমায় সদর-মফম্বল ক'রে 
দুণ্টা বছর কোন্‌ দিক দিয়ে কেটে গেল টের পেলাম না। 

এ-রকম বাড়ি বসেও সংসার চলে না। আবার 
কলিকাতায় এসেছি। হ্থারিসন রোডের একটা মেসে 
আমার মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে এক সিটে থাকি, আর 
চাকরির খোঁজখবর নিই। এমনি সময়ে শিয়ালদহের 
মোড়ে হঠাৎ একদিন স্থুশীলকে দেখলাম । বগলে এক 
তাড়া খাতাপত্র, হন-হন ক'রে সে উত্তরমুধো চলেছে। 

আমি উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠি__হ্শীল ! 

সে দেখতে পেয়ে ছুটে এসে আমায় জড়িয়ে ধরল। 

মেসে টেনে নিয়ে এলাম। ঘণ্টা তিনেক ধরে 
কত কি গল্প'"*তারপর কাশীপুরের দিকে এক ভ্মীপতি না 
কার বাঁড়ি চলে গেল। ' আমিও তেমন চাপাচাপি করলাম 
না, বড লাকশ-মেসে-টেসে থাক অভ্যাস নেই ওদের, কেন 
মিচ” দেওয়া ! 

পরদিন বারাগায় বসে দাতন. করছি, ঘ্স করে এক- 
খান। ট্যাক্সি দরজার সামনে থামল। তিন সিঁড়ি এক-এক 


লাফে ডিডিয়ে স্থশীল[উপরে এল । বলে--ঠিক হয়ে গেছে 
বিকেলেই আমারট্সঙ্গে যাবে একগাড়িতে। 

"কোথায়? 

স-হাতীপোতা--সেখানে আমার বাড়ি। আমার 
সত্রীর নামে নতুন ইস্কুল করেছি যে--হরমা হাইস্কুল। তুমি 
হবে জ্যাসিস্টাণ্ট হেডমাস্টার-_বুঝলে ? 

আমার পাশে বেঞ্চিধানার উপর সে বসে পড়ল। 
বলে- দেখ, ক'দিন থেকে মনটা ভাল ছিল না, এত খরচ 
করে একট। জিনিষ গড়তে যাচ্ছি--কে চালাবে এসব, 
তেমন মানুষ কোথায়?” কাল রাত্রে_-তোমর! 
বিশ্বাস করবে না এ-সব- কিন্তু একেবারে প্রত্যক্ষ ব্যাপার-- 
আড়াইটে তিনটের সময় হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। দেখি, 
শিয়রের ধারে বসে সে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, ভাল 
করে চোখ রগড়ে দেখি, সত্যিই সে-ই--মুখের উপর সেই 
আচিলটি পর্য্স্ত। বলল--অত ভাবছ কেন, আমার 
কাজ করবার মাঙ্গষ আমিই খুঁজেপেতে আনব। আর 
ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই তোমার সমস্ত কথা মনে এল। সকাল 
হ'তেশ্না-হতে তাই ছুটে এসেছি । আচ্ছা) হঠাৎ এই রকম 
একটা যোগাযোগ--এর মূলে অদৃষ্ত শক্তি রয়েছে, তুমি 
বিশ্বাস কর নাকি? 

কিন্ত আমার দিক দিয়ে উৎসাহের লক্ষণ ন৷ দেখে সে 
একটু মুষড়ে যায়।  বলে--বড়বাজারে যাব এখন। 
তোমার কেনা-কাটার কিছু থাকে ত চলে! বেরিয়ে পড়ি ॥ 
আজই ধরে নিয়ে যাবল্-গুনব না-- 

একটু ইতত্তত করে বললাম-_সে কি করে হয়? 

-হয় না1 কেনহয় নাশুনি। সুশীল তাক্ষদৃ্টিতে 
আমার দিকে তাকাল। বলে---ওঃ, আ্যাসিস্টা্ট হতে চাও 
না। কিন্তু হেডমাস্টার যে আর-একজনকে করতে হুবে। 
এফ-এ পান-_ গ্রাজুয়েট নন, এই হুকুম নেবার জন্ত 
আজ ছু'হগ্ত। কলকাতায় বসে কর্তাদের বাড়ি বাড়ি ধর 


ফাস্তন 
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দিয়ে বেড়াচ্ছি। হুকুম হয়েযাবে ঠিক। তিনি হচ্ছেন 
আমার ছেলেবেলার টিউটর, মাস্টারি ছাড়া আর কোন 
কাজ তার পছন্দ নয়। পারেনও না। আর এই বয়সে 
এ-ও যে কতটা পারবেন, তাতে সন্দেহ আছে। তোমার 
কাছে বলতে কি--ইস্কুল করছি, এর একটা উদ্দেশ বুড়ো- 
মানুষটার গতি ক'রে দেওয়া । 

স্থমীলের 'পরে শ্রদ্ধায় মন ভরে গেল। কবে কোন্‌ 
শৈশব-দিনে কার কাছে পড়েছে, সেই খণ ভূলতে পারে নি 
আঙ্জও। তাড়াতাড়ি বললাম--না ভাই, তার জন্য 
কি".""তোমার মাস্টার মশাই--ঠার নীচে থাকতে আমার 
অপমান হবে ! কি যে বল তুমি-_- 

স্পতবে ? 

--ওখানে যেতে মন লাগছে না। অভাব আমার খুবই 
আছে, তবু তোমার কাছে চাকরি করা"*ধরো» তোমার 
হয়ত কোন জরুরি দরকার হয়েছে--মুখ ফুটে হুকুম করতে 
পারবে না, কি রকম মুশকিল হবে ভাবো 

স্থশীল হো-হো করে হেসে ওঠে কথা শেষ করতে 
দেয় না। বলে-্্চাকরি করতে যাবে কেন? স্থরমা 
নেই, তার নামটা রাখবার জন্ত তুমি এত খাটব্১ে আমিই 
ত তোমার চাকর হয়ে থাকব। হৃকুম-টুকুম যা করতে 
হয় আমাকেই কোরো, নিঃসস্কোচে কোরো । 

বলতে বলতে তার ম্বর গাড় হয়ে ওঠে । আমার 
হাত ছু"্খানা জড়িয়ে ধরে বলেশ্সামার আর কেউ 
নেই, ভাই--বিশ্বাস করে! । চাটুজ্জে মশায় হেডমাষ্টান্ 
ইবেন, কিন্তু এক রকম অথর্ব মানুষ, না আছে আইডিয়া 
ন1 আছে কাজের শক্তি । সেই বন্তার সময় দেখেছি তোমার 
গড়ে তুলবার ক্ষমতা। ইন্থুলের ভার তোমাকেই নিতে 
হবে, স্থরমা আমায় বলে দিয়েছে। 

এর পরে আপত্তি চলে না। আর সেই সেবারও 
দেখেছি, স্থশীলের হাত এড়ানো শক্ত কথা। সারাদিন 
খেটেখুটে ক্যাম্প-খাটের উপর একটু চোখ বুজেছি, 
হশীল ছুই কীধ ধরে সোজা দাড় করাত। কি নাস 
আবার তখনই চালের পৌঁটল! কাধে করে ছুটতে হবে; 
ভদ্রলোকের! প্রায় কেউ দিনমানে সাহাধ্য নিতেন না, 
রাতের বেলা আমরা চুপি চুপি দিয়ে আসতাম । 


যাই হোক, সেদিন অবশ্ঠ যাওয়া হ'ল না, দিন সাতেক 
পরে এক অপরাহে ওদের স্টেশনে পৌছলাম। স্টেশন 
থেকেও হাতীপোতা আট মাইল, প্রকাণ্ড মোটর অপেক্ষা 
করছিল। চওড়া পাকা রান্ত। | শুনলাম, সে-ও স্থশীলের 
কীর্তি। আধ ঘণ্টা গাড়িতে ছিলাম, স্থশীলের প্রশংসা 
ড্রাইভার লোকটার মুখে আর ধরে ন]। 


--আহুনঃ আনুন । 

গাড়ি থামতে ছিপছিপে এক ভদ্রলোক মহা আড়ম্বরে 
অভ্যর্থনা করলেন। পরিচয় দিলেন, তিনি স্থশীলের 
প্রাইভেট সেক্রেটারি। গ্রামের সীমানায় কোনখানে 
একটা বাধ মেরামত হচ্ছে, স্থশীল সেখানে গেছে। 
অহোরাত্র এই সব নিয়েই সে আছে। তারপর সেক্রেটারি 
ডাকতে লাগলেন-_চাটুজ্জে মশাই, শুনছেন_এই যে 
এসে গেছেন যদুবাবু-** 

নীচু গলায় ভদ্রলোক বলতে লাগলেন__রকমটা 
দেখুন। অথচ ঘরের মধ্যেই হাতবাক্স কোলে ক'রে বসে 
বয়েছেন। এই 'লোক করবেন হেভমাস্টাবি--হয়েছে 
আর কি! বাবুর যেমন কাণ্ড, দেশের মধ্যে মানুষ 
মিলল না 

ঘরে ঢুকে দেখি, মাথান্ভরা পাকাচুল গোৌঁফ-দাড়ি- 
কামানো! চাটুজ্ে মশায় ঘাড় নীচু করে খসখস শবে কি 
লিখে যাচ্ছেন। আমর! দু-ছুটো লোক গিয়ে দাড়ালাম, তা 
পধ্যস্ত ছু'শ নেই। 

সেক্রেটারি বললেন--এত চেচামেচি করছি, মোটে 
কানেই গেল না। 

চাটুজ্জে মুখ না তুলে জবাব দ্িলেন--কানে গেলে 
কি হবে, ছুর্গানাম লিখছিলাম যে! 

খপ করে কাগজট! তুলে সেক্রেটারি কয়েকটা লাইনই 
পড়ে ফেললেন" 

মহামহিম মহিমার্ণৰ হুনুরের আদেশক্রমে জানাইতেছি, 1 


বিদ্ভালয়ের পুফরিণী খনন সম্পর্কে মহাঁশয় আগামী "পর্ব মহিস, রর 


সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । তাহ! হইলে তৎপপ্রমুখাৎ সমন বৃত্াস্ত অবগত 
হইয়া 
তিনি হো। হো করে হেসে উঠলেন। 
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-তিন লাইনে যে ছুগানাম এক-শ আটবার হয়ে 
গেছে। 

চাটুজ্জে আড়চোখে একবার আমার দিকে চাইলেন, 
তারপর একগাল হেসে বললেনশ্্তা মিছে কথা কি 
বলুন--* খাইয়ে পরিয়ে বাচাচ্ছেন--ঠাকুর-দেবতা, মনিব- 
মহাজন যা কিছু সমস্ত ত এই । কি বলেন মশায়? 


বুড়ার চেহারা সৌম্য গোছের, কিন্তু এই রকম চাটুকারি- 


তায় মন খারাপ হয়ে গেল। এ লোক আগ্তার-গ্রাজুয়েট, 
পেটে একটু-আধটু ইংরাজি ঢুকেছে--কথাবার্ত। শুনে ত সে 
রকম মনে হয় না। সেক্রেটারি একবার আমার "দিকে 
চোখ টিপে বলতে লাগলেনস্্ছুরগানামের ফল ত ফলে 
গেছে চাট্জ্জে মশায়, মিনিট কতক আপাতত মুলতুবি থাক 
না। যদ্ববাবু যুবাবু করছিলেন, ভদ্রলোক এসে দাড়িয়ে 
আছেন--পা ধোবার জলটুকু পান নি। 

--মাপনি ? সে-কথা বলেন নি কেন--খাতাপত্র ফেলে 
চাটুজ্জে তাড়াতাড়ি উঠে দীড়ালেন। বলেন_-আপনার 
থাকবার জায়গা হয়েছে আমার বাড়ি। এই একটুখানি 
পথ। চলুন, চলুন। হুজুর বলেছেন--দেখবেন কোন 
বুকম যেন অস্থবিধ। না হয় । 

চলতে চলতে জিজ্ঞাসা করিস্ন্বশীল আপনার ছাত্র, 
তাকে 'আপনি* বলছেন, “হুজুর” বলছেন-_- 

চাট্ুজ্জে বললেন--হোক ছাত্র, তা বলে মানীর মর্ধ্যাদা 
যাবে কিসে? সাপ ছোট হলে তার বিষ কিছু কম হয়, 
বলুন? আমরা বেড়াল-কুকুর, গুদেরই এটোকীটা খেয়ে 
বেঁচে আছি। আমাদের মহিমার্ণবের মতো মানুষ এই 
কলিষুগে হয় ন1। 


একতলা পরিচ্ছন্ন বাড়িখানা। বাইরের ঘরে আমার 
থাকবার জায়গা, পরিপাটি করে গোছানো । মন আবার 
প্রসন্ন |হিযে উঠল। বাত্রে স্থশীলের ওখানে একবার 
গ্রে । সে বলে-সকেমন জায়গ! হয়েছে বলো । গোড়ায় 
ঠিক ছিল, আমার সঙ্গে থাকবে। কিন্তু চাটুজ্জে মশায় 
বারবার বলতে লাগলেন, তার ওখানে থাকলে দু'জনে 
ইস্ুল সম্বন্ধে নানা রকম শলাপরামর্শ করতে পারবে, কাজ- 
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কন্ধের সুবিধা হবে। আমিও ভেবে দেখলাম, সেকথা 
ঠিক। আমার কি__আমি ত কেবল টাকা দিয়ে খালাস । 
গড়ে তুলতে হবে তোমাদেরই | 

বললাম-_জায়গা ত ভাল, কিন্তু তোমার সঙ্গ পাব না। 

স্থশীল হেসে উঠল । বলে--যা পাবার এমনি পাবে। 
এখানে থাকলে পেতে বুঝি? তাও ভেবেছি । 
আমার ত অস্থিত-পঞ্চক অবস্থা--ঠাকুর-চাকরের দয়ায় 
বেচে আছি । রাতদিন দশ কাজে থাকি, কখন 
খেলাম কখন খেলাম না, মনেই থাকে না। ওখানে তবু 
ছু'বেলা ছু"মূঠো জুটবে, তার আর সন্দেহ নেই। কোন 
রকম অস্থবিধা হ'লে তক্ষুনি জানাবে । বুঝলে ? 

শুয়ে শুয়ে স্থশীলের কথা ভাবি। চাটুজ্জে মশায়ের 
কথাগুলো আর তেমন বিসদৃশ লাগে না। পাড়াগীয়ের 
সরল মানুষ, মনের কথা বলে ফেলেছেন। যা দেখে এলাম, 
এই রাতে এখনও স্থশীল হয়ত তার বারাগার খাটিয়া- 
খানার উপর শুয়ে শুয়ে আগামী দিনের মতলব ঠিক 
করছে, তার চোখে ঘুম নেই। 


সকালবেলা চাজলখাবার নিয়ে একটি মেয়ে ঘরে 
ঢুকল। একবিন্দু আড়ই্টতা নেই, আশ্চর্য লাগে । এসেই 
প্রথম কথা -্ 

আপনার এখনো মুখই ধোয়! হয় নি। 
লোকের ন'টায় সকাল হয় ষে! 

চায়ের বাটিটা ঢাকা দিয়ে রেখে একটা চেয়ার টেনে 
সে বসে পড়ল। আমি বললাম--কলকাতার লোকের 
পরে আপনার ত খুব উচু ধারণা দেখছি। 

সে হেসে ফেলে । বলে--একদম জানি নে কিনা, 
তাই। বিশ্বাস করুন, কলকাতায় কখন একটা 
রাতও কাটাই নি। এই যেমন ধরুন, আপনি ত আমায় 
জানেন না-দেখেন নি কখনো--নিশ্চয় শুনে এসেছেন, 
যোগেশ চাটুজ্জে মশায়ের মেয়ে নির্মলা লোক ভাল নয়। 
স্থশীলবাবু নিশ্চয় সাবধান করে দিয়েছেন, দেন নি ? 

--আপনি লোক ভাল নন বুঝি ? 

নিশ্চয় নই। তার নমুনা! দেখিয়ে দেব, যদি 
আপনি এই রকম “আপনি "আপনি* করেন | চায়ের 


ও, কলকাতার 


ফাস্তন 


সঙ্ধে লঙ্কা গুলে দিয়ে যাব, ঠোট ফুলে উঠবে, মুখ দিয়ে 
আর “আপনি” বেরবে না। দেখুন দিকি অন্যায়টা***আমি 
ছোট বোনের মতো--আপনি এত বড় পণ্ডিত মানুষ, 
এত বড় লেখক-_- 

-ছুন্পামটা এদ্দর অবধি এসে গেছে? 

নিশ্মলা বলে--আসে নি? চাদ উঠলে কি পিদ্দিম 
জেলে দেখিয়ে দ্রিতে হয়, আপনাআপনি টের পাওয়। 
ঘায়। আপনাকে এ-বাড়িতে আনল কে জানেন? 

__চাটুজ্জে মশায়-- 

_হ্যা, বাবা বুদ্ধি করে আনবেন--তবেই হয়েছে। 
তার ধারণা, বঙ্ষিমবাবুর পরে বাংল! দেশে কলম ধরবে নি 
আর কেউ । বাবাকে পাখী পড়াবার মতো করে শিখিয়ে 
শিখিয়ে পাঠিয়েছি । শেষকালে স্থশীলবাবুকে নিজে এক- 
খানা চিঠি লিখে পাঠালাম, তখনই তিনি রাঁজি হলেন । 

একটুখানি চুপ করে থেকে সে বলতে লাগল- দেখুন, 
ছেলেবয়ম থেকে ছু-বোনে বাইরে বাইরে কাটিয়েছি । 
জোঠামশায় মারা গেলে এখানে আটকা পড়ে গেলাম। 
একটা কথা বলার মানুষ পাই নে। বাবা তএ এক 
রকম-দিদি ছিল, সে লিখত-্টিকত চমতকার । সে-ও 
মরে গেল। 

আমি বললাম--তুমি লেখ নাকি? 

--লিখি নে? এই এতো এতো খাতা লিখে 
ফেলেছি । ধোপার হিসাব, মুদির হিসাব--সমস্ত। তিরিশ 
টাকা মাসে জমা, আশী টাকা খরচ, একপয়সাও দেন! হবে 
না--পারেন এ-রকম জমা-খরচ লিখতে ? আমি পারি। 

খিল খিল করে নিশ্মল৷ হেসে উঠল। 


মাস-চারেক কেটে গেল। বেশ আছি। নিশ্মলার 
মাকে মা বলে ডাকি, গুরা খুব আদর-যত্ব করেন। 
এ রকম যত্ব নিজের বাড়িতে পাই নি কোন দিন। 
কথায় কথায় এক দিন মা বললেন--একটা কথা বলি, 
কিছু মনে করো না, বাবা। তুমি ষে আপনার লোক 
নও, এ-কথা ভাবতেই পারি নে। কিন্ধকু কোন্‌ দ্বিন উড়ে 
শালাবে-- 

একটুখানি থেমে তিনি বলতে লাগলেন--তাই 

৮০-৮৭ 


মহ্িমার্ণব 


৬২৩ 


কর্তীকে বলছিলাম, একটা পাকা রকম বাধনে বেঁধে 
ফেলা যাক-- পালাতে না পারে। আর আমার 
নিশ্শলাও কিছু মন্দ মেয়ে নয়-_ 

_মন্দ মেয়ে নয়, বলেন কি মা? 

মাষেন একটু চমকে গেলেন। বলতে লাগলেন--. 
রং তেমন ফন না হোক, কিন্তু কটা চামড়াই ত সব 
নয়-_- 

আমি হাসতে হানতে বললাম--তর্কে কাজ কি মা, 
ওকে ডেকেই জিজ্ঞানা করা যাক না। নিশ্মলা, এই 
নির্মুলা_ 

কাছে কোনখানে ছিল, ঘরে ঢুকে বলল-_কি? 

-শোন, গোলমাল বেধেছে । মা বলছেন, নির্বলা 
দুষ্ট, মেয়ে, খারাপ মেয়ে--ওকে বাড়ি থেকে বিদে 
করাষাক। আমি বলছি, তা নয়-_খারাঁপ হবে কেন, 
তবে মিথ্যেবাদী। প্রথম দিনই আমায় মিথ্যে কথা 
বলেছে, সে ভাল লোক নয়। অথচ সাকোর উপর 
সেদিন আছাড় খেয়ে এলাম, তিন ঘণ্টা ধরে নৃনের 
সেক দ্িল। এখনও কোন দিন ঘুম থেকে উঠতে 
দেরি হ'লে সমস্ত বেলা ধরে কথার সেক দেয়। তাই 
বলছি, বিদেয় যি করেন মা, আমার ধাড়িতে নিয়ে যাই। 
তা তুমি কি বলতে চাও-_-বলো- 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাদের হাসি নিবে 
গেল। সারা মুখে ষেন কালি ঢেলে দিয়েছে । বলে-. 
কারও বাড়ি যাব না আমি। আপনার ঝলে নয়, কোনো- 
খানে না। বিদায় যদি হই, দিদির পথে যাব। ওই 
আমাদের সব চেয়ে ভাল রাস্তা। 

মুখে আচল টেনে সে বেরিয়ে গেল। চেয়ে দেখি, 
মার চোখ দিয়ে টপটপ করে জল পড়ছে । এর বড় বোন 
বিষ খেয়ে মরেছিল। মা বলতে লাগলেন--বিয়ে- 
থাওয়ার সম্বন্ধ হচ্ছিল, কিন্তু কিযে হ'ল বাবা) এক দিন 
সকালে উঠে দেখি--দোর খোলা, অনিল! নেই। তারপর 
দেখি, উ-ই ষে বকুলগাছট। দেখা যাচ্ছে, ওরই তত্টায় মেয়ে 
আমার শুয়ে রয়েছে । কি চেহারা রর রং 
হত্তেলের মতো, প্রাণ নেই.**.তা মনে হচ্ছে যেন রাঁজ- 
রাজ্োশ্বরী ঘুমিয়ে আছে। 


৬২৪ 


প্রবালী 


১৩৪৭- 





অনেকক্ষণ ধরে বসে রইলেন মা। কাদেন আর 
মাঝে মাঝে চোখ মুছে দু-একটা কথা বলেন। বললেন-_ 
এ যে ওকে দেখছ, উনি কি এ রকম [ছলেন, সেই একট! 
দিনে একেবারে পঞ্চাশ বচ্ছর বুড়িয়ে গেলেন ।..কিস্ত 
মান্ষ একটা বটে তোমার বন্ধু স্বশীলবাবু। নিজের 
পেটের ছেলে এ রকম করে না। কত জন্মের ষে 
স্থহা আমাদেরঃ এক-শ বছর পরমায়ু হোক বাছার। 
সত্যি বলছি বাবা, আমার পেটের মেয়ে কিন্তু এদের 
মতিগতি একবিন্দু বুঝতে পারি নে। তাস্থর-ঠাকুরের 
সঙ্গে মেয়ে ছুটে দিল্লী-সিমল1 কারে বেঢ়াত। ইনিও, ত 
কোনদিন ঘর-সংসারে মন দিলেন না, চিরট। কাল দশের 
কাজ নিয়ে এ গ্রাম সে-গ্রাম ক'রে :বঠালেন। ভাবতাম, 
যাকগে--মেয়ে ছুটো আছে ত ভাল, তা হলেই ভ'ল। 

- আপনার ভাসুর বড় চাকরি করতেন? 

মা! বলতে লাগলেন--করলে হবে কি, বাবা। মারা 
গেলে দেখা গেল, কিচ্ছ, নেই, রাশীকত দেনা। অনিলা 
নির্মশলা। দেশে এল। ওমা, মেয়ে ত এক-এক রত্বি-- 
কিন্তু অভিমান পর্ববত-প্রমাণ। মেয়েমান্ষের এ-রকম 
হ'লে চলে? তাই ত বুক কাপে একটি চলে গেছে 
--ওটি কার হাতে পড়বে, কি করে বদবে। জানাশুনো 
ছেলে না হ'লে বিয়ে দেব না, যেবে তাতে চিরকাল 
আইবুড় থাকে থাকুক। 


ক-দিন আর আলাপ হয় নি নির্শলার সঙ্গে। ইচ্ছে 
কঃরেই করি নি। দেখা হলে পাশ কাটে ঘাই, কাজকর্ে 
বাইরে বাইরে থাকি। আর কাজের চাপও পড়েছে 
ভয়ানক। ইন্কুলের নূতন বিল্ডিং হয়েছে, মহকুমা 
হাকিম দ্বারোদঘাটন করবেন, মন্ত বড় সভা হবে। দিন- 
রাত আয়োজন হচ্ছে। এক দিন কিন্তু আর পারা গেল 
না, নিশ্মলা হাসতে হাসতে ছু-হাত দিয়ে দরজা আটকে 
বলে-্পীতে দেব না; যান দ্িকি কেমন! 

সাঃ সরোস্বড্ড কাজ-- 


--কাজ জাছে ত বয়ে গেল। 
বাগ করেছেন-্না? 


আপনি আমার উপর 


আমি বললাম--না), ভয় করি তোমাকে । হাসি 
ঠাট্রার মধ্যে এ রকম আগুন হয়ে উঠলে-_ 

_-নির্মলা অন্থতপ্ত কে বলল-_আমার অন্যায় হয়ে 
গেছে, মাপ করুন। 

এ-রকম করে বললে আর রাগ থাকে না, মায়া আসে । 
বলতে লাগল--বিয়ের কথ শুনলে আমার কি রকম মাথা 
থারাপ হয়ে যায়, সত্যি বলছি। 

-বিয়ে হয় না ব'লে নাকি? 

--তাই যদ্দি হয়'''মিথ্যে কি! বিয়ে হ'ল না ব'লে' 
দিদি ত বিষ থেয়ে বসল । 

আমি বিস্ময়ে তার ষুখের দ্রিকে তাকালাম । 

নিশ্মলা শাস্তভাবে বলল--শুনবেন? আমি ছাড়া 
কেউ জানে না। দিদি কোন দিন কিছু আমাকে গোপন 
করে নি, শেষের একটা কথা ছাড়া। আমি যদি বিষ খাই, 
কেউ কিছু জানতে পারবে না। আপনারা লিখিয়ে 
লোক-- শুনে রাখুন, হয়ত কাজে আসবে । 

আগে থেকেই সন্দেহ ছিল, অনিলার বিষ খাওয়ার 
মধ্যে ভালবাসা-ঘটিত কিছু আছে। ব্যাপারটা তাই। 
এতকাল পরে সমস্ত কথা মনে নেই***তবে শুনতে শুনতে 
সেই কোনদিন-না-দেখা অভাগী মেয়েটা যেন স্পই হয়ে 
চোখের সামনে বেড়াতে লাগল । গন্পটা একটু গুছিয়ে- 
গাছিয়ে বলছি। 


নানের জন্ত ছেলেটি কলতলায় ঢুকেছে, এমন সময় 
টেলিগ্রাম এলস্*বাপের সাংঘাতিক অস্থখ, শীত বাড়ি 


এস। 
আসান হ'ল, খাওয়া আর হ'ল না । দেশের স্টেশনে নেমে 


উদ্ধিপ্রভাবে সে কোচোয়ানকে জিজ্ঞাসা করে-"বাবার 
অস্থথ কেমন? 

কোচোয়ান বিহ্বলের মতো চেয়ে থাকে । 

ছেলেটির চোখে জল এসে পড়ে আর কি! 

--খুব খারাপ নাকি ? 

-আজে, বাধা-দীঘিতে মাছ ধর! হচ্ছে। বর্তাবাবু 
সকাল থেকে সেইখানে । 

অতএব বোঝা বাচ্ছে ব্যাপারট1। ছেলেটি ভ্র কুঞ্চিত 


ফাস্তন 


জভ্্মা্ণব 


৬২৫ 





করে ভাবে। বাড়ি পৌছে দেখে, বাপের দিবানিদ্রা 
তখনও শেষ হয় নি। টাক-মাথা ধবধবে পাঞ্জাবি-পরা 
এক প্রবীণ ভদ্রলোক বৈঠকখানায় একাকী গড়গড়া 
টানতে টানতে পাজির পাতা উল্টাচ্ছিলেন। সবিনয়ে 
প্রণাম ক'রে ফরাসের এক পাশে সে বসে পড়ল। 

মুখ তুলে ভদ্রলোক বললেন-_তুমি কি'*' 

- আজ্ঞে হ্যা, আপনি আমাকেই দেখতে এসেছেন। 
তাড়াতাড়ি দেখে নিন। আমাকে আবার এক্ষুনি ফিরতে 
হবে, কাল এগজামিন। 


নিশ্মপাকে জিজ্ঞাসা করলাম-_ছেলেটি কে? 

--এখানকারই। 

স্প্লাম কি? 

নসেআগুন হয়ে ওঠে ।-কি হবে পরিচয় জেনে? 
'আপনি তাকে জানেন না, কেউ জানে না, সে আর 
নেই। 

নিশ্মল। আবার বলতে লাগল। 


খানিক পরে চোখ-মুখ লাল করে ব্যাগ হাতে ছেলেটি 
বেরিয়ে যাচ্ছে, এমন সময় অনিলার সঙ্গে তার দেখ!। 
'অনিলা বলে--এক্ষুনি চললে ষে বড়। ভদ্রলোক 
এসেছেন, সন্ধ্যার পর গ্রামের আরও দশ জন আসবেন। 

- আসবেন, খেয়েদেয়ে ফৃপ্ডি ক'রে চলে ষাবেন। 
"সমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কেউ ত আসছেন না । 

অনিল বঙস্কার দিয়ে ওঠে ।--তোমার সঙ্গে না হোক, 
এজাঠাবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে আসছেন । উপযুক্ত ছেলে 
--বাপের মুখ উজ্জল করবে বইকি! ঘরে যাও__ 
বাহাছুবি দেখাতে হবে না। 

তাড়া খেয়ে আবার সে বাড়ি ঢুকল । 

সন্ধ্যাবেল! অনিলা তাদের ওখানে গিয়ে দেখে, চিলে- 
কুঠুরিতে চুপচাপ সে শুয়ে আছে। কোমল কণ্ঠে অনিলা: 
ডাকল-- এমন করে রয়েছ যে! 

ছেলেটি অভিমানাহত ভাবে বলে--এতেও দোষ 
হচ্ছে? তা কি করব বলো। শাখ বাজানো, চন্দন 


ঘষা, উলু দ্ধেওয়া--সে-সব কাজে তোমরাই ত সব 
এসেছ। 

অনিল! চপল হাসি হেসে ওঠে ।--তুমি আজ খালি 
ঝগড়া করবে নাকি? এমন একটা দ্বিন--নীচে গিয়ে 
আমোদ-আহলাদ করবে,__তা নয়, এই রকম মুখ গুজড়ে 
পড়ে আছ -- 


সে বিছানার উপর উঠে 'সে। বলেশআমোদের 
দিন_না? আমার এবং তোমারও । আচ্ছা, নীচে 
যাই তবে-_ 


* তার ভাবভঙ্গি দেখে অনিলার ভয় করে। সেকাদো 
কাদে গলায় বলল__শোন, শুনে যাও১***কি বলছ তুমি? 
তোমার আর আমার...এ-সব কথার মানে কি বল? 

ছেলেটি স্তব্ধ হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 
শেষে বলল-- এখনও বোঝ নি? না বুঝে থাক ত বুঝিয়ে 
দেব এক দিন-_ 

কি এক অঘটন ঘটবে বলে আঁনলার ভম্ম করতে 
লাগল। তবু শুভ ক্ষণে আশীর্বাদ হয়ে গেল। বিয়ের 
দিন টৈশাখের ছাব্বিশে। কলেজ বন্ধ, মেই সময়টা 
সব দিকে সৃবিধা। রর 

গোলমাল একট] বাধল, ফাস্তনের শেষাশেষি। 
মেয়ের বাপই বেঁকে বসলেন, নাঃ- কাজ নেই। ছেলেটি 
ঈস্টারের ছুটিতে আবার বাড়ি এসেছে । ছিপ-বড়শি নিয়ে 
খুব মাছ ধরে আর ফুটবল খেলে বেড়ায়। 

অনিল! বলে--কোথেকে কি হয়ে গেল, ভাবনা- 
চিন্তে নেই--তুমি ত বেশ দিব্যি আছ-- 

-থাকব না? কি বাঁচা! গেচে গেছি রে, অনি। 
শিঙে দড়ি বেধে গোয়ালে ঢুকিয়েছিল আর কি! 

অনিল! বলে-_আচ্ছা, এরকম কথা কোন্‌ শক্র লিখে 
পাঠালে বল ত? 

যেই লিখুক, কথা খন মিথ্যে নয়_-শক্র হ'ল কি 
করে? 

--মিথ্যে নয়? অনিলা আশ্চধ্য হয়ে গেল।- বলো কি, 
বিয়ে তোমার সত্যি হয়ে গেছে! আমরা কেউ বিহু 
জানতে পারলাম না- 

ছেলেটি মুখ টিপে টিপে হাসে । বলে--তোমাদের 


৬২ 


প্রবাসী 


১৩৪পী 





চোধ কানা, কান কালা-্জানবে কি করে? ঢোল- 
সানাই বাজবে যেদিন, সেদিনই কেবল জানতে পারবে। 
আমার মনে মনে বিয়ে হয়ে গেছে। 

অনিল! বলে--তা হ'লে এ বেনামী চিঠি তুমিই 
ছেড়েছ---ও ঠিক তোমার কাজ, আর কারও নয়। কিন্ত 
কে সে ভাগ্যবতী-*'বলো না, বলো শুনি । 

স্প্দেখতে চাও? 

--চাই বই কি? 

--আজই ? এখনই ? 

অশিলার বুক কাপতে লাগল, কথা বলতে পারে ন্া। 
৫কেবল ঘাড় নাড়ল। 

আলমারিতে লাগানো বড় আয়নাঁ_সেই দ্বিকে 
আঙ্ল দেখিয়ে সে বলে-_-এ দেখ.*"মুখ ফিরিয়ে দেখ 
চেয়ে। 

অনিল বলে--তার মানে? 

_ আয়নায় দেখতে পাচ্ছ না কাউকে? তুমি কিচ্ছু 
বোঝ না, অনি। বড্ড বোকা। 


দিন দুই পরে অনিলার দেখা পাওয়া! গেল জামরুল- 
তলার কাছে। সে পুকুরঘাট থেকে ফিরছে, পাশ 
কাটিয়ে যাচ্ছিল, ছেলেটি পথ আটকে দাড়াল। 

--পরে।। 

- জীবনের পথ থেকেও? 

অনিল! বলে--বড্ড তাড়া এখন, নিশ্বল! জ্বর থেকে 
উঠেছে, অক্পপধ্যি করবে। 

আমারও ভয়ানক তাড়া, অনিল । বেনামী চিঠির 
সম্বন্ধে তুমি যা বগলে বাবারও ঠিক সেই সন্দেহ। রেগে 
টং হয়ে আছেন। বেশ**অন্পপথ্ি হয়ে যাক--ষদি বল 
তার পরে এসে জিজ্ঞাসা করব। 

অনিল! মুখ নীচু ক'রে নখ খুঁটতে থাকে । বলে-_ 
কি বিভাঁস। করবে, আর কি বলব। কর্তা-জ্যেঠা এ রকম 
ক্রেন আমার বাবাও যখন শুনবেন সমস্ত কথা.**ছি 
ছি ছি, কি হবে বলোত! 

ছেলেটি ক্রুদ্ধ স্বরে বলে- তোমার মতো অঙ্ক কষে 


ভালবাস! আমার নয়-".বেশ বুঝলাম--কেবল বাড়ি থেকে 
নয়, জগৎ থেকেই পালাতে হবে আমায়। 

স্শোন, শুনে যাও" : 

কিন্ত সে শুনল না, একরকম ছুটে চলে গেল। সকা'ল- 
বেল! শোন গেল, ছেলেটি নিখোজ হয়েছে । 

কলিকাতার বাসার ঠিকান! জানত অনিলা, ক'দিন 
পরে চিঠি পৌছল--কোথায় তুমি, এসো-_তোমার পায়ে 
পড়ি ফিরে এসো। 

সে ফিরে এল, কিন্তু ব্যাপার তুমুল হয়ে দাড়িয়েছে । 
বাপ বললেন- তুমি কুপুত্র, তোমার মুখ দেখলে পাপ হয়। 
আমার কথ! না শোন ত যা ইচ্ছে করতে পার--. 

সমস্ত শুনে অনিলা কাম্ায় ভেঙে পড়ে । বলে-_- 
আমার মনের মধ্যেকি রকম হচ্ছে কি করে বলি 
তোমায়। কর্তা-জ্োঠা যা বলেন, তাই তুমি কর। 

--তোমার ক হবে না? 

_মেয়েমানষের কষ্ট! আর নিতান্ত যদি অসহ্‌ হয়--- 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ছেলেটি বলতে লাগল-- 
নদীতে জল রয়েছে, গোয়ালে গরুর দড়ি আছে, আরও বিশ 
রকম উপায় আছে--এই ত? মেয়ের চিরকাল এ একটা 
পথ চিনে রেখেছে । আমি তা হ'তে দেব না। শেষ 
প্যস্ত যা হয়--ছু'জনের এক গতি হবে। আমায় অবিশ্বাস 
কোরো! না অনি, শোনো আমার কথা-_ 

অনিলা অবিশ্বাস করে নি, সেই পথের ধৃলার উপর 
উপর প্রাণভরে তাকে প্রণাম করল। 

গল্প বলতে বলতে নিশ্মলা হঠাৎ চুপ করে যায়। 
একটুখানি অপেক্ষা করে আমি জিজ্ঞাস! করি--তারপর ? 

নিশ্মল ম্লান হেসে বলতে লাগল--তারপর গপণ্তগোল 
আর বিশেষ কিছু নয়। বোশেখ মাস পড়ল, বিয়ের দিন 
ঘনাতে লাগল। আত্মীয়-কুটু্বে ঘরবাড়ি ভণ্ি। সে বাড়িতেই 
আছে'"*এক রকম নজরবন্দী বলা যায়। স্টেশন কতদুরে 
জানেন ত? কর্তাবাবু লোকজনকে সব টিপে দিয়েছেন। 
দিদির সঙ্গেও দেখ! হয় না বড়.*'একদিন কেবল হয়েছিল, 
ধুব লুকিয়ে চুরিয়ে। কেবল এই কথাট1 বলেনি আমায় 
দিদি-_ 

--তবে তুমি জানলে কি করে? 








ফাস্তন মহিমার্গব ৬২৯ 
_চিঠিতে। মেয়েমানষের সেই চিরকেলে পথই নিল সে প্রগল্ভ হাসি হেসে উঠল। 
দিদি, বিষ খেল--পটাশিয়াম সাইনাইভ | ও বিষ যেখানে- এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলে বাঁচলাম। কিন্তু আশ্চর্য্য 


সেখানে মেলে না.**খোজ--খোজ--চিঠি পেলাম, সে-ই 
চিঠি পাঠিয়েছে, আর পাঠিয়েছে বিষ। চিঠির খবর কেউ 
জানে না, কাউকে বলি নি। কি হবে বলে? দিদির 
সরল বিশ্বাসকে লোকে বলবে বোকামি । মরে গেল, 
তার উপর কলঙ্কের ঢাক বাজিয়ে আর লাভ কি! 

আমি শিউরে উঠলাম।--চিঠিতে বিষ খাবার কথা 
বলেছিল নাকি? 

নির্শল| বলল--বলে নি? আর কত কবিত্ব! আগের 
দিনে দেখা হয়েছিল সেই সব কথা! সময় ঠিক করে 
দিয়েছিল, ছ'জনে এক সময়ে বিষ খাবে.*"এপারে মিলন 
হল না, ওপারে হবে। দিদি যখন বিষ খেল সে-ও তখন 
বিষের শিশি হাতে জ্যোত্ম্বার আলোয় ছাতের উপর 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমার কাছে স্বীকার করেছে, স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়েছে। 

--সে খেয়েছিল নাকি ? 

--না। দরকার কি''*বিয়ের দিন আসন্--সদরবাড়ি 
রস্থনচৌকির ঘর উঠেছে। বিষ সেখায় নি, পাছে দুর্বল 
মুহূর্তে খেয়ে বসে, সেই আতঙ্কে শিশিস্দ্ধ ছাদ থেকে ফেলে 
দিল। একথা সে নিজের মুখে স্বীকার করেছে। সে 
ভেবেছিল, দ্রিদিও খাবে না। চিঠিতে যাই থাক, মান্গুষে 
সত্যি সত্যি কি এমন করতে পারে? 

আমি বললাম--স্কাউণ্ডেল-_ 

_-না, বড়মানুষ-__ পুরুষ-বাচ্চা। একটা মেয়ে মরে 
গেল'''যখন শিকারে যান, কতই ত বক-তিতির মারেন 
গর । কিষায় আসে! 

খানিকক্ষণ গুম হয়ে থাকে নিশ্শলা। তার পর যখন 
কথা বলে যেন আর এক মান্য, কণস্বরে এক বিন্দু 


উত্তাপ নেই। বললে-_-বড়মানষের পরে আমাদের 
ভক্তি অগাধ। দিদির ছিল, বাবার আছে--মারও 
আছে। দেধুন, মেয়েমান্থষ হয়েছি যখন, বিয়ে করতেই, 


হবে; কিন্তু আপনি ও-সব কথা তোলেন কি হিসাবে? 
আপনার কি আছে"*'ইস্কলের মাস্টার-__আপনার 
যে বউ হবে, সে তধান ভেনে উপোস করে মরবে। 


মেয়ে, এত সব কথার পরে হাসতে পারে। আমি লঘু 
কণ্ঠে বললাম--তা হলে নিজের কথা ছেড়ে দিয়ে এবার 
কোমর বেঁধে ঘটকালিতে লেগে যাই। কি বলো? 

নির্মল বলে--এই ত কাজের লোকের কথ! । আপনি 
এত স্েহ করেন--তা এক কাজ করুনদ্িকি। স্থুশীল- 
বাবুকে বলে কয়ে-_ তারও ত গৃহ শূন্'**আপনার উপকার 
চিরদিন আমি মনে রাখব। 

* আমি বললাম-_চিরদ্দিন তূলেই থেকো । বরঞ্চ তার 
বদলে কমিশন বাবদে যদি টাকাটা-সিকেট] নগদ ধরে দিতে. 
পার, তাতে মুনাফা বেশি। 

_বেশ তাই। 
হাসিতে সে ফেটে পড়ল। 


ইঞ্কুলের নৃতন বিন্ডিংএর দ্বারোদঘাটন হয়ে গেল, খুবই 
জাকজমক হল। আট-দশ ক্রোশ দূর থেকে পধ্যস্ত লোক 
এসেছে । মালার উপর মাল! এত পড়েছে ষে স্ুশীলের 
মুখ ঢেকে যাবার জোগাড়। লম্বা বারাগ্ায় স্থরমাদেবীর 
অয়েলপের্টিং--সি'ছুবের বড় ফৌোটা-পর! ফুটফুটে তরুণী, 
আজিকার সভাক্ষেত্রের দিকে চেয়ে চেয়ে প্রশাস্ত হাসি 
হাসছেন। অনেক বক্তৃতা করলেন, আমিও ছু-চার কথা 
লিখে নিয়ে গেছি। সেটা নাকি অতি চমৎকার 
হয়েছিল। কি বলেছিলাম, ভাল মনে নেই। 
তাজমহলের উপমা দিয়েছিলাম, আগরার তাজ পাথরে 
গড়া, প্রাণহীন-'এ হ'ল জীবন্ত স্বৃতিমন্দির'"" বছরের 
পর বছর ছেলেরা জীবনের পাথেয় নিয়ে যাবে এ 
স্বগীয়ার স্মৃতিতে । এমনি কত কি কথা! খুব হাততালি 
পড়ল। সভাপতির টেবিলের বী-দিকে মেয়েদের জায়গা, 
তার মধ্যে নিশ্মলাকেও একনক্বর দেখলাম। বাড়ি গিয়ে 
বললাম--শুনলে ত.**কি রকম হ'ল বলো - 

নিশ্মলা মুখ টিপে হেসে বলে--মাইনে বেড়ে যাবে। 

_-তার মানে? আমি খোশামুদি করেছি, তাই বন্মতে, 
চাও? 

স্নইলে এত মিথো বলেন কি করে? 


৬২৮ 


ভারী রাগ হ'ল, রাগ ক'রে বললাম--কোন্টা মিথ্যে 
শুনি? তুমি বিশ্বনিন্দুক, ইতর-ভত্র সবাই প্রশংসা 
করল-_ 

নিশ্খলা বলে-স্তরতিটা আমায় দিয়ে লিখিয়ে নিলেন 
না কেন। আরও ভাল হ'ত, চাই কি স্থশীলবাবু নিজেই 
কাধে তুলে নাচতেন। নতুন মানুষ-ক'টা কথা বা 
জানেন। এক কথা ফেনিয়ে ফেনিয়ে লিখলে কি আর 
জুৎ হয় তেমন! 

আঘাত করবার লোভ সামলাতে পারলাম না, 
বললাম-_তা সত্যি । বড্ড ভঙ্গ হয়ে গেছে । তোমাক 
না হোক তোমার বাবাকে দিয়ে মহিমার্ণবের ইতিহাসট! 
লিখিয়ে নেওয়া উচিত ছিল। এতকাল ধরে স্থশীল ষা-যা 
কবে এসেছে-- 

নিশ্মলা বলে-_বাবার চেয়েও বেশি জানি আমি। 
সব চেয়ে বেশি জানত যে সে আর নেই-- 

আকাশে মেঘ করেছিল, ঝুপ-ঝুপ করে এই বার বৃষ্টি 
এল। বিছানার উপর চেপে বসে বললাম--কি জান 
তুমি, বলো ত। 

নিশ্বলা ভালমান্ুষের মতো বলে-এবারে ত হয়েই 
গেল, আর তাড়া কি! আবার যখন সভা-টভা হবে, 
আগে থাকতে বলবেন। না হয় আমাকেই দাড়িয়ে 
ছু-কথা বলতে দেবেন না! আজকাল কত মেয়েই ত 
বক্তৃতা করে থাকে । নাঃ--বকে বকে আপনার মুখ শুকিয়ে 
গেছে, খান-ছুই পাপর ভেজে এনে দিই আগে! দাড়ান--. 


পরদিন সকালে উঠে সভার রিপোর্ট তৈরি করতে 
লেগেছিঃ নিশ্বল1 চা নিয়ে এসেছে আমার ঘরে, এমন সময় 
বলে উঠল-_-এ ঘষে স্থঙ্ীলবাবু যাচ্ছেন-..ও স্থশীলবাবু, 
শুনুন--শুনুন--আহন না.এক বার গরীবের বাড়ি। 

আমিও দরজার কাছে গিয়ে ডভাকলাম--এসোঃ 
এসো*১৮তোমার কথাগুলো ঠিক-ঠিক লেখা হল কিনা এক 
সবার দেখে দিয়ে যাও। 

_-বড় ব্যস্ত ষে। একটু ইতভ্তত করে সুশীল ঘরে 
এসে বসল। 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


নির্দলা বলে-চা আনি? খেয়েই বেরিয়েছেন? 
তা আর এক কাপ এনে দি। বিষ তো নয় চা। 

খিল-খিল করে হেসে যে বাড়ির মধ্যে ঢুকল। হুশীল 
গম্ভীর মুখে রিপোর্ট পড়তে লাগল। চানিয়ে এসে 
নির্মল বলে--দেখুন স্থশীলবাবু, আপনার কত টাকা, কত 
বড় বাড়ি, আমাদের আপনি কত ভালবাসেন! বাসেন 
না-বলুন ? সেই কথা বলছিলাম দাদাকে । উনি 
বিশ্বাস করেন না। বলছিলাম, ঘটকালিতে লেগে যান- 
মোটা রকম কমিশন দেব, তা সাহস কচ্ছেন না। 

রিপোর্ট ছেড়ে স্থশীল তার দিকে তাকাল । আমি 
তাড়! দিয়ে উঠি---কি হচ্ছে, নির্মলা ? 

নির্মল বলে--আপনি আর ক'দিন এসেছেন-__কি-ই 
বা জানেন? মিথ্যে বলছি না এক বর্ণ। কি বলেন 
স্বশীলবাবু ? 

নির্মল! ভিতরে গেলে বললাম-_মেয়েট! আন্ত পাগল। 

স্থশীল কিন্তু অবাক করে দিল। বলে--আমি রাজি 
আছি ভাই। সম্ভব যদি হয়, চেষ্টা করে দেখ-_ 

তুমি? এই মাস চারেক তোমার স্ত্রী গিয়েছেন। 
কালকে নতুন বিল্ডিং খোলা হল-_ 

স্বশীল বলে-দৃ্টিকটু হবে, না? তা হলে দেরি 
হোক কিছু । এই ফাকে কথাবার্তা পেড়ে রাখ। 

সেদিন আর নয়, পরের দিন চাটুজ্জে মশায়ের কাছে 
কথা তৃললাম। বিস্ময়ে তিনি খানিকক্ষণ হতভম্ব হয়ে 
রইলেন। বললেন--এ যে মহিমার্ণৰ বলে থাকি, 
দেখলে ত? ও সমুদ্রের শেষও নেই, তলও নেই। 
তা তুমি চেষ্টা কর_- 

চেষ্টা কোথায় করতে হবে, জানি । নিম্দলাকে বললাম 
--তোমার ঠাট্টা স্থশীল কিন্তু সত্যি ভেবে নিয়েছে। 

নিশ্মলা বলে--ঠাট্টা ত করি নি। 

স্প্তী তোমার মনের কথা ? 

নির্মলা বলতে থাকে--আমার ভাগ্যের কথা, দাদা । 
অত বড় বাড়িতে থাকব, অত বড় গাড়ি চড়তে পাব, অত 
বড় নাম-করা মানুষটার পায়ের নীচে ঝাদী হয়ে থাকব-- 

আমি বললাম- কেন বাজে বকছ নির্শলা, এ রকম 
যাদের মতিগতি তৃমি সে-দলের নও। 





কাস্তন 


নিশ্মলা বলে-স্হয়ত ছিলাম না। কিন্তু পৃথিবীতে 
থাকতে হলে এ ছাড়া উপায় নেই। পৃথিবীর ধারা মালিক, 
আপনার-আমার মতো মাচষকে তারা কি সহজে থাকতে 
দেন? 

কিন্ত প্রস্তাব তুলেছ তুমি। 

--এবং দয়াময় তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে গেছেন। 

আমার অসহ্থ রাগ হল। বললাম-*তোমায় অঙগরোধ 
করি নির্মলা, স্থশীলকে তুমি আর দশজনের মতো দেখো 
না। তার মতো ভ্যাগী-_ 

নির্মল স্বরের অনুকৃতি করে বলতে লাগল- ত্যাগী, 
মহিমার্ণব, মহাষশন্বী, দেশের হুজুর-_হঠাৎ ষেন তার কঠে 
আগুন ধরে যায়, বলতে লাগল--তিনি রাজি হয়েছেন, 
কৃতার্থ করেছেন। কেন করেছেন জানেন? আমার 
কাছে সেই চিঠি রয়েছে, মৃতাবাণ। এ সেই বকুলগাছটা, 
দাদা । দিদি যখন বিষ খেলে আপনার্দের মহিমার্ণব 
তখন ছাদের উপর পায়চারি করছেন। 

--কি বলছ নিশ্মলা, তোমার গল্পের নায়ক স্থশীল ? 
তুমি বলেছিলে, সে আর নেই। 


নিশ্মলা বলে--নেই-ই ত। কে বিশ্বাস করবে আজ 


মহ্ছিমার্গৰ 


৬২) 





এ কথা? বলবে, কলঙ্কিনী মেয়েটা মহাপুরুষকে মজাতে 
চেয়েছিল-_পারে নি। কিন্তু গল্পটার আরও শেষ আছে। 
সেই বিয়ে ভাঙে নি, দ্বিনও পেছোয় নি--ছাব্বিশে 
বোশেখই শুভকম্ম হ'ল। সেই বউক্থরমা। মারা গেল, 
এত এন্বধয ছেড়ে গেল--এমন অবিবেচনার কাজ যে 
কেন করল বউটা! 

সেচুপ করল। আমি স্তভিত হয়ে গেছি। টেনে 

সে ব্যঙ্গের সরে আবার বলে-আর কি ভালবাসাই 

যে জন্মে গিয়েছিল ইতিমধ্যে, তার নামে দশ হাজার 
খর্টু করে এ প্রকাণ্ড ইস্কুল হচ্ছে । 

আমি আন্তে আস্তে বললাম-_ভালবাসা মাহষের মধ্যে 
পরেও ত জন্মাতে পারে । কি জানি? 

নির্মলা বলে--মান্গষের পারে, মহিমার্ণবদের নয়। সব 
ভালবাসা গুদের নিজের উপর | স্থরমা মরে গিয়ে ষশের 
সিড়ি বানিয়ে দিচ্ছে । আমি জানি দাদা, শা-জাহান 
হবেন ব'লে তাজমহল গড়ছেন'"-স্থরমা কে? আমি যদি 
বিয়ে করি, মানুষটা বাদ দিয়ে বিয়ে করব ব্যাঙ্কের পাশ-বই, 
গয়না-পত্র, মোটবুগাড়ি-_-এই সমঘ্ভ। করুন না ঘটকালি। 


হাসির উচ্ছবান আর থামতেই চাম লা। 





অবনীন্দ্রনাথ 


শ্রীমপীজভূষণ গুপ্ত 


অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় হয়, 
১৩২০ সনের মাঘ মাসে । পরিচয় করাইয়া দেন অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমাঁর হালদার মহাশয়। আমি তখন 
তাহার . প্রধান ছাত্র, শান্তিনিকেতন ব্রদ্ধচর্ধা শ্রমে 
পড়িতেছিলাম। ইহার পূর্বেও অবশ্য 'চিঠিতে পঞ্চিচয় 
স্থরু হইয়াছিল। দেখিবার জন্য আমার ছবি ত্ীহাকে 
বুকপোরষ্টে পাঠাইয়া দিতাম; তিনি ছবির -উল্টা 
পিঠে “মন্দ নয়, *নৌক] ছুটে! বিলাতী করিলে কেন?” 
ইত্যাদি মন্তব্য লিখিয়া আবার ডাকে ফেরত পাঠাইসা 
দিতেন ।- 

: মাঘোৎ্সব উপলক্ষ্যে শাস্তিনিকেতনের গানের দল 
প্রত্তি বৎসর ক্ষোড়াসাীকোতে আসিত; আমি সেই 
দলের সঙ্গে -আসিয়াছি | প্রথম পরিচয়ট1 হইল রাত্রে, 
খুব খুশী হইলেন! “রাত্রে আর ছবি দেখান হইল না। 
পর-দিন ভোরে ্ঠাহার বাড়ীতে ছবি আকার জায়গায় 
ছবি লইয়া দেখা করিলাম; ছবি আকার জায়গা মানে 
*স্টডিও” ঘর নয়, যার উত্তর দিক খোলা থাকিবে, 
ছাদে স্কাইলাইট থাকিবে ইত্যাদি। চওড়া খোল! 
বারান্দায় ছোট্ট একখানা ক্যানভাসের চেয়ারে বসিয়। 
ছবি আকেন, ড্য়িং-বোর্ডের একটা কোণ চেয়ারের 
হাতলে জু দিয়া শ্রাটা, ছবি আকার সময় কোলের 
উপর ঘুরাইয়া লন। আমাকে অনেক পরে এক বার 
পাশ্চাত্য “স্ট,ডিও” সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “ওদের একটা 
কুসংস্কার- নর্থ লাইট না হ'লে চলবে না। আলোর আবার 
নর্থ কি? আমার ছবিতে পুব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ সব 
দিক থেকেই আলে! এসে পড়ছে ।” 

সঙ্গে আমার খানকয়েক ছবি ছিল? যেমন নদী, 
”ধোলপুরের মাঠের দৃশ্য; “ভাকঘর*+এর অমল--অমল 
জানলার শিক ধরিয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছে, 
আর দইওয়ালা! আসিয়াছে; এক জন ওস্তাদ সেতারের 


কান মোঁচড়াইতেছে ইত্যাদি। আমার ছবির 
সমালোচনা করিলেন, কি হইলে ভাল হইবে রুঝাইয়া 
দিলেন। সেতারওয়ালার ছবিতে - খোলা জানালা 
আকিয়াছিলাম, তাহাতে শিক আফিয়া দিলেন |. ইহার 
ব্যাখ্যা দিলেন,-সেতার হইতে যেমন স্বর বাহির হইতেছে, 
তেমনই এই বদ্ধ গৃহ হইতে সেতারীর মন মুক্তি চাহিতেছে। 
: অবনীন্দ্রনাথ পরে আমাকে বুঝাইলেন, রেখার 
সামন্তে, মিল গতি এবং ছন্দ। বুঝাইয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, *এ-সব কথা কাউকে শেখাই নি, এমন 
কি অসিত-নন্দলালকেও না, শেষে গুরুমার। বিছ্যে শিখে 
ফেলবে ।” - 
অবনীন্দ্রনাথ অতি সহজেই সকলকে আত্মীয় করিয়া 
লইতে পারেন, ইস্কুলের বালক বলিয়া তাহার কোনো 
তাচ্ছিগ্য নাই। যাহার ভিতরে কোনে! সম্ভাবনা 
দ্বেখিয়াছেন, তাহাকেই উৎসাহ দিয়াছেন, প্রেরণা 
দিয়াছেন; চতুর্দিকে তিনি এমন আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়া 
রাখিয়াছেন যে, যে তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছে তাহার 
মন সৌন্বধ্যরসে আকৃষ্ট হইয়াছে। তিনি মাস্টার 
সাজিয়া কাহারও উপর বোঝা-স্বর্ূপ চাপিয়া থাকেন 
নাই। 

অধুনা অবনীন্দ্রনাথের চিত্র-সংগ্রহ অন্তত্র চলিয়া! 
গিয়া্ছে। তখন সেগুলি তার বঠকখানা-ঘরে টাঙান 
থাকিত; অজন্তার বড় বড় প্রতিলিপি ছিল-__যাহা 
নন্দলালবাবু এবং অসিতবাবু গুহা হইতে নকল করিয়া 
আনিয়াছিলেন। মোগল-রাজপুত চিত্রের ভাল ভাল 
নিদর্শন ছিল। এ-সব দেখার স্ৃষোগ হইল । অবশীন্তর- 
নাথ তাহার ছাত্র-জীবনে আকা পুরাতন ছবি দেখাইলেন। 
কালিকলমের কাজ, প্যাস্টেলের কাজ, দ্বিজেন্ত্রনাথ 
ঠাকুরের স্বপ্নপ্রয়াণের জন্ত অঙ্কিত চিত্র প্রভৃতি । এ-সব 
কাজ তিনি করিয়াছেন প্রাচ্য চিত্রকলা! অথবা নৃতণ 


শিল্পী প্রীঅবনীজ্দনাথ ঠাকুর 
প্রথম যৌবনে অস্কিত চিত্র 





কালি-কলমে আ্বাকা ছবি। 
(উপরে, বাম দিকে ) ও অন্তান্ত দু-একটি ছবি ১৮৯৪-৯৫ সালে আকা । 
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অবনীজ্মনাথ 





ধারা আরম্ভ হইবার পূর্বে; তখন তিনি পাশ্চাত্য প্রথা 
অন্গসারেই আকিতেন। - 

অবশীন্দ্রনাথের শিক্ষক প্রথমে ছিলেন এক জন 
ইটালীয় চিত্রকর, মিনর গিলহাডি। তাহার কাছে শেখেন 
লাইফ-উয়িংং আর জল-রঙের কাজ শেখেন ইংরাজ 
চিত্রকর মিঃ পামারের কাছে। ইউরোপীয় শিল্পীদের 
মত এক জন হইবেন এই ছিল তার আকাজ্ষা। ভারতীয় 
চিত্রকলা বলিয়! উচ্চাঙ্গের কিছু যে থাকিতে পারে এ-ধারণ! 
তখন তাহার ছিলনা । একদিন দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
লাইব্রেরিতে একটি সচিত্র মুসলমানী পুথি দেখিতে 
পাইলেন; ন্ুত্্কারুকাধ্যভরা চিত্র | অন্ধকারের 
ভিতর যেন আলোকরশ্মি দেখা গেল; তিনি যেন 
এক নৃতন জগতের খবর পাইলেন, ভারতীয় চিত্রের 
সৌন্দর্য উপঙন্ধি করিতে পারিলেন। নূতন পদ্ধতিতে 
তাহার ছবি আকা স্থরু হইল, প্রথম আকিলেন “কৃষ্ণলীলা” 
সিরিজের ছবি । শিক্ষক মিঃ পামারকে এ চিত্র দেখাইলে 
তিনি বলিলেন, “যাও, তোমার শিক্ষা সমাণ্ত হইয়াছে ; 
আমি তোমাকে আর কিছু শিখাইতে পারিব না।” 

রাজা রবিবশ্বা তখন ভারতীয় শিল্পীদের মুকুট হীন 
রাঙ্জা। কলিকাতায় তিনি এক বার শেষবয়সে আসিয়া- 
ছিলেন। সিনর গিলহার্ডির সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল? যুবক 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের কথা তিনি তাহার কাছে শুনিতে 
পান। অবনীন্ত্রনাথের সঙ্গে দেখা করিয়া রাজা 
রবিবশ্ম! তাহাকে উৎসাহিত করেন। রবিবন্মা নাকি 
অবশীন্দ্রনাথ সব্বদ্ধে বপিয়াছিলেন 109 70010 1080 13 
(৮0019168008, 


ছাত্রাবদ্থাগ্ন প্রতি মাঘোঁৎসবে কলিকাতায় আসিয়াঁছি, 
এবং অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপ করিবার স্থষোগ 
হইয়াছে । বৎসরের দুই-তিনট। দিন এ জন্য আশা করিয়া 
থাকিতাম। পূর্বে কখনে৷ ভাবিতে পারি নাই, কোনো- 
দিন তাহার সঙ্গে পরিচয় হইবে। প্রায় গোড়া 
হইতেই আমাদের বাড়ীতে “প্রবাসী” রাখা হইতেছে; 
কাজেই আমি গ্রামে থাকিতেই ধপ্রবাসী”র সহায়তায় 
অবনীন্দ্রনাথের চিত্রের সে পরিচিত ছিলাম) বহু পূর্বে 
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যৌবনে অবনীন্দ্রনাথ * 


তাহার শাকা পবুদ্ধ ও স্থজাতা” ও “পদ্মাবতী* ছবি 
দেখিয়াছিলাম | চিত্র সম্বন্ধে কোনো শিক্ষা হওয়ার পূর্ব 
হইতেই 'প্রবাশী'র আঙ্কৃল্যে অবনীন্দ্রনাথের চিত্রের প্রতি 
অশ্গুরাগ জন্মিয়াছিল। কাজেই অবনীন্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয় হওয়াতে নিজেকে সৌভাগ্যবান্‌ মনে 
করিয়াছিলাম। 

এক বার মাঘোঁৎসবের সময় জোড়াপাকোতে “বিচিআা”- 
গৃহে নীচের হল-ঘরে একটা ডিনার-পার্টি হয়। আচার্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়, নাটোরের মহারাজা প্রভৃতি 
এই পার্টিতে উপস্থিত ছিলেন। প্রাচ্য রীতিতে ঘরের 
সাজসজ্জা হইয়াছিল। দেওয়ালে ছিল গোলাপ-ফুলের 
মালা; মেঝেয় আলপনা আকা হইয়াছিল, মাঝখানে 
ছিল একটা গক্ড়ন্তস্ত, তার চতুর্দিকে সাজানো চ্ছিল 
অনেকগুলি মাটির প্রদীপ। 

ভোজনশালাম় আমার আলপনা! দেখিয়া অবনীন্দ্রনাথ 
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প্রবাসী 
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খুব খুশী হইয়াছিলেন। পর-দিন বলিলেন, তোমার কাছে 
আলপন! দেওয়া শিখব। দোতলায় তাহার কাঙ্জের 
জায়গায়। মেঝের উপর আবীর লইয়া দেখাইয়া! দিতে 
লাগিলাম, কি করিয়া রঙের গুঁড়া আঙ্গুল হইতে ছাড়িতে 
হয়। তিনি চেয়ার হইতে নামিয়! মেঝের উপরেই বসিয়া 
পড়িলেন, এবং নিজে আবীর লইয়া চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। যেখানেই শিল্পের কিছু সম্ভাবনা দেখিয়াছেন, 
সেখানেই তার উৎসাহের বিরাম নাই; এবং অন্তকেও 
উৎসাহ দিতে কোনে কার্পণা নাই । 

কার্ডে ছোট ছোট ছবি আকিয়া তিনি ছাদের 
উপহার দিয়া উৎসাহ দিতেন। টিকিট লাগাইয়া অনেক 
সময় ডাকেও পাঠাইয়া দ্িতেন। আমি এক বার রূপক 
চিত্র আকিয়াছিলাম, নাম দিয়াছিলাম “মানব-জীবন*। 
প্রথম, মান্গষ জীবনতরী বাহিয়া সংসার-সমুদ্ধে চলিয়াছে, 
টাকাকড়ি আকড়াইয়া। দ্বিতীয়, আত্মসমর্পণ_--“মন-মাঝি 
তোর বঠা নে রে আমি তো আর বাইতে পারি না।” 
তৃতীয়, অস্তিম নিদ্রা। এ-সব চিত্র অবশ্ঠ বাল্যকালেই 
আকা সম্ভব হইয়াছিল। তৃতীয় চিত্র দেখিয়া অবনীন্্র- 
নাথ বলিলেন, মানুষটা মরলে, সামনের দিকে 
ঝুঁকে পড়বে কেন? পিঠের দিকে চিৎ হয়ে নৌকার 
গলুইয়ের উপর পড়বে। আমার ছবির অন্ত পিঠে একট! 
পেন্সিল ড্রয়িং করিয়৷ দেখাইয়া দিলেন। পরদিন ভোরে 
একটি ছোট্ট কার্ড উপহার পাইলাম, পিছনে লেখা, “মণি 
গুপ্তকে : মাঘোৎসবের দিনে |” আমার আ্বাকা বিষয়ে একটা 
ছোট্ট রঙীন ছবি আাকিয়া দিয়াছেন। নৌকার অর্ধেক 
জলের ভিতরে নিমজ্জমান; গলুইয়ের উপর একটা মানুষ 
চিৎ হইয়া আছে । জলবাশির ঢেউ উদ্বেল হইয়া আকাশের 
দিকে উঠিয়াছে, আকাশ ঘন নীল। 


অবনীন্দ্রনাথ ইন্কুলমাস্টারের মত শিক্ষা দেন নাই, তিনি 
ছাদের প্রেরণ জোগাইয়াছেন। অধিকাংশ স্থলেই 
তিনি ছাত্রদের সঙ্গে আটের নানা বিষয়ে আলাপ- 
আলোচনা! করেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজের কাজ চলিতে 
থাকে; ছাত্রের তাহার কাজ দেখিয়া শিক্ষা পায়। 
খুব কম স্থলেই তিনি ছাত্রদের কাজের উপর সংশোধন 
করিয়া দেন। শ্রীযুক্ত নন্দসাল বন্থ মহাশয় আমাকে 


বলিয়াছেন, তীহার খুব কম কাজেই অবনীক্দ্রনাথের হাত 
আছে। তীর পুরাতন চিত্র “কৈকেয়ী”তে অবনীন্দ্রনাথের 
হাত আছে; পিছনে জানাল! দিয়! দেখা যাইতেছে, মন্থর! 
চলিয়া যাইতেছে, এমুখখানা অবনীন্দ্রনাথের আকা । বন 
পরবে কলাভবনে যোগ দেওয়ার পর নন্দলাল বাবু নেপালী 
কাগজে গেরিমাটি (ইত্ডিয়্ান রেড) দরিয়া এক রেখাচিত্র 
আকিয়াছিলেন; বিষয়, “বপন্ত”, শালবনে বসন্তের 
ছোয়া লাগিয়াছে, প্রচুর পুষ্পভারে অবনত শালের শাখা; 
পুরাতন শুকনা পাতা ঝরিয়া! পড়িয়াছে, সরু ডালে নৃতন 
পাতার উদগম, কতকগুলি মযুর বনে চরিতেছে। অবশীন্্র- 
নাথকে এ-ছবি দেখাইলে, তিনি ইহাতে রং চাপাইয়া- 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত অসিতবাবু আমাকে এ-চিত্র সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন, “নন্দদার ছবির উপর কখনো তিনি হাত 
লাগান না, এবার দেখছি হাত দিয়েছেন ।” 

১৯১৬ সনে জোড়ার্পাকোতে মহাসমারোহে “ফান্তনী” 
অভিনীত হয়। শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের লইয়া 
কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম অভিনয় । 

ফান্তনী নাটকে আমার কোন অংশ ছিল না। 
ওরিয়েটাল আট সোসাইটির চিত্রপ্রদর্শনীতে এইবার 
প্রথম আমার আকা ছবি ছিল, প্রদর্শনী দেখিবার জন্য 
নাটকের অভিনেতা-ছাত্রদের সঙ্গেই কলিকাতা চলিলাম। 

ফাল্গনীতে আমার অংশ যদিও ছিল না, তবুও 
অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে যাবে, ছাতি 
লাঠি কুশাসনটা সঙ্গে নিয়ে যাবে, আসনটা পেতে দেবে ।* 
অবনীন্দ্রনাথ লইয়াছিলেন শ্রুতিভূষণের অংশ। আমাকে 
শ্রুতিভূষণের চেলা সাজিতে হইয়াছিল । 


আমার কথ! বলার অংশ ছিল না; কিন্ত শ্রতিভূষণ 
যখন আসন ত্যাগ কৰিয়৷ কুশাসন তুলিবার জন্য হাত 
দিয়াছেন, তখন মাথায় কথা আলিয়া গেল, বলিয়া 
ফেলিলাম, «গুরুদেব আপনি নিচ্ছেন কেন, আমি নিয়ে 
যাব।” অবনীন্দ্রনাথ আমার উপদ্থিত-বুদ্ধির জন্ত খুব 
থুশী হইয়াছিলেন। স্টেঞজ্জের বাহিরে আসিলে, আমাকে 
পুরস্কার দিয়াছিলেন। তার হাতে ছিল কটকী থলে। 
থলের ভিতর হইতে এক মুঠো জিনিস বাহির করিয়া 
দিলেন, দেখি অনেক চকোলেট। 
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অবশীল্রনাথ 
হাঙ্গেরীয় শিলী শীমতী এলিজাবেথ ব্রানার আঙ্কিত চিত্র হইতে 


ফাস্তুনী অবলম্বন করিয়! অবনীন্দ্রনাথ অনেক চিত্র 
অশকিয়াছিলেন। একটি ছিল অন্ধ বাউল, রবীন্দ্রনাথ 
সাজিয়াছিলেন। “ধীরে বন্ধু ধীরেঃ চল তোমার বিজন 
মন্দিরে, এই গান গাহিয়া অন্ধ বাউল চলিয়াছে। 

শান্তিনিকেতন হইতে আমি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিলাম । 
দেশে যাওয়ার পথে, অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিয়া 
বলিলাম, “আমি ম্যাটিক পরীক্ষা দিয়ে এসেছি।” 
তিনি বলিলেন, “কি মণি গুপ্ত, এখন কি করবে ?” 
আমি বলিলাম, “ঢাকাতে কলেজে পড়ব।” “কলেজে 
পড়বে? শেষে ল' পাস করে উকীল হবে, না? 
কলেজে কি কিছু পড়া হয়? কলকাতায় থাক, [37189 
১69৫ কর, আমার লাইব্রেরির বই তোমাকে পড়তে 
দবো। আর আমি তোমাকে ছবি আকতে শেখাব।” 


চারি বখসর ইহার পর ঢাকায় কাটিল। ইতিমধ্যে 
অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে আর দেখ! হর নাই। ছবি আকার 
এখানে তেমন আবহাওয়া! ছিল না। নিজে নিজেই যতটা 
পারি করিভাম। ঢাকাতে চিন্রপ্রদর্শনী হইয়াছে ; ছুই বৎ্র 
সেখানে ছবি দিয়াছি। ইতিমধ্যে বিশ্বভারতী স্থাপিত 
হইল, কলাভবনে চিত্র শিক্ষার বন্দোবস্ত হইয়াছে, 
অসিতবাবু অধ্যক্ষ। তিনি আমাকে লিখিলেন “একটি 
স্বতন্ত্র দোতলা বাড়ী হয়েছে আমাদের কলাভবন। আটের 
বইও যথেষ্ট আছে ও আনানে হচ্ছে । নন্দলালবাবু প্রতি 
শনিবারে এখানে আসেন ।” বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছি, কিন্ত মন পড়িয়া আছে ছবি আকার দিকে । 
কোনে রকমে গুরুজনের অনুমতি লইয়া কলাভবনে যোগ 
দিলাম। নন্দবাবু এবং অসিতবাবু অধ্যাপক । ওরিয়ে- 


৬৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





টাল আর্ট সোসাইটির প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে কলিকাতায় 
অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা হইত এবং ছবি সন্বদ্ধে অনেক 
আলাপ-আলোচনা হইত। তখনকার দিনে কাজে কি 
উৎসাহ ছিল! ছবি আকা শিখিয়া পরে কি হইবে, কি 
ভাবে অর্থ উপাঞ্জন করিব, কখনো ভাবি নাই। কাজ 
করাটাই ছিল তখন প্রধান উদ্দেশ্য | 
কলাভবনের লাইত্রেরিতে ফরাসী ভাষায় লিখিত অনেক 
টের বই ছিল। তাহার একধানি অবল্চনে “জাপানী চিত্র- 
কলার যৎকিঞ্চিং” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখি । অবনীক্নাথ 
আমার এই লেখ! পড়িয়া খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন এবং 
কয়েকটি প্রশ্ন কবিয়া আমাকে একটি চিঠি লিখিম়াছিলেন। 
ওগো গুপ্ত শিল্পি, মোমবার 
জাপানী চিত্র সম্বন্ধে তোমার প্রবন্ধটি পাঠ করে গোটা 
কয়েক প্র্থ মনে উদয় হয়েছে সেগুলি শিল্পের প্রবেশিকা 
পরীক্ষার প্রশ্ন হিসাবে লিখে পাঠাচ্ছি গুরু-শিযা সবাই 
মিলে জনে জনে নিজের নিজের নাম সই করে প্রশ্নের 
সছ্ত্তর সত্বর আমার কাছে পাঠাবে যেন অন্যথা না হয়। 
প্রশ্ন 
১। গাছের গুড়ির উপরে একট] ফড়িং এবং গাছের 
গুড়ি হেলান দিয়ে একট] মানুষ এ দুটোকেই চিত্র হিসাবে 
একটি প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ বলা তুল না ঠিক? 
২। প্রাকৃতিক দৃশ্টা 10500508199, ৮6০7৪ 86০0) 
ইত্যাদি জীবযুক্ত হলেই কি নিছক 1[:97009081 হয়, না 


জীবকে বাদ দিয়ে [81105081)9 আছে এ বিষয়ে তোমার 
মতামত ব্যক্ত কর। 


৩। “ভারতীয় চিত্রে কোথাও দৃশ্চিত্রের স্থান নাই" 
এই কথ ভূল ন! ঠিক লিখিয়! জানাও । 

৪। “আমাদের [চিন্রে] মানুষ সামনে, প্রকুতি 

পিছনে; আর জাপানীদের প্রকৃতি সামনে মানুষ পিছনে” 
এই উক্তির সত্যাসত্য প্রমাণ কর লিখিয়া৷ এবং প্রকৃতি 
বলতে কি বোঝায় তাও নির্দেশ কর। 
"পিউ বলল, মহারাজ অন্যের! বীণ। বাজাতে 
ব্যর্থ হয়েছে” এই ছত্রটিতে ভূল কোথায় আছে সংশোধন 
করে লেখ এবং প্রশ্নকর্তী প্রশ্ন লিখিবার সময় কোথায় 
কোথায় বানান ভূল করেছেন সেটাও ধরে দাও। 


৬। [,8770808)5র প্রতিশব, দৃশ্ঠচিত্র না অপর 
কিছু হবে-_চিত্র মাত্রেই তো দৃশ্ত?' 


বিশেষ প্রশ্ন 

একট! ছবি চীনের কি জাপানীর কি ভারতবাসীর 
অথবা মিশরবাসী কিম্বা সাহেবের আ্রাকা এটা যে সহজেই 
ধর] পড়ে দেখবামান্র তাহার কারণ অনুসন্ধান কর। 
প্রাচীনকালেই শিল্পের মধ্যে ভিন্নজাতি হিসেবে যে রূপের 
ভিন্নতা হয়ে গেল এটা মানব-মনের কোন্‌ গোপনীয় রহস্য 
বাক্ত করছে ত৷ বিচারপূর্বক লিখে জানাও । 

আজকালের দিনে জাতীয় শিল্প বলে একটা শিল্প উদ্ভব 
হতে পারে কিনা এ-বিষয়ে তোমার মতামত জানাও। 
ইতি-__ 

্রশ্নকর্তী 
শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর |” 

এই চিঠির আমি একট। দীর্ঘ উত্তর দিই, এবং 
অনুমতি প্রার্থনা করি যে, চিত্র সম্বন্ধে এই আলোচনা 
কাগজে ছাপিতে চাই। তিনি ছাপার অন্কুমতি দেন । 
আমার চিঠিতে লিখিয়াছিলাম, আপনি আমার প্রবন্ধে ভূল 
বাহির করিয়াছেন, আপনার চিঠিতে আমি এখন কতকগুলি 
ভূল উল্লেখ করিতেছি । আমার চিঠির উত্তরে লেখেন-_ 


“প্রিয় মীন মোমবার 

আমার প্রশ্নের জবাব তুমি সহজে বেশ পরিষফার করেই 
দিয়েছে দেখে আনন্দ হ'ল তোমাকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ বলে ধর] গেল। প্রশ্নের যদি তোমার হারও হত 
তাতেও আমি তোমাকে ধন্তবাদ দ্রিতেম এবং কবির 
ভাষায় যে হার স্বীকারের কথা বলা হয়েছে সেই কথাই 


স্মরণ করতে বলতেম। 
“তোমার সাথে বারে বারে 
হার মেনেছি এই খেলাতে ।” 


যে &:৮৪০ হারতে ভয় পায় মে কোন দিন কিছু জিতে 
নিতে পারে না এটা তোমার সহপাঠীদের জানিয়ে দিও। 

প্রশ্ন এবং উত্তরগুলো ছাপাতে চাও তো আমার আপতি 
নেই তবে আমার বানানতুলগুলে! শুধরে ছাপিও। 

[/870080879র ঠিক প্রতিশব্ধ হল "স্থানচিত্র 
আমাদের অলঙ্কারশান্ত্রে কয় রকম চিত্রের কথ৷ বলা হয়েছে 


ফাস্তন 


অবনীজ্জনাথ 


৬৩৫ 





যথা (১) চিন্ত্র (২) বন্ধ চিত্র (৩) আকার চিত্র (৪) গতি 
চিত্র (৫) স্থান চিত্র (৬) বর্ণ চিত্র (৭) স্বর চিত্র তোমাদের 
ওখানে যিনি পণ্ডিত আছেন তাঁর কাছে এই কট! রকম 
চিত্রের হিসেব জেনে নিও । নয়তো এখানে যখন আসবে 
তখন আমি বুঝিয়ে দেবে । 

গরমে তোমাকে ভাবিয়েছি বলে মনে করো না। 
চিস্তামণি যাতে পাও তারি চেষ্টায় আছি জেনে! 

সবাইকে আমার আশীর্বাদ দিও। 

তোমারি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 


বু বৎসর পরে আজ এ-সব চিঠি | 
প্রকাশ করিতেছি ! এমন অনেক 
ন্নেহপূর্ণ চিঠি অবনীন্দ্রনাথের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছি, সব হারাইয়া 
গিয়াছে, ছুটি মোটে রক্ষা করিয়াছি। 
সবগুলি রাখিতে পারিলে এখন সম্পদ 
বলিয়া গণ্য করিতাম | কলাভবনে 
কাঠখোদাইয়ের কাজ আরগ্ত হইলে 
সে-সব অবনীন্্রনাথের কাছে পাঠানো 
হয়। তিনি আমাদের উতৎ্পাহ দিয়! এক 
চিঠি দিয়াছিলেন, উডকাটের শাদা রা 
কালোর চিত্র অবলঙ্থনে একটি ছোট রি ৃ 
গদ্য কবিতা লিখিয়৷ দিয়াছিলেন। উল 

কলাভবনে চিত্রের সঙ্গে কিছু 
কারুকম্শ শিক্ষা করার ব্যবস্থা ছিল। 
আমি পোর্টফোলিও ঠৈরি করা শিখিয়া- 
ছিলাম। খুব চিন্রবিচিত্রর করিয়া 
একটা পোর্টফোলিও তৈয়ার করিয়া 
ছিলাম। কলাভবনের হাতের কাজের 
প্রদর্শনী একবার কলিকাতায় হয়। 
অবনীন্দ্রনাথ আমার পোর্টফোলিওটি 
হাতে লইয়া বলিয়াছিলেন, “এটি 
আমি নেব, এর মধ্যে আমার লেখা 
ধাকবে।” 
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পারস্য-রাজকুমারী 


অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমর! এইর্পে নানা ভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলাম। আমাদের সকলেরই আগ্বহ ছিল, তিনি একবার 
শাস্তিনিকেতনে পদার্পণ করেন। বিশ্বভারতীর নিমন্ত্রণে 
একবার অবনীন্দ্রনাথ আসিলেন, ববীন্দ্রনাথ আমকুঞ্জে 
তাহার অভ্যর্থনা করিলেন; শাস্তিনিকেতনের ছাত্র শিক্ষক 
সকলে উপস্থিত ছিলেন। সম্বর্ধনার উত্তরে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন “নন্দলাল, আমার গুরুদক্ষিণা 
চাই।” নন্দলালের গুরু?ক্ষিণ। নিশ্চয়ই শোধ হইয়াছে । 

অবনীন্দ্রনাথ আর একবার শাস্তিনিকেতনে আসেন, 
সে-বার কোনো খবর ন] দিয়াই আসিয়া পড়েন। স্টেশনে 






স্পস্প পিটিশ 
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০ টিক 


পীঅবনীন্রনাথ ঠাকুর-অক্কিত 


৬৩ 


কেহ যায় নাই এবং গাড়ী পাঠান হয় নাই। সে- 
গাড়ীতে শান্তিনিকেতনের এক জন ছাত্র আসিয়াছিল, 
সে তাড়াতাড়ি করিয়া আসিয়া খবর দিল, অবনবাবু 
এসেছেন, স্টেশনে কেউ নেই । আমরা তৎক্ষণাৎ গাড়ী 
লইয়া রওনা হইলাম । মাঝপথে দেখ] হইল, দেখিলাম 
বোলপুরের ধুলিধূদরিত পথে এবং অপরাহের তীব্র 
বৌদ্রে একা! আসিতেছেন, দ্বিজেন্জনাথের ভৃত্য মুনীশ্বর 
ছাত! ধরিয়া সঙ্গে আমিতেছে । অবনীন্দ্রনাথ গাড়ীতে 
আর উঠিলেন না, আমাদের সঙ্গেই হাটিয়া চলিলেন। 
প্রথমে নিচুবাংলায় গিয়া ছিজেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা, 
করিলেন । তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “জোঠা- ও 
মশায়। আমি] এসেছি, আমি অবন 1” দ্বিজেন্দ্রনাথ 
জিজ্ঞান! করিলেন, “অবন এসেছিস, কি করে এলি, গাড়ী 
গিয়েছিল 1?” "এই তো! মুনীশ্বর গিয়েছিল, ছাতা 
ধরেছে।” 

কলাভবনের ছাত্রদের কাছে অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা করেন, নিংহলের অন্ুরাধাপুরের 
বুদ্ধের মুন্তি দেখাইয়া বলেন, ভারতীয় শিল্পের এটি একটি 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। ভারতীয় শিল্পের আদর্শ এই মৃত্তির গঠনে 
এবং রেখায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

সিংহকটি, নাসাগ্রদৃষ্টি, ষোগাসনে উপবিষ্ট, ক্রোড়ের 
উপর ছুই হাত ন্তস্ত, নিবাত নিষ্ষম্প দীপশিখার ন্যায় 
খজুদেহে ধ্যানের মহিমা সমুজ্জল--অনুরাধাপুরের শ্যামল 
অরণ্যে এই মুদ্তি পরে আমি দেখিয়াছি । 


কলাভবনে অধ্যয়ন করিবার সময় সিংহলে শিল্প- 
শিক্ষকের কাজ লইয়া যাই। তিন বৎসর পরে সেখান 


প্রবাসী 
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হইতে ফিরিবার সময় বন্ধুবাদ্ধবদ্দের বিতরণ করিবার জন্ত 
কতকগুলি স্মারক চিহ্ন সিংহর হইতে লইয়। আসিয়া ছিলাম। 
এক প্রকার ঘাস রং করিয়া চিত্রবিচিত্র ডিজাইন করিয়। 
মনি-ব্যাগ ও থলে প্রস্তত করা হয়। ছুই আনা হইতে 
আরম্ভ করিয়া ছুই টাক! দামের পর্যন্ত হইয়া থাকে। 
ব্যাগ ছাড়া কয়েকটি রডীন ছড়িও আনিয়াছিলাম। 
অবনীন্দ্রনাথ একটি রডীন ছড়ি ও একটি ব্যাগ উপহার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, বলিলেন, এই ব্যাগের মধ্যে আমার 
চুরুট থাকবে। আমার কতকগুলি ছবিও আনিয়াছিলাম, 
দেখাইবার জন্ত। একখানা উঠাইয়া বলিলেন, “এটি 
আমি নেব, বল দাম কত নেবে ।” আমি বলিলাম, 
“বাম নেবো না, আপনার আকা একখানা ছবি আমার 
চাই।” একটু ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, কাল এস, 
প্যাস্টেলে তোমার একট পোর্রেট একে দেবো 

চিত্রচচ্চা এখন চলিয়াছে নানা খাতে, নান পরীক্ষণের 
ভিতর দিয়া। ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটির উদ্যোগে আমার 
ছবির একক প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে কতকগুলি জল- 
রঙের চিত্র ছিল, যাহা বিলাতী প্রথায় ৪)০৪-এ বসিয়। 
আকা। এ ছবিগুলির অঙ্কনপদ্ধতিতে কিছু অভিনবত্ব 
ছিল। অবনীন্দ্রনাথ এছবি দেখিয়া বলিয়াছিলেন, 
“মণিগুপ্ত, ফুলে ফুলে মধু সংগ্রহ করছ, কিন্তু তোমার চাক 
কোথায়?” এ-কথার অর্থ হইল, তোমার চিত্রে নানা 
রকম পদ্ধতির প্রভাব রহিয়াছে; নিজের পদ্ধতি 
কোথায়? 

আমার এ-বিষয়ে "বক্তব্য শিল্পীর এক্সপেরিমেন্ট বা 
পরীক্ষণের প্রয়োজন আছে। এই পরীক্ষণের ভিতরেই 
স্বকীয় ধারা বাহির হইবে। 








দুর স্মৃতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শির্ঠন রোগীর ঘর | খোল। দ্বার দিয়ে 
বকা ভায়া পড়েছে শব্যায় । 
শীতের মধাহুত।পে তন্ত্র তুর বেল! 
চলেছে মন্থরগতি 
শৈবালে ছবন শ্োত নদীর মণ, 
মাঝে মাঝে জাগে যেন দূর অতীতের দার্ঘথ।ন 
শস্তহীন মাঠে । 
মনে পড়ে কত দিশ 
ভাড়া পাড়িতলে পদ্ম 


বর্শহীন প্রৌট প্রভাতের 
ছায়াতে আলোতে 
মামার চিত্তের ধার! ভাসাইয়। চলে 
ফেনায় ফেনায়। 
ম্পর্শ করি শুন্ের কিনার! 
জেলে ডি চলে পাণ তুলে । 
বুত্রষ্ট শুত্র মেব পড়ে থাকে আকাশের কোণে । 
সমস্ত দিনের পটে 
অতি ক্ষীণ চিন দেয় কমের চিন্তার রেখাগুলি, 
পরক্ষণে মুছে যাঁয়। 
স্বস্ছ আনন্দের রীপ শুব্ধ হেরি অন্তরে বাহিরে 
প্রসাগিত পা নীল আকাশের হলে | 


হেগায় চাহিয্স। দেখি বির প্রাপ্তর 
সংসারের দায়হারা 
তপ্ত শয্যাশ।য়া 
অকমণা রোগী সম। 
মঙ্গীহীন ছায়াহীন তালগাছ শৃন্তে চেয়ে থাকে 
দেখ সেই কৃপণের মানে 
দীর্ঘ দিনে আপন. নিরর্থক ভাবনার ছবি । 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৪* 
উদয়ন [ দেশ 


দিদিমণি 


শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দিরদিমণি 
গফুর।ন সান্ত্বনার খশি। 
* কোনো! ক্লান্তি কোনো ক্লেশ 
মুখে চিহ দেয় নাই লেশ। 
কোনে। ভয় কোনো ঘ্বণা কোনে কাজে কিছুমাত্র গনি 
সেবার মাধুর্য ছায়। নাহি দেয় আমি" । 
এ আখগ্ড প্রন্নতা ঘিরে ভারে রয়েছে উজ্জ্বলি', 
রচিতেছে শাস্তির মণ্ডলী; 
পিপ্র হস্তক্ষেপে 


চা।রদিকে স্বপ্চি দেয় ব্যেপে; 
শাশ্বাদের বাণী সুমধুর 
| বসা করি দেয় দুর । 
এ স্বেহ-মাধুর্ষধার। ” 
অক্ষম রোরীরে ঘিবে আপনার রচিছে কিনার; 
অবিরাম পরশ চিন্ত।র 
বিচিত্র ফসলে যেন উপর করিছে দিন তার। 
এ মাঁধূর্ব করিতে সার্থক 
এতখানি নির্বলের ছিল আবগ্থাক । 
মবাক হইয়া তারে দেখি 
রোগীর দেহের মাঝে মনস্ত শিশুরে দেখেছে কি। 


উদয়ন 
২র! জানুয়ারি, ১৯৪১ [ দেশ 


শ্ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অলস মনের আকাশেতে 
পগ্রদোষ যখন নানে 
কর্মরথের ঘড়ঘড়ানি 
যে মুহতে“থাসে 


৬৩৮ 
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এলোমেলে। ছিন্নচেতন 

টুকরো! কথার ঝ ক 
জাশিনে কোন ন্বপ্ররাজের 

শুনতে যে পায় ডাক, 
ছেড়ে আসে কোথা থেকে 

দিনের বেলার গত” 
কারে? আছে ভাবের আভাস 

কারে। ব। নেই অর্থ, 
পোল। মনের এই যে স্থষ্টি 

আপন অনিয়মে 
ঝিঝির ড।কে অকারণের 

আসর তাহার জমে । 
একটথানি দীপের আলে। 

শিখ যখন কাপায় 
চারদিকে তার হঠ।ৎ এসে 

কথার ফডড়ং ঝাপায় 
পট আলে।র স্যষ্টি পানে 

যখন চেয়ে দেখি 
মনের মধ্যে সন্দেহ হয় 

হঠাৎ মাতন এ কি? 
কালশ্রোতের তীরে বসে 

কে দেয় আকাশ নিংড়ে, 
এই ষে কী সব লাফিয়ে আসে 

এর] কি উচ্চিংড়ে? 
বাইরে থেকে দেখি একট! 

নিয়মঘের। মানে, 


ভিতরে তার রহস্ঠ কা | 
কেউ তা নাহি জানে । 
খেয়।ল-শ্রোতের ধারায় কী সব 
ডুবছে এবং ভাসছে, 
ওরা কীষেদেযর় নাজবাব 
কোথ। থেকে আনছে । 


আছে ওর এই তে? জানি 
বাকিট। সব আঁধার, 
চলছে খেল। একের সঙ্গে 
আর-একটাকে বাধার । 


সীধনট।কেই অর্থ ব'লে 
বাধনছি তারা 
কেবল পাগল বস্তর দল 
শুশ্যেতে দিকৃহার] । 


এ তো হোথ।য় গাছ উঠেছে 

এ যে পাখি ওড়ে, 
মানুষ করে হানাহানি 

এ ওর ঘাড়ে প'ড়ে। 
যুগাস্ত যেই মেলবে কবল 

ঢুকবে বিরাট ফাকে, 
কোথাও কিছু র'বে কি ন! 

প্রশ্ন করব কাকে। 


২১ পৌব, ১৩৪৭ 


[ শনিবারের চিঠি 





সহপাঠিনী 
শ্ীপৃ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


ব্বিস্তীণ পদ্মার বুকের উপর দিয়া *গ্তর্থা” ট্রামার 
চলিয়াছে। 

মহকুমা হাকিম সপরিবারে কর্মস্থলে যাইতেছিলেন। 
ফাস্ট” ক্লাসের ডেকের উপরে ইজিচেয়ারে বসিয়া উভয়ে 
পদ্মার শোভা দেখিতেছিলেন বলা যায় না, হাতে একখান। 
মাসিক পত্রিকাও ছিল--যেমন করিয়াই হউক সময় 
কাটাইয়। দিতেছিলেন এই পর্য্যস্ত | 

মিনেস্‌ রায় সহস! প্রশ্ন করিলেন_ এই গল্পটা 
পড়েছ? 

মিষ্টার ভবানী রায় জবাব দ্দিলেন--ও, হ্যা ওটা 
শড়েছি। 

--এ গল্পটা কেমন লাগলে ? 

--ভালই। 

- এর লেখক কে জান? 

-্না। 

মিসেস রায় হাসিয়া, সম্ভবতঃ একটু গৌরবের সঙ্গেই 
ন্বলিলেন--একে আমি চিনি, আলাপ আছে। 

_কেমন ক'রে ? 

স্বলছি। গল্প পড়ে লোকটা সম্বদ্ধে তোমার কি 
'মনে হয়? 

ভবানীবাবু পত্বীর জেরায় একটু চিস্তিত হইয়া জবাব 
দিলেন-_-লোকটা রসিক এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। হিউমার- 
শুলি বেশ চোখা- চোখা, লেখাপড়া কিছু করেন, মানে 
-কট্টিনেন্টাল সাহিত্য সম্বন্ধে জ্ঞান আছে। 

- আর? | 

ভবানীবাবু আর কি বলিতে পারেন ভাবিয়া পাইতে- 
ছিলেন না। মিসেস রেবা বায় হাসিয়া বলিলেন-_ভাল 
অভিনয় করতে পারেন, ছবি জাকতে পারেনঃ ইংরিজি, 
বাংলা উভয় ভাষায় বেশ বক্তৃতা করতে পারেন- খুব 
স্মার্ট । 


৮২-৮৯ 


ভবানীবাবু হাসিয়া বলিলেন--আর? 

রেবা রায় হাসিয়া বলিলেন--কি যে পারেন না তা 
বলা কঠিন। 

কিন্ত এত সংবাদ তুমি জান্লে কি ক'রে? 
*“ _-আচ্ছা, দেখতে কেমন ? 

ভবানীবাবু ব্যঙ্গোক্তি করিলেন-__-আমার চেয়ে ভাল 
নিশ্চয়ই | 

_না, দেখতে মোটেই ভাল নয়। আচ্ছা এর সঙ্গে 
পরিচয় কি ক'রে বলছি। বি. এপাস ক'রে স্বাবলম্বী 
হব মনে করে কিছু কাল বি.টি, পড়তে গিয়েছিলাম 
ইউনিভারসিটিতে তা৷ বোধ হয় জানো, সেই সময় তোমার 
সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব চলছে। এই ভদ্রলোকও মাস্টার, 
তিনি আমার স্হপাঠী, তিনিও বি. টি. পড়তে এসেছিলেন । 
প্রথম একদিন সোস্টালে একটি কবিতা পাঠ করবেন 
ইস্কুল মাস্টার*--তাকে প্লাটফরমে উঠতে বলা হ'ল, তিনি 
নিজের দৈর্ঘ্য ও উপরে ঘূর্ণায়মান পাখার দিকে একবার 
ইঙ্জিত ক'রে বুঝিয়ে দিলেন মাথায় ঠেকে যেতে পারে। 

ভবানীবাবু হো হে করিয়া! হাসিয়া উঠিলেন। 

_-আমরাও সব হো হো করে হেসে উঠলাম। 
কবিতাটি ও বেশ সুন্দর হয়েছিল, সেই দিন থেকে তিনি 
প্লাটফরমে উঠলেই সকলে হাসত-_ঙার কবিতা নিয়ে 
মেয়েদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে যেত। তার শ্বশুরবাড়ী 
যাওয়ার একট! কবিতা আমিই চেয়ে নিয়েছিলাম---এমন 
স্থন্দর হিউমারাস সে কবিতাটা-_গ্রিন্সিপাল পর্ধযস্ত তার 
একটা! কাপি চেয়েছিলেন। 

ভবানীবাবু স্ব হাসিয়া বলিলেন--তার পর? 

_-আমাদের ছবি আকবার ব৷ মডেলিং করবার জন্তে 
একটা ঘর ছিল, এক দিন গিয়ে দেখি তিনি বসে খসে 
বেশ সুন্দর একখান! ত্রিবর্ণ ছবি একে ফেলেছেন। 
সেদিনই আমার সঙ্গে প্রথম আলাপ। আমিই প্রথম 


৬৪০ 


প্রশ্ন করলুম-্”আপনি ত বেশ ছবি আকতে পারেন। 
আগে আকতেন বুঝবি? তিনি বললেন_না। তবে 
বাল্যকালে জংজাম্প দিয়ে একটা কলারবক্স পুরস্কার 
পেয়েছিলাম, তা দিয়ে বিচিত্র বহু চিত্র একেছিলাম, 
সেই আমার প্রথম ও শেষ অভিজ্ঞত1। 

ঝড়ের মত বাতাসে বেবার কপালে একরাশ চুল 
আসিয়া জড়ো হইয়াছিল। বেবা সেগুলিকে খোপার 
মাঝে গুজিতে গুঁজিতে বলিল--তার কথা বলবার 
ভঙ্গিই এমন যে না হেসে উপায় নেই। আমি হেসে 
বলেছিলাম--তবুও আপনার সাহস আছে তুলি ধরবার 
মত। তিনি বললেনস্্ভয়ের কি আছে? পরের রং, 
পরের কাগজ, ছবি না হয় ফেলে দিয়ে সোজা বাড়ী চলে 
যাব। আর বঙ্গদেশে জন্মে যদি পরের রং তুলিও কিছু 
না খরচ করতে পারি ত জীবনই ব্যর্থ। 

ভবানীবাবু বলিলেন--এই ত প্রথম পরিচয়, তার পর 
ঘনিষ্ঠতা হ+ল কি ক'রে? 

কথাটার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপকে লক্ষা না করিয়াই 
রেবা বলিল--ঘনিষ্ঠতা কোন কালেই হয় নি। তারপর 
শোন-আমর1 প্রিক্পপালের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে 
ভয়ে জড়োসড়ে৷ হয়ে কথা বলতুম, তিনি গম্ভীর ভাবে 
একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে বক্তব্য বলতে স্থরু 
করতেন। কি রকম স্মার্ট জানো? এক দিন সোশ্তালে 
ফাকি দিয়ে তিনি ত আমার কাছ থেকে দুই-তিনটা 
প্লেট খেয়েছেনঃ আমি বললুম--রোজ রোজ সোশাল হ'লে 
মন্দ হ'ত নং্না? তিনি চট্‌ ক'রে বললেন--আপনার! 
যদি ছুটির পর থাকেন আমরা রোজই সোশ্টাল করতে 
প্রস্তুত আছি। আমি পুনরায় ব্যঙ্গ করলুম--আপনাদের 
ভারি সুবিধে হ'ত» না? তিনি কি জবাব দিলেন জান? 


ভবানীবাবুর কৌতৃহল বাড়িয়াছিল, তিনি বলিলেন__ 
কি? [ 

-্পআপনাদেরও খুব অন্ুবিধে হ'ত বলে মনে হচ্ছে 
না ।-স্রেবা আপন মনেই হাসিয়। উঠিল। 


বেয়ার! চা দিয়া গেল। 


ভবানীবাবু চা'র পেয়ালায় একটা চুমুক দিয়া প্রশ্ন 
করিলেন--তার পর ? 


প্রবালী 


১৩৭খ' 





বেবা আবার বলিয়া চলিল--কলেজে থিয়েটার হ'ল 
একটা কমিক বই, তার প্রধান পার্ট অভিনয়ের রাজে 
তিনি ভাসিয়ে হাসিয়ে সকলের পেটে খিল ধরিয়ে: 
দিলেন। সকলেই একবাক্যে তাঁর অভিনয়ের তারিফ: 
করলে--আমিও তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে এলাম। 
সোশ্টালে কখন তিনি কিছু বলবেন, ডিবেটে কি বলবেন. 
এই জন্যে সকলে আগ্রহে প্রতীক্ষা করত--শুধু তাই নয়» 
তার প্রস্তাব সকলেই একবাক্যে সমর্থন করত। কি 
ছেলের! কি মেয়েরা সকলেই তার সঙ্গ সাগ্রহে আহ্বান 
করতো-_ 

রেবা চা-এর পেয়ালাটায় শেষ চুমুক দিয়া বলিল-- 
আদিত্যবাবুর ওই গল্পটা সত্যিই খুব ভাল লাগল আরু কি 
মনে হ'ল জান? 

--কি? 

--কলেজের সেই কয়েক দিনের পরিচয়ের কথা ভেবে 
মনে হ'ল, ভগবান্‌ যাকে দেন তাকে এমনি করেই দেন* 
যাকে দেন না তাকে কিছুই দেন না। 


কি একটা স্টেশনে স্টীমার ভিড়িয়াছিল। রেবা 
রেলিং ধরিয়! দাড়াইয়া প্রাড়াইয়া তাহাই দেখিতেছিল। 
সরু তক্তাখানির উপর মানুষন বাক্স, পৌঁটলা-পুটলি ভীড় 
করিয়! তুলিয়াছে--মাগে আপিয়া স্টীমারের ডেকে একটু 
স্থান সংগ্রহ করিবার জন্তই এত ব্যস্ততা । 

ভবানীবাবু পাশে দাড়াইয়া কহিলেন--তোমার সেই 
স্মার্ট সহপাঠীর গল্প শেষ করলে না? 

র্বা ভীড়ের মধ্যে কি যেন নিবিষ্ট মনে দেখিতেছিল। 
সে জবাব দিল না। 

ভবানীবাৰু পুনরায় বিজ্জপ করিলেন--তুমি কি কেবল, 
তার গুণগ্রাহী মাত্র? 

ভীড়ের মাঝে এক ভদ্রলোক ছুই হাতে ছুইটি বড় 
সুটকেস লইয়া উঠিতেছিলেন, তার পিছনে একটি মহিলা, 
কোলে একটি ছেলে, হাতে একটা পোলা । ভদ্রলোক 
স্থটকেসের ভার বহন করিতে জার পারিতেছেন না» 
নিরুপায়ের মত সে ছুটি রাখিবার জন্ত আর একটু স্থান 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 


ফাস্তন 


রেবা সাগ্রহে বলিল-”ওই যে ওই ভদ্রলোক স্থটকেন 
হাতে, ওই আদিত্যবাবু-_ 

ভবানীবাবু বলিলেন--যাঁও, তাও কখনও হয়, তুমি 
ভুল করেছ। 

_না, নিশ্চয়ই নয়-_-আচ্ছা দেখো, উপরে আহ্থন-- 

ভবানীবাবু বলিলেন--বেশ ত, তোমার সহপাঠীর 
সঙ্গে পরিচয় করে ধন্য হব আর তোমার এই গুণগ্রাহিতার 
কথা তাকে জানাবো-_-কিস্ত ও ভদ্রলোক লেখক কিছুতেই 
লয়? 


্ীমারের ে-স্থানটা দিয়া চোঙ্গ! উঠিয়াছে তাহার 
আশেপাশে খুব গরম, এই জন্ত বিশেষ কেহ সেখানে 
বসে নাই । অন্ত সব স্থানেই বেশ ভিড়; ভিড় না হইলেও 
যে যতখানি পারিয়াছে জায়গা দখল করিয়1 রাখিয়াছে। 

কথিত আদিত্যবাবু চোঙ্গার নিকটে স্থুটকেস্‌ ছুটিকে 
রাখিয়া, অতি ভ্রত একখানা ছেঁড়া এক টাকার কম্বল 
বিছাইয়া ফেলিলেন। মহিলাটি সম্ভবত তাহার স্ত্রী 
বিছানার কোণে পোটলাট। রাখিয়া বমিয়৷ পড়িলেন। ছুটি 
ছেলেমেয়ে তাহাদের পিছনে- অর্ধস্থলিত ইজের, গায়ে 
অতি সাধারণ জাম । 

আদিত্যবাবু একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন-_-তাহার 
স্ত্রী হাসিয়া কি ষেন উত্তর দিলেন । সম্ভবতঃ এই জায়গাটুকু 
অপ্রত্যাশিত ভাবে পাইয়৷ তাহার খুশী হইয়াছিলেন। 
€পটলা খুলিয়া ছেলেমেয়েদের কৌচড়ে কিছু মুঁড়িমুড়কি 
বাহির করিয়। দিয়] তাহার স্ত্রী কোলের শিশুটির দিকে মন 
দিলেন। ছেলেমেয়ে দুইটি ষ্টামারের আপাদমস্তক দেখিতে 
দেখিতে এক মনে মুড়ি চিবাইয়া যাইতেছে । 

ভবানীবাবু ও রেব! উভয়েই তাহাদিগকে দেখিতে- 
ছিলেন। ভবানীবাবু বলিলেন--তোমার আদিত্যবাবুকে 
ডাকি-স-আদিত্যবাবুই ত? 

রেবা বলিল--হ্যা, নিশ্চয়ই আদিত্য বাবু, ডাক নাস 

ভবানীবাবু বেয়ারাকে ডাকিতে আদেশ দিলেন। রেবা 
সংশয়ের সহিত বলিল--দেখ আমি যা বলেছি তা মিথা 
নয়। তবে সাত-আট বছর আগের কথা | 


সহুপাঠিনী 


৬৪১ 


ভবানীবাবু বলিলেন--সাহিত্যিকের সজে আলাপ ক'রে 
একটু ধন্ত হ'তে হবে বই কি! 


আদিত্যবাবু আসিলেন। 

উড়িয়া চাকরে যেমন করিয়া “দণ্ডব' করে, তেমনি 
বিনয়ের সঙ্গে তিনি নমস্কার করিলেন। 

ভবানীবাবু বলিলেন--বন্থনঃ বস্থন। 

আদিত্যবাবু বদিতে ইতস্তত; করিতেছিলেন, রেব! 
বলিল-বন্থন। আদিত্যবারু অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া 
চেয়ারের এক কোণে জড়োসড়ো হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 
রেবা চাহিয়া! দেখিল-_মাথার চুল অনেকগুলিই পাকিয়া 
গিয়াছে, মুখে দারিদ্রা ও কৃচ্ছ,সাধনার একটা স্পষ্ট ছাপ, 
গায়ে সাবানকাচা একট] পাঞ্জাবী, জুতার চেয়ে তার 
তালিই স্পষ্টতর। 

ভবানীবাবু বলিলেন--আপনি আমাকে চেনেন? 

আদিত্যবাবু সবিনয়ে বলিলেন--আজে, 
আপনাকে কে না জানে ? 

--কে বলুন ত? 

আজে, আপনি আমাদের মহকুমা হাঁকিম। 
আপনাকে কে নাজাননে |] 

_- আপনার নাম? 

--আজ্ঞে, আদিত্যকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

-কি করেন? 

--এখানে একটা স্কুলে মাস্টারি করি, হুজুর আপনিই 
আমাদের প্রেসিডেন্ট । 

ভবানীবাবু রেবার মুখের দিকে চাহিয়া, একটু 
বিদ্রপের হাসি বর্ষণ করিয়া পুনরায় প্রশ্থ করিলেন-__ 
আপনি লেখেন? 

আদিত্যবাবু মহা অপরাধীর মত মাথা চুলকাইয়া, 
ইতন্ততঃ করিয়া বলিলেন--আজে-_- 

ভবানীবাবু আদিত্যবাবুর সামনে মালিক পত্রিক! খুলিয়া 
বলিলেন--এ আপনার লেখা? 

আদিত্যবাবু একট! অজুহাত দিবার উদ্দেস্তে বলিলেন-- 
লামান্ত মাইনে পাই--তাই-_- 

ভবানীবাবু উচ্চহান্তে সকলকে সচকিত করিয়। দি! 


হুজুর 


৬৪২ 


বলিলেন--কেন লেখেন তা" ত জিজ্ঞাসা করি নি, আর 
লেখাটা! ত অপরাধ নয় কিছু? 

স্পআজে হে । 

রেবা এতক্ষণ শুনিয়া শুনিয়! ধৈর্য হারাইয়া ফেলিয়া- 
ছিল, সঙ্গে সঙ্গে রাগ ও অভিমান পু্তীভূত হইয়! উঠিয়াছিল 
স্রাজোর দৈন্ত আর বিনয় এই লোকটির মধ্যে আজ বাসা 
বাধিয়াছে! অকন্মাৎ সে প্রশ্ন করিল--আপনি আমাকে 
চেনেন? 

আদিত্যবাবু ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়৷ বলিলেন-_ আজে 
হেে। - 

--কে বলুন ত? 

-আজ্ঞে, মিস্‌ রেবা-জিব কাটিয়া নিজেকে সংশোধন 
করিলেন- মিসেস রেবা রায় । 

স্পআমাকে কোথায় দেখেছেন মনে আছে? 

_ আজ্ঞে বি. টি. রলাসে। 

রেব! ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল--'আজে' বলাটা কি আপনার 
মুদ্রাদোষ? 

আদিত্যবাবু কোন জবাব না দ্দিয়া চুপ করিয়াই 
রহিলেন। রেব। আবার প্রশ্ন করিল-_-সঙ্গে উনি কি 
আপনার স্ত্রী? 

_-হ্যা। 

- আপনারই ছেলেমেয়ে ? 

-আজে হ্যা। 

ভবানীবাবু পুনরায় হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন--“আজে" 
বলাটা আপনার মুদ্রাদোষই আদিত্যবাবু--আদিত্যবাবু 
ভবানীবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া আবার নীরব হইলেন। 

রেবার কৌতৃহল হওয়া স্বাভাবিক, সে পুনরায় প্রশ্ন 
করিল--কত মাইনে পান? 

- পঞ্চাশ টাকা। 

রেবা লক্ষ্য করিল আদিত্যবাবু ছইখানি শীর্ণ শির-ওঠা 
হাত জোড় করিয়াই আছেন, যদিও এই বিনয় ও টৈন্ত বা 
চাটুকারিতা৷ এখানে প্রয়োজনীয় নয়, সম্পূর্ণ অপ্রাসজিক। 
রেব৷ প্রশ্ন করিল-- এখন কোথায় যাচ্ছেন? 

গরমের বন্ধ শেষ হয়েছে তাই আবার ইন্থুলে 
যাচ্ছি। :» 


জ্রাবালী 
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ভবানীবাবু প্রশ্ন করিলেন--মাপনি ছবি আকক্ে 
পারেন? 

_আজে না। 

বেবা প্রতিবাদ করিল--কেন বি. টি. পড়ার সময়, 
আপনি ত ছবি একেছিলেন-_সেই সময়ই আপনার সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় হয়। 

- আজ্ঞে তখন একটু চেষ্টা করেছিলাম, আকতে আমি 
কোন দিনই পারি না। 

--সে ছবি ত আপনার বেশ হয়েছিল । 

আদ্িত্যবাবু একটু শ্লান হাসিয়া বলিলেন_-আজ্ঞে সে' 
কিআর ছবি! 

ভবানীবাৰু বলিলেন--যা হোক্‌, এখনও লেখেন তা 
হ'লে নিয়মিত ? 

--আজে না, টিউসনি করতে হয়, আর লেখারও. 
কিছু খুঁজে পাই না, তাই কদাচিৎ-_ 

--এখন থিয়েটার অভিনয় করেন না? 

আদিত্যবাবু শ্লান হাসিয়া নীরব রহিলেন, কোন জবাক 
দিলেন না। ক্ষণিক পরে একটু মুছু দীর্ঘশ্বাস নিষ্রাস্ত 
করিয়া দিয়া বাহিরের দ্রিকচক্রবালের দিকে উদাস দৃষ্টিতে, 
একবার চাহিলেন মাত্র । 

--আপনাকে ডেকে এনে এমনি প্রশ্ন করায় আপনি 
কিছু মনে করেন নি ত? 

আদিত্যবাবু হাত দুইটি একসঙ্গে করিয়া মাথা 
নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন-স্না, না তা কখনও হয়, এ. 
আমার পরম সৌভাগ্য । 

_ আপনারই গল্প পড়তে পড়তে আপনার প্রসঙ্গ 
আলোচনা হচ্ছিল, ইতিমধ্যে আপনিও ভাগ্যচক্রে এসে 
উপস্থিত। ইঙ্গিতে পত্বীকে দেখাইয়া! বলিলেন, ইনি ভ 
আপনার উচ্ছৃুসিত প্রশংসা করছিলেন, তাই আলাপ, 
করবার আগ্রহ দমন করতে পারি নি। 

অকল্মাৎ ই্রীমারের বাঈী বিকট স্বরে বাজিয়া উঠিল।, 
আদিত্যবাবু চমকাইয়! উঠ্রিয়] দ্াড্ভাইলেন। রেবা মনে, 
মনে পরাজয়ের বেদনা বোধ করিতেছিলঃ সে বলিল-__ 
আপনার প্রশংসা ক'রে আমি অন্তায় করি নি নিশ্চয়ই-- 


. বহু দিন পরে হঠাৎ দেখা হল । 


ফাস্তুন 


বেন্ধা প। £ 
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আদিত্যবাবু একটা দীর্ঘনিশ্বাস নিক্রান্ত করিয়৷ দিয়া 
বলিলেন--এই স্টেশনেই নাম্‌তে হবে, বদ্দি-- 
নমস্কার করিয়া তিনি বিদায় লইলেন। 


আবার আদিত্যবাবু সম্ত্রীক -পোৌঁটলাপুটলি বাধিতে 
লাগিয়া! গেলেন। রেবা অনিচ্ছাকৃত ভাবে সেই দ্বিকে 
চাহিয়৷ ছিল। আদিত্যবাবুর স্ত্রী পিছন ফিরিয়া কি যেন 
দেখিলেন। আধ হাত ঘোমট। টানিয় দিয়া কি যেন একটা 
বলিলেন। 

বেবার মনে পড়ে, কলেজে থিয়েটারের দিনে আদিত্য 
বাবুর স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিবে বলিয়া সে তাহাকে লইয়া 
আসিতে অন্থরোধ করিয়াছিল। এক দ্দিন এই মহিলাটির 
সম্বন্ধে কি কৌতুলই ছিল! 

ভবানীবাবু বলিলেন--তোমার আদিত্যবাবু যদি এই 
হয়, তবে বলতে হবে এ তার প্রেতাঝা ! 

রেবা ভাবিতেছিল--আট বৎসর পূর্ববে কলেজ ছাড়িয়া 
আসিবার পর কোন দিনই ত এই লোকটির কথা কোনও 
প্রসঙ্গে তাহার মনেও পড়ে নাই তবুও তাহারই জন্তে এই 
সহানুভূতি, এই করুণা তাহার মনের কোন্‌ অজ্ঞাত 


প্রদেশে সঞ্চিত হইয়াছিল! এই জগৎ কি এতই নিষুর 
যেখানে এমনি পরিবর্তন হওয়াও সম্ভব ! 

আবার ্টীমার ভিড়িয়াছে। সরু তক্তার রাস্তাটির 
উপর আবার ভিড় হইয়াছে।-যাত্রী, কুলি, বাঝ্-পেটরা, 
মাল সব একত্রে মিশিয়া পথটুকুকে ছুর্লজ্ঘয করিয়া 
তুলিয়াছে। আদিত্যবাবু আবার ছুইটি স্থটকেস্‌-হাতে, 
চলিয়াছেন, পিছনে তাহার স্ত্রী শিশু-কোলে ও পৌটলা- 
হাতে । পিছনে অর্ধনগ্ন পুত্র-কন্া-্ভিড়ের মধ্যে অসহায়ের 
মত মাঝে মাঝে এদিক ওদিক চাহিতেছে। 

বেব! আবার তাহাই দেখিতেছিল। 

একট! কুলি আদিত্যবাবুর হাতের স্থটকেস ছুইটি 
লইতে চাহিল, আদিত্যবাবু অত্যন্ত বিরক্তির সহিত 
তাঁহাকে ফ্লাতমুখ খিচাইয়া ধমক দিলেন । মায়ের আচল 
ধরিয়া ছেলেমেয়ে ছুটি বিকৃত ভয়ার্ত মুখেই চলিয়াছে। 

ভবানীবাবু একটা সিগারেট ধরাইয়! ব্যঙ্গ করিলেন-_ 
কি তোমার স্মার্ট সহপাঠীর প্রস্থান দেখছ? 

সহাহুভূতিই হউক, করুণাতেই হউক, বা ব্যঙ্গেই হউক 
রেবার চোখ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। স্বামীর 
প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়াই সে তাড়াতাড়ি ক্যাবিনে 
গিয়া ঢুকিল। 


যে সুধ। পিয়েছি 


জ্রীমমতা। ঘোষ 


যে স্থুধা পিয়েছি প্রথম মিলনশ্রাতে 
তোমায় আমায় পুলকেতে ছুজনাতে। 

সে মদির নেশা! গেছে আজি টুটে জানি? 
দাও ভ'রে দাও আবার পেয়ালাখানি। 
সোহাগ-্প্রদীপ এখনি নিবাতে হবে 1. 
মোহেব আগুন জালাও জ্বালাও তবে। 


তৃষিত হৃদয়ে এখনে! জাগিয়া আছি, 
থাকিতে চাহি যে আজে! সেই কাছাকাছি । 
তোমার মাঝারে ডুবে থাক। সব ভুলে, 
আপনারে দেওয়! প্রিয়ের চরণ-মূলে। 
এখনো যায় নি জীবনের মধুমাস, 

প্রাণবধূ সাজে করিয়া মিলন আশ। 


হাতটি বাড়ায়ে খুঁজি বৃথা হাত তব, 
এ-আধার মাঝে কত কাল আর রব ?' 
বন্ধ আঙ্জিকে মুখোমুখি চেয়ে থাকা, 
মরমের কথা নয়নে না রহে আকা। 
অন্তরে খুঁজি, খুজি বাহিরেতে দুরে 
সবখানে খুজে ফিরি প্রিক়্ বন্ধুরে। 


মাথার উপর স্তন্ধ আকাশখানি, 

তারায় তারায় চলে শুধু কানাকানি।. 
এখনো তো৷ বল! হয় নাই সব কথা, 

তারি লাগি মনে জাগে মোর ব্যাকুলতা )' 
সবদ্দি-মঞ্জুষ! ভরিয়া হথরভি মধু 

জাগিয়! স্বপন দেখিছে মুগ বধূ। 


আভিজাত্য 
শ্রীরোজনাথ ঘোষ 
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গুড়ম্! গুড়ম্! গুম্‌! 

ষধ্যাঙ্ৃ-মাহারের পর তাশ্থুল চর্ব্ণ করিতে করিতে 
বন্ধুর সহিত গল্প করিতেছিলাম। বন্দুকের শব 
গুনিয়া চমকিয়া উঠিয়া বলিলাম, “হঠাৎ বন্দুকের শব 
কেন?” 

বন্ধু বলিলেন, “ঘাবড়ো নাঃ ভাই! তোমর! 
সাহিত্যিক, সাংবাদিকঃ পাড়ার্গীয়ে এ রকম বন্দুকের শব 
শুনলে চমকে ওঠ কেন? জমিদারবাবুর গৃহিণী আমাদের 
বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পদধূলি দিয়েছেন, তাই সকলকে 
জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে ।” 

প্রায় ছুই যুগ দেশ ছাড়া, স্থৃতরাং দেশের পরিবর্তনের 
বিশেষ সংবাদ রাখিতাম না। কিন্তু বাল্যকালে বা 
কৈশোরে গ্রামের জমিদারবাবুদের দেখিয়াছি । প্রবল- 
প্রতাপ জমিদারের অনেক কীন্তিকাহিনীর সহিত পরিচিতও 
ছিলাম, কিন্তু নিমন্ত্রণরক্ষায় জমিদার বা জমিদার-গৃহিণীর 
আগমনে--অবশ্য অনেকে রূপার থাল! গেলাম বাটি 
প্রভৃতি সঙ্গে আনিলেও--এমন বন্দুকের শব্দ শুনিবার 
সযোগ কখনও হয় নাই। এপ ব্যবস্থার প্রচলনের 
সংবাদও কখনও শুনিয়াছি বলিয়! মনে হয় না। 

কৌতৃকপূর্ণ স্বরে বলিলাম, “কত দিন থেকে এমন 
বাবস্থা চলেছে?” 

বন্ধু বলিলেন, “নতুন জমিদার রাজপাটে বসবার 
কিছু দিন পরেই এই ব্যবস্থা । কেন, কলকাতার বাড়ীতেও 
এই রকম প্রথা চলে আসছে। তুমি ত শ্রীযুত বলাইচন্ত্ 
চৌধুরী বাবুকে চেন! কখনো তাঁর বাড়ীতে যাও 
নিকি?” 

জমিদার বলাই চৌধুরীকে আমি চিনিতাম। আমার 
অপেক্ষা বয়সে তিনি ছোট । আমার সাংবাদিক পদের 
খ্যাতি ও সাহিত্যিক প্রতিপত্তির জন্ত তিনি আমাকে 


খাতিরও করিতেন। নিমন্ত্রণের মজলিসে বার-কয়েক 
তাহার সহিত আমার দেখাশুনাও হইয়াছে; কিন্তু কোন 
নিমন্ত্র-গৃহে তাহার শুভাগমন-সংবাদ বিঘোষিত করিবার 
জন্ত বন্দুকের শব কখনও শুনিয়াছি বলিয়। মনে পড়ে না। 

বন্ধুকে সে-কথা বলিলাম। 

তিনি বলিলেন, “না, না, বলাই চৌধুরী সেদিকে খুব 
ছুশিয়ার। কলকাতার বাড়ী থেকে বেরোবার সময় বা 
ফিরে আসবার সময়ই চোপদার বন্দুক ছোড়ে। বড় বড় 
লোকের বাড়ী গিয়ে সে ধুইতা প্রকাশ করবার সাহস হয় 
না। কিন্তু গ্রামে তিনি মহাপ্রতাপান্থিত জমিদার 
এখানে নিজের পদমধ্যাদা দেখানোর লোভ তিনি সংবরণ 
করতে পারেন না 1” 

বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে--যখন নৃতন করিয়া 
মানবসমাজের ব্যবস্থা ও অবস্থার পারবর্তনের প্রচেষ্টা 
চারি দিকে চলিতেছে, সেই সময় এক জন সম্ভ্রান্ত ও শিক্ষিত 
বাঙালীর এই প্রকার হাস্যকর মনোবৃত্তির পরিচয়ে সত্যই 
মন অত্যন্ত বিরূপ হইয়া গেল। শ্রীযুক্ত বলাই চৌধুবী 
কংগ্রেসের দলভুক্ত বলিয়াই জানিতাম। কংগ্রেসের ছাড়েই 
তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার এক জন দদশ্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তাহার সামাজিক তীবনে এই প্রকার সম্্রম 
প্রকাশের ব্যবস্থায় যে নির্লজ্জতার পরিচয় গ্রকট হইয়া উঠে, 
তাহা বুঝিবার মত বিষ্যাবুদ্ধি তাহার থাকা উচিত। 
তিনি নিজেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি 
পাইয়াছেন। 

বন্ধুর পুজের বিবাহ উপলক্ষে গ্রামে না আসিয়! পারি 
নাই। শুধু বাল্য-বন্ধু নহে, আমার সতীর্থ এবং দীর্ঘ- 
কালের সঙ্গী। কিন্তু গ্রামের অবস্থা দেখিয়া সখী হইতে 
পারি নাই। ছুই যুগ পূর্বে গ্রামের যে শ্রী-সম্পদ দেখিয়া- 
ছিলাম, তাহা নাই। আমাদের মহকুমার মধ্যে আমাদের 
এই গ্রামই বিশেষ সম্পন্ন ও প্রবৃদ্ধিশালী ছিল। অসংখ্ 


ফাল্গুন 


দ্বিতল অট্রালিক! গ্রামের শোভা বর্ধিত করিত। কয় 
বৎসরে তাহাদ্দিগের অধিকাংশই নষ্ট-ঞ্রী হইয় গিয়াছে । 
বলাই চৌধুরীর প্রপিতামহ কলিকাতা হইতে আমাদের 
গ্রাম পর্য্যস্ত যে প্রশস্ত পথ তৈয়ার করিয়া দিয়া জন- 
সাধারণের নিকট হইতে রাজা উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, 
আজ তাত! শ্রীত্র্ই। গ্রামে মিউনিসিপ্যালিটি আছে, কিন্তু 
তথাপি প্রকাণ্ড গ্রামধানির অনেক স্থানই জঙ্গলাকীর্ণ । 

প্রবাদ আছে, বলাই চৌধুরীর প্রপিতামহ ইংরেজ- 
আমলের প্রথম যুগে রাজদরবারে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তি ছিলেন। তানীস্তন রাজপ্রতিনিধির সহিত তাহার 
বিশেষ সৌহার্দ ছিল। এক বার এক দরিগ্র ব্রা্ণকে 
তিনি লক্ষ টাকার বিনিময়ে নাকি প্রাণদণ্ড হইতে রক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

মনের মধ্যে প্রাচীন কাহিনীগুলি চলচ্চিত্রের ছবির 
মত দেখ! দিয়া গেল। মনে পড়িল, বলাই চৌধুরীর 
পরলোকগত পিতা আমাদের বাসায় আসিয়া এক বার 
আমাকেই হোমিওপ্যাথি ওষধ দিয়া কানের ব্যথা সারাইয়া 
দিয়াছিলেন। সে-যুগের জমিদারদিগের আচার- 
ব্যবহারের সহিত বর্তমান কালের শিক্ষিত জমিদারদিগের 
বাবহারের পার্থকা মনকে পীড়িত করিয়া তৃলিল। 

বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাবুদের অতিথিশালায় 
এখন অতিথি আসে ?” 

বন্ধু সবিস্ময়ে বলিলেন, «“অতিথিশালা !-_সে ত অনেক 
দিন বন্ধ হয়েগেছে। বলাইবাবু বাজে ব্যয় একেবারে 
তুলে দিয়েছেন। অতিথিশালা এখন চাবিবন্ধ। মাঝে 
স্কুলের ছেলেরা সেখানে থেকে পড়াশোনা করত। সে 
পাঠও এখন নেই। আগে এখানকার বাড়ীতে দশ- 
বারটি গরীবের ছেলেকে অক্নদান ও বিষ্যাদানের ব্যবস্থ। 
ছিল। এখন ও সকল বাজে খরচ বন্ধ কর! হয়েছে ।”» 

চমত্কার | 

প্রশ্ন করিলাম, " বলাইবাবুর জমিদারীর আয় এখন 
কত ?৮ | 

মু হাসিয়া বন্ধু বলিলেন, “শুনতে পাই লাখস্দেড়েক। 
এও কানে আসে যে, তাতে তাঁর নাকি কুলোয় না ।” 


গুভুম্‌ গুভুমং ওম! 


আতিঙ্বাত্য 


৬৪৫ 





বন্ধু বলিলেন, “জমিদার-গৃহিণী চলে যাচ্ছেন! জন- 
সাধারণকে সতর্ক ক'রে দেওয়া হচ্ছে 1” 

বলিয়া ফেলিলাম, “বারুদের জন্য যে বাজে ব্যয় হয়, 
সেটা বন্ধ ক'রে দিলে ত কিছু খরচ বাচে ?” 

বন্ধু হাসিয়া বলিলেন, “ওটা আভিজাত্যের খাতে 
খরচ। ও কি বন্ধ করা চলে? তুমি কি রকম 
সাহিত্যিক হে? সহজ কথাট! বুঝতে পার না!” 

নাঃ নির্বাক থাকিতেই হইল। 


্ ২ 

জামাতা বাবাজীবন পশ্চিমে থাকেন। সম্প্রতি 
কলকাতায় আসিয়াছেন। শহরতলীতে পূর্ববপুক্রষের 
এক খণ্ড জমি আছে। জমিদার শ্রীযুক্ত বলাই চৌধুরীর 
পূর্ববপুরুষরা জামাতা বাবাজীবনের পিতাকে সেই জমিখগ্ড 
দান করিয়া যান। দলিলপত্র সবই ঠিক আছে। এবার 
জমির দখল লইয়া তথায় একটি বাড়ী নিশ্বাথ করাই 
জামাত বাবাজীবনের অভিপ্রেত। তিনি কয়েক বার 
জমিদার মহাশয়ের কল্সিকাতার বাড়ীতে হাটাহ্াটি 
করিয়াছেন, কিন্তু জমিদারবাবুর “দেখা পাঁন নাই। 
ম্যানেজার সব ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন, শুধু জমিদারবাবুর 
বাচনিক আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

বিজনবিহারী বলিলেন, “আপনি যি একবার আমার 
সঙ্গে যান) তা হ'লে বলাইবাবুর সঙ্গে দেখা হ'তে পারে। 
শুনেছি, আপনাকে তিনি জানেন এবং খাতিরও করেন ।৮ 

বলিলাম, “কোন আপত্তি নেই। চল আজই যাই। 
এখন ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন নেই, দেখা হ'তে 


পারে ।” 
যথাসময়ে জমিদারবাবুর প্রাসাদতুল্য অট্টালিকায় 


প্রবেশে করিলাম। সেরেস্তায় দেওয়ানজী অথব! 
ম্যানেজারবাবু কর্মচারিবুন্দ-পরিবেষ্টিত হইয়া কাজ 
করিতেছিলেন। আমার দিকে চাহিয়া! প্রশ্ন করিলেন্চ 


“কি চান ?” 

শ্রীযুক্ত বলাইবাবুর সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন আছে 
বলিলাম। বিজনবিহারী তখন বাহিরে কাহার সহিত 
কথা কহিতেছিল। 


৪৬ 


গম্ভীরভাবে মাথ। নাঁড়িয়া! দেওয়ানজী বলিলেন, “এখন 
ত বাবুর সঙ্গে দেখা হবে না। এ সময় তিনি বাইরের 
কারও সঙ্গে দেখা করেন না। এখন তার পড়াশোনা 
ছার অস্তরঙ্গদের সঙ্গে আলাপ করবার সময় | 

বিরক্তি গোপন করিয়া বলিলাম, “তার সঙ্গে কখন 
'দেখা হ'তে পারে? একটু ঠবষয়িক কাজ আছে ।”» 

কাগঞ্পত্রের প্রতি ঝুশকিয়া পড়িয়া দেওয়ানজী 
বলিলেন, “ওস-বেলা_সেই তিনটের সময়। ৩টা হ'তে 
৪ট] পর্য্যন্ত তিন নীচে নামেন। সেই সময় সরকারী 
কাজ তিনি দেখেন তাও এসেম্রী থাকলে বন্ধ ।” 

বিজনবিহারী এই সময় আমার পার্ে আসিয় 
দাড়াইল। 

দেওয়ানজী মুখ তুলিয়া চাহিতেই, বিজনবিহারী 
তাহাকে ক্ষুত্র নমস্কার করিল। 

দেওয়ানজী বলিলেন, “এই ষে বিজনবাবু এসেছেন। 


কিন্তু ক'দিনের মধ্যে বাবুর সঙ্গে দেখা করেই উঠতে 
পারি নি।” 


গম্ভীর ভাবে পকেট হইতে একখান কার্ড বাহির 
করিয়া লইয়া বলিলাম, “অন্থগ্রহ ক'রে এখানা একবার 
বলাই বাবুর কাছে পাঠিয়ে দেবেন ?” 


অপ্রসরমুখে দেওয়ানজী হাত বাড়াইয়া কার্ডখানি 
লইলেন। 


অকম্থাৎ তাহার মুখে বিস্ময় ফুটিয়া ঠিল। চেয়ার 
ছাড়িয়া সসন্ত্রমে উঠিয়া দরাড়াইয়া তিনি বলিলেন, “ওঃ! 
আপনি অবিনাশবাবু! বহন, বন্ধন !” বলিয়! একখানা 
কেদারা! আগাইয়। দিলেন। 

আমি ষে প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রের সম্পার্ঘকীয় বিভাগে 
গুরুদায়িত্বপূর্ণ কাজ করিতাম, তাহার নাম ও পদবী কার্ডে 
মুদ্রিত ছিল। 

স্পষ্টবন্তা বলিয়া চিরদিনই আমার ছুন্ণাম ছিল। 
স্থযোগ বুঝিয়া তাহার প্রয়োগে বিন্দুমাত্র কপণতা 
করিলাম না। বলিলাম, “আপনাদের সেরেম্তার নিম্নম, 
মান্ষ বুঝে শিষ্টাচার প্রকাশ করতে হয় বুঝি ?” 

'বিরলকেশ মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে দেওয়ানজী 
বলিলেন, “নাঃ না, কি বলছেন, অবিনাশবাবু। আপনি 
আমাদের দেশের এক জন ম্বনা মধন্ত---” 


প্রবানী 
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বাধা দিয়া বলিলাম, “আমার সময় বড় অল্প। 
অন্থগ্রহ ক'রে কার্ডখানা বাবুর কাছে পাঠিয়ে দিন।” 

শশব্যস্তে দেওয়ানজী ভাকিলেন, “ওরে রামা 1 না! 
থাক্‌, আমি নিজেই যাচ্ছি ।৮ 

লম্বোদরবাবু মুহূর্তমধ্যে সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে 
লাগিল। 

কাছারির আমলার! সবিস্ময়ে আমার দিকে চাহিয়া 
রহিল | 

কয়েক মুহূর্ত পরে দেওয়ানজী মহাশয়ই ক্রতপদে 
নামিয়া! আসিয়। সমাদরে আমাকে আহ্বান করিলেন । 

বিজনবিহারীকে আমার অন্ুবন্তী হইতে ইঙ্গিত 
করিলাম। দেওয়ানজীর ইতস্ততঃ ভাব দেখিয়া বলিলাম, 
“এটি আমারই জামাতা ৮ 

সুসজ্জিত, স্থপ্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইবা মাত্র জমিদার 
রায় বলাইচজ্জজ চৌধুরী স্থখসেব্য আসন ত্যাগ করিয়া 
আমাকে সমাদরে আহ্বান করিলেন। 

“কি সৌভাগ্য! অবিনাশবাবুঃ আপনি এখানে পায়ের 
ধুলো দিয়েছেন__-ভারি আনন্দ হচ্ছে ।” 

“কিন্তু ধুলো পায়েই বিদায় নেবার ব্যবস্থা হচ্ছিল, 
বলাইবাবু !” 

দেওয়ানঙী মহাশয় মাথা চুলকাইতে লাগিলেন । 

বলাইবাবু বলিলেন, “কেন বলুন ত?” 

“শুন্লাম, বেলা ৩টার আগে কোন বৈষয়িক কাজেই 
আপনি মন দেবার অবকাশ পান না। কিন্তু আমাদেরও 
ত কাজ আছে। সাধারণের সেবক আমরা ।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়! আপনার! দেশের মহৎ কাজে মাথা 
দিয়েছেন। আপনাদের সময়ের দাম আছে বইকি! কি 
দরকার বলুন ত1?” 

প্রয়োজনের কথা বলিলাম। 

কুষ্টিতভাবে বলাইবাবু বলিলেন, “বিজনবাবু আপনার 
জামাই ত1 ত জানতাম না! বেশ! দেওয়ানজী মশাই, 
গুদের জমিটা আজই পিলপেবন্দী ক'রে আলাদ! ক'রে 
দেবেন। আর ফেলে রাখবেন না, বুঝেছেন ?? 

«যে আজে 1” বলিয়া দেওয়ানজী মহাশয় সোজা 
হইয়া দাড়াইলেন। 


ফাস্তন 


আভিজাত্য 
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“অবিনাশবাবু, দয়া করে ঘখন এসেছেন, একটু চা” 

হাসিয়া বলিলাম, “আমরা চা-পর্ব শেষ করেই এসেছি। 
এখন আর ওসব হাঙ্গামা করবেন ন1।” 

পারিষদবর্গ_হ্যা। বন্ধুর দল নহে, স্তাবকের দলই 
বটে। তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “সে কি হয়! 
বাবুর বাড়ী এসেছেন, শুধু মুখে-_" 

হাঁসিয়। বলিলাম, “আপনারা পাঁচ জন আছেন, সে 
ক্রাটি আপনার] অনায়াসে সংশোধন করে নিতে পারবেন | 

কথার মোড় ঘুরাইয়! বলাইবাবু বলিলেন, “আজকাল 
আপনার কোন নতুন বই বেরুল ?” 

“গত বড়দিনের সময় একখানা বেরিয়েছে । আগামী 
পূজায় আর একখানা বেরোতে পারে । আচ্ছা বলাইবাবু, 
এঁ বাড়ীটা আপনাদের অতিথিশাল! ছিল না, আর পাশের 
বাড়ীতে স্কুলের ছেলের1 পড়ত ন1 ? 

«আজ্জে হা। বাবার আমল পর্য্যন্ত সে ব্যবস্থা ছিল ।” 

"এখন বুঝি তুলে দিয়েছেন? দেশের বাড়ীতেও সেই 
ব্যবস্থা হয়েছে দেখে এলাম ।” 

পারিষদবর্গের মুখের দ্দিকে তাকাইয়া মক বলাই- 
বাবু বলিলেন, “যে দিনকাল পড়েছে, অবিনাশবাবু তাতে 
অলসতার প্রশ্রয় দেওয়া! উচিত নয়। ছেলেরা লেখাপড়া 
শিখে খালি হুজ্বুগ নিয়ে থাকবে- অসহযোগ করবে! সে- 
জন্য অর্থ ব্যয় করার মানে অন্যায়ের প্রশ্রয় দেওয়া '» 

“খুব সত্য কথা। আর এই সব স্কুল-কলেজের 
ছেলেরাই কংগ্রেসের মেকরুদণ্ড। আপনি ত কংগ্রেস 
দলেরই একজন না? তা বেশ করেছেন। দৃষ্াস্ত 
আপনার] না দেখালে কে দেখাবে বলুন !” 

বলাইবাবু বোধ হয় বুঝিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, 
আমার কথাগুলি আস্তরিকতাপূর্ণ, না উপহাস। কথার 
মোড় ঘুরাইয়া লইয়া বলিলাম, “আপনার বাবার আমলে 
একথানা ক্রহামগাড়ী ছিল দেখেছি। সেটা বুঝি নেই? 
ওহো! ! এ তগ্যারেজ দেখা যাচ্ছে। মোটর করেছেন 
টু হাসিয়া বলাইবাবু বলিলেন, «এট! গতির যুগ। 
ঘোড়া এখন মোটরের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে না।” 

«খুব খাটি কথা । তিনখানা! মোটর রেখেছেন দেখছি । 
বেশ! বেশ!” 

৮৩..-০৬১৩ 


কুম্টিতভাবে বলাইচন্দ্র চৌধুরী বলিলেন, “একখানা 
ছেলে-মেয়েদের স্কুল-কলেজে নিয়ে যায়, একখান গৃহিণীর 
আর বাকিখানা আমার নিজের জন্য | 

অতিকষ্টে হাসি চাপিয়া রাখিয়া বলিলাম, “ভারী 
চমৎকার ব্যবস্থা। অর্থ ও সময়ের মুল্য যারা বোঝে, তারা 
আপনাকে প্রশংসা! করবে। আচ্ছা, আজ তবে আসি ।” 


তত 

, গুরু পরিশ্রমে শরীর ও মন অত্যন্ত ক্লীস্ত হইয়া বিশ্রামের 
অবসর খুঁজিতেছিল। মাসখানেক দেওঘরে বেড়াইতে 
যাইব বলিয়া .ব্যবস্থা করিতেছিলাম । যত দিন বাচিব 
কাজ আমাকে রেহাই দিবে না। স্থৃতরাং নানাবিধ 
অন্থবিধা সত্বেও নিশ্বাস ফেলিবার অবনর খুঁজিয়৷ লইতেই 
হইবে। 

নিদ্দিই দিনে দেওঘরে পৃরণদহের ভাড়াবাড়ীতে 
উঠিলাম। পূর্বে আরও কয়েক বার দেবগৃহের উদার 
উন্মুক্ত আকাশতলে অবসর*-জীবন যাপন করিয়া গিয়াছি। 
সাওতাল-পরগণার এই স্থানটি আমার কাছে খুবই ভাল 
লাগে। | 

প্রথম দিনটি বাজারহাট করিতেই কাটিয়া গেল-_ 
বেড়াইতে যাওয়া হইল না। পাণ্ডা হরিমোহন ঠাকুর 
অনেক বিষয়ে সাহায্য করিলেন। তিনিই আমাদের 
জন্য বাড়ী ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

পরদিবস প্রঙাতে চা পানের পরই গৃহিকীকে লইয়া 
নন্দনপাহাড়ের দিকে চলিলাম। পাহাড় তাহাকে বলা 
যায় না--টিলা বলিলেই চলে। কয় বৎসরে বহু পরিবর্তন 
হইয়াছে । নন্দনপাহাড়ের দিকে ধূ ধূ যে-মাঠ ছিল 
তাহার মধ্য দিয়া প্রশস্ত পথ। পথের ছুই ধারেই 
অনেকগুলি দৃশ্য অট্টালিকা । 

শীতের বাতাস খুব মধুর লাগিতেছিল। গৃহিণীর 
সহিত পুরাতন দৃশ্টের আলোচনা করিতে করিতে 
চলিতেছিলাম। র 

সহস! পার্থের একটি ছোট বাড়ীর স্বারপথ হইতে কে 
ডাকিল, “কাকাবাবু! কাকাবাবু 1” 


৬৪৮ 
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সবিন্ময়ে চাহিয়া দেখিলাম রাজকুমার ভ্রুত অগ্রসর 
হইয়া আসতেছে। 

বলিলাম, “তুই এখানে, রাজকুমার ?-_-এই বাড়ীতে ?” 

রাজকুমার আমার পিসতৃত ভ্রাতার পুঅজ। তাহার 
স্ত্রী মাধুরী আমার বাল্যবন্ধুর কন্]। 

উওয়েই থমকিয়া দীড়াইলাম। দ্বারপ্রান্তে মাধুরীর 
চেহারাও আবিভূতি হইল। 

রাঙ্ছকুমার আমার ও গৃহিণপীর পদধুলি লইয়া বলিল, 
“আজকাল এই বাড়ীতেই আছি, কাকাবাবু । আপনি 
কবে এলেন ?” 

«কাল এসেছি । তোরা এখানে আছিন জানলে 
ভালই হ'ত। আমি ত শুনেছিলাম, মাধুরীর খুব অন্থখ, 
তোরও শরীর ভাল নয়। তোরা পশ্চিমে ঘুরে বেড়াচ্ছিস। 
তা, এ বাড়ীতে কেন? তোদের “শ্রীভিলা” ছিল না?” 

বিষণ্ন করুণ মুখে রাজকুমার বলিল, “ছিল, কিন্তু 
আর নেই । কাকীমা, ভিতরে একটু বসবেন চলুন--সব 
বলছি।» 

রাজকুমারের সে কন্দর্পকান্তি নাই দেখিয়া মন 
অতান্ত বিরূপ তইয়া গেল। তাহার খজু দেহ কুজতায় 
নাজ হইয়া পড়িয়াছে। প্রসন্ন আননে অত্যন্ত করুণ 
বেদনার চিহ্ন । 

গৃহিণীকে লইয়া! ছোট বাসার মধ্ো প্রবেশ করিলাম। 
মাধুরী উভয়েরই পদধূলি লইয়া বলিল, “আপনারা কাল 
এসেছেন বুঝি জ্যেঠামশাই 1” 

রাজকুমারের কাছে আমি কাকাবাবু, আর মাধুরী-মার 
কাছে এখনও আমি জ্যেঠামশায় ! 

মাধুরীরও তগ্তকাঞ্চন গৌরবর্ণ আর নাই। দীর্ঘকাল 
পশ্চিমের জল-বামুতে উভয়ের কাহারও স্বাস্থ্য ভাল হয় 
নাই। রাজকুমারের কাছে শুনিলাম, মাধুরী-মার বাচিবার 
আশা ছিল না। বহু অর্থবায়ে তাহার জীবন রুক্ষা 
হইয়াছে এবং পূর্বাপেক্ষা সে এখন অনেক ভাল আছে। 
তবে রাজকুমারকে ঠাপানিতে ধরিয়াছে। তাই ডাক্তারের 
উপদেশ-_তাহাকে শু স্থানে থাকিতে হইবে। কিন্ত 
বর্তমানে অল্প অর্থে সাওতাল-পরগণ! ছাড়া অন্যত্র বাস 
করার স্থবিধা তাহাদের নাই। 


সতাই বিস্মিত হইলাম । আমার পিদতুত ভ্রাতা ছোট- 
খাট জমিদার ছিলেন। বিষয়ের মুনাফা পাঁচ-ছয় হাজার 
টাকা। দেওঘরেও *শ্রভিলা” নামক বিশ-বাইশ বিঘা 
জমির উপর বাগান ও অট্টালিক]। তাহা ছাড়া অন্তান্ত 
অনেক কিছু সম্পদ তাহার ছিল। 

প্রকৃতপ্রস্তাবে দীর্ঘকাল আমি দেশে যাই নাই। 
একই গ্রামে আমার্দিগের বাড়ী । নিজের কাজের ঝঞ্চাটে 
কাহারও সন্ধান লইতে বড় একট! পারিতাম না। বছর- 
দশেকের মধ্যে র'জকুমারদের সঙ্গে এক বার মাত্র আমার 
কলিকাতায় দেখা হইয়াছিল। আমাদের বাড়ীতেই সে 
সম্ত্রীক সে-বার উঠিয়াছিল। তখন পীড়িতা মাধুরীকে 
লইয়া! ডাক্তারের উপদেশে সে কাশ্শীর যাইতেছিল। 
তাহার পর বিরল চিঠিপত্রে তাহাদিগের ষতটুকু সংবাদ 
পাইয়াছিললাম, তাহাতে জানিয়াছিলাম, স্বাস্থ্যের জন্ত 
দীর্ঘকাল তাহাদিগকে পশ্চিমে থাকিতে হইবে । 

রাজকুমার সংক্ষেপে যাহা বলিল, তাহাতে বুঝিলাম, 
কিছু কাল পূর্ব্বে একটা ব্যবসায় উপলক্ষে তাহার বহু অর্থ 
ক্ষতি হইয়াছিল। তাহার ফলে মোটা টাকার খণ তাহার 
উপর চাপিয়া বসিয়াছিল। মাধুরী-মার কঠিন পীড়ার জন্ত 
পরে জমিদ্ধারী প্রভৃতি বন্ধক রাখিয়া বলাইচন্দ্র চৌধুরীর 
নিকট অনেক টাকা সে লইয়াছিল। জ্ঞাতি সরিক 
অসময়ে তাহাকে টাকা ধার না দিলে সে মাধুরীর জন্য 
অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য চিকিৎসার ব্যয় নির্বাহ করিতে পারিত 
না। এজন্ত সে বলাইবাবুর কাছে অত্যন্ত রুতজ্ঞ। 

স্থদে-আসলে খণের অঙ্ক চক্রবৃদ্ধির হারে বর্ধিত হইয়া 
গেলে বলাইবাবু তাহাকে খণের দায় হইতে মুক্তি 
দিয়াছেন। তবে তাহার সমগ্র জমিদ্দারীর সওয়! পাচ 
আনার মালিকানী দ্বত্ব বলাইবাবুকে বিক্রয় করিতে 
হইয়াছে । অবশ্ট তখন মহাজনী আইন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় গৃহীত হয় নাই। খণসালিসী বোর্ডের প্রতিষ্ঠাও 
হয় নাই। সেই সঙ্গে দেওঘরের “্ীভিলা”ও বলাইবাবুর 
রশ্ব্য সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে । তবে দেশের পৈতৃক 
ভিটাবাড়ীটা তিনি ছাড়িয়া দ্িয়াছেন। সেই সঙ্গে সমগ্র 
জমিদারী প্রভৃতির বিনিময়ে সে নগদ তিন হাজার টাকাও 
পাইয়াছিল। সেই টাকায় সে দেওঘরের এই ছোট 


ফাস্তন 


আত্িজাত্য 
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বাড়ীটা তৈয়ার করিয়াছে । ছুইটি অংশের এক ভাগে 
তাহার! বসবাস করিতেছে । অপর অংশটি হইতে যে 
ভাড়া পাওয়া যায় তাহাতে তাহাদের ক্ষুদ্র সংসার কোন 
মতে চলিয়া যায়। ছোট দুইটি ছেলে ও একটি মেয়ে 
দেওঘরের বিদ্যালয়ে লেখাপড়া শিখিতেছে। 

ত্তব্ধভাবে রাজকুমারের কাহিনী শুনিয়া ক্ষোভে দুঃখে 
অন্তর পূর্ণ হইল। দেশের স্বনামধন্য জমিদার, বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সমস্ত, দেশভক্ত স্থশিক্ষিত কংগ্রেস 
সেবক বলাইবাবু তাহার জ্ঞাতির সর্বস্ব এত অল্পমূল্যে 
গ্রাম করিয়া যে-কীি অজ্জন করিয়াছেন, সেজন্ত 
নিজের জন্মভূমি এবং স্বজাতীয় এক জন বাঙালীর জন্য 
নিজেকেই ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হইল । 

বলিলাম, “সম্প্রতি ফ্লাউভ কমিশন জমিদারীর ষে 
মূল্য নিদ্জারণ করেছেন, তা নিতান্ত অসঙ্গত হলেও, 
তোমার সমগ্র খণের পরিবর্তে তিন হাজারের স্থানে 
অন্ততঃ পচিশ হাজার টাকা তোমার সঙ্গত প্রাপা ছিল।” 

মান হাসি হাসিয়া রাজকুমার বলিল, “তা জানি 
কাকাবাবু । কিন্ত আমার রুগ্ন শরীর নিয়ে মামলা 
মোকদ্দমা করা অদভ্ভব। বিশেষতঃ বলাইবাবুর বাধ 
উকীল এটরণীদের সেরেন্তার সঙ্গে পাল্লা! দেবার মত শক্তিও 
আমার নেই। তাই পিতৃপুরুষের সর্বস্ব বলাইবাবুকে 
নামমাত্র মুল্যে অর্পন ক'রে ভগবানের বিচারের উপরই 
নির্ভর ক'রে আছি।” 

গৃহিণীও নীরবে এই করুণ কাহিনী শুনিতেছিলেন। 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এ-যুগে ভাগ্যবানের বোঝা 
ভগবানই বহে বেড়ান। অভাগার বোঝার দ্রিকে কেউ 
চায় না।” 

মিথ্যা, অসত্য, জুয়াচুরি, ভণ্ডামি ও দত্তের সাফল্য- 
লাভের ভূবি ভূরি দৃষ্টান্ত দৃষ্টির সম্মুখে জল্জল করিতে- 
ছিল? কিন্তু মন তথাপি তাহাতে সায় দিতে চাহে না। 
চিরন্তন সংস্কার ও বিশ্বাস গৃহিণীর সিদ্ধান্তকে মানিয়া 
লইতে চাহিল না। তথাপি বলিতে হইল, “তাই ত 
দেখছি 1” 

রাজকুমারকে প্রশ্ন করিলাম, 
চাবিবন্ধ ?” 


গজ্রভিলা কি এখন 


সে বলিল, “না কাকাবাবু । বলাইবাবুরা এখন 
ওথানে এসেছেন। আজকাল এসেম্রীর বৈঠক বন্ধ 
কি না।” 

নন্দনপাহাড়ে আর বেড়াইতে যাওয়া হইল না। 
ভারাক্রান্ত মন লইয়া বাসায় ফিরিলাম। 


৪ 

বহুসংখাক বাঙালী ইদানীং দেওঘরে বসবাস করিতে- 
ছেন। বাঙালী যুবকর] এখানে একটি পুস্তকাগার এবং 
গাহিত্য-সমাজ গড়িয়া তুলিয়াছেন। পরিচালকরা] এক 
দিন আমায় ধরিয়া বসিলেন--তাহারা আগামী রবিবার 
একটি সাহিত্য-সভার অধিবেশন করিবেন, আমাকে 
তাহার পৌরোহিত্য করিতে হইবে। উপায়াস্তর না 
দেখিয়া উৎসাহী যুবকদিগকে কথা দিলাম । 

বিদ্াপীঠের প্রাঙ্গণে সভার অধিবেশন হইবে। 
মহিলাদিগের জন্যও স্বতন্ত্র স্থান হইয়াছিল। বহু বাঙালী 
দর্শক সমবেত হইলেন। 

প্রসিদ্ধ জমিদার, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য শ্রীযুক্ত 
বলাইচন্দ্র চৌধুরী “শিক্ষা ও বর্তম্ঠন অবস্থা” সম্বন্ধে একটি 
বক্তৃতা দিবেন স্থির হইয়াছিল। 

নির্দিষ্ট সময়ে বলাইবাবু মোটরে করিয়া সভা-প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইলেন। কয় বংসরে দেবগৃহের সরল গ্রাম্য 
শহরে রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছিল। রাজপথে বিছ্যাতের 
আলো, মোটর বাস, ট্যাক্সী, মোটর গাড়ী, সবাক্‌ 
চলচ্চিন্র--এবার আসিয়া কিছুরই অভাব দেখি নাই। 
সুতরাং কলিকাতা হইতে হাওয়া খাইতে আসিয়া 
বলাইবাবু ষে মোটর সঙ্গে আনিবেন, ইহাতে বিস্ময়ের 
অবকাশ কোথায়? গতির ষুগে বাঙালীর চরণের শক্তি 
আত্মহত্যা করিয়৷ থাকিলে তাহাতে চমৎকত হইবার কোন 
কথাই উঠা সঙ্গত নহে। উহা! আভিজাত্যের লক্ষণ। 

উদ্বোধন-সঙ্গীত, সভাপতি-বরণ প্রভৃতি মামুলী অসুষ্ঠান- 
গুলি শেষ হইবার পর বলাইবাবুর বক্তৃতার পালা আসিল। 
শ্রোতৃবৃন্দকে সংক্ষেপে বলাইবাবুর বিশি্টতার পরিচঙ্জ দিয়া 
তাহাকে বন্ভৃত1 করিবার জন্ত অনুরোধ করিলাম। 

বলাইবাবুর বক্তৃতা করিবার শক্তি ছিল। বিপুল 
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করতালি-ধবনির মধ্যে আসন ভাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া 
তিনি বক্তব্য বিষয়টিকে স্থখশ্রাবা করিবার চেষ্টা করিলেন। 

আধুনিক শিক্ষার দোষ-ক্রটির ফলে দেশের যুবসমাজ 
কেমন করিয়া বেকার অবস্থায় উপনীত হইতেছে_ শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্দেশ কিন্ধপে ব্যর্থ হইতেছে, সাহিত্য মানুষ 
তৈয়ার করিতে কিরূপে ব্র্থকাম হইয়া পড়িতেছে, 
এইরূপ অনেক মামুলী কথা বলাইবাবু ওজস্থিনী ভাষায় 
বলিয়া যাইতে লাগিলেন। বাংল৷ দেশের সামফ়্িক ও 
ংবাদ পত্রসমূহে দীর্ঘকাল হইতে এই সকল বিষয়ে যে 
ভাবে আলোচনা চলিয়া আসিতেছে, তাহার বক্তৃতায় 
তাহারই চর্ব্বিত চর্ববণ ছাড়া কোন নৃতন কথা তিনি 
বলিতে পারিলেন না। অবশ্ত তাহার নিকট হইতে 
নৃতন কথ! কিছু শুনিতে পাওয়া যাইবে, এমন আশা আমি 
এতটুকু করি নাই। 

দেশগঠনের জন্য কংগখ্রেন হইতে যে-সকল প্রস্তাব 
মাঝে মাঝে সংবাদপত্রের মারফতে প্রকাশ পাইয়া 
আসিতেছে--জাতিগঠনের জন্ত যে-সকল পরিকল্পনা বড় 
বড় দেশনেতার মুখ হইতে নির্গত হইতেছে, বলাইচন্্র 
চৌধুরী সে সকলেরও ম্মাভাল ত্বাহার বক্তৃতায় প্রকাশ 
করিলেন। 

অপরাহ্ণের সভা বেশ জমিয়া উঠিল। 

তাহার বক্তৃতা শেষ হইলে আমি সমবেত ভদ্রলোক- 
দিগকে সম্বোধন করিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “'এ সম্থদ্ধে আর 
কেউ কিছু বলবেন কি?” 

এক জন যুবক উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার প্রতিভা- 
প্রদীপ্ত ললাট আমাকে আকৃষ্ট করিল । 

যুবকটি বলিলেন, “আমার একটা প্রশ্ন আছে। অবশ্য 
এটা বিতর্ক-সভা মনে করেই আমি প্রশ্ন করবার কৌতৃহল 
দমন করতে পারছি না। সভাপতি মহাশয় অন্থমতি 
করলে আমি প্রশ্নট। তুলতে পারি ।৮ 

বলিলাম, “সকলেরই প্রশ্ন করবার স্বাধীনতা আছে। 
আপনি শ্বচ্ছান্দে বলতে পারেন ।” 

যুবক সহাশ্ট বদনে বলিলেন, “সাহিত্যের আলোচনার 
সঙজে রাজনীতির ঘনিষ্ঠ সংযোগ এ-যুগে উপেক্ষা করা 
ঘা না। আমাদের দেশে ধারা নেতৃস্থানীয়স্-যেমন 


প্রবাসী 
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বলাইবাবু-_তারা মানুষের সঙ্গে মানুষের [অবিচ্ছিন্ন সম্পর্ক 
বজায় রাখবার কি পস্থা স্থির করেছেন?” 

বলাইবাবু উঠিয়া দীড়াইয়া বলিলেন, “আপনার 
বক্তবাটা আরও একটু বিশদ ক'রে বলুন ।” 

যুবক বলিলেন, “আমি এখন ভারতের ৩৬ কোটি 
লোকের কথা ভাবছি না। আমাদের বাংল! দেশের 
পাচ কোটি লোকের কথাই বলছি। এদের শতকর৷। 
পঁচানব্বই জন বর্ণজ্ঞানহীন, দরিদ্র, একাহারী এবং 
উৎপীড়িত। এরা যে মানুষ, এদের যে পৃথিবীর বুকে 
মাষের মত বেচে থাকবার স্বাভাবিক অধিকার আছে, 
তা ধার! শিক্ষিত, শক্তিমান আর নেতৃস্থানীয়, তার! কি 
ভাবে তাদের বুঝিয়ে দিতে চান বলতে পারেন ?” 

সকলেরই দৃষ্টি যুবক বক্তার দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। 
বলাইচন্্র চৌধুরীর মুখে বিরক্তির চিহ্ন স্থস্প্ হইয় 
উঠিল। কিন্তু তিনি কোনও উত্তর দিলেন না। 

যুবক তেমনই প্রশান্ত ভাবে বলিলেন, “শিক্ষিত, 
শক্তিমান এবং প্রবল, দুর্ববললকে পীড়ন করেই চলেছে, 
এ-সতাকে ত অস্বীকার করা যায় না! নেতারা 
আন্তরিকতার সঙ্গে যদি চেষ্টা করতেন, তা হ'লে দুর্গতদের 
দুঃখ অনেক কমে যেত। কিন্তু অনেকের মিথ্যা আভিজাত্য- 
গৌরব এবং ব্যক্তিগত হীন স্বার্থ শতকরা পঁচানববই জনের 
সামনে বিরাট, ব্যবধানের ছুর্লজ্ঘ্য প্রাচীর তুলে ধরেছে। 
তার ফলে-_-” 

দুর হইতে এক জন দর্শক বাধা দিয়া উচ্চ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, “তার ফলে এই রকমের বর্ণচোরা দেশনেতারা 
দুর্বল আত্মীয় জ্ঞাতিরও সর্বন্ব অপহরণ ক'রে নিজেরা 
মোটর চড়ে বেড়ান!” 

সে কণম্বর আমার পরিচিত। দেখিলাম, বলাইবাবুও 


প্রদীপ্ত নেত্রে সেই দিকে চাহিয়া আছেন। কিন্ত স্বল্প 
আলোকে বক্তার চেহার। সম্প্ট দেখা গেল না!। 
অপ্রীতিকর অবস্থার অবসানকল্পে আমি উঠিয়া 


াড়াইলাম। যুবক বক্তাকে বসিতে অনুরোধ করিয়া 
আমি সংক্ষেপে সভাপতির বক্তব্য প্রকাশ করিয়া 
বলিলাম । যেসব কথ! বলিলাম, তাহ! শ্রোতৃবর্গের হৃদয় 
ন্পর্শ করিল কি না৷ বুঝিলাম না। তবে ঘন ঘন করতালি- 


ফাস্তন 


আতভতিজাত 
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ধ্বনির সহিত আমার নিরপেক্ষ মন্তবা সকলে উপভোগ 
করিতেছে বুঝিলাম। দেশের বর্তমান অবস্থার যথাষথ 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া! সে-দিনের মত সভার অধিবেশন 
বন্ধ করিলাম। 

বলাইবাবু নীরবে আমার কথা শুনিতেছিলেন। 
কিন্তু তাহার মুখে আত্মঙ্সাধার দীথ্ি তখন নির্বাপিত 
হইয়া গিয়াছিল। 

বহু অন্ুসন্ধানেও রাজকুমারকে বিষ্ভাপীঠ-প্রাঙ্গণে 
আর দেখিতে পাইলাম না । 


€ 

জোষ্ঠ মাসের তৃতীয় সথাহে শ্রীযুক্ত বলাইচন্দ্র চৌধুরীর 
পুত্রের শুভ বিবাহের নিমন্ত্রণপত্র পাইলাম । ধনীর ছুলাল- 
দিগের অধিকাংশই--বিশেষতঃ যদি তাহারা জমিদার 
হয়েন_-সাধারণ আত্মীয়ন্বজন বা গ্রামবাসীদ্িগকে স্বয়ং 
নিমস্ত্রণ করিবার পরিশ্রম বড়-একটা স্বীকার করিতে চাহেন 
না। দরিঞ্র জ্ঞাতিবর্গের কাহারও মারফতে সামাজিক 
নিয়ম পালন করিয়া সকলকে কৃতার্থ করিয়াই থাকেন। 
অবশ্ত সমপধ্যায়ের ধণশী আত্মীয় বন্ধুদিগের সম্বন্ধে এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়! থাকে । উহ] যুগধন্ম। সবতরাং 
আক্ষেপ করিবার কারণ কোথায়? মোটর জুড়ির অধি- 
কারীরা সমগোত্রীয় । তীহাদিগের সম্বন্ধে ষে ব্যবস্থা, 
তাহা কখনই পাদচারী বা ট্রামবাসচারী সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
হওয়া শোভন নহে। 

আমরা বলাইবাবুর স্বগ্রামবাসী। সেজন্য বটে এবং 
অন্ত কারণও কিছু ছিল। তাই বলাইবাবু নিমন্ত্রণপত্রের 
এক কোণে লাল কালিতে লিখিয় দিয়াছিলেন, “আপনার 
উপস্থিতি অন্ততঃ বৌভাতের দিন অত্যন্ত কাম্য ।” 

সাধারণতঃ ইন্দিরার পোষ্যপুত্রদ্দিগের নিমন্ত্রণ রক্ষায় 
আমার বড় স্পৃহা ছিল না। সুযোগ পাইলে প্রায়ই পত্র- 
যোগে নিমন্ত্রণ করার ব্যবস্থা করিতাম। একজন্য অনেকেই 
আমার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না । কিন্তু সামাজিক মান্ুযু 
হিসাবে, সামাঞ্জিক শিষ্টাচারের অভাব আমাকে অত্যন্ত 
পীড়িত করিত। তাই সহজ পন্থা বাধ্য হইয়া গ্রহণ 
করিতাম। 


শ্রীযুক্ত বলাইচন্দ্র চৌধুরীর পুত্রের বিবাহে অন্থরূপ 
ব্যবস্থা করিবার ইচ্ছ। হইয়াছিল, কিন্তু খন কানে আমিল, 
বঙগাইবাবু বর্তমান ১৩৪৭ সালেও সমাজ-শীসনের মানদণ্ডে 
ওজন করিয়া ্বগ্রামবাসী এবং আত্মীয়স্বজনকে নিমন্ত্র 
করিয়াছেন, তখন সাংবাদিকের কর্তব্য হিসাবে ব্যাপারটা 
দেখিবার কৌতৃহল দমন করিতে পারিলাম না। 

সন্ধার পরেই বলাইবাবুর প্রকাণ্ড অট্রালিকার 
আলোকদীপ প্রশস্ত প্রাঙ্গণে পৌছিলাম। বহু পরিচিত 
আত্মীয়-বন্ধু এবং সাংবাদিক ও সম্পাদকের দেখা 
পাইঠাম। বলাইবাবুর আদ্রর-আপ্যায়নের বহর নিন্দনীয় 
নহে। 

অনুদন্ধানে জানিলাম, স্বগ্রামবাপী এবং ম্বসমাজতৃক্ত 
আত্মীয়স্বজনের মধ্যে যাহার্দিগের পরিবারে কোন-না-কোন 
স্তরে সাগরপারের দোষ স্পর্শ করিয়াছে, বলাইবাবু 
তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। 

তাহা হইলে জনরব অমৃগক নহে? বাংলার এঁতিহ্ৃ, 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্য, বাঙালীর সমাজ-জীবনের বহু ব্যবস্থার 
আমি বিশেষ পক্ষপাতী ছিলাম, এ-কথ! সত; কিন্তু বিংশ 
শতাবীর দ্বিতীয় পাদে কোন শিক্ষিত বাঙালী, কোন 
কংগ্রেঘমেবক এবং দেশনেতার গৌরবলিগ্, কোন ভর 
বাঙালী যে সাগরপারের অস্পৃশ্ততাকে এমন অশোভন ভাবে 
আকড়িয়া ধরিয়! থাকিতে পারে, ইহা বিশ্বাসের অযোগ্য 
বলিয়াই মনে করিতাম। 

সংবাদটি অন্াস্তরূপে সত্য জানিয়া অন্তর জ্বলিয়া 
উঠিল। 

“এই ষে অবিনাশবাবু, আপনি কতক্ষণ ?” 

চাহিয়া দেখিলাম, পার্থে অবনীবাবু ঈাড়াইয়া। তিনি 
শুধু আমাদিগের গ্রামবাপী নহেন, এক জন বিশিষ্ট 
ব্যবহারজীব। 

«মিনিট-পনর এসেছি, কিন্ত না এলেই হয়ত ভাল 
হ'ত ।” 

সবিস্ময়ে অবনীবাবু বলিলেন, “কেন, কি হয়েছে, 
অবিনাশবাবু ?” 

“ধারা দেশসেবক ব'লে পরিচয় দিয়ে কেবল ভগ্ডামি 
করে বেড়ান, তাদের আচরণ সত্যই অসহৃ 1” 


৬৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





আমার দক্ষিণ করতল চাপিয়া ধরিয়া ওৎস্থকাভরে 
অবনীবাবু বলিলেন, «ব্যাপার কি বলুন ত?” 

“আচ্ছা, বলুন ত অবনীবাবু, আপনাদের হিম্ছু মিশন 
অনেক খ্রীষ্টান ও মুপলমানকে হিন্দু ধশ্মে দীক্ষিত করছেন। 
এই সব নবাগত নরনারী হিন্দু সমাজে পাংক্কেয়। না 
অপাংক্তেয় হয়ে থাকবে ?” 

দৃঢ়ত্বরে অবনীবাবু বলিলেন, “নিশ্চয় তারা হিন্দু 
সমাজে স্থান পাবে । অন্ততঃ আমরা কখনই তাদের 
অপাংক্তেয় ক'রে রাখব ন1।” 

হাস্য সংবরণ করিতে না পারিয়া বলিলাম, “ধাবা. 
যেসকল হিন্দু বিদ্যালয়ের জন্য সাগরপারে যাচ্ছেন বা 
সাগরপার হ'তে ফিরে এসেছেন, তারা কি খ্রীষ্টান বা 
মুসলমান ধর্মত্যাগী নৃতন হিন্দু ধর্মে দীক্ষিতদের চেয়েও 
হীন? তাদের কি আপনারা সমাজে অপাংক্কেয় ক'রে 
রাখবেন 1?” 

করতলে ঈষৎ চাপ দিয়া অবনীবাবু বলিলেন, “এতক্ষণে 
আপনার বক্তব্য বুঝতে পেরেছি। বলাইবাবুর এটা 
পাগলামি । 

“কিন্ত এই ররুম স্থার্থসর্বস্ব পাগলকেই আপনারা 
সমাজের চুড়ামণি ক'রে রেখেছেন ।” 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া অবনীবাবু বলিলেন, “বলাই 
বাবুকে মালাচন্দন দ্িয়ে সমাজপতি ক'রে রাখা হয়েছে। 
ওরাই সমাজকে দুর্বল ক'রে তুলেছেন। এখন একতার 
দ্বরকার, তা না, ওদের ব্যবহারের দোষে স্বাতস্ত্য গড়ে 
উঠেছে। আপনি ঠিকই বলেছেন। এসব ধরণের 
লোককেই অপাংক্তেয় ক'রে রাখা দরকার |” 

হাসিয়া বলিলাম, “এই সব আভিজাত্যবিলাসীদের 
নিয়ে স্বরাজ অঞ্জন কর] চলবে ভাবেন ? অসম্ভব 1” 

“এই যে, অবিনাশবাবু! আপনি এসেছেন দেখে ভারী 
স্থখী হয়েছি ।৮ 

বলাইবাবুর নমস্কার ফিরাইয়া দিয়া বলিলাম, “কিন্ত 
আমি খুশী হ'তে পারি নি।” 

“ সবিম্ময়ে বলাইবাবু বলিলেন, “কেন, কেন 1”: 

“আপনার ব্যবস্থা এ-যুগের উপযোগী ত নয়ইস্্বরং 
ঘোর অকল্যাণকর, অশোভন ?” 


আরক্ত-আাননে বলাইবাবু বলিলেন, “কেন, আমার 
ব্যবস্থার কি কোন ক্রটি হয়েছে?” 

নিশ্চয় ক্রটি হয়েছে--ভীষণ দোষ হয়েছে । আপনি 
দেশের অনেক কৃতবিষ্ঠ, মানী, গুণী আত্মীয়স্বজনকে 
সাগরপারের দোষ দিয়ে বর্জন করেছেন। এ-যুগে এটা 
অপরাধ ।” 

খখলিত কঠে বলাইচন্্র চৌধুরী বলিলেন, “কিন্ত 
সমাজপতি হিসেবে তাদের বাদ দিতে আমি 
বাধ্য ।৮ 

“কিন্ত তাদের অপরাধ? বিলেতে গেলেই যদ্দি 
মহাপাতক হয়, তা হ'লে বাংলা! দেশের মৃকুটমণিদের 
অনেককেই শান্তি দেবার জন্য বজ্জন করতে হয়। কিন্ত 
আপনি ত তা পারেন নি!” 

তখন আমাদিগের পার্খে আরও কয়েক জন বিশি 
ভদ্রেপোক সমবেত হইয়৷ সকৌতুকে আমাদিগের আলোচন। 
শুনিতেছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে আমার শিষাস্থানীয় 
অনিলচন্জ ছিলেন। তিনি একখানা বিশিষ্ট দৈনিকের 
সম্পাদক । 

অনিলচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “অবিনাশ-দা, 
যা বললেন তা খুব ঠিক। কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
কতকগুলি অতুযুজ্জল নক্ষত্র, কর্তৃপক্ষস্থানীয় আরও 
কয়েক জন ত সাগরপারের দোষে অপরাধী । 
তারাও এসেছেন দেখছি। হাইকোর্টের অনেকগুলি 
ব্যারিস্টার, ব্যবস্থাপক সভার হোমরা-চোমরা সদস্তও ত 
অনেক এসেছেন। সকলেই ত কালাপানি পার 
হয়েছিলেন ।+ 

বিকৃত মুখে বলাইবাবু বলিলেন, “গুরা আমাদের 
সমাজের ত নন!” 

কোন মতেই বিদ্পের হাস্তবাঁণকে সংযত করিয়া 
রাখিতে পারিলাম না। বলিয়া ফেলিলাম, “ওঃ! যত 
দোষ সব আমাদের সমাজের লোকের? চমৎকার যুক্তি 
আপনার, বলাইবাবু! সাধু! সাধু!” 

অবনীবাবু বলিলেন, “আভিজাত্যের মোহই আমাদের 
সর্ধনাশের কারণ ।৮ 


ফাস্তন 


প্রকৃতির ব্যথা 


৬৫৩ 





বলাইবাবু বলিলেন, “কিন্ত আমার মধ্যে আভিজাত্যের 
কি লক্ষণ দেখলেন ?” 

আমি বলিলাম, “আগাগোড়া । আপনাদের মত 
ধাদের মনোবৃত্তি, রাগ করবেন না বলাইবাবু, তাদের 
শুধু প্রজার শোষণ ও আত্মপোষণ ব্যাপারেই মগ্র থাকা 
ভাল। দেশের কাজে আপনার! না এলেই মঙ্গল। 
আচ্ছা, বলাইবাবু, আজ তবে আসি।” 

“সেকি! একটু মিষ্টিমুখ__” 

“ক্ষমা করবেন বলাইবাবু। ধাদের আপনি বাদ 
দিয়েছেন, তাদের বাড়ীতে ক্রিয়াকশ্মে অনেক বার ডান 
হাতের ব্যাপার সমাধা ক'রে এসেছি । কাজেই সংস্পর্শ- 


দোষ আমাতেও আছে। আমি তাদেরও শ্রদ্ধা করি, 
স্থতরাং আপনার এখানে মিষ্টিমুখ ক'রে আপনার ও 
তাদের অসম্মান করতে পারি না।” 


অনিলচন্ত্র ভারী দু । তিনি বলিলেন, “দাদা, একটা 
প্যার৷ দেখতে পাব ত? 

হাসিয়া বলিলাম, “তোমার কাছেও দেশের লোক 
একটা সম্পাদকীয় প্রবন্ধ না হোক্‌, ছোট একটা প্যারাও 
ত প্রত্যাশা করে।” 

উচ্ৃসিত হান্তরোলের জের থামিলে বলাইবাবুকে 
আর সেখানে দেখা গেল না। 


প্রকৃতির ব্যথ! 


শ্রীহেমলতা দেবী 
প্রকৃতির পাশ ছি'ড়িবার আশ আছাড়ি পিছাড়ি ভাঙ্পে সে ছধারি 
করেছি কত, যাতনা ঘিরে । 
কেন পে আমারে করে বারে বারে সপ্ত বীর বাণাহত বীর 
বেদনাহত। বাহের ফাদে, 
যখনই পরশ পেয়েছি তাহার পালা চপ 
গিয়েছি কাছে, এিনানে। 
চিনির জিবন নিশ্বাস রোধি বিষের জলধি 
জড়ায়ে আছে উঠিল ফাপি 
জঠরে তাহার ; রাশি রাশি জড়ে তরুণ বয়ান তরুণ সে প্রাণ 
জনম দিয়া মারিল চাপি। 
অন্ধ আবেগে রহে সেআ্জাকড়ি বাথ! ভাঙি পড়ে প্রকৃতির ক্রোড়ে 
অনমনীয়া । মরণ মি, 
ধাপে ধাপে ব্যথা জড়াইয়া সেথা চাপা পড়ে যায় হায় হায় শত 
অচল বাধা, জীবন-নথি। 
জড়ের কবলে বেদনার জালে চাপা বুকে জপা ছিল সে কীনাম 
জটিল ধাধা। অফুট ভাষে 
ষুগ ধুগ ধরি গুমরি গুমরি রন্ধ বিদারি আলোক বিথারি 
বেদনা ফিরে আকাশে ভাসে। 


প্রথম বাংলা সংবাদপত্র 
্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথমে সংবাদপত্র স্থাপন ও পরি 
চালনের কৃতিত্ব রামমোহনের আত্মীয় সভার উৎসাহী সদস্য 
হরচক্দ্র রায় ও তদীয় বন্ধু গঙ্গাকিশোর ভট্টাচাধ্যেরই বলিয়া 
এই সেদিন পধ্যস্ত স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু সম্প্রতি 
ই্রতিগর্সক গ্রীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই কৃতিহটুকু 
প্ররামপুরের খ্রীস্টিয়ান মিশনারীদেরই প্রাপ্য বলিয়! 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি তাহার “বাংল! 
সাময়িক পত্র” পুস্তকের তিনের পৃষ্ঠায় বলিতেছেন যে, 

"এখানে সংক্ষেপে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
এপব্যস্ত ষাহ! জান! গিয়াছে, তাহার ফলে “সমাচার দর্পণ'কে 
প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিলে অসঙ্গত হইবে না ।” 

ব্রজেন্ত্রবাবুর এই অভিমত ১৮২ খ্রষ্টাব্ের সেপ্টেম্বর 
মাসে প্রকাশিত “ফণ্ড অফ ইগ্ডিয়া' নামক শ্রীরামপুরের 
মিশনারীদের পরিচালিত পত্রিকার একটি উদ্তির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত, যদিও ব্রজেন্ত্রবাবু নিঙ্গেই স্বীকার করিয়াছেন 
যে 

“এই উক্তির বিকদ্ধে সে যুগের ছুই জন বিখ্যাত সাংবাদিকের 
অভিমত আছেঁ। “সমাচার চন্জ্রিকা' সম্পাদক ভবানীচরণ 
বন্দোপাধ্যায় ও সংবাদ প্রভাকর' সম্পাদক ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত এবং 
আরও কেহ কেহ বলেন ষে “বাঙ্গাল গেজেটি' “সমাচার দর্পণে'র 
অগ্রজ । তবে 'ফ্রেণ্ড অফ ই্িয়া'র উক্তি সর্ব পুরাতন 
পারিপার্্িক অবস্থা বিবেচনা! করিলেও তাহা অবিশ্বাম্ত মনে 
হয় না।"-_বাংল। সাময়িক পত্র, পৃ. ১৯ 

এই সামান্ত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ব্রজেন্দ্রবাবুর 
মত এক জন লোকের পক্ষে প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে 
“সমাচার দর্পণ'কেই প্রথম বাংলা সংবাদপত্রের মধ্যাদা দিয়া 
কয়েক জন বাঙালীর ন্যায্য প্রাপ্য সম্মান হইতে 
তাহাদিগকে বঞ্চিত করা উচিত হয় নাই। 

রামমোহন সম্পকিত তথ্যসংগ্রহ-প্রচেষ্টায় পুরাতন 
কাগজপত্র ঘাঁটিতে ঘাটিতে আমি এমন প্রমাণ পাইয়াছি 


যাহাতে “বাঙ্গাল গেজেটি' যে 'সমাচার দর্পণ-এর 
পুর্ব্বে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে সংশয়ের 
অবকাশমাত্র থাকে না। 

লগ্ডন শহর হইতে প্রকাশিত 'এশিয়াটিক জার্াল” 
পত্রিকার ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্বের জানুয়ারি সংখ্যা কাগজের 
৫৯ পৃষ্ঠায় কলিকাতা নগরী হইতে প্রকাশিত 
“রিয়েপ্টাল স্টার” নামক পত্রিকার ১৮১৮ শ্রীষ্টাব্ধের 
১৬ই মে তারিখের পত্রিকা হইতে একটি 
ংবাদ উদ্ধত আছে। “ওরিয়েপ্টাল স্টার” লিখিতেছেন 
যে, “কপিকাতা নগরীতে যে সমন্ত প্রগতিমূলক কাধ্য 
দেখা যাইতেছে তন্মধ্যে আমরা একটি বাংলা ভাষার 
লিখিত সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া সন্তোষ 
বোধ করিতেছি । এদেশীয়দের মধ্যে সাধারণ জ্ঞানের 
প্রচার মঙ্গলের আকর হইবে; পূর্ববোল্লিখিত সংবাদপত্রটি 
স্থনিয়ন্ত্রিত হইয়] প্রকাশিত হইতে থাকিলে ইউরোগীয় 
এবং ভারতীয়দিগের মধ্যে যোগাযোগ সহজসাধ্য হওয়ার 
ফলে বহুবিধ ঠিতসাধনের সেতুম্বরূপ হইবে ।৮”* 

এই সংবাদপত্রটি নিশ্চয় 'সমাচার দর্পণ” নহে, কারণ 
১৬ই মের পূর্বেব “সমাচার দর্পণ প্রকাশিত হয় নাই; 
উহার প্রকাশ তারিখ ২৩শে মে, ১৮১৮। প্রথম সংখ্যা 
সমাচার দর্পণে এ তারিখই দেওয়া! আছে। কাজেকাজেই 
এই পত্রিকাটি যে “বাঙ্গাল গেজেটি' তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। 


১৮১৮ সনের ১৪ই মে তারিখে গবর্ণমেণ্ট গেজেট, 
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নামক সাণ্াহিক পত্রের একটি বিজ্ঞাপন হইতে জান৷ 
যায় যে, “বাঙ্গাল গেজেটি, পত্রিকা বাহির হইবে । এবং 
১৬ই মে তারিখের “ওরিয়েন্টাল স্টার, পান্রকা হইতে 
বুঝিতে পারা যাইতেছে যে উহ1 বাহির হইয়াছে 
(41088 স্থতরাং “বাঙ্গাল 
গেজেটি”র প্রকাশ তারিখ ১৪ই হইতে ১৬ই মে'র মধ্যে, 
অর্থাৎ শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক প্রকাশিত “সমাচার দর্পণ, 
পত্রিকা প্রকাশের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে । বাংল! 
ভাষার এই সর্বপ্রথম পত্রিকার প্রথম বৈশিষ্ট্য, ইহা সম্পূর্ণ 
রূপে দেশীয় লোকের দ্বারা, বিদেশীর সম্পর্কহীন ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত পত্রিকা; এবং দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য, ইহার সহিত 
রামমোহন রায়ের যোগ এবং ইহার সংস্কারমূলক প্রক্কৃতি। 

এই বাঙ্গাল গেজেটি” পত্রেই যে রামমোহনের সতীদাহ 
বিষয়ক প্রথম পুস্তিকাটি পুনমূ্দ্রিত হইয়াছিল বলিয়া 
আমি পৌষ সংখ্যা (প্রবাসী'তে অনুমান করিয়াছিলাম, 
তাহা যে ঠিক তাহারও প্রমাণ ১৮১৯ থৃষ্টাব্দের এশিয়াটিক 
জানালের জুলাই সংখ্যার ৬৯ পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়। এ 
পত্রিকা লিখিতেছেন যে, 

“ষে ব্রাহ্মণটির মতামত সম্প্রতি অত্যন্ত চাঞ্চল্যজনক 
উত্তেজনার স্যরি কারয়াছে, মতীদাহ বিষয়ে একটি পুস্তিকা তিনি 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

ইপ্ডিয়। গেজেট বলিতেছেন যে, আমর! অবগত হইলাম 
ষে কিছুদিন পুর্ব হইতে সম্পূর্ণ এদেশীয়গণের দ্বারা 
পরিচালিত হইয়া বাঙ্গাল! ভাষায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
ষে পত্রিকাখানি প্রচারিত হইতেছে তাহাতে এই ছোট 
পুস্তিকাখানি পুনমুদ্রিত হইয়াছে । এ সম্পর্কে রামমোহন 
রায়ের পরিশ্রমের যে ফল তাহার প্রচারের এই অধিকতর 
ব্যাপ্তি মঙ্গলজনক না হইয়া! থাকিতে পারে না । আমর! জানিয়। 
সুখী হইলাম ষে এই কাগজের পরিচালকবর্গ স্থির করিয়াছেন, 
যে প্রসিদ্ধ হিন্দু প্রাঙ্ত সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
ওলাদেবীর পৃ ভিন্ন ওলাউঠ। রোগের প্রতিকার সম্ভব নহে 
সাহার অনাবশ্যকরূপে ফাপানে! গুরুগম্ভীর রচনা অপেক্ষা এই 
শ্রেধীর লোকহিতকর প্রবন্ধ তাহার! ছাপিবেন | 
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বাঙ্গালীদের দ্বার! পরিচালিত সংবাদপত্র ১৮১৮ 
্রীষ্টাব্ধে একটিমাত্র ছিল এবং তাহা হইল, “বাঙ্নাল 
গেজেটি”। কার্জেকাজেই নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইল যে, 
রামমোহনের সতীদাহ প্রবন্ধ এই পত্রিকায় ১৮১৮ ত্রীাঝেই 
পুনমুদ্রিত হইয়াছিল। 

ইত্ডিয়া গেজেট হইতে উদ্ধৃত মন্তব্যটি আর একটি 
কারণে উল্লেখযোগ্য । ব্রজেন্ত্রবাবু বলিয়াছেন যে, “বাঙ্গাল 
গেজেটি'র বিষয়-বিন্তাস কিব্ূপ ছিল তাহ] জানিবার উপায় 
নাই। কিন্তু উল্লিখিত মন্তব্যটি হইতে জান! যায় যে, 
বান্ধীলা-গেজেটি'র পরিচালকবর্গ কি শ্রেণীর রচনার 
পক্ষপাতী ছিলেন। মহাপ্রাজ্ঞরূপে পরিচিত এক জন গৌড়া 
পণ্ডিতের গোঁড়ামিপূর্ণ রচনা না ছাপিয়! তাহারা সতী- 
দাহের বিরুদ্ধে রামমোহনের রচনা ছাপিবার পক্ষপাতী 
ছিলেন। আত্মীয়মভার উৎসাহী সভ্য হরচন্দ্র রায় 
যে-পত্রিকার এক জন কর্ণধার, সে-পত্রিক! যে সংস্কারপন্থী 
হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

১৮২* থ্রীষ্টাবের নভেম্বর সংখ্যা এশিয়াটিক জার্ণালের 
৪৮৫-৬ পৃষ্ঠায় মান্দ্রাঞ্জের সরকারী গেজেটের ১৬ই এপ্রিল 
তারিখে প্রকাশিত এক সংবাদ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। এ সংবাদটি সংবাদপত্র-বিষয়ক নহে, তবে 
রামমোহন বায় সম্পর্কিত বলিয়! এই স্থানে তাহার উল্লেখ 
করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্জিক হইবে না। মান্দা 
গভর্ণমেণ্ট গেজেট বলিতেছেন যে, তাহাদের পাঠকবর্গের 
মধ্যে অনেকেই রামমোহনের জনকল্যাণকর কাধ্যের সহিত 
সুপরিচিত এবং সেজন্য তাহাদের মধ্যে অনেকেই সম্ভবতঃ 
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তাহার রচনাবলী ক্রয় করিতে উৎস্থক; কিন্তু তাহা 
বিক্রয় করিবার কোনও ব্যবস্থা না থাকাতে সে সুযোগ 
ঘটিয়। উঠে নাই। এ সম্পকে গেজেট পত্রিকার অন্থযোগ 
পাঠ করিয়া কলিকাতা ব্যাপ-টি্ মিশনের স্থপারিন্টেণ্ডেণ্ট 
মহাশয় রামমোহন রায়কে তাহার পুস্তিকাগুলির কয়েক 
সংখ্যা মিশন পুস্তকালয়ের মধ্যস্থতায় বিক্রয় করিতে দিতে 
সম্মত করাইয়াছেন। এই পুস্তকের বিক্রয়ন্ধ সমস্ত 
টাকাই «কলিকাতা স্কুল সোসাইটি'র সাহাধ্যার্থ প্রদত্ত 


হয়ু।₹ 
রামমোহন নিজ রচন। বিক্রয়ের পক্ষপাতী ছিলেন *না, 


অথচ পাঠকের আগ্রহ দেখিয়! বিক্রয়ার্থ পুস্তকগুলি দিতে 
তাহাকে সম্মত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু বিক্রয়প্ক অর্থ 
তিনি গ্রহণ না করিয়া তাহা কলিকাতা স্কুল সোসাইটির 
সাহাধ্যার্থ দান করিলেন। শিক্ষা প্রচারে ও সৎসাহিত্য 
প্রচারে তিনি যে সর্বদাই যত্ববান ছিলেন, ইহ৷ তাহার 
আর একটি প্রমাণ। 
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শ্রাব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্তর 

মানুষের পক্ষে ভ্রম-প্রমাদ স্বাভাবিক এবং প্রাচীন বা 
আধুনিক যে-কোনও ব্যাপারের গবেষণায় এক জনের 
পক্ষে সমস্ত জাতব্য পুষ্ধান্থপুঙ্খরূপে আহরণ করা সম্ভব 
নয়। আমি আমার ব্যক্তিগত অভাব-অসঙ্গতির সম্বন্ধে 
সর্বদাই সজাগ। কোনও বিষয়ে চরম কিছু আবিষ্ষার 
করিয়াছি এপ ধারণা আমি কোন দিনই পোষণ করি 
না। মাতৃভাষ! ও সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু কিছু উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়াছি; সবই যে নিঃশেষে সংগ্রন্ন করিয়াছি 
এমন কথা বলিবার স্পর্ধা আমার নাই। যাহা পাইয়াছি 
এবং চোখে দেখিয়াছি তাহাই লিশিবদ্ধ করিয়াছি । 
জানিয়া-শুনিয়া তথ্য গোপন অথবা না-জানিয়া জানিবার 
ভান করি নাই। 

প্রভাতবাবু আমার সতানিষ্ঠায় সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন, স্থতবাং অত্যন্ত দুঃখের সহিত আমাকে এই 
প্রতিবাদ লিখিতে হইতেছে। প্রতাতবাবুর ইঞ্গিত এই 
যে, আমি বাংলা সংবাদপত্র পরিচালন ব্যাপারে বাঙালীর 
প্রাপ্য গৌরব অস্বীকার করিয়া অন্তায় ভাবে মিশনরীদের 
গৌরব প্রচার করিয়াছি । এ ইঙ্গিত ভ্রান্ত এবং কল্পনা- 
দোষদুষ্ই। প্রভাতবাবু তাহার নিবন্ধে যাহা প্রচার 
করিতে চাঠিয়াছেন তাহ! যদি নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিতে 
পারিতেন তাহা হইলে আমা অপেক্ষা কেহ অধিক স্থখী 
হইত না। কিন্তু ছুঃখের বিষয় প্রভাতবাবুর বক্তব্য শেষ 
পর্য্স্ত পাঠ করিয়াও «বাঙ্গাল গেজেটি যে “সমাচার 
দর্পণের অগ্রজ সে-বিষয়ে আমি নিঃসংশয় হইতে পারিলাম 
না। 

ধাহার! বাংলা-সাহিত্যে পুরাতন বস্ত লইয়া কারবার 
করেন তাহার! স্মরণ করিতে পারিবেন, আমিই এক দিন 
--এই প্প্রবাসী'র পৃষ্টায়ঞ্চ “বাঙ্গাল গেজেটি'কে সর্বপ্রথম 
বাংলা সংবাদপত্রের সম্মান দিয়াছিলাম। কিন্তু পরে নানা 
কারণে আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় এবং আমার 
«বাংলা সাময়িক-পত্র" গ্রন্থে আমি লিখি যে, যাহারা ১৮১৮ 
সনের এপ্রিল মাসে সর্বপ্রথম বাংলা মাসিকপত্র “দিগর্শন' 





ঞ* 'প্রবাসী” ফাস্তুন ১৩৩৬ বৈশাখ ১৩৩৮ । 


কাস্তন প্রথম বাংল! সংবাদপত্র ৬৫৭ 





প্রকাশ করেন, সেই শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক প্রকাশিত 
“সমাচার দর্পণ'কে “প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিলে 
অসঙ্গত হইবে না।” আমার এই অনুমানের পক্ষে 
নিয়লিখিত প্রমাণগুলি বর্তমান। 

(ক) ১৮২০ সালে সেপ্টেম্ঘর সংখ্য। ত্রেমাসিক 
£ফ্রেগু-অব-ইপ্ডিয়া” পত্রে সম্পাঙ্দক-মহাশয় গঙ্গাকিশোর 
ভট্টাচার্য্য সম্বন্ধে লেখেন £__ 


4০০০১710100 10700018178 81091 005 0001168010 
101) 61)0 90181119010 07095 01 0170 90107001701 10070000, 076 
ঠা 2৮1৮০ 66115 ০০108] 01076001100) 109 
[0111107 101517016] [)00101151)60 80000)01, /1)101) ছা০ 11080 10188 
817)00 19)190., 


£ফ্রেগু- অব-ইপ্ডিয়া? স্পষ্ট বলিতেছেন, “সমাচার দর্পণ, 
প্রকাশিত হইয়া! যাইবার এক পক্ষ মধ্যে “বাঙ্গাল গেজেটি' 
প্রকাশিত হইয়াছিল । ১৮২০ সনে যখন এই উক্তি 
প্রকাশিত হয় তখন “বাঙ্গাল গেজেটি'র ছুই জন পরিচালক 
-_গঙ্গাকিশোর ভট্টাচাধ্া ও রামমোহন বায়ের আত্ীয় 
সভার সভ্য হরচন্দ্র রায় জীবিত, কিন্তু তাহারা কেহ এই 
উক্তির কোন প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া আমার জান! 
নাই। 

ইহ] ছাড়া, “বাঙ্গাল গেজেটি' যে “সমাচার দর্পণের 
দিন-পনর পরে প্রকাশিত হয়--“কিন্তু কদাচ পূর্ব্বে নহে” 
“সমাচার দর্পণ'-সম্পাদ্দক মার্শম্যানের এরূপ একটি দৃঢ় 
উক্তি আছে। প্রভাত বাবুর অবগতির জন্ত সেটিরও 
উল্লেখ গ্রয়োজন। “সমাচার দর্পণ লেখেন 2-- 

“ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমারদের প্রথম সংখ্যক 
দর্পণ প্রকাশ হওনের ছুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয যে বাঙ্গাল 
গ্রেজেটনামে পত্র প্রকাশ হয় কিন্তু কদ্দাচ পূর্বের্বে নহে। 
চক্রিকার পত্র প্রেরক মহাশয় যদাপি অনুগ্রহপূর্বক এ বাঙ্গাল 
গ্রেজেটের প্রথম সংখ্যার তারিখ আমারদিগকে নির্দিষ্ট করিয়! দেন 
তবে দর্পণের প্রথম সংখ্যার সঙ্গে একা করিয়। ইহার পৌর্ববাপর্য্যের 
মীমাংস। শীঘ্র হইতে পারে। য্দাপি তাহার নিকটে এ পত্রের 
প্রথম সংখা ন। থাকে তবে ১৮১৮ সালের যে ইঙগলপীয় সম্বাদ পত্রে 
তৎপত্রের ইশতেহার প্রকাশ হয় তাহাতে অস্বেবণ করিতে হুইবে। 
যেহেতুক ভারতবর্ষের মধ্যে বজ ভাবায় ষে 

সকল আন্ধার পত্র প্রকাশ হয় তন্মধ্যে 
দর্পণ আদি পত্র ইহা! আমরা স্পষ্ট জ্ঞাত 


হইয়া তৎসম্রম অনিবার্য প্রমাণ প্রাপ্ত না 
হইলে অমনি কদ্দাচ উপেক্ষা করা যাইবে না। 
--সমাচার দর্পণ ১১ জুন ১৮৩১। 
মাশম্যানের এই দৃঢ় উক্তির কোন প্রতিবাদ ১৮৩১ 
সালের “সমাচার দর্পণে' প্রকাশিত হয় নাই। 
আমার অন্ুম'নের বিপক্ষে প্রভাত বাবু ১৮১৯ সনের 
জান্ুয়ারি সংখ্যা «এশিয়াটিক জর্পালে'র ৫৯ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত, 
১৮১৮ত্রীই্াব্বের ১৬ই মে তারিখের এরিয়েপ্টাল স্টার” 
পত্রিকার একটি সংবাদ দাখিল করিয়া মস্তবা করিয়াছেন £-- 
“১৮১৮ সনের ১৪ই মে তারিখে “বর্ণমেন্ট গেজেট, নামক 


. সাণ্তীহিক পত্রের একটি বিজ্ঞীপন হইতে জানা যায় যে, “বাঙ্গাল 


গেজেটি' পত্রিকা বাহির হুইবে। এবং ১৬ই মে তারিখের "ওরিয়েন্টাল 
ষ্টার পত্জিক! হইতে বুঝিতে পারা বাইতেছে যে উহ! বাহির হইয়াছে 
(4085 1)661) 90101006006” ), স্থতরাং “বাঙ্গাল গেজেটি'র প্রকাশ 
তারিখ ১৪ই হইতে ১৬ই মে'র মধো, অর্থাৎ শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক 
প্রকাশিত “সমাচার দর্পণ পত্রিক! প্রকাশের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে ।” 
বন্ততঃপক্ষে উদ্ধৃতিটি আমার নিকট নৃতন নয়। “বাংলা 
সাময়িক-পত্ধ” পুস্তক প্রকাশিত হইবার কিছু দিন পরে 
এশিয়াটিক জর্ণালে'র এই উদ্ধৃতিটির প্রতি আমার দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়। কিন্তু এটিকেই আমি এবিষয়ে চূড়ান্ত গ্রমাণ 
বলিয়া মনে করিতে পারি নাই। আরও বলবৎ প্রমাণের 
অপেক্ষায় আছি । আমার সংশয়ের কারণ বলিতেছি। 
১৪ই মে তারিখে গবর্ষেন্ট গেজেটে, "বাঙ্গাল গেজেটিঃ 
“বাহির হইবে* বলিয়া! বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
*ওরিয়েপ্টাল স্টারের ১৬ই মে তারিখের সংবাদে দেখা 
যাইতেছে--&16 00001705610 018, 7390019৩ ৩ দ৪- 
[08729 1)93 1১9670 ০020170670090.,” অর্থাৎ ১৪ই হইতে ১৬ই 
মে তারিখের মধ্যে উক্ত সংবাদপত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
অবশ্থ ১৪ই তারিখে হয় নাই, অথচ ১৬ই তারিখের পূর্বে 
হইয়াছে__হ্ৃতরাং ১৫ই মে তারিখে সংবাদপত্রটি নিশ্চয়ই 
প্রকাশিত হইয়াছিল ধরিতে হইবে । এখন বিবেচা, ১৪ই 
মে তারিখের গগবমেন্ট গেজেটে, "বাহির হইবে» 
বিজ্ঞাপন দিয়া পরদিনই--১৫ই তারিখে কাগজ বাহির 
করা সে-যুগের পক্ষে সম্ভব কি না। বর্তমান "বৈদ্যুতিক 


মেশিনযস্ত্রেরে ষুগেও এ-জাতীয় তৎপরতা হুর্লভ। সে- 
যুগের ছাপাখানা ও মংবাদপত্র পারচালন ব্যাপারে 


৬৫৮ 


ধাহাদের জান আছে, তাহারাই বুঝিবেন ইহার মধ্যে 
কোন গল্তি থাকা সম্ভব। ধাহারা ১৪ই তারিখে 
৭17)691)08 60 1901181)% বলিয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছেন 
তাহারা ১৫ই তারিখে কাগজ বাহির করিয়া বসিলেন, এবং 
১৫ই তারিখে “ওরিয়েন্টাল স্টারে'র সাহেব সম্পাদক সেই 
পত্রিকা দৃষ্টে সেই দিনই তাহার উপর মন্তব্য লিখিলেন 
ও তাহার পরের দিন অর্থাৎ ১৬ই তারিখে সেই মন্তবা 
প্রকাশিত হইল--সহজে আমি ইহা মানিয়া লইতে পারি 
নাই । আমার বিশ্বাস, এই সংবাদের মধ্যে «ওরিয়েন্টাল 
স্টারে'র কিছু ভবিষাদ্বানী আছে); “আয়োজনকে” 
তাহার! “ঘটনা”র মর্যাদা দিয়াছেন; 15001086100... 
1788 10967) 90101097090 শবের দ্বার সম্পাদক মহাশয় 
হয়ত ইহাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 

আপাতদৃষ্টিতে যাহা অসম্ভব তাহাকে মানিয়া লইতে 
সাহস হয় নাই বলিয়াই আমি এশিয়াটিক জর্ণালে'র 
উদ্ধৃতিটির উপর নির্ভর করিতে পারি নাই। তা ছাড়া 
£ফ্রেণ্-অ ব-ইও্ডিয়া"র উক্তি ও “সমাচার দর্পণে'র চ্যালেঞ্ের 





কোন প্রতিবাদ ন্জরে পড়ে নাই । অথচ ১৮২৭ সালে “ফ্রেও্ঁ- 


অব-ইগ্ডিয়া”, যখন মন্তব্য করেন তখন “বাঙ্গাল গেজেটি'র 
সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা, সকলেই বর্তমান ছিলেন। স্বতরাং 
আমি ভরসা করিয়া «বাঙ্গাল গেজেটি'কে সর্বপ্রথম সংবাদ- 
পত্রের সম্মান দিতে পারি নাই। প্রভাত বাবুর গবেষণায় 
যদি এবিষয়ে নির্ভরযোগ্য কোনও প্রমাণ পাওয়। যায় 
তাহা হইলে বাংল! দেশ ও বাঙালী জাতি তাহার প্রতি 
কৃতজ্ঞ হইবে বলিয়া আমি মনে করি । আশা করি, এই 
জবাবদিহির পর প্রভাত বাবু আমাকে মতলব-পোষণের 
ইঙ্গিত হইতে রেহাই দিবেন। 
৩৩১৪১ 


শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রত্যুত্তর 


ব্রজেন্দ্রবাবু “সমাচার দর্পণে”র সম্পাদক মার্শম্যানের 
“দৃঢ় উক্ভি”র কথার উল্লেখ করিয়াছেন । সেই দৃঢ় উক্তিতে 
দিনি (মার্শম্যান) “বাঙ্গাল গেজেটের প্রথম সংখ্যার তারিখ 
নির্দিষ্ট” করিয়া দিতে প্রতিপক্ষকে আহ্বান করিয়াছেন। 
এই তারিখ সম্পর্কে তাহার স্প্ জান থাকিলে সেই তারিখ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





তিনি নিজেই নির্দিষ্ট করিয়া “দর্পণ” যে আর্দি সংবাদপত্জ 
তাহা নির্দেশ করিলেন না কেন? ইহা হইতে কি এই 
অনুমান সঙ্গত নহে যে “গেজেটি”র ঠিক প্রকাশকাল 
তাহার নিজেরই জান! ছিল না এবং “আদিপত্র সম্পর্কে 
“জ্ঞাত” থাক। ও *তৎসম্তরম় অনিবার্য প্রমাণ প্রাঞ্ধ না 
হইলে অমনি কদাচ উপেক্ষা” না করিবার ষে চেষ্টা! তাহা 
নিজেদের কৃতিত্বকে প্রচার করিবার উদ্দেশ্েই লিখিত। 
কাজে কাজেই মার্শম্যানের এই দৃঢ় উক্তির কোনও 
প্রতিবাদ ১৮৩১ সালের “সমাচার দর্পণে” প্রকাশিত না 
হইলেই' কি প্রমাণ হয় এ উক্তি সত্য? ব্রজেন্দ্রবাবু 
নিজেই স্বীকার করিয়াছেন ষে এই উক্তির বিরুদ্ধে 
£ভবানীচরণ” ও প্রভাকর-সম্পাদদকের উক্তি আছে 
(“বাংলা সাময়িক-পত্রঁ পৃষ্ঠা ১৯)। ভবানীচরণের 
চক্ড্রিক! বাহির হয় ৫ই মার্চ ২২শে ফাল্গুন ১৮২২ শ্রীষ্াব্ে 
ও প্রভাকর বাহির হয় ২৮শে জাঙ্গয়ারী ১৮৩১ খ্রীঙ্াবে। 
কাজে কাজেই মার্শম্যানের উক্তির বর্ষ “১৮৩১৮ শ্রীষ্টাবেই 
অন্ততপক্ষে “প্রভাকর” দৃঢ় উক্তির বিরুদ্ধে লিখিয়াছিলেন । 
“সমাচার দর্পণ” নি উক্তির বিরুদ্ধে উক্তি বা যুক্তি না 
ছাপিলেই তাহ] সতা হইয়া! উঠে না। 

"ওরিয়েন্টাল ষ্টার” ১৬ই মে তারিখে শুধু *1)98 1১০91 
001071)67090”১ বলেন নাই, সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন “7৩ 
0৪919 7161) 87:1880610% | নিজে না দেখিয়াই “ষ্টার»- 
সম্পাদক *0193০75৪* বা পর্যবেক্ষণের কথা বলিবেন কেন? 
ব্রজেন্দ্রবাবু নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে ১৫ই মে তারিখ 
শুক্রবার ছিল এবং “গেজেটি” প্রত্যেক শুক্রবার বাহির 
হইত, কাজে কাজেই ১৪ই মে গবর্ণমেণ্ট গেজেটের প্রকাশ 
কাল ও ১৬ই মে *ষ্টার*এর প্রকাশকালের মধ্য “গেজিটির” 
প্রকাশ এতই অসম্ভব কেন? 

ব্রজেন্দ্রবাবু বলিতেছেন ষে ১৪ই তারিখে বিজ্ঞাপন 
দিলেন “1706970096০ 100118), আর ১৫ই মে কাগজ 
বাহির করিয়া বসিলেন, ইহা তিনি বিশ্বান করেন না। কিন্ত 
ব্রজেজ্জবাবু কি ভুলিয়া গিয়াছেন ষে, এ বিজ্ঞাপনের নিষ্বে 
“১২ই মে" এই তারিখ যেদেওয়া আছে তাহা তিনি 
নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন। (“বাঙলা সাময়িক-পত্র+ 
পৃষ্ঠা ১৭)। ১২ই তারিখে প্রকাশ ইচ্ছা যখন জ্ঞাপন 


কাস্তন 


প্রথম বাংল সংবাদপত্র 


৬৫৯ 





করিলেন তখন প্রকাশ বিষয়ে কতকটা অগ্রসর হইয়াই 
হরচন্ত্র এ বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন। এরূপ অনুমান করিলে 
১২ই হইতে ১৫ই এই তিন দিনের ব্যবধানে কাগঞ্জ বাহির 
করা অনস্ভব কেন? এই অসস্ভবতা প্রমাণ করিতে “্টার”- 
সম্পাদককে “ভবিষ্যদ্বাণী” করিয়া “আয়োজন”কে ঘটনার 
মর্ধ্যাদা দিয়াছেন এরূপ কষ্টকল্পনারই বা! প্রয়োজন কি এবং 
তিনি না দেখিয়াই “98059 ছা16) 88018906100 
লিখিলেন কেমন করিয়া? এই বৈদ্যতিক যস্ত্ের যুগে 
কাগজের পাচ-সাতটি সংস্করণ প্রত্যহ বাহির যেখানে হয়, 
সেখানে কাগজের অনেকটাই পূর্ব হইতে কম্পোজ করা 
থাকিলে একটি ছোট প্যারা সংযোজন করিয়া! এক দিন পরে 
হম্তচালিত যন্ত্র হইতে কাগজ বাহির কর! কি অসম্ভব? 
মনে রাখিতে হইবে এখনকার দিনের মত পঞ্চাশ-বাট 
হাজার সংখ্যা পত্রিকা তখন মুদ্রিত হইত না, অধিকাংশ 
পত্রিকার মুদ্রণ কয়েক শততেই পর্যবপসিত ছিল। 

সে যুগে তৎপরতার সহিত সংবাদপত্র প্রকাশের 
সম্ভাব্যতা ব্রজেন্দ্রবাবু কেন মানিয়া লইতে পারিতেছেন 
না বুঝিতে পারিতেছি না। সে যুগেই এই পত্রিকা বাহির 
হওয়ার ১।১৫ বৎসরের মধোই ঠ্দনিক পত্রিকা হস্ত- 
চালিত যন্ত্রে মুদ্রিত করিয়া প্রতিদিন প্রকাশ করা যখন 
সম্ভব হইয়াছে তখন তিন দিনের ব্যবধানে “বেঙ্গল 
গেজেটি” মুদ্রণ ও প্রকাশ এবং এক দিনের মধ্যে তাহার 
সংক্ষিপ্ধ পরিচয় “ওরিয়েপ্টাল স্টার" পত্রিকায় প্রকাশ করা 
অসম্ভব কেন? 

ব্রজেন্দ্রবাবু এই প্রত্যুত্তরে বলিয়াছেন যে, “ফ্রেণ্ড অফ 


ই্ডিয়া”র উক্তির কোন প্রতিবাদ তাহার নজরে পড়ে নাই 
কিন্ত 'বাঙগল। সাময়িক-পত্রে' তিনি নিজেই লিখিয়াছেন থে 
“এই উক্তির বিরুদ্ধে সে যুগের ছুই জন বিখ্যাত 
সাংবাদিকের অভিমত আছে। “সমাচার চন্দ্রিকা””- 
সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় ও “সংবাদ গ্রভাকর৮- 
সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং আরও কেহ কেহ বলেন ষে 
“বাঙ্গাল গেজেটি” সমাচার দর্পণের অগ্রজ নিজের 
লেখার কথাও কি ব্রজেন্দ্রবাবুর স্মরণে নাই ? এই ভাবে 
খুষ্টিয়ান পাত্রী্দিগকে বাঙ্গালীর প্রাপ্য গৌরব দিতে তাহাকে 
এখনও চেষ্টা পাইতে দেখিলে তাহার প্রতিবাদ করা কি 
«মতলব পোষণের ইঙ্গিত” করা? আমার প্রবন্ধে আমি 
কোনও মতলবের কোনও ইঙ্গিত করি নাই, কেবলমাত্র 


বলিয়াছি ষে একমাত্র পান্রীদের উক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া যে গৌরব গঙ্গাকিশোরকে বহু বাঙালী সাংবাদিক 
দিয়া আসিয়াছেন তাহাকে অস্বীকার করা ব্রজেন্দ্রবাবুর 
ঠিক হয় নাই। আমি ইঙ্গিত-বিশারদ নহি। পূর্বে 
যে সকল ক্ষেত্রে মনে করিয়াছি ইচ্ছা করিয়া তথ্াবিক্কতি 
বা তথ্যবিলোপ কর] হইয়াছে, যেমন রাজা রামমোহন 
রায় সম্পকিত বনু ব্যাপারে, তখন তাহা স্পষ্ট ভাবেই 
উল্লেখ করিয়াছি । অথবা] যেখানে মনে করিয়াছি যে, 
উৎসাহের আতিশয্যে একের কৃতিত্ব অপরের স্কন্ধে 
'ারোপ করা হইয়াছে, যথা কাশীনাথ নাম দৃষ্টে বারো 
বৎসর বয়স্ক কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননকে ১৮*১ গ্রীষ্টাব্েই 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ্জের অধ্যাপকতা করিতে অথবা 
কাশীনাথ তর্কবাগীশের পুস্তক কাশীনাথ শশ্মণঃ রচিত 
দেখিয়া কাশীনাথ তর্কপঞ্ধাননের লিখিত বলিয়া প্রকাশ 
করিবার কালে আমার অভিযোগ স্পইই ছিল। 
ব্রজেন্দ্বাবু কি “বাঙ্গাল গেজেটি”র ঠিক প্রকাশকাল 
বঞ্গিতে পারেন 1 তাহার গবেষণার নির্ভরযোগ্য প্রমাণে 
্ীীন্ম মিশনারীদের দাবী প্রমাণ হইলে আমিও তাহা 
নতমস্তকে স্বীকার করিব, কিন্ত বাঙ্গালীর প্রাপ্য 
গৌরবকে খর্ব করিবার জন্ত আয়োজনকে «ঘটনা” 
বলিয়া ক্টার'*সম্পাদক ভবিষাদ্বাণী করিয়াছেন এবপ 


কষ্টকল্পনার সাহায্য গ্রহণ করিতে আশি প্রস্ত নহি। 
ব্রজেন্দ্রবাবুর অপরিসীম ভরসায় তাহা সম্ভব হইলেও 
আমার এতটা ভরসা নাই। ব্রজেন্দ্রবাবু বলিতেছেন ষে 
“বস্ততঃ পক্ষে উদ্ধৃতিটি তাহার পক্ষে নৃতন নয়, “বাংলা 
সাময়িক-পত্র' পুস্তক প্রকাশের কিছু দিন পরে এই 
উদ্ধৃতিটির প্রতি তাহার দৃষ্টি আকষিত হইয়াছিল ।» 
“নাময়িক-পত্র” প্রকাশকাল “মাঘ ১৩৪৬", এখন “মাঘ 
১৩৪৭ পার হইতে চলিতেছে, এই এক বৎসরের মধ্যে 
এই বিষয়টি লইয়া আলোচনা করা এবং ইহার উপর ষে 
নির্ভর করা চলে না, ইহা! কি তাহার মত এঁতিহাসিক- 
দিগের বলা উচিত ছিল না? অবশ্ত তাহার দৃষ্টি 
আকধিত হইয়া থাকিলে ইহা “আবিষ্কারের গৌরব 
তিনি গ্রহণ করুন, আমি কোনও মহা আবিষ্কারের ধাবী 
রাখি না, এ বিষয়ে আলোচনা হয় ইহাই চাহিয়াছি মাত্র । 
ব্রজেন্্বাবু ও আমার বক্তব্য. প্রকাশ হইল, কোন্টি গ্রহণ 
যোগ্য স্থধীজনসমাজ তাহ1 বিচার করিলে স্থুখী হইব। 
৫1২৪১ 


আদি নারী 
শ্রীশৌরীন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


কৃষির যজ্ঞের উৎ্সব-তলে বসি বিশ্বের ভগবান চাহিলেন রে, 
আনন্দ-বেদনায় মন তার চঞ্চল উচ্ছ্বাস নেচে ওঠে গগনের অঙ্গে। 

অন্তর-তলে তার যত কিছু সুন্দর রূপগুণগৌরব লুকানো সে বিত্ত, 

সব দিয়! রচিলেন আপনার অনুরূপ নরদেহ অপরূপ ঢালি সব চিত্ত। 

সুষ্টির খেয়ালের উৎসবলীল। তবু হয় নি কো! পূর্ণ যে রইল অতৃপ্তি, 

স্ষ্টির মহাবীণ বাঙজ্জল না তবু যে রে এ নিখিল পেল নাকো তবু যে বে দীপ্তি। 
সষ্টির সের! ভার মানব যে অপক্ধপ ধরণীর হৃদি তবু পেল না যে কাস্তি, 

সার! বিশ্বের হৃদি কেদে বলে-_-দয়াময়, আরে! দাও হয় নি কো শাস্তি। 
সীমাহীন চিত্তের সব ব্যথা হর্ষে গো অন্তরে তাই তার ফুটেছিল পল্ম, 
পাপড়ির তল থেকে সব রূপ জয় করি নরজয়ী নারীদেহ জেগেছিল ছন্ম। 

সেই দিন ঝরল যে যত রসঝর্ণা গো নারীদেহ হিল্লোলি দেখা দিল ছন্দে, 

সারা স্থষ্টির বীণ হঠাৎ যে সেই দিন ঝস্কত হয়ে ওঠে রূপে-রসে-গন্ধে । 

বিস্ময়ে মহাকাল তার নীল বুক চিরে আনন্দ ঢেলে ঢেলে দিল অভিনন্দন, 
সূর্য ও গ্রহতার৷ দিল নমি বন্দনা মর্ত্যের সব মাটি হ*ল হরিচন্দন। 
ঈশ্বর-পদে নমি নির্মল হাস্তেতে বিশ্বের মের "পরে দ্াড়াইল নয্া, 

অঙ্গেতে পুলকিত লাবণ্য হিল্লোল রসে হ'ল ঢল ঢল চিত্ত নিমগ্রা | 

অগরপ স্গ্ির নারী হেরি বিস্ময়ে ভগবান বলিলেন--হ*ম্ছ আজ ধন্য, 

সুন্দরী মম-মন-মস্থিত৷ ধন মোর, এ স্থজজন সার্থক আজি তোরই জন্য। 

অনন্ত রূপ মোর আজ থেকে সাকারেতে নর মাঝে নারায়ণ ব্ধপে হ"ম্থ ছদ্ম, 
নরে দিচু গদা আর চক্রের ঝন্ঝনি তোরে দিনু শঙ্খ গো মোর প্রিয় পল্পা। 
নর মোর রূপ থেকে রূপ নিল বিশ্বে গো» তুই মোর রস থেকে পেলি মধু কাস্তি, 
স্থট্টির যাগ আজি হ'ল মোর পূর্ণ গে! বিশ্বের কোলাহল পেল চিরশাস্তি। 

হে আদিম সুন্দরি, ভগবৎ তঙ্গরসে নিষ্পাপা ধরণীর তুমি আদি কন্তা, 

নিষ্পাপ আদি নর মিলি তোর সঙ্গে গো ধন্ত ষে হ'ল আজ তুমি হ'লে ধন্া। 
সব দেওয়া ছন্দের মোর সব রসে আজ অয়ি নারী জয়গানে ওঠে তুমি ছন্দি, 


বিশ্বের ভগবান আমি রসদৃশ্তে গো আজ থেকে তোরি মাঝে হইলাম বন্দী । 
আজ থেকে নিখিলের সব মধুষাত্রা ষে যাত্রার সাথে তব স্থুরু হবে রঙ্গে, 
আনন্দে চিরদিন জীবনের হিন্দোলে ছন্দের মত হয়ে রব তোরি সঙ্গে। 
স্থন্দরি, তৰ ওই স্থন্দর পয়োধরে মোর সেরা সৃষ্টির আাক র'ল চিহ্ন, 

চিত্তের তল তব অসীম রহস্যেতে আজ থেকে মোর সাথে রইল অভিন্ন। 
হৃদয়ের কেউ তব পাবে নাকে! সন্ধান মৃত্যঞ্জয়ী হয়ো এই দিচ্ছ বর গো, 
পাপে যদি এ ধরণী হয় কত পূর্ণ গো তুমি তবু তার মাঝে হয়ে রবে হ্বর্গ ॥ 
ঈশ্বর-পদে নমি” বিশ্বের পথে নারী যৌবন দোলাইয়া নেচে চলে ছন্দ, 
পথে-ঘাটে ফুটে ওঠে স্ত্ঠির জৌলুস জয় নারী জয় জয্র ওঠে সবে বন্দি”। 


বানরজাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বুদ্ধিবৃত্তি, আচার-বাবহার ও অঙ্গসংস্থান প্রভৃতি বিষয়ে 
মানুষ ও বানর জাতীয় প্রাণীদের মধ্যে গুরুতর ঠৈষমা 
থাকিলেও আপাতদৃষ্টিতে উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ 
পরিলক্ষিত হয়। আহীার্ধ্য সংগ্রহের কৌশল, হর্য ও 
বিষার্দের অভিব্যক্তি, হাতের ব্যবহার, খেলাধুলা ও সন্তান 
প্রতিপালন প্রভৃতি অনেক ব্যাপারে ইহাদের আচরণ 
অনেকটা মানুষেরই মত। অবশ্য এই সাদৃশ্ত হইতেই 
উহাদের সঙ্গে আমাদের জ্ঞাতিত্ব-সন্বন্ধ প্রমাণিত হয় না। 
সম্ভবতঃ বিভিন্ন ধারায় পাশাপাশিভাবে অথবা পরস্পর 
নিরপেক্ষভাবেই এই উভয় জাতীয় জীবের অভিব্যক্তি 
ঘটিয়াছিল। যাহা হউক, দৈহিক সাদৃশ্য হেতু এই উভয় 
জাতীয় জীবের সম্বন্ধ বিষয়ে মানুষের কৌতৃহলের অন্ত 
নাই। সাদৃশ্য যতই থাকুক, উতৎ্কধ বা অপকর্ষের বিষয় 
বাদ দিয়া, মানসিক বৃত্তির তুলনামুলক বিচারে এই সম্বন্ধ 
নির্ণয়ের পথ অধিকতর স্থগম হইতে পারে। বানর- 
জাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি ও আচার-বাবহার সম্বন্ধে 
অতি অল্লদিন মাত্র স্থনিয়মিত গবেষণা আরম্ভ হইয়াছে। 
বিগত মহাসমরের কিছুকাল পূর্বে কোয়েলার নামক এক 
জন জাশ্মান শরীরতত্ববিদ এ-সঘ্ন্ধে সর্বপ্রথম গবেষণা 
আরম্ভ করেন। বানরজাতীয় প্রাণীদের মধ্যে দৈহিক 
গঠন, শক্তিসামর্থা ও অন্তান্ত বিষয়ে লাঙ্গুলবিহীন গরিলা, 
শিম্পাপ্তী, ওরাংওটাং প্রভৃতি প্রাণীবাই সর্ববোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। গরিলাই ইহাদের মধ্যে 
সর্বাধিক উন্নত। কিন্ধু গরিল এককুপ ছুত্রাপ্য বলিলেই 
হয়। বিশেষতঃ বন্দী অবস্থায় ইহাদিগকে বাচাইম়া 
রাখাও ছুক্ধর। তাছাড়া ইহারা ভয়ানক হিংম্র ও উগ্র 
প্রকৃতির জানোয়ার । আফ্রিকার পশ্চিমাংশে কয়েকটি 
মাত্র নিদ্দিষ্ট স্থানে ইহারা বাস করে। তথাকার আদিম 
অধিবাপীরাও কদাচিৎ ইহাদের সাক্ষাৎ পায়। আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের একট! দৃঢ় ধারণা আছে যে, বড় 


বড় ছুর্দাস্ত নিগ্রো সর্দারদের প্রেতাত্মার গরিলার মৃত 
ধারণ করিয়া! গভীর জঙ্গলে ঘুরিয়! বেড়ায়। শাণীরিক 
শক্তিতে বাঘ অথবা! পিংহেরা ইহাদের সঙ্গে আটিয়া 
উঠিতে পারে না। কাজেই ইহাদ্দিগকে বশীভূত করিবার 
প্রচেষ্টা সাফলযমণ্ডিত হইয়া ওঠে না। শিষ্পাীরা কিন্ত 
গরিলা অপেক্ষা অনেক নিরীহ প্রকৃতির জানোয়ার এবং 
সহজেই বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া! থাকে । এই জন্তই এবং 
বিশেষতঃ মানুষের সহিত অধিকতর সাদৃশ্যসম্পন্ন বলিয়াও 
কোয়েলার প্রথমতঃ শিম্পাঞ্তী লইয়াই পরীক্ষায় প্রবৃত্ত 
ইন। পরে তিনি বেবুন প্রভৃতি অন্যান্ত জাতীয় বানর 
লইয়া পবীক্ষাক্ষেত্র প্রসারিত করেন। তৎপরে অবস্ঠু 
আমেরিকান ও রুশীয় বৈজ্ঞানিকেরা এ সম্বন্ধে ব্যাপকতর 
পরীক্ষা আরম্ভ করেন। শিম্পান্তী, ওরাংওটাং, বেবুন 
প্রভৃতি বিভিন্ন বানরজাতীয় প্রাণীর্দর আমোদ-প্রমোদ, 
খেলাধুলা, হর্ষবিষাদ ও অন্যান্য অনেক ব্যাপারেই মানুষের 
আচার-ব্যবহারের সহিত থে সামগ্রন্য দেখিতে পাওয়া 
ষায়। এমন কি ঈর্ধা, দ্বেষ, সন্দেহ প্রভৃতি জটিল 
অনুভূতির ব্যাপারগুলিতেও ইহার! অনেকটা মান্ষের 
মতই আচরণ করিয়া থাকে । ছুই-একটা দৃষ্টাস্ত হইতেই 
তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

কিউবার এক মহিলার পরীক্ষাগারে শিম্পান্তী, 
ওরাংওটাং, বেবুন ও অন্তান্ত অনেক জাতীয় বানর 
সংগৃহীত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্য একটি বেবুন কোন 
পুরুষমানুষকে তাহার খাচার নিকট আসিতে দেখিলেই 
সজিনীকে আড়ালে লুকাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিত। 
কোন স্ত্রীলোক দেখিলে কিন্তু সেব্প কিছুই করিত না। 
পরীক্ষার উদ্দেশে মহিলাটি এক দিন এক ধন্বযাজককে 
তাহার খাচার নিকট লইয়া আসিলেন। মনে করিয়া- 
ছিলেন, ধন্মযাজকের গাউনের মত পোষাক দেখিয়া 
বেবুন তাহাকে পুরুষ বলিয়! বুবিতে পারিবে না। 


৬৬২ 


গ্রব।সা 
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কিন্ত পোষাক দেখিয়া সে মোটেই প্রতারিত হয় নাই। 
তাহাকে দেখিবামাত্রই বেবুন তাহার সঙ্গিনীকে লুকাইয়া 
ফেলিবার চেষ্ট৷ করিতে লাগিল । 

কয়েক দিন যাবৎ তিনি পরীক্ষাগারের একটি বয়স্ক 
পুরুষ-শিম্পাজীর গতিবিধির অদ্ভূত পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে 
ছিলেন। অনুসন্ধানে দেখিতে পাইলেন, তাহার খাচ। 
হইতে রান্নাঘরের ভিতরে সব দেখিতে পাওয়া যায়। 
একটি হুশ দাসী রান্নাঘরে কাজ করিত। একস্থানে মুখ 
বাড়াইয়া জানোয়ারটা প্রায়ই তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়৷ 
থাকিত। ব্যাপার বুঝিয়। তিনি রান্নাঘরের দরজায় পর্ন 
টাঙ্গাইতে আদেশ দ্রিলেন। যে লোকটি পর্দা খাটাইয়াছিল 
তাহার সঙ্গে শিম্পাঞ্জীটার খুব ভাব ছিল। কিন্তু পার্দা 
খাটাইবার পর হইতেই সে লোকটার উপর ভয়ানক খাগ্না 
হইয়! উঠিল এবং স্থযোগ পাইয়া এক দিন তাহাকে ভয়ানক 
ভাবে আক্রমণ করিয়া প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ 
করিয়াছিল। 

কতকগুলি কৌশল আয়ত্ত করাইবার জন্য পরীক্ষাগারে 
একটি অপরিণতবয়স্ক ওরাংওটাংকে শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছিল। নৈরাশ্বুশতঃ কেহ কেহ যেমন কপালে 
করাঘাত করিয়া বা দেয়ালে মাথা ঠুকিয়৷ থাকে এই বাচ্চা 
ওরাংটির স্বভাব ছিল কতকটা সেইরূপ । তাহাকে কোন 
জটিল কাজ দেওয়া! হইলে প্রথমতং মনোযোগ সহকারে সে 
তাহা করিতে চেষ্টা করিত; কিন্তু অসাধ্য হইলেই 
হতাশভাবে মেঝের উপর কপাল £ঁকিতে আরম্ভ করিত। 
যত বার এইক্প পরীক্ষা কর! হইয়াছে তত বারই সে প্রবল 
ভাবে কপাল £ুঁকিয়াছে। 

পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন জাতের অসংখ্য বানর 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদ্দেরে মধ্যে অনেকে 
চৌধ্যবৃত্তিতে বা আহাধ্য সংগ্রহে, কেহ কেহ সন্তান 
পালনে, কেহ বা খেলাধুলায় যথেষ্ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়, 
আবার কতকগুলি বিষয়ে তাহার চূড়ান্ত নির্ব,দ্ধিতার 
পরিচয়ও দিয়া থাকে। 

আমাদের দেশে অনেক অঞ্চলেই হনুমান ও মর্কট 
জাতীয় অসংখ্য বানর দেখা যায়। ইহারা দল বীধিয়া 
বিচরণ করে। অধিকাংশ দলেই একটি মাত্র পুরুষশ্বানর 


থাকে । অবশ্ট সময়ে সময়ে কোন কোন দলে একাধিক 
পুরুষ-বানরও দেখিতে পাওয়া ষায়। পুরুষ-বানরই দলের 
সর্দার । সময় সময় দুই দলে ভয়ানক লড়াই বাধিয়া 
যায়। ক্রমাগত কয়েক দিন পর্ধ্যস্ত এই লড়াই চলে। 
পরাজিত হইলে বানরীর! বিজেতার পরিবারভুক্ত হয়। 
কেহ কেহ বা পলাইয়া যায়। ইহ1 ছাড়া আর এক 
রকমের দল দেখিতে পাওয়া যায়। এই দলে কেবল 
পুরুষ-বানরই থাকে। ইহারা সন্সযাসীর দল নামে 
পরিচিত। পুরুষ-বানরের1 ভয়ানক ঈধাপরায়ণ। বড় 
হইয়া নিজের দল অধিকার করিতে পারে এই আশঙ্কায় 
সর্দীরেরা মায়ের কোল হইতে পুরুষ বাচ্চাদের ছিনাইয়া 
লইয়া মারিয়া ফেলে। মায়ের কৌশলে কোন গতিকে 
পুরুষ-বাচ্চাগুলি বড় হইতে পারিলেও দলের মধ্যে তাহার 
স্থান হয় না। হয় তাহাকে নিজের ক্ষমতায় 
দল গঠন করিতে হয় নচেৎ সন্্যাপীর দলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়। এইরূপেই ক্রমশঃ সন্ন্যাসীর দল গড়িয়া 
ওঠে। শোনা যায় সর্দীর-্বানরের হাত হইতে বাচ্চার 
প্রাণরক্ষার জন্য সময় সময় বানরীরা গৃহস্থের ঘরে ঢুকিয়া 
আত্মগোপন করিতে চেষ্টা করে, এমন কি কখনও কখনও 
লোকজনের সমক্ষে আসিয়া তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেও ইতস্তত্ঃ করে না। কোন কারণে বাচ্চা 
মরিয়া গেলেও কিছুতেই তাহাকে পরিত্যাগ করিতে চাহে 
না। সর্দারের দ্বারাই হউক বা অন্ত কোন কারণেই হউক 
বাচ্চ। অপসারিত হইলে কিছুক্ষণ একটু খোজাখুঁজি করে 
মাত্র; কিন্তু শীপ্রই সব ভূলিয়! যায়। বাচ্চার অনুপ 
কোন কিছু দেখিলেই তাহার মন আবার সেহার্জ হইয়! 
ওঠে । এই জন্যই বোধ হয় অনেক সময় দেখা যায়-- 
সম্তানহারা বানরীর! স্থযোগ পাইলেই গৃহস্থের ছোট ছোট 
বিড়ালছান! চুরি করিয়া লইয়া যায় এবং বুকে চাপিয়! 
রাখে। কিছু দিন পরে না খাইতে পাইয়া! বাচ্চাট। মরিয়া 
গেলেও পচিয়া গলিয়৷ নিঃশেষ না হওয়! পর্যন্ত ফেলিয়া 
দিতে চাহে না। 

কোন এক পল্লীগ্রামের এক বৃদ্ধার নিকট শুনিয়াছিলাম 
__কিছু দিন আগে তাহাদের পাড়ারই কোন এক গৃহস্থের 
বাড়ী হইতে একবার কয়েকটি বানর মিলিয়া ৩৪ মাসের 





বানরজাতীক় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি 


৬৬৩ 








ম্যালাৰি 


একটি শিশুকে চুরি করিয়া! লইয়া গিয়াছিল। উঠানে 
ছোট একটি মাছুরের উপর শিশুটিকে ঘুম পাড়াইয় তাহার 
মা ঘরের ভিতর কোন কাজে ব্যাপূত ছিলেন। এই 
স্থযোগে বানরের মাছুরসমেত শিশুটিকে উঠানের কিছু 
দুরেই একটা প্রকাণ্ড প্রাচীন আমগাছের নিকট টানিয়া 
লইয়া! যায়। ইতিমধ্যে শিশুটির কান! শুনিয়া মা বাহিরে 
আসিয়! দেখে--বানরের] মাছুর সমেত ছেলেটাকে গাছের 
উপর উঠাইবার চেষ্টা করিতেছে । বল! বান্ুল্য, মায়ের 
চীৎকারে ভীত হইয়া বানরগুলি চম্পট দিতে বাধ্য হয়। 
পল্লী-অঞ্চলে একবার একটা ঘটনা! নজরে পড়িয়াছিল। 
সে-অঞ্চলে মর্কটজাতীয় বানরের তখন বড়ই উপত্রব। এক 
গৃহস্থবধূ ডেক্চিতে করিয়া চাউল ধুইবার জন্য পুকুরঘাটে 
আসিতেই একাকী পাইয়া চাউল ছিনাইয়া লইবার জন্য 
বানরের! তাহাকে আক্রমণ করে। বধূটি এই ভাবে 
আক্রান্ত হইয় চীৎকার করিতে করিতে ভয়ে জলে নামিয়! 
পড়ে। বানরগুলিও জলে নামিয়া তাহার হাত হইতে 
ডেক্চি কাড়িয়া লয়। পুকুরঘাটটা বাড়ী হইতে কিছু 
দুরে। চীৎকার শুনিয়া আসিতে আসিতেও আমাদের 
: ৮৫৮১২ 


কিছু দেরী হইয়াছিল। আলিয়া দেখি, বৌটি কোমর 
জলে দাড়াইয়৷ কাপিতেছে। আমাদিগকে দেখিয়া ছুই 
গালে যথেই চাউল পুরিয়! কয়েকটা! বানর লাফাইয়া গাছে 
উঠিল। প্রায় নিমজ্জমান ডেকৃচি হইতে তখনও একটা 
বানর মুখ উবুড় করিয়া ছুই হাতে মুখে চাউল গুঁজিতে- 
ছিল। সেটার বুকের সঙ্গে একটা বাচ্চা আকড়াইয়া 
রহিয়াছে । উবুড় হইয়া চাউল খাইবার ফলে বাচ্চাটা ষে 
জলের নীচে ডুবিয়া রহিয়াছে সেদিকে তার ভ্রক্ষেপও 
নাই। | 

" এক বার এক দল হনুমান রাস্তার পাশেই একট! গাছের 
উপর লাফালাফি. করিতেন্ছল। তাহাদের মধো একটা 
হয়তে৷ বেকায়দায় লাফাইতে গিয়া রাম্তার বৈদ্যুতিক 
তারের সংস্পর্শে আসিয়া তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
তার পর সেই দল বা অন্য দলের স্থানীয় হনুমানদের 





দেখিয়াছি--৫বছ্যাতিক' তারের কায়দায় ফলবান বৃক্ষের 
আশে-পাশে তার খাটাইয়া রাখিলে হস্থমানের। সেদিকে 
আনাগোনা করিতে মোটেই ভরলা পায় না। আবার 
এও দেখিয়াছি--একট1 হন্মান ঘরে ঢুকিয়া ভূল করিয়া 


এক খাবল! চন খাইয়া ছুই দিন পর্যস্ত সেই ঘর হইতে 


৪ ৬৬৪ 


বাহির হইল না। তৃতীয় দিন নেহাৎ ভালমানুষটির মত 
্বস্থানে প্রস্থান করিল। তার পর দইয়ের ভাড় উম্মুক্ত 
স্বানেও রাখিয়া দেখা গিয়াছে, সে বা তাহার দলের অন্য 
কেহই তার ত্রিসীমানায় পদার্পণ করে ন!। 





এক দিন একটি লোক শহরের রাস্তা দিয়া গলায় 
শিকল বাধা একটা হনুমান লইয়া যাইতেছিল। 
হন্থমানটা1! ছুই-এক পা যায় আর -শিকলটাকে ছুই 
হাতে টানিয়া ধরিয়া বসিয়া পড়ে । টানাহেচড়া 
করিয়াও লোকটি বিশেষ স্থবিধা করিতে পারিতেছিল ন!। 
একে তো লোকে বড় একট! হনুমান পোষে না, তাহাতে 
সেওই লোকটির সঙ্গে যাইতে নারাজ দেখিয়া তামাসা 
দেখিতে একে একে লোক ুটিয়া গেল। এক জন 
জিজ্ঞালা করিল--মশাই, হনুমানটা কি আপনার? 
উত্তরে লোকটি জানাইল যে, সেটি তারই পোষ! হ্ুমান। 
আর এক জন তখন বলিল--ওটা ঘি আপনারই পোষা 
হয়ে থাকে তবে অমন করছে কেন? লোকটি তখন 
তাহার জামার পিছন দিকটা দেখাইয়া বলিল-_মশাই, 
বলব কি--ও ক্রোশখানেক রাস্তা আমার কাধের উপর 
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চড়েই এসেছে। দেখুন রাস্তার ধুলাকাদায় জামাটার 
কি অবস্থা ক'রে দিয়েছে । এখন আর হাঁটতে চাইছে 
না, ফের কাধে চড়বার মতলব । তাই অমন করছে। 

আমাদের দেশের কোন কোন তীর্স্থানের বানরেরাও 
যাত্রীদের নিকট হইতে খাবার আদায় করিবার জন্ত সময় 
সময় বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়। 

জনৈক বিদেশী মহিলা সিমলা পাহাড়ের এক জাতের 
বানর সম্বন্ধে তাহার অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা 
করিয়াছেন। তাহার ছোট্ট কুকুরটি বানরগুলিকে 
দেখিলেই তাড়া করিত। অবশ্ত মালিক সঙ্গে থাকিলেই 
এ-বিষয়ে তাহার সাহস ও উৎসাহ বৃদ্ধি পাইত। এক 
দিন কুকুরটি একটি গাছের পাশ দিয়া যাইতেছিল। 
হঠাৎ গাছের গুড়ির আড়াল হইতে একখানি লোমওয়াল! 
হাত তাহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই একের 
হাত হইতে অন্থের হাতে চালিত হইতে লাগিল। 
কুকুরটির চীৎকার ও বলপ্রয়োগ সত্বেও দেখিতে দেখিতে 
বানরের! তাহাকে হাতে হাতে চালান করিয়! পাহাড়ের 
একটি উচ্চ স্থানে তুলিয়া সেখান হইতে নীচে নিক্ষেপ 
করিল। 

সিয়েরা লিওন, গিনি প্রভৃতি অঞ্চলে সাদা নাকওয়াল! 
এক জাতীয় বানর দেখিতে পাওয়৷ যায়। ইহারা বেশ 
শাস্ত প্রকৃতির এবং সর্বদাই আমোদ-প্রমোদ ও খেলাধুলায় 
মত্ত থাকে । কিন্ত ইহাদের এমন একটি স্বভাব আছে যে, 
যাহা মানুষের মধ্যেই সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। 
কেহ ইহাদিগকে ভেংচি কাটলে অথব! তাহাদের 
চালচলনের ভঙ্গী অনুকরণ করিয়! বিদ্রপ করিলে ভয়ানক 
উত্তেজিত হইয়া অনর্থ ঘটাইয়া বসে। প্যাটাস্‌ নামে 
এই জাতীয় আর এক রকমের লাল বর্ণের বানর দেখিতে 
পাওয়া ষায়। দেশের অভ্যন্তরস্থ নদীনালার ভিতর দিয়া 
কাহাকেও নৌকা বাহিয়া যাইতে দেখিলেই নদীর পাড় 
ধরিয়া তাহারা দলে দলে নৌকার অনুসরণ করিতে 
থাকে এবং হাতের কাছে যাহ! পায়, কাঠ, পাথর, মাটির 
ভেলা, ফলসূল ইত্যাদি নৌকার প্রতি অবিশ্রান্ত ছুড়িয়া 
মারিতে থাকে। দেশের অভ্যস্তরভাগ পরিদর্শনে গিয়া 
ভ্রমণকারীরা অনেকেই তাহাদের হাতে এই ভাবে লাঞ্ছিত 


কাস্তন 


বানরজাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি 
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হইয়া থাকে। ইহাদের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত অনেককেই 
ইহাদিগকে গুলি করিয়া দলে দলে 
মারিয়া ফেলিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

উত্তর-আফ্রিকা, জিব্রাপ্টার প্রভৃতি 
স্থানের বার্ধারি বা ম্যাগট নামক 
বানরের! সাধারণতঃ নিরামিষভোজী 
হইলেও টিকটিকি, কাকড়াবিছা ও 
বিবিধ কীটপতঙ্গ উদরসাৎ করিয়া 
থাকে। কীাকড়াবিছার অতুযুগ্র বিষ 
সম্ঘদ্ধে উহার! খুবই সচেতন। 
কাকড়াবিছা দেখিবামাত্র চক্ষের 
নিষেষে তাহার লেজটাকে ধরিয়া 
হুলসমেত বিষের গ্রস্থিটি মোচড়াইয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলে এবং বিছাটাকে তখন ধীরে ধীরে মুলার 
মত কচ.চ.করিয়া চিবাইয়া খায়। 

দক্ষিণ-আফ্রিকার চাকৃম! বেবুনরা স্থ্রক্ষিত বাগান 
হইতে ফলমূল চুরি করিবার সমদ্ধ বিশেষ বুদ্ধি-কৌশলের 
পরিচয় দেয়। ইহারা দলবদ্ধতাবে বিচরণ ৰরে। 
বাগান হইতে ফলমূল চুরি করিবার সময় বাগানের 
বাহিরে কিছুদূর হইতেই ইহারা একের পর একে সারি 
বাঁধিয়া চুপ করিয়৷ বসিয়া থাকে যেন পাহারাদার কুকুর- 
গুলি কোন মতেই টের না পায়। ছুই-একটি বানর মাত্র 
বাগানে গ্রবেশ করে এবং ফলমূল সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 
নিকটবস্তী সাহাষ্যকারীর হাতে তুলিয়া দেয়। সে 
আবার তাহার পরবর্তী আর এক জনের হাতে চালান 
করে। এইকপে লুিত ভ্রব্য হাতে হাতে লাইনের শেষ 
প্রাস্তে আসিয়া জমা হয়। শৃঙ্খলাভঙ্গ না করিলেও হাতে 
হাতে চালান করিবার সময়ে বাছা বাছা কিছু জিনিস 
প্রতোকেই গালে পুরিয়া রাখে। যদিও বা প্রহরীদের 
নজরে পড়িয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হয় তথাপি রর 
বিক্তহত্তে ফিরে না। 


স্থানীয় অধিবাসারা কৌশলে এই বেবুন-শিশুদিগকে 
বন্দী করিয়া প্রতিপালন করে। বালুকা-অভ্যস্তরে 
কোথায় জল পাওয়া যাইতে পারে এই বেবুনর! তাহা 





অনায়াসেই বুঝিতে পারে। ওই সব স্থানে জলের 
খুবই অভাব। কাজেই বেবুনদের সাহায্য ন! পাইলে 
এরূপ স্থানে মানুষের বাস করা অসম্ভব হইয়া উঠিত। 
তৃষা! বাড়াইয়া, জল অহুসন্ধীনে অধিকতর আগ্রহশীল 
করিবার নিমিত্ত চাকমা বেবুনকে জংলর পরিবর্তে কেবল 
লবণলংযুক্ত আহাধ্য দেওয়া হয়। প্রাণশক্তির সাহায্যে 
তাহার প্রত্যেক ক্ষেত্রেই নিভূলিভাবে জলের অবস্থান-স্থল 
নির্ণয় করিয়া থাকে। 


স্মাত্রা ও বোণিও প্রভৃতি অঞ্চলের ম্যাককৃ নামক 
বানরের! ছুষ্ট'মি করিতে গিয়াও বেশ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় 
দেয়। কোনও দুষ্ষার্ধ্য করিবার মতলব আছে-_তাহার 
ভাবভঙ্গী দেখিয়া পূর্ব হইতে কিছু বুঝিবার উপায় নাই। 
একবার এক মহিলা খাঁচায় আবদ্ধ একটি ম্যাককের নিকট 
যাইতেই তাহার টুপির সাদা পালকগুলির উপর বানরটার 
লোভ পড়ে; কিন্তু তাহার নিরীহ হাবভাব দেখিয়! 
মহিলাটির কোন সন্দেহ হওয়া দূরে থাক বরং সহামগভূতির 
উদ্রেক হয়। তিনি তাহাকে কয়েকটি বাদাম ছুড়িয়! 
দেন। ভাল বাদামগুলি খাইয়া বানরটা থারাপগুলি 
তাহার দিকে ছুড়িয়া মারিল। কৌতুক অন্থভব করিয়া 
মহিলাটি খাচার খুব নিকটে গিয়া উবুড় হইয়া আরও 
কতকগুলি বাদাম দ্রিতেছিলেন ৷ এমন সময় বানরট। হঠাৎ 
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ছোঁ মারিয়া তাহার টুপি হইতে একটি পালক ছিনাইয়! লইয়া 
খাচার পিছনে চলিয়া! গেল। মেঝেতে বসিয়া বিশেষ 
অভিনিবেশ সহকারে বার বার পালকটিকে ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া দেখিল। তার পর ছুই-এক বার শু'কিয়া এক 
টুকর! ছিড়িয়া লইয়া াতে কামড়াইয়া পরীক্ষা করিল। 
অবশেষে পালকটিকে কানের পাশে গুজিয়৷ গর্বিতভাবে 
ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

গিবন, সিয়ামাং প্রভৃতি বানরদের মধ্যেও খাদ্য- 
গ্রহ, খেলাধুলা প্রভৃতি ব্যাপারে যথেই বুদ্ধির পরিচয় 
পাওয়! যায়। কিছুদিন পূর্ব্বে চিড়িয়াখানায় সিয়ামাং 
জাতীয় একটা বানর দেখিয়াছিলাম। ঘরের মৃত একটা 
আলাদ। খাচায় সে থাকিত। কেহকিছু খাবার ন! দিয়া 
খাচার কাছে দ্রাড়াইলেই সে কলের কাছে গিয়া, যেন জল 
খাইতেছে এইরূপ ভান করিত এবং মুখে যথেষ্ট পরিমাণ 
জল লইয়া ফোয়ারার মত করিয়া তাহার গায়ে ছিটাইয়া 
দিত। 

,ডায়েন৷ ও এক জাতীয় সাকি বানরের শারীরিক 
সৌন্দ্যবোধ অপরিসীম । প্রসাধনে ইহারা অনেক সময় 
কাটাইয়া দেয়। উভয়েরই বেশ লম্বা দাড়ি গজায়। 
দাড়ির কদরই এদের কাছে সর্বাপেক্ষা বেঈী। দাড়িতে 


জল লাগিয়া নই হইবার আশঙ্কায় ডায়েনা জলপান 
করিবার সময় এক হাতে দাড়িটিকে এক দিকে সধত্বে 
ধরিয়া রাখে । সাকিরা আবার তারও উপর 
ধায়। উবুড় হইয়া জল পান করিতে গেলে দাড়ি 
ভিজিয়! যাইতে পারে এই ভয়ে তাহারা! হাতে করিয়া 
অল্প অল্প করিয়া জল মুখে দেয়। এতদ্যতীত 
ওয়াগ্ডারু। ম্যাণ্ডিল,ঁ সাদা গিবন, গেরেজা, 
ম্যাঙ্গাবি, কেপুচিন, লেষুর, গ্যালাগো, মান্মোসেট, 
নাকেশ্বরী প্রভৃতি বানরদের বুদ্ধিবৃত্তির অস'থ্য দৃষ্টাস্ত 
উল্লেখ 'কর! যাইতে পারে। কিন্তু এই সকল দৃষ্টাস্ত 
হইতেই এ-কথা প্রমাণিত হয় না যে, সর্ববক্ষেত্রেই ইহারা 
অতীত অথবা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া মান্থষের মত বুদ্ধিবৃত্তির 
দ্বার পরিচালিত হইতে পারে। অপেক্ষাকত নিম্নতর 
শ্রেণীর প্রাণীদের মধ্যেও এবূপ যথেষ্ট বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া ষায়। বিশেষতঃ অপেক্ষারুত উন্নততর শিম্পাপ্ধী, 
ওরাংওটাং প্রভৃতি জানোয়ারদের বুদ্ধিবৃত্তির পরীক্ষায় 





আরবদেশের বেবুন 


দেখা গিয়াছে যে, তাহাদের স্বতিশক্তি মোটেই প্রখর 
নহে; কিন্তু অনুকরণ-প্রবৃত্তির প্রাবল্য বশত্তঃ এমন অনেক 
কাজ করিয়া থাকে যাহাতে স্বভাবতই আমাদের 
মনোযোগ সাক হয়। কলা প্রভৃতি ফল উচ্চস্থানে 


ঝুলাইয়! খাচার মধ্যে লাঠি রাখিয়া! দেখ! গিয়াছে, শিম্পাজী 
ফল পাড়িবার জন্ত লাঠির ব্যবহার করিতে চেষ্টা করে। 


ফাস্তন 


৬৬৭ 





লাঠির পরিবর্তে কতকগুলি খালি 
বাক্স দেওয়া হইলে বাক্সগুলিকে 
উপযুণপরি সাজাইয়া ফল আহরণ 
করিয়া থাকে। কিন্তু ঠিকমত সাজাইতে 
না! পারায় অনেক সময়েই বাক্সগুলি 
হুড়মুড় করিয়া পড়িয়া]! যায়। খাঁচার 
মধ্যে মই দিয়া দেখা গিয়াছে--মই 
লাগাইয়া! ফল পাড়িবার চেষ্টা করে 
বটে, কিন্তু দেওয়ালের সঙ্গে খাড়াভাবে 
লাগাইবার ফলে প্রত্যেক বারই 
অনর্থ ঘটিয়াছে। মইটাকে একটু 
হেলান দিয়া রাখিবার বুদ্ধি মাথায় 
আসে না। একগাছ! দড়ি কিছুর 
সঙ্গে দুই ফেরতা জড়াইয়া দিলে 
খুলিতে পারে; কিন্ত তিন ফেরতা! 
জড়াইলেই বিপদ। সমস্ত বুদ্ধিশুদ্ধি 
ঘোলাইয়া ষায়। 


তাছাড়া! বিভিন্লজাতীম্ম বানরেরা এমন কতকগুলি 
কাজ করিয়া থাকে যাহা মোটেই বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক 
নহে এবং সেই সকল কাজ তাহার! বংশাহ্ক্রমে বরাবর 
একই ভাবে করিয়া আদিতেছে। মাত্র ছই-একটি 
ৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিতেছি। আফ্রিকার কোন কোন 
আদিম অধিবাসীর1 অল্পবয়স্ক শিম্পাপ্রীর মাংস পছন্দ 
করে। কিন্তু সম্মুখ-যুদ্ধে শিম্পাপ্তীকে আয়ত্ব করা সহজ 
নহে বলিয়া ফাদের সাহায্য গ্রহণ করে। অন্ধকারে কুকুর 
লেলাইয়া দিয়া তাহাদ্দিগকে ফাদের দিকে তাড়া করে। 
ফাদের জালে হাত-পা জড়াইয়া গেলে লগুড়াঘাতে 
তাহাদের জীবলীলার অবসান ঘটায়। শিম্পান্রী-শিকারে 
বরাবর তাহার! একই কৌশল অবলম্বন করিতেছে এবং 
বরাবরই শিম্পাঞ্তীর! জালে পড়িতেছে। 

বানরজাতীয় প্রাণীরা অনেকেই বোধ হয় উত্তেজক 
পানীয়ট! পছন্দ করে। কোন কোন আদিম অধিবাসীরা! 
পাত্র ভণ্তি করিয়া যথেষ্ট পরিমাণ উত্তেজক পানীয় রাত্রি- 
বেলায় শিম্পাত্তীদের বাসস্থানের আশেপাশে রাখিয়! 
দেয়। ভোরবেলায় দেখা! যায়, শিম্পান্তীরা অনেকেই 
স্থরার প্রভাবে অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । চেতনা 
ফিরিয়া আসিলেই দেখিতে পায়--তাহার1 হাত-পায়ে 
উত্তমন্ধপে বজ্জুবদ্ধাবস্থায় অসভ্যদ্দের উৎসবক্ষেতে নীত 
হইবার অপেক্ষায় রহিয়াছে । 





ওরাং ওটাং 


স্থমাত্র। স্বীপের আদিম অধিবাসীরাও বানরের মাংস 
খায়। বানর 'ধরিবার জন্ত তাহার! অদ্ভুত কৌশলের 
আশ্রয় গ্রহণ করে। বানরের হাত" গলিতে পারে, ডাব- 
নারিকেলের মুখে এরূপ ছোট ছিদ্র করিয়া তাহাতে কিছু 
চিনি পুরিয়া বানর-অধুযষিত স্থানে রাখিয়া দেয়। কিছু 
দূরে লোকগুলি আত্মগোপন করিয়া থাকে | চিনির লোভে 
বানরের! প্রত্যেকে ছুইটি হাত ছুইটি ডাবের মধ্য প্রবেশ 
করাইয়া দেয়। উপযুক্ত সময়েই লোকগুলি বিকট চীৎকার 
করিয়া তাহাদিগকে তাড়া করে। বানরগুলি পলাইতে 
চেষ্টা করেকিস্তু চিনি ছাড়িয়া দেয় না। নারিকেলের 
মধ্যে হাত মুঠা করিয়া চিনি ধরিয়া থাকে । কাজেই হাতও 
বাহির হয় না। এই অবস্থায় ছুই হাতে ছুইটা নারিকেল 
লইয়া তারা না পারে গাছে চড়িতে, না পারে ছুটিতে । 
স্থতরাং অতি সহজেই ধর! পড়িয়া যায়। 


&ঁ দ্বীপের ম্যাককৃ বানরেরা বড়ই অন্করণ-প্রিয়। 
এই অন্ুকরণপ্রিয়তার স্থযোগ লইয়া! মানুষ ইহাদের দ্বার! 
যথেষ্ট কাজ করাইয়া লয়। যখন ইহারা উচু গাছে 
অবস্থান করে তখন ইহাদের প্রতি টিল ছুড়িলে প্রত্যুত্তর 
ইহারা অজন্ম ফল ছুড়িয়৷ মারিতে থাকে । স্থমাজ্জাবাসীবা 
নারিকেল পাড়িবার জন্ত ইহাদেরই সাহায্য লইয়া থাকে। 
অন্তান্ত অনেক দেশে উচু গাছ হইতে ফল পাড়িবার জন্য 
এইরূপে বানরের সাহায্য লওয়া হইয়া থাকে । 


প্রীস্বশীলকুমার দে 


আসিনু খন তব বন্ধ দ্বারে, 

জানি না কোথায় ছিলে অন্ধকারে ; 
তখনো তিমির-তীরে চন্দ্র 
জাগে নি গগনে নিম্তজ্+-_ 

বনের বেদনা ভাসে গন্ধভারে । 


মনের চেতন! ছিল দীপ্চিহীনা 

আপনি আপন-মাঝে তৃপ্তিলীনা। 
কেজানে কোথায় রহে স্বর্গ, 
ধুলায় লুটায় সব অর্ধ্য,__- 

জাগে না জাগরস্থরে সুষপ্ধি-বীণা ? 


দিবস রক্গনী মিশে দবন্দাভাসে 
নীরব নিথর দূর সন্ধ্যাকাশে ; 
তোমার প্রাণে কি তারি ছন্দ 
ছায়া আর আলোকের ঘন্বঃ 
মৌন-মাধুরী মধুচ্ছন্দা ভাসে ? 


কখনো সুদূর তব ছায়ার বীথি 

শোনে নি মধুর কোনো মায়ার গীতি? 
আলোর আঘাত বুকে দীপ্ত 
করে নি মহিমা মুখে লিপ্ত? 

জাগে নি কায়ার মাঝে কামার প্রীতি ? 


কে জানে কাহার মন! চিত্ততলে 

এনেছি আমার যাহা নিত্য জলে,-- 
নাহি আর কিছু অতিরিক্ত, 
আছে অস্রুর স্থখসিক্ত 

মমতা-মণিটি শুধু বিত্তছলে । 


মধুমাস গেল, এল বৃষ্টিধারা 

মনের আধারে মন স্থঙ্টিহার] ; 
প্লাবনের বেগে হল ক্লাস্ত 
শ্রাবণের প্রাস্তর-প্রাস্ত১-- 

দৃষ্টিতারাটি মাগে দৃষ্টিতার]। 


ফুটেছে ঝটিকা তবু তুচ্ছ করি, 
ফুলটি মলিন দিনে গুচ্ছ ধরি; 
লহ ষাহ। আছে ভালমন্দ, 
যেটুকু রয়েছে মধুগন্ধ,_ 
এখনি ত পড়িবে যা” উচ্চ ঝরি” ! 


অকালে ত ফুলে ফুলে তরু না ভরে, 
কৌতুক বুঝি তাই অরুণাধরে ? 
অশ্রুবেখায় ক্ষীণবর্ণ 
জীর্ণ জীবন-তরু-পর্ণ,_ 
চক্ষে তোমার তবু করুণা ঝরে ! 


তাই মনোমন্দিরে নন্দিতাবে 
ছন্দের নন্দনে বন্দি তারে? 
হয়ত সরিবে ভেদ ধন্দ, 


হয়ত ধরিবে বাহ্বন্ধ 
বন্ধের স্পন্দনে ছন্দিতারে । 


আধার নামিছে বনভূঙ্জশিরে, 

দেরি নাই, ঢেকে দিবে ্ধ্যটিরে । 
একা ঘরে কোথা তুমি মগ্ন, 
এস এস, কেটে যায় লগ্ন,-- 

হে তাপসী, লহ তব ধৃঙ্জটিরে ! 


৩০ 


কমর 


িনিনিস্টি ১ 


ব্যবসায়ে বাঙ্গালী-__বর্মা দেল অয়েল কোম্পানীর এজেন্ট 
শ্রীবিজয়কৃফণ বন্ধ প্রন্নীত । পৃ. ২*২। মূল্য এক টাকা । 
লেখক থুলন। জিলার বড়দ্ল নামক বন্দরে জীবনের প্রথম দিকে 
কেরোসিন তৈলের এজেন্সী লইয়া! অর্থাগ্রমের সৌপান রচন1। করেন। 
কিসে ব্যবসায়ে বাঙ্গালীর উন্নতি হইবে ইহা বনু আলোচিত বিষয়। 
লেখকও সেই আলোচন। করিয়।ছেন । বাঙ্গালীর! কেন ব্যবসায়ে হুটিতেছে 
তাহার কারণ তিনি দেখাইয়াছেন। দে সকল আজ পুরান। কধ। হইয়াছে । 
লেখক পথ দেখাইতে ইচ্ছুক। যে-পথের নির্দেশ করিয়াছেন, 
যে-পরিকল্পনা তিনি বাঙ্গীলী ভদ্রযুবকের সম্মু্থে রাঁখিয়াছেন 
তাহা হইতেছে কলিকাতায় আঁড়তদারীর জনক একটি লিমিটেড 
কোম্পানী কর1। গ্রাম হইতে কীচা মাল সেখানে আসিয়। বিক্রীত 
হইবে। এই কথাই প্রথমে । জাতীয় চরিত্র না বদ্দলাইলে বে 
বাঙ্গালী লিমিটেড কোম্পানী চালাইতে পারিবে না, এ-কথা পুস্তকের 
শেষ দিকে খুব জোরের সহিত বল! হইয়াছে। এই বইখানা পড়িলেই 
বাঙ্গালীর চরিত্র বদলাইবে এমন বিশ্বাস যাহার নাই তাহার পক্ষে 
লেখকের স্বীমের কোনই মুল্য থাকে না। 


লেখক বুঝিয়াছেন এবং পাঁঠককেও বুঝা ইয়াছেন যে, বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতিই বাঙ্গালীর ব্যবসায়ে অকৃতিত্বের জন্ভ দায়ী। তাহার বেল! 
নসৌভাগ্যক্রমে দারিদ্র্য ও অনুস্থতার সংযোগে তিনি তের বৎসর বয়সেই 
পড়। ছাঁড়িয়। দেন এবং নিজের পায়ে দড়াইবার চেষ্টা তখন হুইতে 
করাতেই তাহার সৌভাগ্য-দোপান রচিত হইয়াছিল। আীর্যয রায়ের 
লেখা হইতেও সমর্থক গল্প তুলিয়। দিয়াছেন যাঁহার মর্পা এই যে, যদি 
ব্যবসায়ে প্রবেশ করিতে চাও তবে ১৪ বদর বয়সে কারবারীর শিক্ষা 
নবীশ হও। এই স্থানে তিনি সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন 
বলিব। কিন্তু ইহার পর যদি তিনি বর্তমানে বিগ্ুশালী হওয়ার পরও 
তাহার পোষ্যদিগকে কেতাবী শিক্ষার পথ হইতে ছাড়াইয়। কারবারীর 
শিক্ষানবীশীতে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহার পরিচয় দিতেন, এজন্য তাহার 
উপর পারিবারিক সঙ্কট আসিয়া! থাকিলে তাহার পরিচয় দ্বিতেন, 
তবে বাংলাকে একট] খাঁটি জিনিস দিয়াছেন বুঝিতাঁম। তিনি নাম- 
ধাম সহিত অনেকের বাবসায়ে কৃতকার্যাতা বা অপটুতার কথ! 
আলোচন! করিয়াছেন। কিন্ত নিজ পোষ্য ব1 পরিবারস্থ শিক্ষার্থীদের 
জন্ত যে তিনি গতানুগতিক পথ ত্যাগ করিয়া, চৌদ্দ বৎসর 
বয়দেই পাঠশাল। ছাড়াইয়1 গ্রদীতে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহার পরিচয় 
দেন নাই। এই জন্ত এই লেখা বহুলাংশে নিরর্থক হইয়াছে । 


ছুঃখের বিষয় বহিখানির নানা স্থানে অবাঙ্গালীর প্রতি দ্বেষভাব 
ব্যক্ত হইয়াছে । উহ1 বড় অশোভন ও অহিতকর। কলিকাতার 
আমড়াতলার কচ্ছী-গুজরাটি বেপারীর! মশলার বেপারে কোটি কোটি 
টাক যে উপার্জন করিয়াছে তাহা! লেখকের মতে বাংলার চাষাকে 
শোষণ করিয়া। কিন্তু লেখকের মত খুলনার বড়দলে বিলাতী। সিগারৈট 
বিক্রয় করিয়। কোটি ন। হউক হাজার হাজার রোজগার করিলে তাহাতে 
চাষাকে পোষণ কর হয় এ-কথাই বা! কেমন করিয়। মানিব? লেখক 
মহাশয় ধাহাদের সহিত স্বার্থসংশ্লি্ট সেই বর্শা অয়েল কোম্পানী ব্রহ্গ 
ও ভারতকে বে-পরিমীণ শোষণ করে তাহার তুলনার কচ্ছী ভাইর| বেশী 
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টি - 
ট্রি টা ঞঞ 
শোষণ করে না। আমি ত বলি আদৌ শোষণ করে না। 
অন্তঃপ্রাদেশিক বাণজ) আদান-প্রদানের ভাবেই চলা উচিত । 


জ্রীসতীশচন্দ্র দাসগপ্ত 


ছন্দ-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 
২১*, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 

১৩২১ সাল থেকে আরস্ত করে আধুনিক কাল পধ্যস্ত ছন্দ, এবং 
বিশেষ ভাবে বাংল! ছন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যত কিছু আলোচন! 
করেছেন, সেই সমস্ত প্রবন্ধ সন্কলন করে “ছন্দ' নামক একথানি 
বই কিছুকাল পূর্বে বিশ্বভারতী প্রকাশ করেছেন। ছন্দের 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করার পারদশিতা যাদের আছে, সেই 
ছন্দোবিৎ পণ্ডিতগণই বইখানির সম্পর্কে বিচারের ভার গ্রহণ 
করবেন। কিন্তু এই অনধিকারচর্চা না করেও সাহিত্যের 
সাধারণ পাঠকদের তরফ থেকেও বইখানি সম্বদ্ধে বলবার কথা 
অনেক আছে। 


একদা রবীন্দ্রনাথই প্রথমে বাংলা সাহিত্যে ছন্দ সম্বন্ধে 
আলোচন' প্রবর্তন করেন। সৌভাগ্যবশতঃ তার প্রদণিত পথ 
অন্থমরণ ক'রে পরে আরও অনেকে এদিকে অগ্রসর হয়েছেন এবং 
বাংল! ছন্দ বিশ্লেষণ ক'রে তার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্যের রূপ আ্র 
তন্ন তন্ন করেখু'জে বের করছেন। কিন্ত প্রথম-পণপ্রদর্শকের 
গৌরবমাত্র লাভ ক'রেই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে এক্ষেত্রে 
ওদাসীল্প অবলম্বন ক'রে পরবতীঁদের নব নব আবিষ্কারের 
জ্যোতিতে ম্লান হয়ে গিয়েছে, এমন নয়। ছন্দের বিচারে কবি 
রবীন্রনাথ আজও বাংল! সাহিত্যে পুরোধ; এখনও তার 
মতামত যে এক্ষেত্রে নূতন আলোকসম্পাত দ্বারা দিক-নির্ণয়ে 
সহাবুত। করে এবং আধুনিক কালের ছান'সিক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র 
সেন ও শ্রীযু অমৃল্যধন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিদের সঙ্গে 
আলোচনায় তার বিচারের প্রবীণতা যে অগ্রগণ্য, একথ! “ছন্দ 
বইখানি এবং বিশেষভাবে “ছন্দের মাত্রা” ও “ছন্দের হসম্ত হলঙ্ত' 
প্রবন্ধ গুলি পড়লেই নি:সংশয়ে বোঝা! ষায়। বাংলা ছন্দের অতি 
আধুনিক জ্ঞান এবং বৈজ্ঞানিক তন্বও রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম ক'রে 
যাওয়ার গৌরব অর্জন করতে পারে নি। 


বাংলা দেশে ছন্দের বৈজ্ঞানিক আলোচনা ইদানীং 
বিশেষজ্ঞদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। অন্ততঃ ছু-চার জন ব্যক্তি 
ষে নিঙ্গেদের কার্ধযক্ষেত্রকে গণ্ীবদ্ধ ক'রে নিয়ে সেই সন্কীর্ণ সীমা 
মধ্যে অখণ্ড মনোযোগ ও চিস্তাশক্তি নিয়োগ করছেন এবং ছন্দ 
সম্বন্ধে তন্ন তন্ন ভাবে খুঁটিয়ে বিচার করে গভীর নৈপুণ্যলাভের 
জন্ত তৎপর হয়েছেন, এটা আশার কথ! । বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষণ 
ও বিচারের ফলে বাংল! সাহিত্যে ছন্দের আলোচন। দিন দিনই 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠছে। কিন্তু রবীক্রনাথকে এদের মত বিশেষজ্ঞ 
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বল! চলে ন! এবং এইখানেই যে কার বিশেষত্ব, “ছন্দের মধ্যে 
তার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়। বিশেষজ্ঞ একট! বিষয় নিয়েই 
আজীবন ব্যাপূত থাকেন ব'লে স্বকীয় ক্ষেত্রে তার জ্ঞানের 
গভীরতা এবং প্রগাঢ়তা বাড়ে, কিন্তু সেই জন্তই তার প্রসার 
কমে যাওয়ারও যথেই্ই আশঙ্ক। থাকে । তীারজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
একট। সন্কীর্ণ পরিধির মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করতে চাম্ব, তাই 
সমগ্রতার সঙ্গে মিলিয়ে পরিপূর্ণ হওয়ার পথে অনেক দময়ই বাধ! 
জন্মায় । ছন্দের প্রকৃতি, বূপভেদ, সৌন্দর্য, আঙ্গিক ইত্যাদি 
সন্বপ্ধে বিশেষজ্ঞদের কাছে অনেক কিছু আমর! জানতে পারি, 
কিন্ত আমাদের এই ভাষাগত ছন্দ ষে বৃহত্তর সর্ধব্যাপী বিশ্বগত 
ছনের সঙ্গে সংযুক্ত এবং তারই একট! বিশেষ প্রকাশ, এই মূল 
কথাটি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া এমন স্ন্দরভাবে আর কে বলতে 
পারতেন জানি না। আমাদের কাব্যজগতের ছনকে প্রকৃতির 
নটপাজের বিচিত্র ছন্দোলীলার পটভূমিকার় দাড় করিয়ে দেখবার 
প্রশস্ত দৃষ্টি একমাত্র তিনিই দিতে পারতেন এবং সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি তা দিয়েছেন । “ছন্দের অর্থ', “বাংল। ছন্দের প্রকুতি', 
'গগ্ছন্দ' প্রভৃতি প্রবন্ধ থেকে আমরা সেই দৃষ্টি লাভ করতে 
পারি। এই প্রবঙ্ধগুলি থেকে কয়েকটি লাইন উদ্ধত করার 
লোভ সন্বরণ করতে পারলাম ন।। 

*পৃথিবী ঠিক চব্বিশ ঘণ্টার ঘূধিলয়ে তিনশো! পরযণ্ট 
মাত্রার ছন্দে স্বযাকে প্রদক্ষিণ করে, সেও যেমন কৃত্রিম নয়, 
ভাবাবেগ তেমনি ছন্দকে আশ্রয় করে আপন গতিকে প্রকাশ 
করবার ষে চেষ্ট। করে, মেও তেমনি কৃত্রিম নয় ।” 

“ছন্দ কবিতার বিষয়টির চারদিকে আবর্তন করছে। পাতা 
যেমন গাছের ডাটার চ।রিদিকে থুরে ঘুরে তাল রেখে ওঠে, এও 
সেই রকম। গাছের বগু-পদার্থ তার ডালের মধ্যে গুড়ির মধ্যে 
মঙ্জাগত হয়ে রয়েছে, কিন্তু তার লাবণ্য, তার চাঞ্চল্য, বাতাসের 
সঙ্গে তার মালাপ, আকাশের সঙ্গে তার চাউনির বদল, এ সমস্ত 
তার পাতার ছন্দে ।” 

“ছন্দ মানেই ইচ্ছ।। মান্থষের ভাবন! রুপগ্রহণের ইচ্ছ! 
করেছে নানা শিল্পে, নান! ছন্দে। কন বিলুপ্ত সভ্যতার 
ভগ্নাবশেষে বিস্বত যুগের ইচ্ছার বাণী আজও ধ্বনিত হচ্ছে তার 
কত চিত্রে, জলপাত্রে, কত মৃত্তিতে। মানুষের আনন্দময় ইচ্ছা 
সেই ছন্োলীলার নটরাজ, ভাবায় ভাষায় তার সাহিত্যে সেই 
ইচ্ছা! নব নব নৃত্যে আন্দোলিত ।” 


“বিশ্ব চলেছে প্রকাণ্ড ভার নিয়ে বিপুল দেশে নিরবধি কালে 
আুপরিমিতির ছশো। এই সুপরিমিতির প্রেরণায় শিশিরের 
ফোট! থেকে সুয্যমণ্ডল পর্যন্ত সুগোল ছন্দে গড়া । এই জন্তই 
ফুলের পাপড়ি বঙ্কিম, গাছের পাতা সুঠাম, জলের ঢেউ 
সুডোল।” 

ছন্দের ফিলজফি অত্যন্ত সহজ ও সরস ভাষায় চমতকার- 
ভাবে ফুটিয়ে তোল। হয়েছে। তাই ছন্দ-শিক্ষার ভূমিকা হিসাবে 
বইথানি শিক্ষার্থীদের পক্ষে নি:সন্দেহ অপরিহাধ্য। 

বাংল! সাহিত্যে 'মুক্তছন্দ' ব! 'গঞ্ছন্দে'র প্রবর্তন করেছেন 
রবীন্্রনাথ। তাই গনছন্দের প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য এবং রূপ নির্দেশ 


প্রবাঙ্গী 


১৩৪৭ 
করে তিনি যে কয়টি প্রবন্ধ লিখেছেন, ছন্া-জিজ্ঞান্ুদের পক্ষে যে 
সেগুলো অবশ্ঠপাঠ্য, ত1 বলাই বাহুল্য। 


বইখানির একটি বৈশিষ্ট্য সহজেই চোখে পড়ে। বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ লিখতে বসেও কবি আপনার পরিচয় কিছুতেই গোপন 
রাখতে পারেন নি। শুষ্ক, দুরূহ বৈজ্ঞানিক আলোচনাও যে 
রস-সাহিত্যের মত উপভোগ্য হয়ে উঠতে পারে, “ছন্দ* তারই 
একটা বিশিষ্ট নিদর্শন । রঃ 


স্ট 


আর একটি বিষয়ে পাঠকদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
চাই। বিভিন্ন প্রকার ছন্দের রূপভেদ দেখাবার জন্য অনেকগুলি 
উদাহরণ তাকে দিতে হয়েছে । অনেকে মনে করতে পারেন যে, 
নিজেরই সঞ্চিত বিশাল কাব্যভাগ্ার থেকে হয়ত আবশ্যক মত 
দৃষ্টান্ত তিনি সংগ্রহ করেছেন। অন্য কেউ হ'লে নিশ্চয়ই এই 
সহজ পস্থ' অবলম্বন করতেন, কি্ত স্বভাবকে অতিক্রম ক'রে 
বাওয়! ঠার পক্ষে অসম্ভব । কবিত!-রচনার একটুখানি সুযোগও 
পেলে তিনি ষে তা উপেক্ষা! করে যাবেন, এ-কথ! ৰোধ হয় তার 
কোষ্ঠিতে কোন কালেই লেখে না। তাই বৈজ্ঞানিক রবীন্ত্র- 
নাথের পাশাপাশি বসে কবি রবীন্দ্রনাথও মনের আননে' কবিতার 
পর কবিতা রচনা! ক'রে গেছেন। ফলে, ছন্ের দৃষ্টান্ত দিতে 
গিয়ে প্রায় একশোটি নৃতন কবিতা রচিত হয়ে “ছন্দে” স্থানলাভ 
করেছে, এগুলি আর কোথাও প্রকাশিত হয়নি। তার মধ্যে 
অন্যের কবিতার পদ্যান্ুবাদ আছে, “লখনে'র মত অনেক 
ছোট ছোট কবিত আছে । এমন কি, এক-একটি সুসম্পূর্ণ বড় 
কবিতারও অভাৰ নেই । বল! বাহুল্য, ছন্দের দৃষ্টাস্তত্বরূপে ব্যৰ- 
হ্ৃত হওয়ার মুখ্য উদ্দেশ্টে রচিত হ'লেও কাব্যস্ৃত্ির দিক থেকে 
এই কবিতাগুলিতে যে কিছুমাত্র ক্রটি থাকবে, রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে তা সহ কর! অসম্ভব। তাই এই কবিতাগুলিও তার 
অন্তান্ত কবিতার মতই উপভোগ্য । শু বৈজ্ঞানিক আলোচনার 
শ্রাস্তি দূর করবার জন্ত এর! ষেন পথে পথে আমাদের জন্ত 
আনন্দের বাণী সঞ্চিত করে রেখেছে । ভয় হয়, ছন্গতত্বের 
আড়ালে পড়ে এই কবিতাগুলি ন1 সাহিত্যামোদীদের দৃষ্টি এড়িয়ে 
ষায়। এগুলির কাবাপরিচয় দেওয়ার চেষ্ট! কর! এখানে অসম্ভব 
হ'লেও ছু-একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া হয়ত অবান্তর হবে না। 


“একদা এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছিল' এই নিষ্ছক 
খবরটিকে ছনোর মন্ত্র ছু-য়ে কি করে কাব্যসাহিতোর দরবারে এনে 
রসি করা যেতে পারে, তাই দেখাতে গিষে চলল কবির 
কাজ-_ 


*বিছ্যৎ-লাঙগুল করি ঘনতর্জন 
বজ্ববিদ্ধ মেঘ করে বারি বর্জন 
তন্মপ যাতনায় অস্থির শার্দুল 
অস্থিবিদ্থগলে করে ঘোর গঞ্জন |” 
ছন্দের গতিবেগের কথ! বলতে গিয়ে একটি সংস্কৃত শ্লোক 
উদ্ধৃত করতে হ'ল এবং বঙ্গে সঙ্গে তার অনুবাদ-_ 


"শ্রাবণ মেঘে তিমির-ঘন শর্বরী, 
বরিষে জল কাননতলমন্্বরি' ॥ 


ফাস্তন 


পুত্তক-পরিচয় 


৬৭১ 





জলদরব-বস্কারিত বঞ্চাতে 
বিজন ঘরে ছিলাম সুখ তন্দ্রাতে, 
অলস মম শিখিল তন্থু-বন্তরী | 
মুখর শিখী শিখরে ফিরে সঞ্চরি' |” 
একটি ছোট্ট কবিতা-_ 
“তারাগুলি সারারাতি কানে কানে কয়, 
সেই কথা ফুলে ফুলে ফুটে বনময় ।” 
একটু বড় একটি কবিতার নমুনা দেওয়া যাক-_- 
“বিজুলী কোথা হতে এলে, 
তোমারে কে রাখিবে বেধে । 
মেঘের বুক চিরি গেলে 
অভাগ। মরে কেঁদে কেঁদে। 
আগুনে গাথা মণি-হারে 
ক্ষণক সাজায়েছ যারে 
প্রভাতে মরে হাহাকারে 
বিফল রঙ্গনীর খেদে।” 
চার লাইনের একটি ছোট কবিতা দিলেও যেখানে ছন্দ- 
আলোচনায় বক্তব্য অনায়াসে পরিস্ফুট হতে পারে, সেখানে 
ছন্দের নৃণুর পায়ে পরাতেই কবিত। কখন যে নেচে “নচে আপন 
আনন্দে বেরিয়ে পড়ে এবং কখন যে চার লাইনের আবশ্যক 
গণ্ডী আতক্রম করে চলে যায়, কবির সেদিকে খেয়ালই থাকে 
না। ফলে কতকগু'ল বেশ বড় বড় কবিতাও আমর! এখানে 
পাই। কিন্তু এ বিষয়ে এখানে আর বেশি কিছু লেখা সমীচীন 
হবে না জেনে ক্ষাস্ত দিতে ত'ল। তবে আমাদের আশ! আছে 
যে, রসজ্ঞ পাঠক সহজেই সেগুলির সন্ধান নিতে পারবেন | 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 
মধু-সন্ধীন-__আঅতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এও্ড সন্স, ২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা । মূল্য 
দেড় টাক1। 
সুচীপত্র অনুসারে গ্রস্থটিকে মাত্র উনিশটি কবিতার সংগ্রহ 
লিলে ভুল বল। হইবে, কারণ 'রাশিণীর রূপ' "প্রেমপত্র “বিবিধ 
পত্র", এবং “যৌবন” ইহারা সমধন্মী কতকগুলি কবিতার গুচ্ছ। 
খ্রাঙ্গিণীর রূপ' ও 'যৌবনে'র কয়েকটি ছোট কবিতায় মধুর সন্ধান 
কিছু পাওয়। যায় । 
“আমি, তৃশদল মম শিহরি শিরায় 
প্রভাত বায়ুর পরশনে ) 
তরুনম কাদি মুক বেদনায় 
নব জলধারা বরষণে ।” 
“অনুন্তির এইরূপ কিছু শ্বচ্ছন্দ প্রকাশ, অথবা 
“শ্রাস্ত দ্রিনদেব যুগয়। বেল। শেষে 
অন্তদ্বর-দেশে থামালে। রথ তার। 
ছড়ানে। রাঙামেঘে রচিত নিকেতনে 
হেরিল কি নয়নে, হারালে। পথ তার। 
সন্ধ)-রাজবাল1 “ছল সে নিদ্রিত 
মণির সেজ পরে বসন বিগলিত। 
নয়ন আধখোল! অধর আধম্মিতঃ 
শধ্যা বেয়ে পড়ে আকুল কেশভার ।% 


৮৬--১৩ 


এই ধরণের রূপকথার রডীন ছবি চকিতে কখনো চোখে পড়িলে 
ভাল লাগে। 
রবীন্্রনাথের “আজি হ'তে শতবর্ষ পরে' কবিতাটির প্রত্যুত্বে 
রচিত কবিতাটি রসরষ্ন। হিসাবে সম্পূর্ণ সার্থক না হইলেও, 
“এ হেন সিনেম। ছাড়ি কাবোর সযুগ্রে পাড়ি 
দিবে বল কোন্‌ মুর্খ জন” 
শ্রবিহীন এ সংসারে অজ্ঞানের অন্ধকারে 
ডুবে তার। রবে চিরতরে ।” 
প্রভৃতি পংক্তিতে আগামী যুগের সমাল-জীবনে কচি ও রসহীনতার 
সুনিশ্চিত সন্তাবনার প্রতি যে গ্লেষ কর] হইয়াছে তাহা! উপভোগা । 


শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পৃর্থীপরিচয়-_ পরপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত | বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 
৯১৯, কর্ণওয়ালিস দ্্রীট, কলিকাত1| রবীন্দ্রনাথ লিখিত ভূমিকা 
সম্বলিত। মুল্য বার আন] । 


বিশ্বভারতী হইতে যে লোকশিক্ষ। গ্রস্থমাল। প্রকাশিত হইতেছে, 
এখানি তাহার তৃতীয় খণ্ড । আলোচা বইখানিতে অল্প কথায়, অল্প 
শিক্ষিত পাঠকের বোধগমা করিয়। কতকগুলি জটিল বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
পরিচয় দেওয়। হইয়াছে । হুকঠিন 00817102171), (60109 ও 
17001510710 %15 সম্বন্ধে এ রকম একথানি বই আগে কখনও 
প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া! আমাদের জান। নাই। 

বিশ্বভারতী লোকশিক্ষ। সংসদ হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলীর উদ্দেস্ট 
অল্পশিক্ষিত পাঠক সাধারণের জ্ঞানার্জনের সহায়তা করা । বহখানি যে 
শুধু সেদিক দিয় অনামান্ সাফল্যলাভ করিয়াছে তাহা নহে, বিজ্ঞানপ্রিয় 
সকল পাঠকের নিকটেই বইথানি উপাদেয় হইবে বলিয়া আমদের 
বিশ্বাস । বর্তমান বিজ্ঞান গত ৫* বৎসরের মধ্যে যে উচ্চ সুরে আরোহণ 
করিয়াছে, একখানি এক শত পৃষ্ঠার বইয়ে তাহা এমন সহজ সরল ভাষায় 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কর কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে। বইখানি 
অনুসন্ধানী সকলেরই পড়া কর্তবা। 

বইখানির ভাষা অতি ঝরঝরে, এবং লেখার গুণে ছুরাছ বিজ্ঞান 
উপস্তামের মত চিত্তাকর্ষক | 


শ্রীআধ্যকুমার সেন 


রোমাঞ্চক রাশিয়ায়-ডক্টর সত্যনারায়ণ । ইওিয়ান 
পাবলিশিং হাউস ২২।১, কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাতা, পৃ. ৩৮৪। 
মূল্য ২৫* টাকা। 
এখানি উপন্ঠান। উপন্ঠাস বলিয়। ইহার সবটাই কাহিনী নয়। 
বইখানিতে লেখকের সোভিয়েটরাঘ্রপ্রবাসের অভিজ্ঞতার পরিচয় 
পরিস্ুট । রোমাঞ্চক রাশিয়। নামের মধে) একট] রোমান্সের ভাব 
আছে। তাহ! নিরর্থক হয় নাই। তথ্যের সহিত কল্পন|, কামনার 
সহিত অনুভূতি এবং ঘটনার সহিত রোমান্স মিশাইয়া অভিজ্ঞতার 
পটে লেখক চিত্র আঁকিয়াছেন। তাই তিনি উপস্তাসখানিকে 'ছবি' 
নামেই অভিহিত করিয়াছেন । বাঙালী ন। হইয়াও বাংল। উপন্ঠাসে 
আত্মপ্রকাশ করিতে লেখকের লেখনী কুষ্ঠিত হয় নাই। অবাগালী 
সাবলীলগাবে বাংল! লিখিতেছেন, ইহ! আননেোর কারণ, আশ্চযে)র 
কথা নয়। আশ্চর্যোর বিষয় এই, বাংলার মত এ্রহর্ষ/শালী ০শাবার 
ভিতর দিয়। প্রতিবেশী প্রদেশগুলির যথেষ্টসংখ্যক গুণী ব্যাক্ত এখনও 


* পধ্যস্ত মনোভাব বাক্ত করিতে পারিলেন না কেন? অথচ বাংলার 


তাহারা একান্ত অনভিজ্ঞ এমন নর়। বাংলার অনুবাদে কোন কোন 


ড৭২ 





প্রদেশের সাহিত্যে যথেষ্ট সমৃদ্ধি আসিয়াছে । “রোমাকক রাশিয়া” 
পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত । খগণ্ডগুলিতে তীওয়ারিশ, ডোন কোজাক, লীজা, 
বেলা, খোখোল প্রফেদর, ভোল্না, মক্ষো॥ নাস্তা, নবীন জগৎ, লেনিন গ্রাদ, 
গুভ্র রজনীর সঙ্গীত প্রভৃতি একুশটি অধ্যায় এবং নয়খানি চিত্র আছে। 
প্রায় সকল অধ্যায়গুলিই স্বসম্পূর্ণ। লেখকের গল্প বলিবার ভঙ্গীটি 
ভাল। তভ্রমণবৃত্বাস্তে আমর! বিদেশের বাহ সংবাদ পাই। উপন্যাসের 
আশুয় গ্রহণ করিয়া! রাশিয়ার অন্তরের কাহিনী ফুটাইতে ডর্র সত্া- 
ন।রায়ণ সমর্থ হইয়াছেন । বিদেশীর দৃষ্টিতে তিনি রাশিয়াকে দেখেন 
নাই। সোভিয়েট মনোভাবকে লেখক নিজন্ব করিয়। লইয়াছেন। 
নৃতন সমাজ ও নুতন রাহ গঠনের নব নব আনন্দ রাশিয়ার পরিচয় 
প্রদানে তাই ক্ষণে ক্ষণে ঝলকিত হইয়া উঠিয়।ছে। খে।খোলে প্রফেসর 
ও বেলার চরিত্র চমৎকার। বর্ণনায় অথব1 চরিত্র-চিত্রণে বর্ণের 
অতিরেক হয়ত কোথাও কোথাও আছে, তাহাতে সমগ্র উপন্যাসের 
অঙ্গ রী ব্যাহত হয় নাই। ডক্টর সত্যানারায়ণ নুতন লেখক । তিনি 
উপণ্|ামে নূতন বিষয়ের অবতারণ। করিয়ছেন। এ অবস্থায় ক্র: 
বিচুতি থাক। হ্বাভাবিক কিন্তু ধর্তবা নহে । 'াহার গুণপন। প্রশংসার্হ। 
উপন্যাসখানি নান! দিক দিয়। উপভোগ্য । 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ! 


স্বায়ত্ত চিকিৎসা-_-শীতলচন্ চট্টোপাধ্যায় কবিরত্ব। বদ্ধিত 
সংস্করণ। প্রাপ্তিস্থান ১৩৫, কর্ণওয়ালন দ্রীট, কলিকাতা | পৃ. ৪২৬। 
যুল্য তিন টাক]। 
এই গ্রন্থে আযুর্ধেদ মতে প্রত্যেক রোগের কারণ, তাহার চিকিৎসা 
কৌশল ও উষধ-প্রস্তত-প্রণালী অতি নুন্বর ভাবে লিখিত হইয়াছে। 
চিকিংদক ভিন্ন সাধারপেও যাহাতে সহজে বুঝিতে সমর্থ হন ততপ্রতি 
লক্ষা রাখিয়া লেখক সকল বিষয়েই প্রাপ্রস ভাষায় পরিষ্কার ভাবে 
পিখিয়াছেন। স্বর্গায় কবিরাজ মহাশয় প্রায় ৬* বৎসর যাবৎ চিকিৎস| 
বাবসায়ে লিপ্ত থাকিয়া যে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়।ছিলেন, তাহ! 
এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া শিয়াছেন। তিনি গ্রন্থের প্রথমে যে 
উদ্দেগ্ক বিজ্ঞ/পনীয়াধ্যায়' লিখিয়াছেন, তাহাতে লিখিয়াছেন যে, 
প্বহুপরীক্ষিত শতাধিক স্থলে প্রয়োগ করিয়! যাহার হুফল উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছি তাদৃশ যোগই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়।ছে। অপরীক্ষিত 
একটি যোগও এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হয় নাই।” ন্বগাঁয় কবিরাজ 
মহাশয়ের ম্যায় অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা এইরূপ ভাবে তাহাদের সুদীর্ঘ 
কাপর চিকিৎসার অভিজ্ঞতার ফল যদি গ্রস্থাকারে লিপিবদ্ধ করিয়! 
যান তাহা হইলে তণ্দার! দেশের প্রভূত উপকার হইতে পারে। সেই 
হিসাবে এই গ্রস্থখানি প্রণয়ন করিয়া লেখক যে কেবল আমুর্ব্বেদের 
সম্পন বৃদ্ধি করিয়াছেন তাহা নহে, সাধারণের ও আযুর্ষ্বেদীয় চিকিৎসক- 
সমাজের বহু কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন এ কথা নিঃসক্কৌচে 
বলিতে পারা যায়। ইহাতে লিখিত বাবস্থীনুষায়ী উধধাদির দ্বার! 
সাধারণেও বহু রোগের চিকিৎস1 চিকিৎসকের বিন1 সাহাযো নিজেরাই 


কগ্িতে পারিবেন । 
শ্রীইন্দুভূষণ সেন 


রামায়ণিকা-_ গ্রকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । এ. সুখাজি আযাও 
ব্রা+াস' ৬ কলেজ স্বোরার, কলিকাত। পৃ. ৫১। 
রানারণের গল্পের সহিত বালকবালিকাদের মোটামুটি পরিচয় 
করাইয়। দিবার জন্ত এই বইটি লিখিত হইয়াছে । বইখানি, সবক 
আঘরহনের মধো যত দুর সম্ভব, হুলিখিত ও সুথপাঠ্য হইয়াছে। 


স. 


প্রবাসা 


১৩৪৯ 
বঙ্গীয় শব্দকোষ -_ ্হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, 

এবং শান্তিনিকেতন হইতে বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত। 
প্রতি খণ্ডের মূল্য আট আনা। 

এই বৃহৎ অভিধানখানির ৭২তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। 
ইহার শেষ শব “ভূরিষ্ঠ" এবং শে পৃষ্ঠাঙ্ক ২২৯২। ইহা আরও. 
আঠার খণ্ডে মমাপ্ত হইবে, এইক্প অন্ত্রমান হয়। ইহার আরও 
অধিক ক্রেত। হওয়। বাঞ্চনীয় । 


জ্ঞানভারতী--বা সংক্ষিপ্ত বিশ্বকোষ। প্রথম খণ্ড 
অ--ঝ। বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও গ্রস্থাগারিক প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত। দি ন্যাশন্যাল লিটারেচার কোং 
কলিকাতা । প্রবাসীর পৃষ্ঠ। অপেক্ষ! কিছু লম্বা এবং চওড়ায় 
প্রায় তাহার সমান ৪৭৯ পৃষ্ঠ! । লুমুদ্রিত। বাঁধাই মজবুত ও 
নুদৃত্য। ছবিগুলি স্পষ্ট ও জুমু্রিত। 

উহার সম্পাদকের ''নিবেদন” পড়িলে এই গ্রন্থখানির উদ্দেগ্ত 
বুঝ! যাইবে। ইহার প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে এতিহাসিক ও 
পৌরা(ণিক নরনারী, ভারতীয় ও অন্তান্য দেশের দেবদেবী, নানা 
বিজ্ঞানের অনেক হাজার তত্ব ও তথ্য, ইত্যাদি বর্ণমাল! 
বর্ণানুক্রমে দেওয়! হইয়াছে । এই ছুই খণ্ডে ১০০**-এর অধিক 
বিষয় সম্বন্ধে বিবৃতি দেওয়! আছে। তৃতীয় খগ্ডটি হইবে 
গেজেটিয়ার বা! ভূকোষ। এই অংশে পৃথিবীর মহাদেশ, দেশ, 
নদনদী, বন্দর, শহর ও রাষ্ট্রসমূহের তথ্য আছে। তিন থণ্ডেই 
বাংলা দেশের বিবিধ বিষয়ের উপরই বেশি ঝেোক দেওয়া 
হইয়াছে । বাগ্ালীর জন্য অভিপ্রেত বাংল! বহিতে তাহাই 
উচিত ও স্বাভাবিক । 


“বাংলার বিশিষ্ট লোক, বাংলার সাহিত্যিক, বাংলার কবি, 
বাংলার গাছপালা, বাংলার মাছ, বাংলার জীবজন্ত বিশেষভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । ভারতের অন্যন্য প্রদেশের ও পৃথিবীর 
সবদেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের জীবনী ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক, গাণিতিক, রাষ্রিক ও অর্থনীতিক পরিভাষাসমূহ 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । « * * হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টান, বৌদ্ধ ও 
জৈনদের ধর্ম ও সাহিত্য সংক্রান্ত বিশিষ্ট শব্দগুলি আলোচিত 
হইয়াছে ।”” “বাংল। দেশ সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । 
বাংলার থানা, মহকুমা, জেলা, নদনদী, মেলা, তীর্থস্থান, 
শিল্পস্থান, বঙ্গেতর প্রদেশলমূহের অন্তর্গত জেলাগুলি; দেশীয় 
রাজ/সমূহ সম্বন্ধে বন তথ্য সন্গিবেশিত হইয়াছে । প্রায় প্রত্যেক 
দেশের ইতিহাস, ভাষা, শাসন প্রণালী, জনসংখ্য।, ব্যবসান্ 
বাণিজ্য, শিল্প, শিক্ষা সম্বন্ধে তথ্য দিয়াছি। মোট কথ! এ 
শ্রেণীর এক খণ্ডের গেজেটিয়ার বাংলার, ইতিপূে সংকলিত 
হইয়াছে বলিয়া আমার জান! নাই ।” আমাদেরও জানা নাই। 
এই গেজেটিয়ারটিতে **৫***-এর উপর স্থানের বর্ণনা জাছে।” 


রবীন্দ্রনাথ এই প্রস্থ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-- 
“জ্ঞানভারতীর সম্পাদনায় শ্ীষুক্ত প্রভাতকুমারের অধ্যবসার 


, সীর্ধক হয়েছে । বাংল সাহিত্যের শব্দভাগ্ডারে এই গ্রন্থের 


মংগ্রহ আদরণীয়়।” 


ফাস্তন 





মৈত্রী-সাধনা---্রীস্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় । বিশ্ব- 
'ভারতী গ্রন্থালয়, ২১০ কর্ণওআলিস স্রীট, কলিকাত1। মূলা 
আট আন1। প্রবাসীর পৃষ্ঠার অধেক আকারের 5৩/*+-৭৫ 
পৃষ্ঠা। 


এই ছোট বহিখানি আট আনায় পাওয়া যায় বটে, কিন্ত 
তাহ! ইহার আর্থিক মুল্য মাত্র; প্রকৃত মুল্য অপরিমেয় । আজ- 
কাল “'অহিংসা” শব্দটির প্রয়োগ খুব প্রচলিত হইয়াছে। কিন্ত 
তাহার ত্বারা কেবল অভাবাত্বক কিছু বুঝায়_হিংসা ন! 
থাকিলেই বল! যায় অহিংস আছে। কিন্তু মৈত্রীর অর্থ 
অহিংসার অর্থ অপেক্ষ। সমধিক গুকুত্বসম্পন্ন। ইহ! ভাবাত্মক, 
গভীর ও ব্যাপক। 


“মৈত্রীর মৌলিক অর্থ স্ত্েহশীলতা। পিতা মাতা! প্রভৃতির 


ন্রেহ যেমন তাহাদের স্নেহের পাত্রের উপর স্বতই বধিত হয়, 
কাহারও প্রতি সেইরূপ স্বেহবর্ষণের নামই তাহার প্রতি মেত্রী 


আলোচনা 


৬৭৩ 





করা। সংস্কতে, বিশেষ বৌদ্ধ সাহিত্যে, এই মৌলিক এবং 
ব্যাপক অর্থেই প্রায় মৈত্রীর প্রয়োগ দেখিতেছি ।” 

্রস্থকার মৈত্রী সম্বন্ধে উপদেশের বাধী বহু হিন্দু ও বৌদ্ধ 
গ্রন্থ হইতে এই পুস্তকে সঙ্কলন করিয়াছেন। যথা অথর্ববেদ, 
আপত্তম্বসংহিত।, ঝণেদ, গীতা, ছান্দোগ্যোপনিষদ, ধনম্মপদ, 
পাতঞ্রপ যোগদর্শন, বোধিচর্যাবতার, ভাগবত, মন্থুম্থৃতির, 
মহাভারত, মহাধান ঝুত্রালংকার, মৈত্রেয়োপনিহৎ, যজুর্ষেদ, 
যোগবাশিষ্ট, বিষুঃপুরাপ, বিল্দ্ধিমগ,গ, শিক্ষাসমুদ্য়, সুত্তনিপাত, 
হিতোপদেশ। 

উদ্ধত সমুদয় বচনের বাংল! অনুবাদ দেওয়ার বাংল।-জান। 
সকলেরই ইহ! ব্যবহার্য হইয়াছে । মৈত্রীর সাধন! সকলেরই 
কর! উচিত। কংগ্রেসের সভ্যদিগকে বিশেষ করিয়া অহিংসার 
গ্লাধনা করিতে বলা হইয়। থাকে। অতএব, তাহারাও এই 


পুস্তকখানির পাঠক হইবেন, আশ! করি । 
ড. 


আলোচনা 


সাম্প্রদায়িক ভাষ। ও সাম্প্রদাষিক ইতিহাস 


শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত মাঘ মাসের *প্রবাসী"তে প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধে কিছু 
ক্রটি রহিয্ব! গিয়াছে । সেজন্ত আমি ছুঃখিত। 

প্রথমতঃ, ৫৪৮ পৃষ্ঠার পাদটীকায়-_“প্রবাসী, ভাত্র, ১৩৩৯” 
এইরূপ আছে। উহা “প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪১, পৃঃ ১*৩" এইরূপ 
হইবে । 

দ্বিতীয়তঃ, ৫৫*-৫৫১ পৃষ্ঠায় মক্তবের ইতিহাস সিলেবাস 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি তাহার সম্বন্ধে আরও কিছু বল! দরকার। 
১৯২৪ সালের ৮ ডিসেম্বর তারিখের সরকারী বিজ্ঞপ্তি 
(০৮/61086101) ০. 3730 1501). 8690 ৪8-12-1924) দ্বার! 
মক্তবের ঘষে পাঠ্যবন্ত নির্দেশ করা হয় তাহাতে তৃতীয় শ্রেণীর 
(01898 11) ইতিহাপে এই বিষয়গুলি থাকার কথ! :-- 


90019] &110 100116102] 1700 01 08115 17100705. ১/01188 
0 ৪010009 01 116 01১10617110 17017000009, 11109 86015 ০01 
13000175800 110 8101080 01 1019 161161017. 4$105081)00178 1107 
88100, 4. 01010£06, 01১090৮ 009 80012] 8190 19011010891 
00003010010. 01012, 1096 1981016 0100 81010000502) 20০ 
৪8101), 01810819 8১006 6106. 9001%1 00 13091161091 
8008£000]) ০0 01)9201 0100 (1001 1১80) 00000)110) 05 0095 
8700 06011776. 10170707311) 89107), 


এই পাঠ্তালিকা ১৯২৬ সালের ১লা জানুয়ারী হইতে 
বিদ্তালয়ে প্রবর্তিত হয়। সাধারণ প্রাইমারি স্কুলে যে পাঠা, বিষয় 
(8)118)99 ) ১৯২৫ সালের ১ল! জানুয়ারী হইতে প্রবর্তিত হয় 
(06096108 ০. 1666 1501. 16, ০৭. 1920 ), 
তাহার মধ্যে ইতিহাসের অঙ্ান্য বিষয়ের সঙ্গে এইগুলিও 
ছিল £-- 


01210002100 1100 9001015) 18116100 0170 162117106 
01 010 41500 1110009. 1000 8607 01 1৬100510100 009 
15103, 11009 51075 01 131105 8112118, (11109, 
48010) ড110010780015%) [21915 97011800, - ১১198] 900 962 
10085 01 1যঘঘ্ত2]. 


ছুইটি সিলেবাস তৃলন। করিলেই মক্বী ইতিহাসের বিশেষত্ব 
বুঝ! যায়। উক্ত সিলেবান উঠিয়। গিয়া ১৯৪১ সাল হইতে যে 
নৃতন নিয়ম হইয়াছে, তাহাতে মক্তব ও প্রাইমারি স্কুলের পাঠতেদ 
“দূর করা” হইয়াছে । ইতিহাস-পুস্তক থাকিবে না, তবে সাহিত্যের 
মধো (৩য় ও ধর্থ শ্রেণীর) কতিপয় নিদ্দিই্ এতিহামিক ও 
পৌরাণিক ব্যক্তির গল্প থাকিবে । 

আম কমেকখানি “সাহিত্য" পুস্তক (১৯৪১ হইতে পাচ 
বৎসরের জন্য অন্থমোদিত ) দেখিয়াছি । এগুলিতে আরঙ্গজেব 
ও শিবাজীর চরির্রাঙ্কনে এতিহাসিক সত্যকে বিকৃত করার চেষ্ঠা 
আছে। অন্য রাজাদের কথা না-ই বলিলাম। 

তৃতীয় শ্রেণীর প্রত্যেক পুস্তকেই খাজ। মৈহ্থদ্দিন চিশতির 
গল্প আছে। আমি তিন-চারখানি মুসলমান লেখকের পুস্তক 
দেখিয়াছি (কবি গোলাম মুস্তাফার বই উহ্ার মধ্যে) যাহাতে 
'থাজ! মাহেব'কে বড় করিতে গিয়া দেশের জন্য প্রাণোত্সর্গকারী 
মহাবীর পৃথথীরাজের প্রতি বিশেষ অসম্মান ও অবিচার কর! 
হইয়াছে । মক্তবের জন্য কতকগুলি “বিশেষভাবে লিখিত, 
পুস্তক পাঠ্য হওয়ায়, মক্তবী বাংলাও বজায় থাকিলস। 

প্রবাসীর সম্পাদকের মন্তব্য | বাংলা দেশের পাঠশালা, বিদ্যালয় 

ইস্কুল, মক্তব ও মাদ্রাসায় ভারতবর্ষের ও বাংলা দেশের কোন 
ইতিহাস বা তাহার ইতিহাস-ঘটিত প্রবন্ধ ব! গল্প পঠিত না-হওয়া 
বরং ভাল, কিন্তু বিকৃত অসত্য ইতিহাস পঠিত হওয়া বাঞ্ছনীয় 
নহে। 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মরণের কালো সাগরের জলে জীবনস্নদী 


একদ| মিলাবে--তার আগে, ভাই, পাই রে যদদি 


পল্লী-মায়ের নিভৃত অঙ্কে একটু ঠাই, 

মাথার উপরে সুনীল আকাশ সর্বদাই, 

ঘরের সীমানা পার হয়ে গেলে বিলের ধার - 
নিশ্মল জল কাক-চক্ষুরে মানায় হার। 

সবুজ ঘাসের মখমলে ঢাকা কোমল তীর,-_- 
তারই কূলে কূলে শালুক ফুলেরা করেছে ভীড় 
জলচর পাখী কলরব তুলে সাতার খেলে, 
মান্ধষ দেখিলে নিমেষে আকাশে পক্ষ মেলে; 
চম্চমে রোদে হাসে সারাবিল, আসে দুপুর, 
দেখে মনে হয়--দবুজ ফ্রেমেতে ঝলে মুকুর। 


নারিকেল আর স্পারির বনে নিরালা ঘর । 
বেণুবন হ'তে আসে কপোতের করুণ স্বর; 
সির মাথায় কোলাহল করে টেয়ার ঝাক) 
তার সাথে মেশে শঙ্খচিলের তীক্ষ ডাক; 
আত্্-কাননে কোকিল কাহারে ডাকিয়া মরে ! 
দখিনা বাতাসে সজিনার ফুল নীরবে ঝরে, 
বকুল-পাতার আড়ালে কোথায় লুকায়ে থাকি 
সারাট! সকাল শিস্‌ দিয়ে চলে দোয়েল পাখী । 


এমনি একটি কুটারে যদি রে থাকিতে পাই-_ 
ঘবি্বঞ্জয়ীর যশ-সৌরভ চাহি না, ভাই। 

সঙ্গী রহিবে বাছ। বাছা পুথি কয়েক খান__ 
ছুঃখ-নিশায় আনন্দ যার! করেছে দান, 

পথের আধার জ্ঞানের আলোয় করেছে দর, 
শোনাইবে তারা অলকাপুরীর বেণুর স্থর। 
সাজের বেলায় আসিবে বন্ধু দু-এক জন- 
কথোপকথনে দেবে অম্ৃতের আম্বাদন। 


সুখের পেয়াল পূর্ণ করিতে রহিল বাকী 

শুধু একজন--নব-ওমবের নবীন সাকী। 

সে হবে একটি সুন্দরী নারী--নারী না হ'লে, 
হাদয়-লতায় কাব্য-কুস্থম কখনে! দোলে? 
রমণীরে যবে লাগে সুন্দর মুগ্ধ চোখে__ 
মর্ত্য--সে হয় বূপাস্তরিত দ্বর্গলোকে ! 
ঘুমস্তবন বিহঙ্গ গীতে সহসা জাগে? 

কালে দিগন্ত রাঙা হয়ে ওঠে অরুণ-রাগে ; 
অমরাবতীর জ্যোতি ঝলে প্রতি ধূলিকণায়স্ 
ভালোবাসা যবে ঝঙ্কার তোলে প্রাণ-বীণায় । 
চিত্ত যেখানে তৃপ্ত প্রেমের পূর্ণতায় 

বিশ্ব সেখানে সুন্দর হয়ে দীপ্চি পায়। 


ডানা-কাট! পরী না যদি হয় সে- নাহিকো ক্ষোভ ৮ 
নারী-হদয়ের প্রেমের মধুতে কবির লোভ । 
টকটকে লাল সাড়ীটি পরিয়া এলায়ে চুল 

সকাল বেলায় সাজিতে ভরিবে পুজার ফুল। 
দেবদারু- বনে বাছুড়-পাখায় রাত্রি নামে, 
দিগন্তপারে অরুণ-রথের চক্র থামে, 

সাথীর নিকটে বিদায় মাগছে চক্রবাক-- 

এ হেন সময় প্রেয়পীর হাতে বাজিবে শাখ। 
কবরীতে বাড করবীর মাল।, ললাটে টিপ, 
তুলসীতলায় রাখিবে সে ধারে সন্ধ্যাদীপ, 

সেই দীপালোকে নিগ্ধোজ্জল মুখটি তার 

চুরি ক'রে রোজ দেখে নেবে কবি বারম্বার ॥ 
তপ্ত ভালে সে রাখিবে সিদ্ধ পরশখানি, 

হুঃখের দিনে শোনাবে শ্রবণে মধুর বাণী, 

গুৃহেতে আমার গৃহদীপ হয়ে জ্বলিবে নিতি, 

মাঘের নিশায় ফাগুন-উধার শোনাবে গীতি, 
সত্যের পথে চলিতে চিত্তে শক্তি দেবে, 

পড়ে বাই যদি হাতটি ধরিয়া তুলিয়া নেবে, 

প্রিয়া হয়ে রাতে হ্বদপ় ঢালিয়া বাপসিবে ভালো, 
দেবী হয়ে প্রাতে চলার পথে সে দেখাবে আলো ॥. 


সেন্সাসের আবশ্যকতা কি? 
শ্রীতীন্দ্রমোহন দত্ত 


এই বৎসর ফাল্গুন মাসে মানুষ গণন! হইবে । ইহার 
মধ্যেই প্রাথমিক গণনা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । বাড়ীতে 
বাড়ীতে আলকাতর! দিয়া নম্বর দেওয়া, কোন্‌ বাড়ীতে 
কয়খানা ঘর, কোন্‌ বাড়ীতে কয়জন বয়স্ক লোক আর 
ছেলেপুলে কয়জন ইত্যাদি কাধ্য শেষ হইয়াছে। 
চূড়ান্ত গণনা! আরম্ভ হইবে। তবে এইবারে অন্থান্ 
বারের স্তায় এক রাত্রিতে চূড়ান্ত গণনা শেষ হইবে না। 
পনর দিন ধরিয়া চূড়াস্ত গণনা হইবে। গণনা যাহাতে 
সঠিক হয়, কেহ বাদ না পড়ে। কেহ যাহাতে লোকসংখ্যা 
বাড়াইয়া না বলে তাহার জন্য চেষ্টা! চলিতেছে । সরকারী 
চেষ্টা ত চলিতেছেই ; বে-সরকারী ভাবে নিখিলবঙ্গ 
সেন্সাস বোর্ড ইস্তাহার বিলি করিয়া, প্রচারক পাঠাইয়া, 
কাগজে লিখিয়া যথোচিত চেষ্টা করিতেছেন। গত 
ইংবেজী ১৯৩১ সালের মানুষ গণনার সময়ে কংগ্রেসের 
আদেশে বহু হিন্দু নিজ নিজ নাম বা পরিবারবর্গের নাম 
লেখান নাই; ফলে হিন্দুর সংখ্যা খুব কম দেখান 
হইয়াছে। এই কলিকাতা শহরের মধ্যে বড়বাজার 
অঞ্চলে প্রায় ৩৮,০০০ হাজার লোক বিনা কারণে 
(সেন্দসাস কর্তৃপক্ষও কোন কারণ দেখাইতে পারেন নাই ) 
কমিয়া গিয়াছে । আর এই কমতি অল্ল নহে বড়বাজারের 
লোক সংখ্যার শতকরা ৩৩ ভাগ। এবারে কিন্তু কংগ্রেস 
সেন্সান বয়কট করিতে ত বলেনই নাই; অধিকস্ত মহাত্মা 
গান্ধী, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থ প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ লোক-গণনার 
কার্যে সাহাধ্য করিতে দেশবাসীকে অশ্ুরোধ 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট 
নেতারাও লোক-গণনার কাধ্যে হিন্দুর্দিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন ও যাহাতে তাহাদের সংখ্যা যথাযথ ভাবে 
লিখিত হয় তাহার চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে লোক-্গণনার দরকার কি? 
আমাদের দেশে যখন প্রথম লোক-গণন! হয়, গ্রামের 


মাতব্বর পাচু মণ্য্প উমাচরণ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গ্যা উমোচরোণ! তির্বরু সাহেব (810 গাও: ) 
এসে যে হিন্দী ক'রে বলে গেল মানুষ গুনতে হবে-- 
কেন? ধরে নিয়ে গিয়ে বেগার খাটাবে না ত?» 
উম্টরণ বাবু যতই বলেন যে না গবর্ণমেণ্টের সে-সব 
কোন উদ্দেশ্য নাই, পাচু মণ্ডল ততই মাথা নাড়ে। 
শিরোমণি মহাশয় গঙ্গান্ানে যাইতেছিলেন--কথাটা 
তাহার কানে উঠিল। তিনি বলিলেন, “পাচু! আসল 
কথাটা কি কেউ খুলে বলে। মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
সঙ্গে রুণ্শয়ার জাবের তর্ক উঠিয়াছে কে বড় রাজা? 
যার যত প্রজা আছে সেই তত বড় রাজা। তাই মান্ধষ 
গোনা হচ্ছে । ঠিক ঠিক ভাবে মানুষ গুনিও--যাহাতে 
মহারাণীর জয় হয়।” 

যেবারে কলিকাতায় গঙ্গার উপর ভাসা পুল তৈয়ারী: 
হয়, সেবারে মানুষ গণনার সময় গরীব লোকেদের মধ্যে 
বিশ্বাস হয় যে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট কালিঘাটে মা-কালীর 
নিকট ১৮ নরবলি দ্রিবে। অনেকে কলিকাতা ছেড়ে 
দেশে পালিয়ে গেল । সরকারী সেম্সাস রিপোর্টে লিখিত 
আছে যে ৯৮টি ঘরবাড়ী খালি পড়িয়াছিল। 

তারকেশ্বরে যাইতেছি গান্ধী ক্লাসে চড়িয়া। 
কোন্নগর স্টেসনে ছুঃখীরাম পাল এক পাল ছেলেমেয়ে, 
৭টি বিধবা, ৬টি সধবা ইত্যাদি লইয়া গাড়ীতে উঠিগ। 
উঠিতেই তাহার ছু-মিনিট সময় লাগিল-বসিবার 
আগেই নকলে গাড়ীতে উঠিয়াছে কিন! গুনিয়া দেখিতে 
লাগিল। ছুঃখীরামের দিদি রাগিয়া চীৎকার করিয়] 
বলিলেন, “দেখ দুঃখে ! অলুক্ষণ করিস নি। ছেলেপুলে-. 
দের গুনবি নি।” 

আমাদের মধ্যে বিশেষ করিয়া নিয়শ্রেণীর হিন্দুদ্ধের 
মধ্যে একটি অন্ধ কু-সংক্কার আছে যে মানুষ গুনিলে, 
বিশেষ করিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গুনিলে তাহারা 


৬৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





মবিয়া যায়। অনেকে এই অন্ধ কু-সংস্কারের বশবস্তা 
হইয়া ছোট ছোট ছেলেদের নামে মানুষ গণনার সময় 
লিখায় না। এটি খুব দোষের । মুসলমানদের তুলনায় 
হিন্দুদের মধ্যে যে শিশুর সংখ্যা কম, তাহার আংশিক 
কারণ সব হিন্দু-শিশুর সংখ্যা যথাযথভাবে লিখিত হয় না। 
মানুষ গণনার আবশ্কতা কি? এই সম্বন্ধে 
আমরা সামান্য দুই-চারিটি কথার আলোচনা করিব। 
ইংরাজী 8০301098901 73718901708 নামক স্বগ্রসিদ্ধ 
বিশ্বকোষ গ্রন্থে লিখিত আছে যে ১-_5:09208588 9680186198 
89. 6109 ০01117007 60018 8110 10090911918 ০01 (1) 
10081098801 (00591010915 * ক্ষ ৯) 61090 819 
90081] 110019]091)881)19 6০ 01১৪ 017908101) 01 96969 
9110” অর্থাৎ সেম্সাসের তথাগুলি শাসনকার্যের নিত্য 
বাবহাধ্য যন্ত্রপাতি; এবং সরকারী বা রাষ্ট্রীয় কর্মপদ্ধতি 
নির্ধারণ করিবার জন্ত উহা! একান্ত দরকার । সামাজিক 
স্বাস্থা, সামাজিক কল্যাণের জন্য উহা একান্ত দরকার। 

(১) আমাদের দেশে কয়েক বসর আগে বিবাহের কোন 
বয়সের বাধাবাধি ছিল না। যেষে বয়সে ইচ্ছা হইলেই 
বিবাহ করিতে ব1 দ্বিতে পারিত। যখন সারদা আইনের 
কথা উঠে, তখন অনেকে বিলাতের নজীর দেখাইয়া বলেন 
ষে স্থনভ্য ইংলগ্ডেও যখন পুরুষে ১৪ বছর উত্তীর্ণ হইলে 
বিবাহ করিতে পারে, তখন আমাদের এই গরম দেশে 
১৮ বছরের আগে পুরুষে বিবাহ করিতে পারিবে না, এ 
কি রকম কথা? বিলাতে আইন এরূপ ছিল বটে 
(সম্প্রতি ইংলণ্েও আইন বদলান হইয়াছে ), কিন্তু গত 
৩৯০ বছরের মধ্যে এক রাজা দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বকালে 
আর্ল অব. আউন্স্‌লো ছাড়া আর কোনও পুরুষ ১৪ বছর 
উত্তীর্ণ হইতে-না-হইতে বিবাহ করিয়াছে এরূপ কথা 
ইতিহাস লিখে না। আর আমাদের দেশে ইংরেজী ১৯২১ 
সালের সেন্সাস অনুসারে দেখিতে পাই যে € বৎসরের কম 
১১১১০০০১ ৫ থেকে ১০ বৎসরের ৭৫৭,০০০ ও ১০ থেকে ১৫ 
বৎসরের ২৩,৪৪,০০০ পুরুষ বিবাহিত। আর বিবাহ 
হয়েছিল বউ মরে গিয়েছে ১৭ থেকে ১৫ বছরের এক্প 
পুরুষের সংখ্যা ১১০৯,*০* হাজার । 


আইন যাহাই হউক, পুরুষদের মধ্যে অল্প বয়সে বিবাহ 
প্রচলিত কি না, এ কথার জবাব আইন নজীর থেকে 


পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় সেন্সাস থেকে--মান্থষ গণন। 
থেক্ষে। 

(২) পঞ্জাবে, রাজপুতানায় ও যুক্ত প্রদেশে 
কয়েকটি জাতির মধ্যে কন্া-শিশু মারিয়া ফেলার প্রথা 
ছিল। ইহার জন্ত ভারত-সরকার আলাহিদা একটি আইন 
করেন--যাহাতে এই কু-প্রথ! বন্ধ হয়। আইনটি কিবূপ 
কাধ্যকরী হইয়াছে দেখা যাউক। শিক্ষা প্রচারের ফলে 
এই কু-প্রথা লোপ পাইয়াছে কি কমিক্া' গিয়াছে দেখা 
যাউক। নিয়ে আমরা পঞ্জাবের কয়েকটি জ্ঞাতি, যাহাদের 
মধ্যে কন্তা-শিশু মারিয়া ফেলিবার প্রথ৷ ছিল, তাহাদের 
মধ্যে সর্ব বয়সের স্ত্রীলোকের ও পাচ বৎসরের কম 
বয়সের কন্তা-শিশুর অনুপাত প্রথমে দিলাম । পরে 
তাহাদের সহিত তুলনা করিবার জন্ত এ পঞ্লাবেরই অপর 
কয়েকটি জাতি, ধাহাদের মধ্যে কন্তা-শিশু মারিয়া 
ফেলিবার প্রথ! কখনও ছিল না, তাহাদের মধ্যে সর্ব 
বয়সের স্ত্রীলোকের ও পাঁচ বৎসরের কম বয়সের কন্তা- 
শিশুর অনুপাত দ্রিলাম। দেশের আবহাওয়ার প্রভাব 
ব। দেশে প্রেগ প্রভৃতির আক্রমণ উভয় সম্প্রদায়কেই সমান 


ভাবে আক্রমণ করিবে বা প্রভাবান্বিত করিবে। যেটুকু 
পার্থক্য দৃষ্ট হইবে তাহা কেবলমাত্র শিশু-কন্ঠা মারিয়া 
ফেলিবার জন্ত। আর উপযুপরি কয়েকটি সেম্মাসের 
অঙ্ক হইতে আমরা বুঝিতে পাৰিব যে এই কু-প্রথ! 
কমিতেছে কি না। নিয়ে অঙ্কগুলি দিলাম। 


পপ্লাব 
১,**৯ পুরুষে স্ত্রীলোকের অন্থপাঁত 


১৯২১৯ 


১৯১১ 


১৪৯৩১ 


জাতি সর্ব ৬-€ সর্ব ৬৫ সর্ব ৬-& 
বয়স বৎসর বয়স বৎসর বয়দ বৎসর 
যাহাদের মধ্যে কন্যা-শিশু-হত্য। প্রথ। ছিল । 
জাঠ (হিন্দু) ৭৮৯ ৯২২ ৭৭৪ ৯০৪ ৭৯৫ ৮৩৯ 
ক্ষতি ৮১১ ১১৯৪১ ৮০২ ১১৭২২ ৮৪৮ ৯১৪ 
রাজপুত (হিনু) ৭৯৬ ৯৩৮ ৭৫৬ ৮৩৬ ৮২২ ৮৬৯ 
গুজার ৭৭৮ ৯৩২ ৭৬৩ ৮৮২ ৭৯৯ ৮৬৮ 


যাহাদের মধ্যে কন্যা-শিশু-হত্য। প্রথ। নাই । 


জাঠ (মুসলমান ) ৮২৭ ৯৪২ ৮০৭ ৯৩৬ ৮৫৯ ৯৪৯ 

রাজপুত (8) ৮৬৪ ৯৫৭ ৮৪১ ৯৭ ৮৮৩ ৯৪১ 

ত্রাঙ্গণ ৮২১ ৯৭৭ ৮১১ ৯৬২ ৮৪১ * 

চামার ৮৪৫ ৯৭৩ ৮৪৬ ৯৬৪ ৮৭১ ক 

কানেও ৯৩১৬ ১১০৩৮ ৯ট৭ ১১০৩৭ 8২৪ 

আরাই ৮৩০ ৯৪৮ ৮০৭ ৯৬৩ ৮৭৭ 
* সংখ্যা! পাওয়া বায় না। 


ফাস্তন 


দেখিতে পাইতেছি যে হিন্দু জাঠ ও রাজপুতদের মধ্যে 
বিশ বৎসরে শিশু-কন্তার অনুপাত হাজার-করা ৮৩ ও 
৬৯ বাড়িয়াছে। অর্থাৎ এই কু-প্রথা ক্রমশঃই লোপ 
পাইতেছে। এ-কথা বলিলে চলিবে না যে ম্বাভাবিক 
কারণে বা সাময়িক অন্ত কোন কারণে শিশু-কন্তার 
অনুপাত বাড়িয়াছে। কারণ মুসলমান জাঠ ও রাঁজপুত- 
দের মধ্যে এরূপ শিশু-কন্তার অনুপাত বিশ বৎসরে 
বাড়িয়াছে মাঝ হাজার-করা ২ ও ৬ জন করিয়া। 
সেন্সাসের অস্বগুলি না থাকিলে আমরা জোর করিয় 
বলিতে পারিতাম না যে শিশু-কন্তা হত্যার প্রথা ভ্রুত 
কমিতেছে। 

(৩) আমরা কথায় কথায় বলি যে বাঙালী জাতি, বিশেষ 
করিয়৷ বাঙালী হিন্দু মরিয়া যাইতেছে, বিদেশ হইতে 
লোক আসিয়া বাঙালীর স্থান পূরণ করিতেছে । কথাটা 
কিয়দংশে সত্য হইলেও সর্ববাংশে সত্য নহে। বাংলার 
বাহিরে জন্ম, ধাহারা সেন্সাসের সময় বাংল! দেশে ছিলেন, 
এরূপ লোকের সংখ্যা গত ৩টি সেন্সাসে ক্রমশঃই কমিয়া 


যাইতেছে । নিয়ে আমরা সংখ্াগ্চলি উদ্ধৃত করিয়! 
দিলাম £-- 
সেন্ীসের বৎসর বাংলার বাহিরে জন্ম কমতি 


বাংলায় আগত লৌকের সংখ্যা 
১৮১৩৯০১৬ 
১৮,১৭)৭৭৫ 
১৭২৬,৩৭৬ 


১৪৯১১ 
১৯২১ 
১৪৯৩১ 


২১,২৪১ 
৯১১৪৩ ৫ 
বিহার হইতে আগত লোকের সংখ্যা ক্রমশঃই কমিয়া 
যাইতেছে, পক্ষাস্তরে মাণ্রাজ হইতে আগত লোকের 
সংখ্যা বাড়িয়। যাইতেছে । কেন এইর্প হইতেছে ইহা 
চিত্তাঁর বিষয়। নিয়ে আমবা বিহার ও মান্জ্রাজ হইতে 


আগত লোকের সংখ্যা দিলাম £-- 

সেক্সান বিহ্থীর ও উড়িযা কমতি মাল্ত্রাজ হইতে বাড়তি 
বৎসর হইতে আগত আগত 
১৯১১ ১২১৪৮১৪০১ ১৪১২৪ 
১৯২১ ১২২৯*১৪২৬ ২৭৯৭৫ ৩১,২৭০ ১৭১০৩ 
১৯৩১ ১১১২৭১১০২ ৯৩১,৩২৪ ৪২,৪৩৭ ১১,১৬৭ 


বাংল! দেশে বাংলা ভাষাভাষী লোকের অনুপাত 
গত ১৯১১ হইতে ক্রমশংই বাড়িয়া যাইতেছে । প্রতি 
১০,১০০ হাজারে ইং ১৯১১ সালে বাংলা ভাষাভাষী 
লোকের সংখ্যা ছিল »,১৯২। ইং ১৯২১ সালে বাড়িয়া 
হইল ৯,১৯৭-_বুদ্ধির পরিমাণ অতি সামান্ত, দশ হাজারে 
মাত্র সাত জন। কিন্তু ইং ১৯৩১ সালে এই অন্থপাত 
বাড়িয়! ঈাড়াইয়াছে ৯,২২৬এ। অর্থাৎ গত সেক্সান দশকে 
বৃদ্ধির পরিমাপ হইয়াছে দশ হাজারে ২৯ জন। 


সেব্সাসের আবস্টকতা৷ কি? 


৬৭৭ 
পক্ষান্তরে হিন্দী বা উর্দ ভাষাভাষীদের অনুপাত 


ক্রমশই হাস পাইতেছে। ইং ১৯১১ সালে তাতাদের 


অনুপাত ছিল প্রতি ১০,০০* হাজারে ৪১৪ জন; ইং ১৯২১ 
সালে ফ্লাড়াইল ৩৮* জন; আর ইং ১৯৩১ পালে হইয়াছে 
৩৭০ জলন। 


উপরে যাহ! বলিলাম তাহ আংশিক সত্য। বিদেশ 
হইতে হিন্দী ভাষাভাষী লোকের প্রচুর আমদানী হইয়া- 
ছিল। ফলে হিন্দী ভাষাভাষীদের অন্থুপাত কিরূপ বাড়িয়া 
গিয়াছিল আর বাংলা ভাষাভাষীদের অন্থপাত কি রকম 
কমিয়াছিল তাহা নিয়ের তালিকায় দেখাইলাম। এখন 
কিন্ত শ্রোত উল্টা দ্বিকে বহিতেছে। 


প্রতি ১৯১০০ হীজারে 


সেক্সীস বাংলা ভাষ' হিন্দীভাষা. হিন্দীর বৃদ্ধি (+) 
বৎসর ভাষী ভাষী বা! কমতি (--) 
১৮৮১ ৯)৫৩৬ ২৪৪ ই 

১৮৪১ ৯১৩৬৩ ২৯৫ 4৯১ 

১৯৪০১ ৯২৯৮ ৩৪৭ 4৫২ 

১৯১১ ৯১১৯২ ৪:১৪ 1৬৭ 

১৯২১ ৯১১৯৭ ৩৮৪ -৮৩৪ 

১৯৩১ ৯১২২৬ ৩৭৪ স্পা ১৬ 


সমস্ত কথা তলাইয়া বুঝিবার জন্য তথ্য চাই। সেম্সাস 
হইতে আমরা এইরূপ বনু তথ্য পাই। সেন্সাসকে বয়কট 
করা--তাহা যে কোন কারণেই হউক না কেন, 
নির্ব,দ্ধিতার পরিচায়ক । আমরা আশা করি এবারকার 
সেন্সাসে সকলেই যথাযথ ভাবে সাহাষ্য করিবেন ও নিজ 
নিজ নাম ও পরিবারবর্গের নাম লিখাইবেন। কর্তৃপক্ষ- 
গণকে প্ররুত তথ্য সংগ্রহে সাহাষ্য করিবেন ও যাহাতে 
কোনও সম্প্রদায় মিথ্যা উক্তি করিয়া নিজ সংখ্যা না বাড়ান, 
সে-বিষয়ে তীব্র দৃষ্টি রাখিবেন। 


পৃথিবীর সমস্ত সভ্য দেশেই সেব্সাসের আবশ্তকতা 
ত্বীকৃত হইসাছে। তবে অর্থাভাবে বা অন্ত কোন কারণে 
মানুষ গণনা! করা সম্ভব হয় নাই। পণ্তিতগণের মতে 
পৃথিবীর বর্তমান লোকসংখ্যা ২১৩ কোটা ৬০ লক্ষ। 
ইহার মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা ২৭ কোটা ২ লক্ষ, আর 
মুসলমানের সংখ্যা বড় জোর ২৪ কোটা কি ২৫ কোটি। 
পৃথিবীর বারো আনার উপর লোক সেব্সাসে গণিত। 
বাকী চারি আনা এখনও মাথা গুণতি হিসাবে গণিত হব 
নাই। পত্তিতেরা স্থির করিয়াছেন যে পৃথিবীতে 
৬৪০ কোটা লোক ধাঁরতে পারে। যে-হারে লোক সংখ্যা 
বাঁড়িতেছে তাহাতে ২১০০ খ্রীষ্টাব্বে পৃথিবীর লোকসংখ্যা 
৬৯৪ কোটীতে দ্রাড়াইবে। 


এ 


শ্রীম্ুধীরচন্দ্র কর 


পূজোর ছুটি ফুরোলো 

দেখতে-দেখতে তিরিশট] দিন মেয়াদটুকু পুরোলো। 
কাজে এসে যোগ দিয়েছি মাসকাবারে নিই বেতন, 

থাই দাই আর চেষ্টা করি ঘুম যাতে হয় নিশ্চেতন। 
আঙ্কে রাতে পড়ছি বসে তোমার চিঠির পাঠটা,__ 
গোড়ায় শুধু “এঁ” লিখেছ,_ঠাট্‌ 1 না, এটা ঠাট্টা ? 
আধুনিকের কাব্য যেমন সব সেরে দেয় ইশারায়ঃ 

দেয় নড়িয়ে মনের তলা একট্ুকু ঠেশঠিশারায়,__ 

দুরেই থেকে" দূরেই রেখে ডাকাডাকির এ ভাষা,-_ 
ডেকে ডেকে চাও বোঝাতে--কই বাড়ি আর কই বাসা? 
বাড়ি রেখে এলাম, যেন মান উকি দেয় আভাসে ! 
তারপরে আর যা ই লিখেছ যায় না অত ভাবা সে! 
--আবার ভ্রাতার স্কুলের বেতন, আবার ছেলের হাপানি! 
- করব কী আর, “ঠিক করেছি, করব বিয়ে জাপানি। 
কালচক্রে লাট-বা হব, মিলবে সবই সম্তাতে, 

এখন যার! দেয় না আমল, তখন হবে পস্তাতে ! 

তুমি বলবে,_-"কাব্য রাখো, রাখো তোমার মস্করা !* 
তুমিই বলো, কাউকে কি যায় সাদা কথায় বশ করা? 
জানাই যদি সাদা কথা মন ষে বাকে তোমারি, 

বন্ধু হারাই, তার! ভাবে কার তবিলে ছো মারি! 

মোঙ্গা কথা, তেলের অভাব দেহে মনে লাম্পোতে। 
তাতে বসে স্যাৎসযাতে এই একতালারি ডাম্পোতে ! 
সবটা চিঠি হয় না পড়া, তেল কিনে কাল পড়ব সে,_- 
ঘরের এ সব সারদা কথাই দেই রঙিয়ে ছন্দে গো-_- 

বসায় যদি মৌতাতে মন, (ষদি না! হয় সন্দে গো,-- 
সামূনে বজেট, জন্মে যেটা এমনি চেয়ে পাই নে-_-) 

-“ ঘরাজ হয়ে পাচজন] সে বাড়ায় ধি মাইনে 1 

সেই ফিকিরেই ঘামাই মাথা, তেল কিছুটা তাই পোড়ে । 
যা লিখছি তা শোনাই ধ'রে বড়োবাবুর ভাইপোরে ! 


তুমি বলবে-_-“চেষ্টা বৃথা, হয়নি এটা কাবা»--” 

এ না হোলে, উপায় তবে! --এমনি শীতে কাপব? 
অফিন-ঘরে তবিল ফাকা, পুজার-সে পথ-ধরচা-_. 

যাক্‌ ছুটে দিন, ঘাটাত সারি, এড়াই লোকচর্চা | 

--তা নয়, তুমি, বসতে কাজে পাঠালে এক ফর্দ! 
চিরাচরিত আবার ঘানি টান্্ছি বলীবর্দ ,__ 

_-যদ্দিই বা তেল চৌয়ায় কিছু! __কিন্তু এহ বাহ! 
সার কথা রয় এসব কথার সাথেই অবিভাজ্া,__ 

বেচে থাকুন বড়োবাবুং বাচুক অফিস, বাড়ি ও,-. 
তোমায় বলি, ইচ্ছামতো ফর্দ তুমি বাড়িয়ো ! 

অফিস দিয়ে চল্ছে বাড়ি, চল্ছি তারি দৌলতে; 
বাড়ির থেকে ঘা পাই সেট৷ যায় কি পারা তৌলতে! 
দুঃখ আছে জানি তবু থাক্‌ জাপানি এবারে৯-_ 
করবকী আর! -_যায় না ভোলা বঙ্গবধূর সেবারে ! 
পূজোর ছুটির মধ্যে যত ঘটেছে এই কাণ্ড! 

যাক্‌গে যা হয়! -_ছুঃখ স্থখেই চল্ছে এ ব্রন্ষাণ্ড ! 
আঙ্কে যদি বীরভূমে রই কাল বদলি পাবনায়, 

অফিস, অভাব, অস্থ্খবিস্থথ বাড়ির নানা ভাবনায় 

সত্য বটে এই জীবনটা! মুত্তিমান এক্‌ ঝকৃমারি,__ 

কিন্ত আরো! সত্য তোমার রান্নার সেই রকৃমারি! 

এ ব্রন্ষাণ্ডে আমি আছি তেমনি আছ তুমিও ! 

-এই জেনো আর, খেয়োদেয়ো, সময়মতো ঘুমিয়ো ! 
মাঝে মাঝে চিঠি দিয়ো, থাক না কথা অভাবের, 

-_ বাড়ির চিঠি !--ভাগ্যে যা নেই দিল্লীয়াল! নবাবের | 
নাই তো তাদের বাসা-বাড়ি, নাই তো অভাব অভিযোগ, 
নাই যে তাদের পুজোর ছুটি, বিয়োগ কী আর, সবি যোগ! 
বুঝবে না এর মম“কিছু দেবদেবীর ্বর্গেতে ! 

কোনোই মহাকাব্যে কোথাও নেই তা কোনো ম্বর্গেতে | 
ছোটোবাবু বড়োবাবু বুঝবে সারা এ-বজ ই..." 

পূজার ছুটিরক্ঈীরে এসে বাড়ির চিঠি এবং “&” ॥ 
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জীবন-সায়াছ্ে 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শবিদ্বাপর বম? 
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ভারত-সচিবের পুরাতন বুলির পুনরাবৃত্তি 

মাঘের প্প্রবাসী” বাহির হইবার পর ভারত- 
পচিব পালেমেণ্টে ছুই বার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু 
বলিয়াছেন। ছুইবারই প্রশ্নের উত্তরে। যে-সকল জাতি 
বাষ্ট্রনীতিতে পাকা, তাহাদের ভাষায় ধরাছে ওয়! না-দিয়া 
অনেক কথা বলা যায়। ইংরেজরা সেইরূপ একটি জাতি 
এবং ইংরেজী সেইরূপ একটি ভাষা । বাঙালীর! সেরূপ 
জাতি ও বাংলা সেরূপ ভাষ| নহে । এই জন্ত ইংরেজ রাজ- 
পুরুষেরা ভারতবর্ষ সম্ধদ্ধে যাহা বলেন, শুধু তাহার বাংল! 
অনুবাদ দিলে তীহাদের মনের ভাবের ঠিক আভাস দেওয়! 
হয় না। (সই কারণে পালেমেণ্টে ছই বার যে প্রশ্নোত্তর 
হইয়াছে, ইংরেজীতে তাহা দিতেছি । ৩৯*শে জান্য়ারী 
পালেমেন্টে যে প্র্বোত্বর হয়, তাহার কেবল সেই অংশটি 
এখানে দিতেছি যাহার সহিত ভারতবর্ষের সশ্বরাজের দিকে 
অগ্রগতির সম্পর্ক আছে। 
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ভারত-লচিবকে মিঃ কেরি জিজ্ঞাসা করেন, ভারতবর্ষে 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির উন্নতির জন্ত কার্ধতঃ গবন্সেন্ট 


পৃকি করিবেন ভারত-সচিব তাহা বলিবেন কি? তাহাতে 
৮৭--১৪ 


ভারত-সচিব বলেন, “আমাদের পলিসি পরিস্কার ভাষায় 
বলা হইয়াছে এবং তাহ এখনও বলবৎ আছে ।” তিনি 
আরও বলেন, “ভারতীয়দের মধ্যে ষে-এক্য স্থাপিত 
হইলে আমাদের পলিলি অন্থসারে শাসনবিধি সংস্কার করা 
যাইতে পারে, সেই এঁকোর ভিত্তি স্থাপন করিবার নিমিত্ত 
সগ্ঠসগ্য গবন্মেটে কেজে। কিছু করিতে পারেন বলিয়া 
আমার মনে হয় ন11” 

ঠিক কথা । এক্য যাহাতে দুর্ঘট, এমন কোন কোন 
অবস্থা ও ব্যবস্থার জন্ত বিলাতী ও এদেশী ব্রিটিশ গবন্সেন্ট 
দায়ী। অন্ততঃ সেই সেই অবস্থা ও ব্যবস্থার উচ্ছেদ 
যদি তাহারা করিতেন, তাহ। হইলে এঁক্যের নিমিত্ত 
বাকী যাহা করণীয় তাহা দেশের লোকেরা করিতে 
পারিত। কিন্তু ইংরেজরা তাহাদের করণীয়টুকু করিবেন 
না, অথচ আমাদিগকে এক হইতে বলেন। অবশ্ঠ এই 
সব বাধা সত্বেও আমাদের এক* হইবার চেষ্টা করা 
উচিত। 

মিঃ কেরি এদেশে বিলাতী শুভইচ্ছা মিশন প্রেরণের 
বাঞ্চনীয়তা ভারত-সচিবকে বিবেচনা করিতে বলেন। 
উত্তরে মিঃ এমারি ঠিকই বলিয়াছেন ষে, সেব্ধপ মিশনের 
দ্বারা ভারতবাসীদের মধ্যে পারম্পরিক শুভইচ্ছার 
আবির্ভাব হইবে না। কারণ, পারস্পরিক অশুভইচ্ছার 
উদ্রেক যত সহজে ও যেযে উপায়ে করা যায় ও গিয়াছে, 
শুভইচ্ছা সেরূপ সহজে ও সেরূপ কোন উপায়ে উত্পাদন 
করা যায় না। 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারি পার্লেমেণ্টে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আর 
এক দফা প্রশ্নোত্তর হয়। তাহ! নিম্নলিখিত রূপ। 
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প্রবাসী 


১৩৮০৭ 





১1. 41700721100 00৮ 006] 008৮ | 0৮0 00 78010 
10980) 10 টা ৫ 215 60 670 80969709008 01 1১০110% 09 1109 
(10017171070 07 40005 8১ 8100 0৮01001)61 20. 

1511 0875: 419 [0010 (০0 00011086 10069791219 10 
11001005010 17090111109] 80808 79010] 11108 09907৮08 & 
10012 100911850 1001105, 

1 4120002 20- 2000, 091000 ৮1)101) 1 7609176৫ 
(9158 ৮০9 19১9816%0 [)01709 11৮00165079 £190৮ 80581000, 

111. 90017501) 41 08001001096 170 0065 100 াশে)।- 
07:13 00109, 1710017018 01 8০ 18286 55200)700)01100017910610001 
£৮101111011010110611718 01 800 11)9101165 01001810701 01) 
00011001110 80000 1১০৫5. 

1৬. 00৮: রি €101)0)08 01) 1170 270৬ 0৮০1 
10161) 01001906107) 10065 10110661000 000 20))001 01 ০00- 
90111, (1)01017. 10815 00 10010 20100) 1010 15 (01. 
080:0]191)00006 01 9011-030%0ণ11001 17) 10701. 

112] 15, 11160551510 00061010040 ৮৮ 21] (095 
&0 1180 1115 200৫ 00693 10 1)7017101 1018610)1969186110 8000 
11)6, 1)001)]0 01 10171 7 

1৬1, 4$)1112ড : 
8৮111:0)10.--1898667, 


মিঃ কেরি চান, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ত্রিটেন কোন 
অধিকতর পজিটিভ. পলিসি অবলম্বন করেন। পঙ্জিটিভের 
মানে এখানে রেলেটিভের উণ্ট|| এখন যে পিপি কায়েম 
আছে তার মানে, আগে ভারতীয়েরা নিজেদের মধ্যে 
কোন একট! চুক্তি করিয়া এক্যবদ্ধ হউক, তার পর 
ব্রিটেন কিছু করিবেন। অর্থাৎ ব্রিটেনের কিছু করা 
ভারতীয়দের উল্লিখিত রূপ এঁক্যবন্ধ হওয়ার সত'সাপেক্ষ। 
মিঃ কেরি যে পজিটিভ, পলিসি চান, তাহা ভারতীয়দের 
কিছু করা ও হওয়ার সত'সাপেক্ষ নহে। 


তাই তিনি প্রশ্ন করেন ষে, ইহাই কি ব্রিটিশ পলিসি 
ষে, ভারতীয়েরা আপনাদের মধ্যে এক্য স্থাপন না করিলে 
ব্রিটেন তাহাদিগকে ম্বরাজের দিকে অগ্রনর করিবার 
উদ্দেশ্টে কিছুই করিবেন না? 
তিনি আরও জিজ্ঞাসা করেন, 
এঁকাবদ্ধ হইবার নিমিত ভারতীয়ের1! বদি নিজেদের মধ্যে কোন 
সত্ব! চুক্তি স্থির করে, তাহা। ব্রিটিশ গবন্সেন্টের দ্বারা অনুমোদিত 
হ₹ওয়। আবগ্তক কি না? 
উত্তরে ভারত-্সচিব বলেন, 
গত ৮ই আগষ্ট ও ২*শে নবেম্বর গবন্মেন্ট নিজ পলিসি সম্বন্ধে 
যে বিবৃতি দিয়াছেন, মিঃ কেরিকে সেই বিবৃতি দেখিতে বলার অধিক 
তিনি আর কিছু করিতে পারেন না। 
মিঃ কেরি--'ভারতবর্ষকে কি অনিষ্ট কাজ বতমান রাজনৈতিক 


“8৬ £00৭7 0111৫5 তা1]] ছাছন৬এ 1198 


দশা ধাকিতে হইবে ? নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ ইহা অপেক্ষা পজিটিভ, 


( অর্থাৎ পুর্বোল্লিখিত কোন প্রকার সর্তনিরপেক্ষ ) পলিসির যোগ্য ।” 
মিঃ এমারি--“ন1। আমানের পলিসিতে ভারতবর্ষকে রাষ্রনৈতিক 
পথে খুব অগ্রসর করিয়। দিবার ব্যবস্থাই আছে ।” 


সেই জন্ত ভারতীয়দের মধ্যে কোন দলই এ ব্যবস্থা" 
গ্রহণযোগ্য মনে করে নাই। তাহারা এমনই নিজেদের, 
হিতজ্ঞানবিহীন। 

মিঃ সোরেনসেন--"আমি কি এইরূপ ধরিয়া! লইতে পারি ফে, 
গণতান্ত্রিক রীতিতে নির্বাচিত কোন প্রতিনিধিমমঠির অধিকাংশের 
নিধণরণ অন্ততঃ সহানুভূতির সহিত বিবেচনণ করিবার এবং তাহা কার্যতঃ 
চালু করিবার নীতি তিনি (ভারত-সচিব ) অস্বীকার করেন ন1?” 

ধগণতান্ত্রিক রীতিতে নির্বাচিত প্রতিনিধিসমন্্ি” 

শবগুলি মিঃ সোবেনসেন প্রাদেশিক আইন সভাগুলির, 
অথবা. কেন্দ্রীয় আইন-সভার অথবা কংগ্রেসের উদ্দেশে 
ব্যবহার করিয়াছেন, ঠিক বুঝা যাইতেছে না। ভারত- 
সচিবের নিয়লিখিত উত্তরও সেই জন্ত এবং সেইকপ 
ছুবোধ্য। 

মিং এমারি-_পতাহ। নির্ভর করে যে (অথবা যে-যে ) তৃথণ্ডে 
নির্বাচন হয় তাহার বিস্তৃতির উপর এবং তাহাতে সম্মতির, পরিমাণের 
উপর। ভারতবর্ষে স্ব-শাসন প্রতিষ্ঠার প্রতি ম্বভাবতঃ আমাদের সম্পূর্ণ 
সহানুভূতি তাছে।” 

তা বটেই ত। ভারত-সচিবের উত্তরের মানে কি এই. 
ষে, যে-ষে ভূখগুগুলি পাকিস্তানের ম্যাপের মধ্যে পড়ে, 
তাহার অধিকাংশ লোকের সম্মতি অনুসারে নির্বাচিত 
অধিকাংশ প্রতিনিধির নিধারণ গবন্মে্ট মানিবেন 
আমর! ত স্পষ্টই কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 


মিঃ টী ঈ হারভী--পভারতীয়দের মধ্যে মনের মিল বাড়াইবার, 
নিমিত্ত নিজ কল্যাণ-প্রচেষ্ট! সর্বদা! চালাইতে তিনি (ভারত-ন চিব) প্রস্তত 
আছেন কি?” 


মিঃ এমারি--"এ বিষয়ে আমার শুশ্তপ্রচেষ্ট1 সর্বদাই লভ্য |” 
অতঞব, এখন ভারতীয়ের! স্বরাজ-স্বর্গ লাভ সম্বন্ধে: 


নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। 
স্বভাষচন্দ্র বস্থুর অন্তর্ধীন 

শ্রীযুক্ত হুভাষচন্ত্র বন্থুর আকম্মিক অস্তধণন তাহার" 
আত্মীয়ন্বজন ও বন্ধুদের এবং তাহার দলতুক্ত অগণিত: 
লোকের ও তাহার বাহিরেরও অনেকের উদ্বেগের কারণ 
হইয়াছে । সমুদয় ব্যাপারটি রহস্তাবৃত। তিনি কি কারণে, 
কি উদ্দেন্তে কোথায় গিয়াছেন বা আছেন, সে-বিষয়ে 
নিশ্চিত কিছুই জান? যায় নাই। নান। প্রকার কল্পনা-. 
জল্পনা চলিতেছে বটে, কিন্তু সেগুলার কোন মূল্য নাই।. 


স্কাস্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নুা ধচজ্জ বন্থুর অস্তধণন 


৬৮১ 





যদি কোন ব্যক্তি বা কোন কোন ব্যক্তি জানেন যে, তিনি 
কোথায় গিয়াছেন এবং কোথায় ও কেমন আছেন, তাহা 
হইলে একমাত্র তিনি বা তাহারাই উদ্দেগশূন্ত থাকিতে 
পারেন। কিন্তু সেব্ধপ মান্ষেরও কোন সন্ধান পাওয়া 
যায় নাই। 

এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করিয়া যদি তাহার দলের 
“লোকেরা বিপক্ষের প্রতি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে কোন 
প্রকার দোষারোপের চেষ্টা করেন, তাহা! গহিত হইবে। 
আবার ষদি বিপক্ষেরাও তীহার বা তাহার দলের প্রতি 
কোন প্রকার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ আক্রমণ চালান, তাহাঁও 
'গগহিত হইবে। 

সৃভাষবাবুর অন্তধাঁনের কয়েক দিনের মধ্যেই একটি 
ইংরেজী দৈনিকে দেখিলাম, বাংলার আইনসভার এক জন 
নাদন্য এইরূপ একটা বাজে কথার উত্তর দিবার চেষ্ট! 
করিয়াছেন যে, স্থভাষবাবু কারারুদ্ধ হইবার ভয়ে সরিয়া 
পড়িয়াছেন। তাহার বিপক্ষ বা শক্ররা আর যাহাই 
বলুন, তাহাকে যাহার] জানেন বা তাহার জীবন-কথার 
সহিত ধাহাদ্দের পরিচয় আছে, তাহারা এমন অপবাদ 
মত্যভাষিতার সহিত দিতে পারেন না। কারাদণ্ডের বা! 
অন্যবিধ বন্দীদশার ভয়ে কিছু করিবার লোক তিনি 
নহেন। তিনি কি কারণে কি উদ্দেশ্যে অস্তহঠিত 
হইয়াছেন জানি না। কিন্তু এই অন্তধ্ণনের ফলে 
গবন্মেণ্টের পক্ষে, তিনি আদালতের বিচারে দোষী 
বিবেচিত হইলে, তাহাকে জেপে আটক করা সম্ভব 
হইল ন| বলিয়াই তাহার মনুষ্যত্ব বা ০ সম্বন্ধে 
সন্দেহ উত্থাপন করা অসঙ্গত | 

কেহ যদি জেলে থাকা অপেক্ষা নিজের সময়ের ও 
জীবনের উচ্চতর ব্যবহার ও উদ্দেশ্য আছে বলিয়া মনে 
করেন এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত সম্ভাবিত- 
কারাদণ্ড এড়ান, তাহা হইলে তাহার অভিপ্রায় ও 
আচবরণকে আমর! মন্দ মনে করিতে পারি না। 

শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের জীবনচরিতের সঙ্গে ধাহাদের 
পরিচয় আছে তাহার] জানেন, তিনি যখন অস্তহিত হন 
€ও পগ্ডিচেরি যান), তখন অন্তহিত না হইলে 
খুব সম্ভবতঃ তাহার বিরুদ্ধে সরকারী মোকর্দমা হইত 


এবং সম্ভবতঃ তাহার ফলে তাহাকে দীর্ঘকাল বা অনির্দিষ্ট 
কাল জেলে থাকিতে হইত। এরূপ ঘটনা ঘটিতে 
নাদিয়া তিনি যে পণ্ডিচেরি গিয়া! সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া” 
ছিলেন ও আছেন এবং অপর অনেকেরও সাধনার প্রবতক 
ও সাধনমার্গে গুরুস্থানীয় হইয়াছেন, তজ্জন্ত কেহই 
তাহাকে ভীরু বলে না। যাহারা তাহাকে ভীরু বলে না, 
তাহারা যে সকলে তাহার মতাবলম্বী তাহাও নহে। 

তাহার পণ্ডিচেরি যাইবার আগে তাহার জীবনের 
গতি যে-দিকে ছিল, পরে তাহা অন্ত দিকে গিম়াছে। 
৪৪ জীবনের গতির পরিবত্ন অসম্ভব নহে। 

স্ততঃ তিনি বৎসর দুই আগে মডার্ণ রিভিযুতে “আমার 
উর ব্যাধি” (“0 96797029 [110988” ) শীর্ষক 
ষে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার আভাসও ছিল। 
তিনি তাহাতে লিখিয়াছিলেন, যে, ত্রিপুরীতে খ্যাতনামা 
নেতা অনেককে ক্ষুদ্রমনা ও অসঙ্গতসন্দেহপরায়ণ দেখিয়া 
এবং তথাকার ৫নতিক-দ্রিক-দিয়া-পীড়াজনক বা ন্ক্কার- 
জনক হাওয়ায় (030781]7 ৪101910117 800109])11919এ) 
দুঃখ পাইয়া বাষ্ট্রনীতিক্ষেত্র হইতে সবিয়া পড়িয়া হিমালয়ের 
কোন নিভৃত স্থানে চলিয়া যাইবার ,একটি প্রেরণা তিনি 
অনুভব করেন। কিন্তু রোগশধ্যায় থাকিয়া! শ্বদেশবাসী বহু 
পরিচিত ও অপরিচিত লোকের সহান্থভূৃতি ও মৈত্রীর 
প্রমাণ পাওয়ায় তাহার সে বিরক্তির ভাব চলিয়৷ যায় ও 
মানবশ্প্ররৃতির উপর তাহার আস্থা! ফিরিয়া আসে। সেই 
জন্ত তিনি হিমালয়ের নিভৃত ক্রোড়ে আশ্রয় না-লইয়া 
কমক্ষেত্রেই থাকিয়া যান। তাহার উল্লিখিত প্রবন্ধ 
হইতেই ইহা জানা ধায় ও অন্থমিত হয়। 

বাস্তবিক তিনি আধ্যাত্মিক সাধনার নিমিত্ত হিমালয় 
গিয়াছেন কিম্বা ভারতবর্ষের অন্য কোন সাধনানুকৃল স্থানে 
গিয়াছেন, সে বিষয়ে নিশ্চয় করিয়া! কিছুই বল! যায় না। 
এই শীতের সময় হিমালয়ের কোথাও যাওয়া অবশ্ঠ 
স্বাভাবিক মনে হয় না। 

তাহার সন্বদ্ধে মান্থষের কল্পনা নানা দিকে দৌড়িতেছে। 
এরূপ কল্পনাও হইয়াছে যে, তিনি কলিকাতাতেই আছেন ! 
আবার এমন আশ্চর্ধয কপ্ননাও হইয়াছে যে, তিনি স্থলপথে 
নেপাল ও তিব্বত অতিক্রম করিয়া কোথাও গিয়াছেন, 


৬৮২ 


অথবা স্থলপথে ব্রহ্মদেশ অতিক্রম করিয়া অন্তজ্র গিয়াছেন | 
সর্বাপেক্ষা অদ্ভুত কল্পন। এই যে, কোন অ-নামিত স্থানে 
একট] এরোপ্লেন নামিয়া তাহাকে তুলিয়া লইয়া গিয়াছে !! 

তিনি যেখানেই থাকুন, তাহার সর্বাঙ্গীন কুশল 
প্রার্থনীয় এবং কোন-নাকোন প্রকারে দেশের কল্যাণ 
সাধন করিয়! তিনি সখী হউন, ইহাই কাম্য। 


শিবাজী ও স্ৃভাষবাবু 

এক নিঃশ্বাসে শিবাজীর ও স্থভাষবাবুর নাম কর! 
নিশ্চয়ই অসঙ্গত বটে। আমরা জানি, আধুনিক কোন 
ভারতীয়ই শিবাঞ্জীর সহিত তুলনীয় নহেন। সেই যুগ- 
স্রষ্টার সহিত ক্ষুদ্রতর কাহারও তুলনা হয় না। এখন 
মোগল শক্তি নাই, শিবাজীও নাই। আমর! কেবল 
ইহাই বলিতে চাই যে, একদা মুটিগ়ার মাথার উপরিস্থিত 
ঝুড়ির সাহায্যে মোগল শক্তিকে শিবাজী ব্যাহত করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া এখন যেমন কেহ তাহাকে ভীরুতার অপবাদ 
বা অন্ত কোন অপবাদ দেয় না, সেইরূপ স্থভাষবাবু যদ্ধি 
সম্ভাবিত জেলের বা নিশ্চিত ভারত-কারাগারের মায়ার 
শিকল কাটিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা ভবিষ্যতে 
নিন্দিত হইবে না» ইহা অসম্ভব নহে 7)--ইহা হইতেও 
পারে। 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদ 

মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদ এখনও নানা স্থানে 
হইতেছে এবং পরেও হইবে। যত দিন পর্যন্ত ইহ! 
পরিত্যক্ত না-হইতেছে, তত দিন ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
প্রবলবেগে চালাইতে হইবে। যর্দি বিরোধিতা সত্বেও 
ইহ! আইনে পরিণত হয়, তাহ। হইলে ইহার মধ্যে দেশের 
যে অনি করিবার অভিসন্ধি রহিয়াছে তাহ ব্যর্থ করিবার 
নিমিত্ত ষে দেশব্যাপী শিক্ষাপরিকল্পনাকে বান্তবে পরিণত 
করিতে হইবে» তাহাও প্রস্তুত থাক। আবশ্বক। তাহ 
অব্শ্য জনাকীর্ণ বৃহৎ সভার কাজ নহে; তাহা কমীটিতে 
করিতে হইবে। 


প্রবাসী 


১৪ 





শিক্ষাসক্কোচ মন্ত্রীদের অভিপ্রেত কি না 

মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের সমালোচন1 উপলক্ষ্যে লেখায়, 
ও বক্তৃতায় ইহা অনেক বার বলা হইয়াছে যে, মাধ্যমিক 
শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন ইহার একট] উদ্দেশ্তট; এবং এই 
উক্তির সমর্থনার্থ মিঃ জেঙ্কিম্দ যে কেবল চারি শত উচ্চ, 
বিগ্কালয় রাখিবাঁর একটা পরিকল্পন। প্রস্তুত করিয়াছিলেন» 
তাহারও উল্লেখ করা হইয়াছে । গবন্মেন্ট-পক্ষ হইতে 
বল! হইয়াছে যে, সরকারের সেরূপ কোন উদ্দেশ্ট নাই 
এবং মিঃ জেঙ্গিন্সের পরিকল্পনাট! সরকারী কোন সঙ্কল্প 
নহে। পরচিত্ত অন্ধকার; স্বতরাং সরকারী কোন চিত্ত 
থাকিলে তাহার মধ্যেকি মতলব অছে তা নিশ্চিত 
বলা যায় না। কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রের যে-অংশটির উপর 
সরকারী ক্ষমতা নিরঙ্কুশ, তাহাতে সরকারী ক্ষমতার 
ব্যবহার কিব্ূপ হইয়াছে, তাহা হইতে অনুমান করা, 
যাইতে পারে শিক্ষার উচ্চতর ক্ষেত্রে এ ক্ষমতা নিরঙ্কুশ 
হইলে তাহ! কি ভাবে প্রযুক্ত হইবে। 

প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে সরকারী ক্ষমতা নিরঙ্কুশ ) 
সেই ক্ষেত্রে দেখা যায়, প্রাথমিক বিষ্ভালয়সমূহের সংখ্যা 
ক্রমাগত কমিতেছে। নীচের তালিকা! দেখুন। 


বৎসর । প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা । হ্রাস। 
১৯৩৪-৩৫ ৬৪৩০৯ টি 
১৯৩৫-৩৩ ৬২১৫০ ২১৫৪ 
১৯৬৬ ৩৭ ৬১১৫৭ ১৬৩৭ 
১৯৩ ৭-৩৮ ৬৩০৭৪ ১০৮৩, 
১৯৩০-৩৪৯ ৫৫৪৫২ ৪৬২২ 


অর্থাৎ ভল্িখিত পাচ বৎসরে প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির' 
ংখ্য ৮৮৭১টি কমিয়াছে। এই সকল বিদ্যালয়ে, 
জাতিবর্ণনিবিশেষে সব ছেলেমেয়ে পড়িতে পারে। এই 
সব বিস্তালয় কমিয়াছে। কিন্ত সালে 
মুসলমানদের নিমিত্ত মাদ্রাসা বাড়িয়াছিল ১২৫টি এবং 
১৯৩৮-৩৯ সালে তাহাদের নিমিত্ত মাদ্রাসা বাড়িয়াছিল, 
৪১টি। 


ইহা হইতে এরূপ অন্মান করা কি অযৌক্তিক হইবে 
যে, জাতিবর্ণনিবিশেষে সকল ছাত্রছাত্রীর ব্যবহার্য 
উচ্চ বিদ্যা্য়গুলির উপর গবন্সেপ্টের ক্ষমতা নিরহুশ 
হইলে, সেগুলিরও সংখ্যা কমিবে, কিন্তু কেবল; 
মুসলমানদের ব্যবহার্য উচ্চ মান্দ্রাসা বাড়িবে? 


১৪৯৩৭-৩৮ 


ফাস্তন 


এখন উচ্চ বিগ্ভালয়গুলির সংখ্যা গবন্মে্ট ইচ্ছা 
করিলেই কমাইতে পারেন ন1। সেগুলি অনুমোদন করা 
ন।-করার ক্ষমতা আছে বিশ্ববিদ্যালয়ের | বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রশংসনীয় ঝোক আছে শিক্ষাপ্রসারণের দিকে । তাহার 
ফলে উচ্চ বিদ্যালয়গুলির সংখ্যা বাড়িতেছে এবং ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যাও বাড়িতেছে। 

মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের একটি ধারায় এই ব্যবস্থা আছে 
যে, এখন যতগুলি উচ্চ বিদ্যালয় আছেঃ তাহার সবগুলি 
বিলটা আইনে পরিণত হষ্টবার পর কেবল মাত্র ছুই 
বৎসর কাল অন্গমোদ্দিত থাকিবে । তাহার পর 
সবগুলিরই অনুমোদন বাতিল হইবে, এবং প্রত্যেকটিকে 
নৃতন করিয়া অনুমোদন লইতে হইবে । যদ্দি বিদ্যালয়- 
গুলির সংখ্যা হাস করিবার অভিপ্রায় গবন্মেণ্ের 
না-থাকিত, ষদ্দি শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সাধনের ইচ্ছাই 
গবন্মেণ্টের থাকিত, তাহা হইলে উল্লিখিত ধারাটা এইব্প 
হইত যে, বত'মানে অন্থমোদ্দিত সব বিদ্যালয়ই ছুই বৎসর 
অনস্থমোদিত থাকিবে) তাহার পর যে-্যেগুলির শিক্ষা- 
ব্যবস্থা সস্তোষজনক নহে, সেগুলিকে নিজ নিজ ব্যবস্থা 
সম্তোষজনক করিবার নিমিত্ত সর্ক করিয়া দেওয়া! হইবে, 
এবং তাহা সন্তোষজনক করিবার নিমিত্ত উপযুক্ত সময় ও 
আবশ্টক মত সাহাযা দেওয়া হইবে। তাহা সত্বেও 
যেগুলির অবস্থ! যথেষ্ট ভাল হইবে না, কেবল ০ইগুলিই 
উঠিয়া যাইবে। 


জাতিবর্ণনিবিশেষে সকল বালকবালিক। যে-সব 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়িতে পারে, তাহার সংখ্যা কমিয়া 
যাওয়ায় মুসলমান সম্প্রদায়েরও যে অস্থবিধা ও ক্ষতি 
হয়, তাহা সম্প্রতি কলিকাতার একটি মুসলমান সভার 
প্রস্তাব হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে । এই প্রস্তাবে 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা হাস করিবার সরকারী নীতির 
প্রতিবাদ কর! হষ্টয়াছে। তাহাতে বাখরগঞ্জ জেলার 
কথা বিশেষ ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । এ জেলায় 
আগে ৭** প্রাথমিক বিস্ালয় ছিল। তাহার মধ্যে 
৩৮০০ উঠাইয়া দেওয়ায় বাকী আছে ৩২০০, প্রত্তাবটিতে 
এইরূপ বল। হইয়াছে । 

উচ্চ বিদ্যালয়সমূহের সংখ্যা কমাইয়া দিলেও এইরূপ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_প্রণবানন্দ স্বামী 


৬৮৩ 


সকল সম্প্রদায়ের লোকদেরই অস্থবিধা ও ক্ষতি হইবে । 
বঙ্গের মুসলমানেরা বেশীর ভাগ গ্রাম-অঞ্চলের অধিবাসী | 
গ্রাম-অঞ্চলের স্কুলগুলিই উচ্চশিক্ষাসংকোচ নীতির ফলে 
আগে উঠিয়া যাইবে । তাহার ফলে সকল সম্প্রদায়ের, 
গ্রাম্য লোকেরাই অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন । 


পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ মহাশয়ের সংবর্ধন! 

পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ মহাশয় ৮৬ বৎসর বয়সে 
পদার্পণ করিয়াছেন। ভারতীয় ও পাশ্চাত্য নানা দর্শনের 
উহার জ্ঞান গভীর ও বিস্তুত। তিনি কেবল যে অধ্যয়ন 
দ্বারা এই সকল দর্শনের জ্ঞান লাভ করিয়! পাণ্তিত্য লাভ 
করিয়াছেন, তাহা নহে; স্বাধীন মননশক্তির প্রয়োগে 
নিজের স্বতন্ত্র মতও গঠন ও প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
বাংল! ও ইংরেজী কয়েকটি দার্শনিক ও ধামিক গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছেন। কয়েকটি উপনিষদের ভাষ্য এবং বাংলা ও 
ইংরেজী অন্ুবাদ-সম্বলিত সংস্করণও তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল বিদ্যালয়ের সাধারণ ও প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করিয়াছেন এবং বু বৎসর সাধারণ ব্রাহ্ষ- 
সমাজের আচার্য্যের কাজ করিয়া জ্ঞানগর্ত উপদেশ দ্বারা 
উপাসকমণ্ডলীর হিতসাধন করিয়াছেন। শ্রীহট সম্মিলনী স্‌ 
সর্ববপল্লী রাধাকুষ্ণনের সভাপতিত্বে সভা আহ্বান করিয়া 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া, যে-কতরব্য বের ও 
ভারতবর্ষের শিক্ষিত সকল লোকের করা উচিত, তাহ! 
সাধন করিয়া প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। 

প্রণবানন্দ স্বামী 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা শীমৎ প্রণবানন্দ 
স্বামীর অকালম্ৃত্যুতে দ্রেশের, বিশেষ করিয়া হিন্দুদের, 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । মৃত্যুকালে তীহার বয়স ৪৫ 
বৎসর মাত্র হইম্নাছিল। তাহার নেতৃত্বগুণে, অপরকে 
চরিত্র, দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বার! প্রভাবিত করিবার ক্ষমতা- 
প্রভাবে, ভারত সেবাশ্রম সংঘ সামান্য অবস্থা হইতে 
বতর্মান শক্তিশালী অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । নান! 
জেলায় ইহার মিলনমন্দিরগুলি এবং রক্ষী ও অন্তবিধ 
সেবকদলগুলি তাহার নেতৃত্বগুণের পরিচয় দিতেছে। 


৬৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





প্রযাগে নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ উচ্ছেদের সংকল্প 

প্রয়াগ নামটি প্রাচীন। উহার এলাহাবাদ নাম 
দেওয়! হয় মোগল রাজত্বকালে । এই নগরের লোকসংখ্যা 
মোটামুটি পৌনে ছুই লক্ষ । পাঁচ-ছয় বৎসরের শিশু হইতে 
আরম্ভ করিয়া বুড়াবুড়ী পর্য্স্ত ইহার অধিকাংশ লোক 
নিরক্ষর। যেখানকার অধিকাংশ লোক নিরক্ষর, সকল 
দিকে উন্নতি করা, মান্ষের মত মানুষ হওয়া, সেখানকার 
লোকদের পক্ষে অসম্ভব। তাই প্রয়াগের একজন বিশিষ্ট 
নাগরিক লাল সঙ্গমলাল আগরওআল] সংকল্প করিয়াছেন, 
তিন বৎসরের মধ্যে গ্রয়াগের আবালবুদ্ধবনিতা সকলের, 
মধ্য হইতে নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ দূর করিবেন, সকলকে 
লিখিতে পড়িতে শিখাইবেন। তিনি কি একা এত বড় 
কাজ করিবেন? এলাহাবাদের বিস্তর শিক্ষিত লোক - 
উকীল ব্যারিস্টার অধ্যাপক শিক্ষক ছাত্রছাত্রী প্রভৃতি 
তাহার সাহায্য করিবেন। কাজটি কেমন করিয়া 
চালাইতে হইবে, তাহার একটি বিস্তারিত কমন্ুচী ও 
পদ্ধতিও তিনি প্রস্তত করিয়াছেন। নীচের ঠিকানায় 
তাহাকে চিঠি লিখিলে তাহা পাওয়া যাইবে £__ 


লালা সঙ্গমলাল আগরওআলা, এম্‌. এ, এল্‌এল, বী, 
ভাইসচ্যান্সেলার, প্রয়াগ মহিলা-বিগ্ঠাপীঠ, 
এলাহাবাদ। 


এই প্রয়াগ মহিলা-বিগ্ভাপীঠ তিনি কয়েক বৎসর 
পূর্বে স্থাপিত করিয়াছিলেন। তখন ইহা সামান্ত বিদ্যালয় 
মাত্র ছিল। এখন ইহা মহিলা-বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরিণত 
হইয়ছে। লাল! সঙ্গমলাল কৃতী পুরুষ। এক রুতিত্বকে 
একটা ধাপের মত ব্যবহার করিয়া তিনি ব্যাপকতর অন্ত 
এক কৃতিত্বে উপনীত হইতে চাহিতেছেন। তিনিষে 
এলাহাবাদে নিরক্ষরতা দূর করিতে সমর্থ হইবেন, এ 
বিশ্বাস আমাদের আছে।. 


লাল! সঙ্গমলাল বড় একটি নগরে যাহ! করিবেন 
বলিয়া আশা ও সাহসে বুক বাধিয়াছেন, বাংলা দেশের 
ছোট' কোন একটি গ্রামেও কি এমন কেহ নাই 
ধিনি এই প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহ! রক্ষা করিতে পারিবেন 
যে, তিন বৎসরে তিনি গ্রামের পাঁচ-্হয় বৎসরের 


অধিকবয়স্ক প্রত্যেক পুরুষ ও নারীকে লিখিতে ও পড়িতে 
সমর্থ করিবেন? 


ংলা-সরকারের প্রপূরক বজেট 

বাংলা-সরকারের সপ্পেমেপ্টারি অর্থাৎ প্রপূরক বজেট 
গত সপ্তাহে রাজন্ব-মন্ত্রী আইন-সভায় পেশ করেন। 
আসল বজেটে মন্ত্রীরা অনেক কোটি টাকার মঞ্জুরী 
লইয়াছিলেন। তাহাতে তাহাদের খরচ কুলায় নাই। 
সেই জন্য তাহারা আবার ১,৬৭,১৯১৭০০ (এক কোটি 
সাতটি লক্ষ উনিশ হাজার) টাকার নূতন আঞ্জুরী 
লইলেন ! 


ঘাটতি ও বাড়তি একসঙ্গে ! 

যদিও মন্ত্রীদের অনটন ঘটায় এই ১,৬৭৯,১৯,০০০ টাকার 
অতিরিক্ত মঞ্জুরী লইতে হইয়াছে, কিন্তু তাহারা আবার 
এত হিসাবী ষে বাংলা দেশের জলসেচন, শিল্প, কৃষি ও 
জনন্বাস্থ্য বিভাগের বরাদ্দের থোক ৫* লক্ষ টাকা খরচই 
করিতে পারেন নাই ! বাংলা দেশ সর্বত্র, বিশেষতঃ 
পশ্চিম বাংলা, সারা বৎসর জলে থৈ থৈ করে। স্থতরাং 
জলসেচনের নিমিত্ত বরাদ্দ ২ লক্ষ ৬০ হাজার টাকা কেমন 
করিয়া মন্ত্রীরা খরচ করেন বলুন? বাংল! দেশে চাষবাসের 
অবস্থা এত ভাল এবং সাধারণ চাষাভূষা মজুর হইতে 
আরস্ত করিয়া সবাই এমন পেট ভরিয়া খাইতে পায় ষে, 
কৃষির জন্য বরাদ্দ ১৮ লক্ষ ২০ হাজার টাকাও মন্ত্রীরা 
খরচ করিবার উপায় খুঁজিয়া পান নাই। বাংলা দেশের 
তত্তবায়, কর্মকার, স্ুত্রধর, কুস্তকার প্রভৃতি শিল্পীদের 
ও তাহাদের বৃত্তির অবস্থা এত উন্নত যে, শিল্পের বরাদ্ধ 
১৫ লক্ষ ১* হাজার টাকা খরচ করাও সম্ভবপর হয় নাই। 
আর স্থান্থোর কথাই বা বলেন কেন? বাংলা দেশে 
বিনা চিকিৎসায় কেহ ভোগে বা মবে, এমনটি বলিবার 
জো নাই। কাহারও কোন ব্যারামই হয় না। রাস্তা 
ঘাট নর্দমা খানা ডোবা পুকুর দীঘি বিল খাল নদী-_ 
সমুদয়ের অবস্থা এত ভাল যে, অসংখ্য ডাক্তার কবিরাজ 
বেকার বপিয়া আছে। রোগই যখন নাই, তখন 





ফাস্তন বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রথম বাংল! সংবাদপত্র ৬৮৫ 
জনস্বাস্থ্যের জন্ত বরাদ্দ ১৩ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা এঁতিহাসিক, এরূপ বলা যায় না। তিনি সম্পূর্ণ কবিকল্পনা- 
কি প্রকারে খরচ হইতে পারে? স্থষ্ও হইতে পারেন। 


এই সব টাকা খরচ হইতে বাচিয়া গিয়া কোথাও 
যে লোহার সিন্দুকে সঞ্চিত আছে, তাহা নহে। কতক 
বাজেয়াধ হইয়াছে, কতক বা আবার বাহির করিয়া 
লওয়া হইয়াছে । 

প্রিক একাউণ্ট.স্‌ কমীটির রিপোর্ট হইতে এই সকল 
অপূর্ব তথ্য জানিতে পারা ষায়। 


ফুলিয়ায় কৃত্তিবাস-ম্থৃতি-উৎসব 
শাস্তিপুরের নিকটবর্তী ফুলিয়৷ গ্রামে রামায়ণ*রচয়িতা 
মহাকবি কৃতিবাসের জন্ম হয়। গত বার বৎসরের 
অধিক কাল হইতে এখানে তাহার স্বৃতি-উৎসব অস্থষ্ঠিত 


হইয়া আসিতেছে । বত'মান বৎসরেও গত ২৭শে মাঘ সভা 
হইয়াছিল। সভাস্থলে সম্পাদকীয় প্রতিবেদন পাঠ, কবির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন, কৃত্তিবাস স্থতিস্তস্তে মাল্য- 
প্রদান, কত্তিবাসপ এবং তাহার রামায়ণ সম্পর্কে বঙ্গের 
অনেক সাহিত্যিক ও স্থ্ধীর প্রবন্ধ ও কবিতাপাঠ এবং 
বক্তৃতা প্রভৃতি হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ফণীন্দত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

আগেকার বৎসরের মত কৃত্তিবাস-স্বতি বিদ্যালয়ে 
একটি রামায়ণ-প্রদর্শনীও হইয়াছিল। তাহাতে রামায়ণের 
অনেক দুপ্রাপ্য পুরাতন মুদ্রিত বহি ও আধুনিক মুদ্রিত 
বহি গ্রদর্শিত হয়। প্রবাসীর সম্পাদকের প্রদত্ত জাভার 
প্রান্ানান্‌ মন্দিরের পাষাণ-প্রাচীরগাত্রে উৎকীর্ণ রামায়ণের 
বহু গল্পের আলেখ্যের ফোটোগ্রাফ হইতে প্রস্তুত অনেক 
ছবিও প্রদশিত হইয়াছিল । 


বেহুলার স্মৃতিসভা 
বধমান জেলার কসব! চম্পাইনগর গ্রামে, মনসামঙ্গলে 
যে বেহুলা সতীর পৃত চরিতগাথা গীত হইয়াছে তাহার 
স্বৃতিসভা গত ২৭শে মাঘ শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে হইবার বিজ্ঞাপন পাইয়াছিলাম। এখনও 
কোন বৃত্তাস্ত খবসের কাগজে দেখি নাই। 
কৃতিবাস-স্বৃতিসভার সহিত বেহুলার স্থৃতিসভার প্রভেদ 
জাছে। কৃত্তিবাস এতিহাসিক ব্যক্তি । বেহুলা নিশ্চয়ই 


কিন্ত এই প্রভেদে কিছু আসিয়! যায় না। বেহুলার 
চরিত্রে ষেআদর্শ সকলের সমক্ষে ধরা হইয়াছে, তাহার 
প্রভাব বজনারীবৃন্দ যত অনুভব করিবেন, ততই মঙ্গল। 


বাখরগঞ্জ জেল! হিন্দু সম্মেলন 

অন্ত কোন কোন জেলার মত বাখরগঞ্ড জেলা তেও, 
বরিশালে, হিন্দু সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। তাহার 
সভাপতি শ্রীযুক্ত নিম'লচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ওজন্মিনী ভাষায় 
একটি দীর্ঘ সারবান বক্তৃতা করেন। বর্তমান রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির বিশ্লেষণ করিয়া এবং ষে কারণে নিখিল 
ভারত হিন্দু মহাসভার মাছুর! অধিবেশনে বিশেষ স্মরণীয় 
প্রস্তাবাবলী গৃহীত হইয়াছে, তাহার বিষয় বিশেষ ভাবে 
আলোচনাপূর্বক এক দীর্ঘ বক্তৃতা প্রদানের পর ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নিয়লিখিত প্রস্তাব উত্থাপন 
করিলে তাহ! সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

"মীছুরায় অস্ষ্ঠিত নিখিল ভারত হিন্দু মহাঁসভা সম্মেলনে গৃহীত 
রাজনৈতিক প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া! এই সম্মেলন জনসাধারণকে এমুরোধ 
করিতেছেন যে, মাদুরায় বিঘোধিত দাবীসমূহ সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকার 
যদি কোন প্রকার উত্তর প্রদান ন। করেন এবং বাংলার সাম্প্রদায়িক 
মনোভাবসম্পন্ন মন্ত্রমগুলীর বর্তমান প্রতিক্রিয়াশীল ও জাতীয়তা- 
বিরোধী নীতি সম্পর্কে যদি কোন প্রকার প্রতিকার কর না হয়, তাহা 
হইলে জনসাধারণকে কেন্ত্রীয় কর্ম পরিষদের নির্দেশ অনুসারে কার্ধ্য 
অগ্রসর হইতে হইবে |” 


প্রথম বাংল। সংবাদপত্র” 

“প্রথম বাংলা সংবাদপত্র” সম্বন্ধে প্রবাসীর বর্তমান, 
সংখ্যায় শ্রীযুক্ত প্রভাতচঙ্ গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ব্রজেন্জ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যাহ লিখিয়াছেন, মে বিষয়ে আমার 
সামান্ত কিছু বক্তব্য আছে। আমি স্থানাস্তরে থাকায় 
তাহা যথাসময়ে যথাস্থানে লিখিতে পারি নাই, এখানে 
লিখিতেছি। 

১। যে মার্শম্যান সাহেবের “দৃঢ় উক্তি” ব্রজের্জ্রবাবুর 
প্রধান প্রমাণ, তিনি হ্বয়ং তাহার উক্তিটিকে “অন্থমান'» 
বলিয়াছেন। 


৯১৪১ 





২। তিনি স্বয়ং “সমাচার-দর্পণের সম্পাদক এবং 
তাহাকেই প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিয়াছেন ? স্থতরাং 
কোন্‌ বাংলা কাগজটি সবাগ্রে বাহির হইয়াছিল, এ 
প্রশ্নের মীমাংসা সন্ধে তাহার উক্তি নিরপেক্ষ ব্যক্তির 
উক্তি বলিয়া গৃহীত না হইতেও পারে । অবশ্ঠ তিনি 
জানিয়! শুনিয়া মিথা। বলিয়াছিলেন, এরূপ কোন ইঙ্গিত 
আমি করিতেছি না। কিন্তু নিজর জিনিষটির প্রতি 
কিছু নেহ ও পক্ষপাতিত্ব মানুষের মনের মগ্রচৈতন্যের স্তরে 
(৪01)9010801008 7711)0এ) থাক অন্বাভাবিক নহে। 

৩। অন্ত দিকে, প্রভাতবাবু যেষে কাগজের যে-খে 
উক্তির উপর নির্ভর করিয়াছেন, তাহাদের কোনটিই 
কোন বাংলা কাগজের প্রথম প্রকাশের তারিখ লইয়৷ 
তর্কবিতর্ক করিতে গিয়া এ কাগজগুলি করেন নাই। 
সুতরাং এ উক্তিগুলির নির্ভরযোগ্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান 
হইবার কারণ নাই। 

এই সকল কারণে এবং প্রভাতবাবু তাহার প্রত্যুত্তর 
যাহ। লিখিয়াছেন তাহ বিবেচনা! করিলে এই বূপ মনে 
হয় যে, “বাঙ্গাল গেজেটি”্ই প্রথম বাংল৷ সংবাদপত্র । 


তিন প্রদেশে প্রাপ্তবয়ক্ষদিগের শিক্ষা 

বিহারে ও যুক্তপ্রদেশে শতকরা লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তি- 
দের সংখ্যা অন্য অনেক প্রদেশ অপেক্ষা কম ছিল। এই 
জন্য তথাকার কংগ্রেস গবন্েপ্টত্বয় শিক্ষাবিষ্তারের খুব 
চেষ্টা আরম করেন। সেই চেষ্টা এখনও চলিতেছে । এই 
চেষ্ট1 বিষ্ালয়ে যাইবার বয়সের ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
আবদ্ধ নহে, নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্কদিগকেও লিখনপঠনক্ষম 
করিবার চেষ্টা হ্ইয়া আসিতেছে । তাহার ফলে এ ছুই 
প্রদেশে কয়েক লক্ষ প্রাপ্তবয়স্ক নিরক্ষর লোক লিখিতে 
পড়িতে শিখিয়াছে। বিহার গবন্ে্ট তাহাদের এই 
সঙ্কল্প প্রচার করেন যে, নিরক্ষর লোকদ্দিগকে আর 
চৌকিদারি পদে নিযুক্ত করা বা রাখা হইবে না। তাহার 
ফলে নয় হাজার চৌকিদার লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে। 
বিহারে নিরক্ষর কয়েদীদিগকেও লিখনপঠনক্ষম করিবার 
চেষ্টা হইতেছে এবং এপ অনেক কয়েদী লিখিতে পড়িতে 
শিখিয়াছে ! 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


বঙ্গের মন্ত্রীরা জেলের বাহিরের প্রাপ্তবয়স্ক নরক্ষর 
লোকদ্িগকে শিক্ষা 'দবাএ ব্যবস্থা করেন নাই বটে, কিন্তু 
একটা সরকারী সংবাদপত্র-জ্ঞাপনীতে (প্রেদপ নোটে ) 
দেখিলাম, কোন কোন জেলে নিরক্ষর কয়েদীদিগকে 
লিখিতে পড়িতে শিখান হইতেছে । ইহা খুবই সাস্বণার 
কথা যে, বঙ্গের নরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা বুদ্ধি খাটাইয়া 
এ এ জেলে বন্দী হইতে পারিলে বিনা বেতনে সরকারী 
ব্যয়ে লিখিতে-পড়িতে শিখিতে ত পারিবেই, অধিকন্তু 
বিনা ব্যয়ে গ্রাসাচ্ছাদন ও বাসগৃহও পাইবে । আইনানুগ 
অপেক্ষা আইনভঙ্গকারাদের প্রতি মন্ত্রীদের এই ক্পা অতি 
স্থসঙ্গত। 


বঙ্গে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ 

বঙ্গে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ যে-প্রকারে করা হইতেছে বা 
হইবে, তাহার সমালোচনা! এখানে করিব না। আমরা 
এখন কেবল এই একট! কথ! বলিতে চাই যে, কোন 
কোন অঞ্চলে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের একটুও প্রয়োজন 
নাই )--যেমন বাকুড়া জেলায়। এই জেলায় সামান্য 
যে পাটচাষ হইয়া থাকে, তাহা গৃঠস্থেরা পাটশাক 
তরকারি বূপে ব্যবহারের জন্য করে এবং নিজেদের 
আবশ্যক মত দড়িদড়ার নিমিত্তও কিছু পাট আর্জায়। 
যে-সব ভাল সোল জমিতে পাটের চাষ হইতে পারে, 
তাহা ধানচাষের নিমিত্ত ব্যবহীত হয় এবং তাহা হওয়া 
আবশ্তকও বটে। বাকুড়ায় উচু কক্করময় জমির পন্রিমাণ 
বেশি বলিয়া এখানে অধিবাসীদের ধাস্ঠের জন্য যথেষ্ট ধানও 
জন্মে না। তাহার উপর যদ্দি ধানচাষের উপযুক্ত কতক 
জমিতে পাটের চাষ করিতে বল! হয়, তাহা হইতে উৎপন্ন 
ধান্তের পরিমাণ আরও কমিয়া যাইবে, অথচ পাটও ভাল 
হইবে না। 

অতএব বাকুড় জেলায় ও তাহার মত অন্যান্ত অঞ্চলে 
লোকেরা! স্বেচ্ছায় যতটুকু জমিতে পাটের আবাদ করে, 
তাহাই তাহাদিগকে করিতে দেওয়া ভাল । 

যুদ্ধে ব্রিটেনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য 


ইংরেজরা প্রথম প্রথম বলিতেছিলেন তাহারা 


কাণ্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- মননশক্তির দুর্বলতা৷ এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটবার আশঙ্কা 


৬৮৭ 





পৃথিবীতে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত 
যুদ্ধ করিতেছেন, সাত্রাজ্যবৃদ্ধির নিমিত্ত নহে। সাত্রাজ্য 
বুদ্ধির নিষিত্ত যে তাহারা যুদ্ধ করিতেছেন না, এখনও প্রশ্থ 
করিলে সে উত্তর তাহাদের নিকট হইতে পাওয়া যাইবে। 
তবে কি জানেন, যদ্দি সাম্রাজ্য বাড়াইবার ইচ্ছা না 
থাকিলেও তাহ] বাড়িয়া চলে, তবে তীহার। নাচার। এক 
জন মৌলবী কোন কারণে নিরামিষভোজী হইয়াছিলেন, 
কিন্তু স্বরআটা খাইতেন, এবং যদি স্রুআটার সঙ্গে ২:৪ 
টুকরা মাংন আসিয়া পড়িত, বলিতেন, জো আপ.সে আয়া 
উত্কে! রহনে দৌ। ইংরেজরা! ইটালীর সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে । ইটালিয়ানরা হারিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
যদি তাহাদের আফ্রিকাস্থিত সাম্রাজ্য ইংরেজদের পাতে 
আসিয়! পড়ে, তাহার জন্ত কি তাহার্দিগকে দোষ দেওয়া 
উচিত? 


বিজ্ঞানে ভারতনারী ও বঙ্গনারী 


গত জানুয়ারি মাসে বারাণসীতে ষে ভারতীয় বিজ্ঞান- 
ংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে ভারতীয় 
মহিলারা যেসকল গবেষণামুলক প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলেন, 
ফেব্রুয়ারি মাসের মডার্ণ রিভিযুতে এক জন লেখক তাহার 
একটি তালিকা দিয়াছেন। তালিকাটিতে একুশটি 
প্রবন্ধের নাম ও লেখিকাদিগের নাম আছে। একটি 
প্রবন্ধও কোন বাঙালী মহিলা লেখেন নাই। ইহার 
আগেকার বৎসরে মহিলাদের লিখিত পনরটি (১৫) 
প্রবন্ধ ছিল। তাহারও একটিও কোন বাঙালী মহিলার 
লিখিত ছিল না। 

বাঙালী মহিলাদের বিজ্ঞানবিমুখতার কারণ কি? 

বাঙালী ছাত্রীদের মধ্যে ধাহারা উচ্চশিক্ষা লাভ 
করেন, তাহাদের মধ্যে ষাহারা বিজ্ঞানের শ্রেণীতে ভর্তি 
হন, তাহাদের সংখ্যা খুব কম। ছাত্রীদের বিজান 
শিখিবার যথেষ্ট স্থযোগ না-থাকা দি ইহার কারণ হয়, 
তাহা হইলে কলিকাতা ও ঢাক] বিশ্ববিষ্ালয়ের কতৃপিক্ষদের 
ও কলেজসমূহের কতৃপক্ষদের ইহার প্রতিকারের চেষ্টা 
কর] উচিত । 

উচ্চশিক্ষিতা বাঙালী মহিলাদের মধ্যে খুব অল্প 
মহিলাই যে বিজ্ঞান শিখেন এবং সামান্য ষে কয়জন শিখেন 
তাহারাও ষে প্রায়ই বিজ্ঞানের চর্চা রাখেন না, স্থযোগের 
অভাব ছাড়া হয়ত রুচি ও প্রবৃত্তির অভাবও তাহার 
অন্ততম কারণ। এই অরুচি ও অপ্রবৃত্ির কারণ 

৮৮---১৫ 


অন্থসদ্ধান করিতে গেলে, রবীন্দ্রনাথের “লোকশিক্ষা 
্রন্থমালা'র ভূমিকার কথা মনে পড়ে। কাব্য উপন্তাস 
গল্প রবীন্দ্রনাথ অবশ্থ অনাবশ্তক বা মূল্যহীন বা অল্পযূল্য 
মনে করেন না। কিন্তু তিনি এ ভূমিকায় লিখিয়াছেন £-_ 

“গল্প এবং কবিত1 বাংলা ভাষাকে অবলম্বন ক'রে চারিদিকে 
ছড়িয়ে প'ড়েছে। তাতে অশিক্ষিত ও স্বল্পশিক্ষিত মনে মননশক্তির 
ছর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটবার আশঙ্ক। প্রবল হয়ে উঠছে। 
এর প্রতিকারের জন্তে সর্বাঙ্গীন শিক্ষা অচিরাৎ তত্যাবস্ক | বুদ্ধিকে 
মোহমুক্ত ও সতর্ক করবার জন্তে প্রধান প্রয়োজন বিজ্ঞারচচ্চার ।” 

বাংলা সাঠিতোর গল্প ও কবিতা পুরুষদের চেয়ে 
মেয়েরা বেশী পড়েন। স্থৃতরাং বিজ্ঞানচর্চায় অগ্রবৃত্তি 
বাঙালী পুরুষদের চেয়ে বাঙালী মেয়েদেরই বেশী হইবার 
কথা । অবশ্য, বাঙালী পুরুষদ্দেরও যে বিজ্ঞানে ষথে 
রুচি আছে তাহা নহে। বিজ্ঞান-কংগ্রেসে বাঙালী 
পুরুষ গবেষকদের, প্রাচ্য লক্ষিত হয় না। 


«“মননশভ্তির হুর্বলতা৷ এবং চরিত্রের শৈথিল্য 
ঘটবার আশঙ্কা” 


ংল! সাহিত্যে গল্প ও কবিতার আপেক্ষিক আধিক্য 

অশিক্ষিত, অল্পশিক্ষিত এবং বু তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত 
বাঙালী পুরুষ ও নারী উভয়েরই মনে মননশক্তির 
ছুবর্লতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটাইবার আশঙ্কা 
জন্মাইয়াছে। 'এই আশঙ্কার অন্ত কারণও আছে। 

চিত্রাস্কনাদি ললিতকলাসমূহের অনুশীলনের, অভিনয় 
করিবার ও দেখিবার গুনিবার, এবং চলচ্চিত্র দেখিবার 
শুনিবার সবব্যাপক নিন্দা কোন ৰিবেচক ব্যক্তি 
নিবিচারে করিতে পাবেন না। কেননা, গীতবাদ্য নৃত্য 
চিত্রাঙ্কন অভিনয় চলচ্চিত্র মাত্রেই অনাবশ্তক বা 
অনিষ্টকর নহে; ইহাদের প্রত্যেকটিরই গ্রকারবিশেষের 
স্থলবিশেষে উপযোগিতা আছে। কিন্ত কোনটিরই 
অবিচারিত প্রাছুর্ভতাব বাঞ্চনীয় নহে। সেব্প প্রাছ্র্তাব 
হইলে মননশক্তির দুবলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য 
ঘটিবার আশঙ্কা] বৃদ্ধি পায়। 

আমাদের অন্থমান* এই আশক্ক। অন্য সকল প্রদেশ 
অপেক্ষা বাংলা! দেশে অধিক। এই অন্গমানের কেবল 
একটা কারণ বলিতেছি; অন্ত কারণও আছে । 
আমাদের নিকট মান্দ্রা»জ নাগপুর, বোম্বাই, পাটনা, 
এলাহাবাদ, লক্ষ, দিল্লী, লাহোর ও করাচীর অনেক 
দৈনিক কাগজ আপিয়া থাকে। কলিকাতার ত আসেই। 
কলিকাতার দৈনিকগুলিতে সিনেমার সচিত্র ও অচিত্র 
বিজ্ঞাপন-বাহুল্য যতট! দেখা যায়, অন্য কোন ভারণীয় 
নগরের কোন দৈনিকে তাহা দেখা যায় না। অথচ 
আমর! অন্ত প্রদেশের লোকদের চেয়ে দরিদ্র । 


৬৮৮ প্রবাসী | ১৩৪৭ 


নারীজ্াতীয়! সিনেমা-উপগ্রহদের ছবির বাহুল্যে বঙ্গে 
প্রকৃত ও উৎকুষ্ট চিত্রকলাসম্মত চিত্রের আদর নাই, 
অপ্রাপঙ্গিক হইলেও এ কথাটাও এখানে বলা আবশ্যক । 
ইহাদিগকে স্টার বল! হয়, কিন্তু উপগ্রহ (8৪869111069 ) 
বলিলে অপেক্ষাকৃত ঠিক বলা হয়। 


ধীকুড়। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের কার্য 


বাকুড়ার শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ যে কয় প্রকার জনহিতকর 
কাজ করিয়া থাকেন, তাহার মধ্যে হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসার কাজটি প্রধান । এই মঠে গত ১৯৪০ সালে মোট 
৯০৫৬৩ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছিল। গড়ে প্রত্যহ 
২৪৮ জন চিকিৎপিত হয়। যে-সকল দুঃস্থ রোগী দুর 
হইতে আসে, সামমিকভাবে তাহাদের আশ্রয়ের নিমিত্ত 
একটি বড় বাড়ীর প্রয়োজন। ইহার জন্য মঠ সর্বসাধারণের 
নিকট সাঠাষা পাইবার যোগ্য । মঠ একটি আদর্শ ছাত্রা- 
বাস ও একটি সাধারণ পাঠাগারও চালাইয়া থাকেন। 
বতমানে বোগীদগকে বেঙঈগলনাগপুর রেলওয়ে এবং 
বাকুড়া-দামোদর-নদ রেলওয়ের লাইন পার হইয়া আপিতে 
হয়। ইহাতে অন্থবিধা এবং বিপদাশঙ্কা! আছে। তাল- 
রা রাস্তা হইতে মঠ পধস্ত একটি রাস্তা মাঠের মধ্য 
দিয়া প্রস্তত করাইয়! দিলে সুবিধা হয়। এ বিষয়ে 
কতৃপিক্ষে দৃষ্টি প্রার্থনীয় ।  -_- 


্রীনিকেতনের সাম্বৎসরিক উৎসবে পঠিত মন্ত্ 


বিশ্বভারতীর পল্লীসংগঠন বিভাগ স্থরুল গ্রামের 
শ্রনিকেতনে অবস্থিত। এই বিভাগের দ্বার] কৃষির উন্নতি, 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ও চিকিৎসা, পল্লী-কুটার-শিল্লের উন্নতি, 
প্রভৃতি নানাবিধ জনহিতকর কাজ হইয়া থাকে । গত 
মাঘ মাসের শেষ সপ্তাহে শ্রনিকেতনের বাষিক উৎসব 
যথারীতি সম্পন্ন হইয়৷ গিয়াছে । ইহার বিস্তারিত বিবরণ 
বৃহৎ দৈনিক কাগজগুলিতে বাহির হইলে দেশের উপকার 
হইবে। বিশ্বভারতী যাহ] করিতেছেন, তাহ! লোকে 
জানিতে পারিলে বীরভূম জেলা ভিন্ন অন্ুত্রও উদ্ভোগী 
দেশহিতৈষী লোকের! সেইর্প চেষ্টা করিতে পারেন। 
শ্রীনিকেতনের কতৃপক্ষ. উৎসবের আন্ুপৃবিক বিস্তারিত 
বিবরণ, পঠিত রিপোর্ট ও প্রবন্ধগুলি, বক্তৃতাগুলির 
তাৎপর্য, এবং সমুদয় নিধারণ (798০196100 ) প্রকাশ ও 
প্রচার করিলে ভাল হয়। 

। আমরা এখানে কেবল উৎসবে পঠিত কতকগুলি 
বৈদিক মন্ত্র বাংলা অন্গবাদ সমেত মুদ্রিত করিতেছি। 
আমাদের জাতীয় জীবনে, এবং সমগ্র মানবজাতির জীবনেও 
এইগুলির উপযোগিতা আছে । ইহা বিশ্বয়ের বিষয় যে, অতি 





প্রাচীন কালে বৈদিক ঝষিগণ বতরমান অবস্থারও উপযোগী 
এই সকল মন্ত্র আত্মায় লাভ করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। 


যথ। দেযাশ্চ পৃথিবী চ ন বিভীতে| ন রিষাতঃ 
এব] মে প্রাণ মা বিভেঃ ॥ 
আকাশ ও পৃথিবী যেমন কিছুতেই ভয় পার নাও কোনো বিয়েই 
বিপন্ন হয় ন1, তেমনি হে আমার প্রাণ, ভয় পাইও ন]। 


যথাহশ্চ রাত্রী ন চ বিভীতো। ন রিষ্যতঃ 
এব। মে প্রাণ ম। বিভেঃ ॥ 
দিন ও রাত্রি যেমন কিছুতেই ভয় পায় না) ও কোনে। বিস্কেই বিপন্ন 
হয় না, তেমনি হে আমার প্রাণ, ভয় পাইও ন1। 


যথ] ভূঙং চ ভব্যং চ ন বিভাতে। ন রিষাতঃ। 
এব] মে প্রাণ মা বিভেঃ॥ 

যেমন ভূত ও ভব্য কিছুতেই ভয় পায় না, ও কোনে! বিষ্লেই বিপন্ন 
হয় না, তেমনি হে আম।র প্রাণ, ভয় পাইও ন1। 

ইম] যাঃ পঞ্চ প্রদিশে। মানবী পঞ্চ কৃষ্টয়ত | 
বুষ্টে শাপং নদীরিবেহ ম্ফাতিং সমাবহান্‌ ॥ 

বর্ষান্তে নদী যেমন জলপ্রবাহ (একত্র ) লইয়। চলে, তেমনি এই যে 
পঞ্চ (সকল ) প্রদেশ ও পঞ্চ (সর্ব) জাতীয় মানব আছে, তাহার। এই 
থানে তাহাদের এখধয আণিয়! মিলিত করক। 

সং সংশ্রবস্ত পশবঃ সমস্বাঃ সমু পূরুষাঃ। 
সং ধান্তম্ত য] শ্কাতিঃ সংআ।ব্যেণ হবিষ। জুহোমি ॥ 

সকল পশু, অশ্ব ও ম।নব দলে দলে এখানে আসিয়া! মিলিত হউক । 
সর্ববিধ শহ্যনমৃদ্ধি এখাণে আসিয়া একত্র হউক। নকলকে মিলিত 
করিবার এই আহুতি করিতেছি । 

সংবে। মনাংসি সং ব্রতা সমাকুৃতীন মামসি। 
অমী যে বিব্রত! স্থন তান্‌ বঃ সং নময়ামসি ॥ 

এখানে তোমাদের যাহাদদের মন বিরুদ্ধ ও বিচ্ছিন্ন (বিব্রত ) 
তাহাদিগকে প্রণয়ের দ্বারা এক সংকল্পে এক আদর্শে একভাবে একব্রত ও 
অবিরোধ করিতেছি; তাহাদিগকে সংনত করিয়া একাপ্রাপ্ত 
করিতেছি। 

অহং গৃভামি মনস। মনাংসি মম চিত্বমনু চিন্তেভিরেত । 
ইহেদসাথ ন পরে। গ্রমাথেযো। গোপাঃ পুষ্টপতির্ব আজত, ॥ 

মন দিয়া তোমাদের মন লইব, তোমাদের চিত্ত আমার চিত্তের 
অনুকূল হউক। যিনি বেগবান্‌ গতিমান্‌ চালক, যিনি এন্ব্যপতি ও 
পোষক, তিনি তোমাদ্দিগকে একত্র করুন। অন্যত্র নান! দিকে 
(বিচ্ছিন্ন হইয়া! ) গমন করিও ন1। 

সহাদয়ং সাংমনম্তমবিদ্বেষং কৃণোমি বঃ। 
অন্যে। অন্যমভি হর্ধযত বৎসং জাতমিবাক্সা। ॥ 

(হে বিব্রত মানবগণ ) তোমাদিগকে পরস্পরের প্রতি সহাদর, 
সংগ্রীতিযুক্ত ও বিদ্বেষহীন করিতেছি । ধেনু যেমন শ্বীর় নবজাত 
বসকে গ্রীতি করে, তেমনি তোমর] গরম্পরে গ্রীতি কর। 

ম1 ভ্রাত। ভ্রাতরং দ্বিক্ষন্ম। স্বদারমূত স্বসা। 
সময? সত্রত। তৃত্ব। বাচং বদত ভদ্রয়। ॥ 


ভাই যেন আর ভাইকে দ্বেষ নাকরে, 1ধেন আর ভগ্রীকে দ্বেষ 
না! করে।. একসত্যে ও আনন্দে একগতি ও সত্রত হইয়। পরম্পর 
পরস্পরকে কল্যাণবাণী বল। 
সগ্রীচীনান্‌ বঃ সংমনস্কৃণৌম্যেকনন,্ীন্ংসংবননেন সর্ববান্‌। 
দেব! ইবাম্বতং রক্ষমাণাঃ সারংপ্রাতঃ সৌমনসে! বে। অন্ত । 


ফাস্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ স্বাধীনতা -দ্িবসের প্রতিজ্ঞা 


৬৮৯ 





মধুর বিনয় বচনে আমি তোমাদ্দিগের সকলকে সমান উৎসাহে এক 
ব্রতে অনুপ্রাণিত করিতে চাই। চিত্তে মনে আনন্দে ও ভোগে এক 
করিতে চাই । দিনরাত্রি যেমন পরম্পরে গ্রীতিযুক্ত দেবতার। স্বর্গের 
অস্ত রক্ষা করেন, তোমরাও তেমনি প্রীতিযুক্ত হও। 
স্বস্তি মাত্র ডত পিত্রে নে? অস্ত স্বস্তি গোভে)। জগতে পুরুষেত্যঃ। 
বিশ্বং হতৃতং স্থবিদত্রং নে। অন্ত দেবঃ স নঃ সুতৃতমেহ বক্ষং 
মাতার এবং পিতার কল্যাণ হউক, গোসকলের কল্যাণ হউক, সকল 
মীনবের ও বিশ্বজগতের কলাণ হউক, আমাদের বিশ্বশোভন ধএশবর্ষও 
কল্যাণময় ( “হুভূত” )ও শোভন জ্ঞানযুক্ত হউক। সেই জ্যোতিম/য় 
দেবত1 আমাদিগকে এই শুভ উদ্দেষ্তে পরম কল্যাণ প্রেরণ করুন । 
পৃথিবী শাস্তিরস্তরীক্ষং শান্তি দে্টাং 
শান্তিরাপঃ শান্তিরোষধয়ঃ 
শান্তির্নস্পতয়ঃ শান্তিবিশ্বে মে দেবাঃ 
শরন্তিং সর্বেব মে দেবাঃ শাস্তিঃ 
শাস্তি; শান্তি; শান্তিভিত ॥ 
তাভিঃ শান্তিভিঃ সব্বশাস্তিভিঃ 
শময়ামোহং যদ্দিহ ঘোরং 
যদ্দিহ ত্রুরং যদিহ পাপং তঙ্ছান্তং 
তচ্ছিবৰং সর্বমেব শমস্ত নঃ। 


লৌলাড়ার রাধাচরণ উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় 


মানভূম জেলার লৌলাড়া গ্রামের আনন্দ আশ্রমে 
রাধাচরণ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় নাম দিয়া যে-বিদ্যালয়টি 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা এ জেলার অনেক- 
ক্রোশব্যাগী একটি অঞ্চলের লোকদের শিক্ষার বিশেষ 
স্বিধা হইবে। বিদ্যালয়টি স্বাস্থাকর স্থানে কয়েক জন 
শিক্ষাদানোৎসাহী শিক্ষিত যুবকের উদ্যোগে স্থাপিত 
হইয়াছে ও পরিচালিত হইতেছে । উহা হইতে পাটনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি.কুলেশ্ঠান পরীক্ষার পন) ছাত্্র্দিগকে 
পাঠাইবার নিমিত্ত শীঘ্র ব্যবস্থা কর। হইবে । উহার প্রধান 
দাতার নাম অন্থসারে উহার নাম রাখা হ্ইয়াছে। 
বাহিরের ছাত্রেরাও অল্প বায়ে উহার ছাত্রনিবাসে 
থাকিতে পারে । এই স্থবিধার নিমিত্ত ছাত্রনিবাসের 
প্রত্যেক ছাত্রকে মাসে আধ মণ চাউল ও নগদ ১৪৯ 
(সাত সিকা) মাত্র দিতে হয়। ইহাখুব কম। অন্যান্য 
জাতব্য বিষয় জানিতে হইলে প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত হরিহর 
মুখোপাধ্যায়কে গ্রাম লৌলাড়া, ডাকঘর পুঞ্চা (000১9), 
জেল। মানভূম, ঠিকানায় পত্র লিখিতে হইবে। 

অল্পবিত্ত গৃহস্থদের ছেলেদের জদ্ভত অভিপ্রেত এই 
বিচ্ভালয়ের খুব অর্থ-সাহাযা আবশ্তক। প্রধান শিক্ষক 
ইহরিহর বাবুকে তাহা সকলে পাঠাইলে মানভূম জেলার 
বিশেষ উপকার হইবে। 


স্বাধীনতা -দিবসের প্রতিজ্ঞ! 


গ্রেস যে ১৯২৯ সালে লাহোরের অধিবেশনে সম্পূর্ণ 

স্বাধীনতাকেই ভারতবর্ষের রাষ্্রনৈতিক লক্ষ্য ঘোষণ! 
করিয়াছিলেন এবং পূর্ণ-স্বরাজ লাভে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, তাহা স্মরণ করিবার ও করাইবার নিমিত্ত প্রতি 
বৎসর ২৬শে জানুয়ারী “ম্বাধীনতা-দ্িবস” অনুষ্ঠিত হয়। 
এবার সেই দিনে ষে প্রতিজ্ঞ! উচ্চারিত হইয়াছে, তাহা 
আগেকার প্রতিজ্ঞা অপেক্ষা! দীর্ঘতর । কিন্ত ভারতীয়ের 
কেন স্বাধীনতা চায়, তাহার বিবৃতি আগেকার মত 
আছে । যথা-- 

অন্য কোন জাতির মত ভারতীয়দেরও স্বাধীনতায় অবিচ্ছেন্ত 
অধিকার, তাহাদের শ্রমের ফল ভোগ করিবার অধিকার এবং বাড়িবার 
পূর্ণ সুযোগ পাইধার নিমিত্ত জীবনের আবণ্ঠক দ্রবা লাভ করিবার 
অধিকার আছে, আমর ইহ! বিশ্বাস করি । 

আমর! আরও বিশ্বাস করি যে, কোন গবন্মেট কোন জাতিকে 
এই অধিকারগুলি হইতে বঞ্চিত করিলে ও তাহাদিগের উপর অতাচার 
করিলে, তাহার পরিবর্তন ব1 বিলোপ সাধন করিবার অধিকার 
তাহার্দের আছে। ভারতে ব্রিটিশ গবন্মে্ট ভারতীয়দ্িগকে শুধু যে 
স্বাধানত1 হইতে বঞ্চিত করিয়াছে তাহা নহে, কিন্তু জনসাধারণকে 
সকল প্রকারে নিজের শ্বার্থপিদ্ধির উপায় করিয়া! এই প্রক্রিয়াকেই 
নিজের ভিত্তি করিয়াছে এবং ভারতবর্ষের আধ্িক, রাষ্ট্রনৈতিক, 
সাংস্কৃতিক ও আধ্যাজ্মিক ধ্বংস সাধন করিয়াছে। 

অতএব, আমর! বিশ্বাস করি, ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের সহিত সম্পর্ক 
ছেদন করিতে এবং পূর্ণ স্বরাজ লাভ করিতে হইবে। 

গত ২৬শে জানুয়ারী ভারতবর্ষের অনেক গ্রামে ও 

নগরে *ম্বাধীনতা-দ্িবস” অনুষ্ঠিত হইয়াছে । অন্ত কোন 
কোন দেশে যে ম্বাধীনতা-দিবসের উত্সব হয়ঃ তাহা 
তাহাদের স্বাধীনতা লাভের দিনের বাধিক স্বৃতি-উৎসব। 
আমাদের “'ঘ্বাধীনতা-দ্িবস” তাহা! নহে। পুবেই 
লিখিয়াছি, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্ষে ডিসেম্বর মাসে লাহোরে থে 

ংগ্রেসের অধিবেশন হ্য়। তাহাতে স্থির হয় যে, 
পূ্ণস্বরাজ বা স্বাধীনতাই ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শ 
ও লক্ষ্য । উহ! ১৯৩০ সালের ২৬শে জানুথারী 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে ঘোষিত হয়। এরূপ ঘোষণা 
তদবধি প্রতি বৎসর এঁ তারিখে হইয়া! আসিতেছে । ইহা 
স্বাধীনতা-লাভের দিনের স্মারক উৎসব না হইলেও 
ইহার গুরুত্ব আছে। এমন সময় ছিল যখন, ভারতবর্ষ 
যে আবার স্বাধীন হইতে পারে, তাহা অগণিত লোকে 
কল্পনা করিত না, আশা করিত না, বিশ্বাস করিত ন]1। 
এখন যে তাহা করে, ইহা কম কথা নয়। সাহস করিয়! 
বিশ্বান ও আশা সহকারে যে তাহারা বলে, স্বাধীনতা 
চাই-ই চাই, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবেই, ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন করিবই, নতুবা নিশ্চিহ্ন হইতে হয় হইব, ইহা 
কম কথা নয়। তাহা অপেক্ষাও ভরসার কথা এই ষে, 
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ত্বাধীনতার জন্য হাজার হাজার নরনারী সর্ববিধ ছুঃখ 
বরণ ও ভোগ করিয়াছেন, অনেকে মরণাস্ত ছুখ বরণ ও 
ভোগ করিয়াছেন। 

অতএব "ম্বাধীনতা-দিবস” অনুষ্ঠানের আমরা পূর্ণ 
সমর্থন করি | -- 


ভারতীয়রা কেন স্বাধীনতা চায় 

অন্য সকলু জাতির মত ভারতীয়দেরও যে স্বাধীনতার 
অন্ুুচ্ছেদ্য অধিকার আছে, তাহাদের স্বীয় শ্রমের ফল 
ভোগ করিবার অধিকার আছে, জীবনযাত্রানির্বাহের 
জন্চ আবশ্ঠক সব কিছু পাইবার অধিকার আছে--. 
যাহাতে তাহারা বাড়িবার পূর্ণ স্থবিধা পায়, এই অতি 
যথার্থ ও আঁত সহজ কথা ম্বাধীনতা-প্রতিজ্ঞায় আছেণ। 
ইহাও তাহাতে বলা হইয়াছে যে, যদ্দি কোন গবন্মেণ্ট 
কোন জাতিকে এই সব অধিকার হইতে বঞ্চিত করে ও 
তাহাদের উপর অত্যাচার করে, তাহা হইলে সেই জাতির 
সেই গবন্মেণ্টের পরিবর্তন বা বিলোপ সাধন করিবার 
অধিকার আছে। ইহাও ম্বতঃসিদ্ধের মত সত্য । 

তাহার পর, ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের দ্বারা ভারতবর্ষের 
কোন্‌ কোন্‌ দিকে অনিষ্ট হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া 
বলা তহয়াছে যে, “সেই হেতু আমবা বিশ্বাস করি যে, 
ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের সহিত সগ্দন্ধ ছিন্ন করিতে হইবে 
এবং পূর্ণস্বরাজ বা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে ।” 

ইহার পর প্রতিজ্ঞ।পত্দে পূর্ণস্বরাজ লাভের উপায় ও 
পন্থা! সম্বন্ধে বলা হইয়াছে--বলপ্রয়োগ, হিংসা, সে-পথ 
নতে ; ভারতবর্ষ শান্তিপূর্ণ ও বৈধ প্রণালীর অন্থসরণ 
করিয়া শক্তি ও আত্মনির্ভর লাভ করিয়াছে ও ম্বরাজের 
দিকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে এবং এই পন্থা অবলম্বন 
দ্বারাই আমাদের দেশ স্বাধীনতা লাভ করিবে । আমরাও 
ইহাই প্রকৃষ্ট পস্থ! বলিয়া! মনে করি--যদিও ইহা একমান্ত 
পথ নহে। সপ 


স্বাধীনতা লাভের ইচ্ছার কারণ 


বিদেশের কোন জাতি যদ্দি অন্ত কোন জাতির দেশ 
অধিকার করিয়া আপনাদের স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিতে 
থাকে এবং অধিকস্ত অধিকৃত দেশের লোকদের উপর 
অত্যাচার করে, তাহা হইলে পরাধীন জাতির মনে 
স্বাধীন হইবার ইচ্ছা ম্বভাবত ও সহজেই আসে। 
দীর্ঘকালের পরাধীনতার ফলে যদ্দি সেই জাতির মনে 
প্বাধীনতার ইচ্ছা ও আশা ক্ষীণ হইয়া লুপ্তপ্রায় হয়, তাহা 
হইলে তাঠা জাগাইয়া তুলিবার সকলের চেয়ে সহজ 
উপায়, তাহাদের যে-সকল অধিকার কাড়িয়া লওয়৷ 
হইয়াছে, তাহাদের প্রতি যে-সব অত্যাচার হইয়াছে, 
তাহাদের যে-সকল ক্ষতি ও অনিষ্ট হইয়াছে, তাহাদের 


প্রবালী 
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যে অপমান ও লাঞ্চনা হইয়াছে, এবং তাহাদের 
পূর্ণ উন্নতির পক্ষে যে-সকল বাধা বিদ্যমান আছে সেই 
সমূদয়ের কথ! জনগণকে পুনঃ পুনঃ বলা ও ল্মরণ করাইয়া 
দেওয়া । এই জন্ত, "ন্বাধীনতা-দ্দিবস” উপলক্ষ্যে ব্রিটিশ 
গবন্ে্ণ্টের দোষক্রটির উল্লেখ আবশ্তক। 

কিন্তু যদি এরূপ হইত যে, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ব্রিটেনের 
স্বার্থসিদ্ধি ন করিয়া কেবল ভারতবর্ষেরই মঙ্গল চাহিত, 
যদ্দি ত্রিটিশ শাসনে কোন অত্যাচার না-হইত, এবং যদি 
ব্রিটিশ শাসনের ফলে দেশের ধনের হাস ও স্বাস্থ্যের 
অবনতি ন! হইয়! ধন বৃদ্ধি পাইত এবং স্থাস্থের উন্নতি 
হইত, জনগণের জ্ঞানও বাড়িত, তাহা হইলে কি স্বাধীন 
হইবার কোনও প্রয়োজন থাকিত না? তাহা হইলে কি 
আমরা কেহই স্বাধীনতা চাহিতাম না? নিশ্চয়ই 
চাহিতাম। কেন চাহিতাম? 

চাহিতাম এই -জন্ত যে, মানুষ আন্ুুষ। গৃহপালিত 
পশ্তর মত নহে। মানুষে ও গৃহপালিত পশুতে একটা 
প্রভেদ এই যে, গৃহপালিত পশুর যাহা আবশ্যক তাহ! 
তাহার মালিকরা দেয় এবং তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ও স্বাস্থ্যের 
জন্য যাহা করা দরকার তাহা মালিকর1 করে, কিন্তু মানুষ 
নামের যোগ্য মান্ছষেরা নিজেদের সব ব্যবস্থা নিজেরাই 
করে। যদ্দি ভারতবর্ষের মলের জন্য আবশ্বাক সব ব্যবস্থা 
ইংরেজরা করিত এবং যদি আমরা তাহাতেই সন্তুষ্ট 
থাকিতাম, তাহা হইলে আমাদের নাম *'ভারতব্ীয় 
মহাজাতি” না হইয়া “ইংরেজদের দ্বারা পালিত নরাকার 
ভারতীয় গোরুদের সমষ্ি” হইত। এখনও সেই নাম 
দিলে কতকটা| ঠিকই হয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ ঠিক হয় না! এই 
কারণে ষে, ভারতবর্ষের অনেক লোক মন্য্যত্বলাভ সম্বন্ধে 
সচেতন এবং সেই নিমিত্ত স্বাধীনতা লাভের জন্ত সচেষ্ট 
হইয়াছে । ম্বকার্ধায সাধনের সামান্ত কিছু অধিকারও 
ভারতীয়ের৷ পাইয়াছে। 

“স্বাধীনতা-দ্দিবন* উপলক্ষ্যে পঠিত প্রতিজ্ঞাপত্রে যদি 
এই মন্মের কথাও থাকিত যে, ব্রিটিশ শাসন যদ্দি উৎকষ্ট 
হইত, তাহ! হইলেও আমরা স্বাধীনতালাভে যত্ববান 
হইতাম, তাহা হইলে প্রতিজ্ঞাটি পূর্ণাঙ্গ হইত। 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের যে-ষে অনিষ্ট হইয়াছে 
বলিয়া প্রতিজ্ঞাপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে, তৎসম্বদ্ধে আমরা 
কিছু বলিতে চাই । তাহাতে স্বাধীনতার আবশ্তকতাবোধ 
বিন্দুমাত্র কমিবে না। 


ব্রিটিশ রাজত্বে ভারতের আধিক অবস্থ! 


ব্রিটিশ-শাসনকালে ইংরেজর! ভারতীয় জনগণের শ্রম 
ও ধনোৎপার্দন-শক্তি এবং প্রাকৃতিক সম্পদের সাহায্যে 


কাস্তন 


ধনী হইয়াছে, এবং ভারতব্ষীয় জনগণ দরিদ্রতর হইয়াছে, 
এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এ-বিষয়ে ভারতীয়দের 
পক্ষ হইতে দ্বাদাভাই নওরোজী, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি বড় 
বড় বহি এবং অন্ত অনেকে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ব্রিটিশ 
শাসনকালে ভারতীয়দের পণ্যশিল্পসমূহের ও বাণিজ্যের 
অবনতির স্বরূপ ও কারণ মেজর বামনদাস বস্থু তাহার 
তছ্িষয়ক 2010. ০1 1110191) 11879 ৪00 100080098 
নামক উংকষ্ট ও প্রসিদ্ধ পুস্তকে লিখিয়াছেন। 

দারিত্র্যে বিশেষ করিয়া পল্লীগ্রামসকলের মহা অনিষ্ট 
হইয়াছে । তাহা শুধু অন্ন, বস্ত্র, বাসগৃহ ও স্বাস্থ্য সন্ধে 
নহে। গ্রামগ্জলি শ্রাহীন হইয়াছে--সেখানে শোভা ও 
আনন্দ নাই। কারখানা-শিল্লের দ্বারা গ্রামগুলির এই 
অনিষ্টের প্রতিকার হইতেছে না; কুটারশিল্পের উন্নতি ও 
বিস্তৃতি দ্বারা পরোক্ষ ভাবে হইতে পাবে। 

পণ্যশিল্পের কারখানা ব্রিটিশ রাজত্বে বাড়িয়াছে। কিন্ত 
তাহার অধিকাংশ বিদেশীর হাতে । পণাদ্রব্য স্থলপথে ও 
জলপথে, দেশের মধ্যে ও বিদেশে আনয়ন ও প্রেরণ 
প্রধানতঃ বিদেশীদের ও বিদেশী গবন্সেণ্টের হাতে 
গিয়াছে । তাহাতেও দেশ দরিদ্রতর এবং এ-বিষয়ে 
সামর্থাহীন ও পরমুখাপেক্ষী হইয়াছে । 





ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের বাঁ্রনৈতিক অবস্থা 


ব্রিটিশ শাসনের ঠিক পূর্বে ভারতবর্ষ এই অর্থে স্বাধীন 
ছিল যে, দেশের [5 ভিন্ন অংশে যে হিন্দুঃ মুসলমান, শিখ 
প্রভৃতি নৃপতিরা গ্রতৃত্ব করিতেন, তাহার! ভারতবর্ষেরই 
মানুষ, ভারতবর্ষই তাহাদের জন্ম ও নিবাসের ভূমি 
তাহারা বিদেশী ছিলেন না। দেশের উন্নতি করিবার 
ইচ্ছা থাকিলে তাহা তাহারা স্বম্ং করিতেন ও করিতে 
পারিতেন। 

ব্রিটিশ শাসনের প্রাকৃকালে ও প্রথম যুগে ইংরেজের 
অনধিকৃত অনেক অঞ্চল ইংরেজের অধিকৃত অঞ্চল অপেক্ষা 
সম্বদ্ধতর ছিল। 

ব্রিটিশ শাসনে প্রভেদ এই হইয়াছে যে, সমগ্র 
ভারতবর্ষে বিদেশী ইংরেজের প্রতৃত্ব স্থাপিত হইয়াছে, 
দেশী রাজ্য নামে অভিহিত অংশগুলিতেও বিদেশী 
ইংরেজের প্রতূত্ব স্থাপিত হইয়াছে; সমগ্র ভারতবর্ষে 
চুড়াস্ত ক্ষমতা কোন ভারতীয় মান্গষের হাতে নাই। 
আমর] ইচ্ছা করিলেও বাষ্্রনৈতিক উন্নতির নিমিত্ত কোন 
রাষ্ট্রবিধি প্রণয়ন করিতে পারি না। এই এই অর্থে ইহা 
সত্য যে, ব্রিটিশ শালনকালে ভারতবর্ষের রাষ্রনৈতিক 
সর্বনাশ হইয়াছে (16 1088 701360 [77019... 


০০118০915 )। ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় সংস্কৃতি 


৬৯১ 


প্রাককালে ভারতবর্ষে রাষ্ট্রনৈতিক যে সচেতনতা বা 
জাগৃতি ছিল না, এখন তাতা হইয়াছে বটে; কিন্তু ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট ইচ্ছাপূর্বক এই জাগরণ ঘটায় নাই, তাহার 
অনিচ্ছাসত্বে ইহা ঘটিয়্াছে। ব্রিটিশ কিংবা অন্ত কোন 
জাতির অধীন না হইয়াও ম্বাজাতিক এইব্ধপ সচেতনতা 
তুরস্কে, ইরানে, আফগানিস্থানে, চীনে, জাপানে জন্গিয়াছে। 
ইহা যুগধমের প্রভাবে হইয়াছে । 


গু 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় সংস্কৃতি 


» সংস্কৃতি (০0160:০ ) শবটির একটি সম্পূর্ণ সংজ্ঞা 
দিবার চেষ্টা করিব না। এধানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে দেশের সাহিত্য, শিক্ষা, ললিতকলা, সংগীত, 
নৃত্য, শিল্প প্রভৃতি উহার অঙ্গীভৃত। 

স্বাধীনতা-দিবসের প্রতিজ্ঞাপত্রে বল হইয়াছে যে, 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
করিয়াছে € *:783 701090 [0019,0016018110” ) ইহা 
নিঃসন্দেহ যে, ত্রিটিশ আমলে ভারতবধষের বছ পণ্যশিল্পের 
ও অন্যবিধ শিল্পের খুব অবনতি এবং কোন কোনটির ধ্বংস 
হইয়াছে । ইহাও সত্য যে, বঙ্গের (ভারতবর্ষের অন্য সব 
অংশের বিষয় ভাল করিয়া জানি ন1) স্বকীয় যাত্রা গান 
নৃত্য ইত্যা'দর অবনতি বা র্নপান্তুর ঘটিয়াছে। পঙল্ী- 
সমুহের সাহিতা গীতি প্রভৃতি লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। তাহা বন্ন 
পরিমাণে দেশের দারিদ্রবশতঃ। আমর] কিন্তু যত 
বৎসরের কথা জানি, তাহ! ব্রিটিশ আমলের অন্তর্গত। 
ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপিত হইবার ঠিক আগে সংস্কৃতির এই 
সকল অঙ্গের অবস্থ! কিরূপ ছিল জানি না। 

ংস্কতির যে-অঙ্গ শিক্ষাবিষয়ক এবং সাহিতািক, সে- 
সম্বদ্ধে বক্তব্য এই যে, কোম্পানীর আমলের প্রথম দ্বিকে 
বঙ্গে যত টোল ছিল এখন নিশ্চয়ই তত নাই, এবং 
সেইগুলি থাকায় দেশে সংস্কৃতির যতট। বিস্তৃত ও গভীর 
চর্চ৷ হইত, এখন ততটা হয় না। অন্ত দিকে ইহাও সত্য 
ষে, সংস্কত-সাহিত্যে ও পালি-সাহিতো যত গ্রন্থ আছে এবং 
তাহাতে যে ভাবসম্পদ্ ও চিস্তাসম্পদ সঞ্চিত আছে, তাহার 
জ্ঞান ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার ঠিক আগে যাহা ছিল 
তাহা অপেক্ষা এখন অনেক বেশী হইয়াছে । ইংরেজ- 
রাজত্বকালে বহুনংখ্যক সংস্কত ও পালি গ্রন্থ মুদ্রিত হওয়ায় 
সাধারণ বিদ্যার্থীদেরও অধিগম্য হইয়াছে । এই অবস্থা 
পূর্বে ছিল না। এ-বিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের কোনই 
কৃতিত্ব নাই, বলা যায় না। কিঞ্%িং আছে। 

্রতিহাসিক ও প্রাগৈতিহাসিক ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আমাদের জান ইংরেঞ্জ আমলের আগেকার চেয়ে এখন 


৬৯২ 


অধিক। এই জ্ঞানবৃদ্ধিবিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট খুব 
কপণতা করিলেও কিছু করিয়াছে । 

সংস্কত ও পালির পরবর্তী নানা ভারতীয় ভাষার যে- 
সাহিত্যকে মধ্যযুগের সাহিত্য বলা হয়, তাহার সম্বদ্ধে 
জ্ঞান ও তাহার অনুশীলন বাড়িয়াছে কি না বলিতে পারি 
না; কিন্ত বোধ হয় বাড়িয়।ছে, কমে নাই। 

ভারতীয় নানা ভাষার আধুনিক সাহিত্যসম্পদ এখন 
ইংবরেজ-আমলের আগেকার চেয়ে যে অধিক হইয়াছে, 
তাহা বলা বাহুল্য । বন্ততঃ আধুনিক বাংলা-সাহিত্য সম্বন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই বলিয়াছেন ষে, পাশ্চাত্য 
সাহিত্য, বিদ্যা ও সংস্কৃতির সহিত সংস্পর্শে ও তাহার 

ংঘাতে ইহার উৎপাত, উন্নতি ও শ্রবুন্ধ ঘটিয়াছে। 

ইহ1 ইংরেজ-আমলে ঘটিয়াছে। | 

সংগীতের চচ1 ইংরেজ-আমলে ঠিক আগেকার চেয়ে 
এখন বেশী কি না বলিতে পারি না। ভদ্রশ্রেণীর নারীদের 
মধ্যে সংগীত ও নৃত্যের চচ1 এখন যতটা হইয়াছে, ইংরেজ- 
রাজত্বের ঠিক আগে তর্বপেক্ষা কম বা বেশী ছিল কি না৷, 
তাহ৷ জানিবার চেষ্টা হওয়া উচিত। 

যত দূর জানা যায়, মৃত ও জীবিত গান-রচয়িতাদের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সর্বাপেক্ষা অধিক গান রচন1 করিয়াছেন । 
সেগুলি ইংরেজ-আমলেই রচিত হইয়াছে । তিনি “গানের 
রাজ» স্থতরাং সংস্কৃতির এই অঙের সর্বনাশ হইয়াছে 
বলা যায় না। 

নৃতন নৃতন নৃত্যেকুও উদ্ভাবন হইতেছে । 

ভারতীয় চিন্রাঙ্কনের নানা পদ্ধতির পুনর্জন্ম হইয়াছে। 
নৃতন পদ্ধতির আবির্ভাবও হইয়াছে। সুপ্তিগঠন-শিল্পের 
অবনতি হইয়৷ আবার উন্নতি হইতেছে। 

স্বকুমার শিল্পের মধ্যে বোধ হয় ভারতীয় স্থাপত্যেরই 
অবনতি ও ক্ষতি ইংরেজ-আমলে সর্বাপেক্ষা অধিক 
হইয়াছে । এ-বিষয়ে পাশ্চাত্য প্রভাব অতিক্রম করিয়া 
ভারতীয় পুরাতন ও নবোভ্তাবিত নৃতন পদ্ধতি প্রচলিত 
করিবার চেষ্ট! হইতেছে। 

সাধারণ প্রাথমিক শিক্ষ। ( লেখা পড়া ও হিসাব রাখা ) 
এখনকার চেয়ে আগে অর্থাৎ গ্রাগ.ব্রিটিশ যুগে ও ইংরেজ- 
আমলের গোড়ার দিকে অধিক বিস্তৃত ও সহজলভ্য ছিল। 
কিন্ত আধুনিক বিস্ার ও তাহাতে উচ্চ শিক্ষার আরম ও 
বিভৃতি ব্রিটিশ রাজত্বে হইয়াছে । কিন্তু তাহা সামান্য । 
একমাত্র লগ্তন কাউন্টি কৌন্সিল শুধু প্রাথমিক শিক্ষার 
নিমিত্ত ষত খরচ করে, ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট সর্ববিধ শিক্ষার 
জন্য সমগ্র ভারতে তত খরচ করেন না। 

আধুনিক বিজ্ঞানের চচ্চা ব্রিটিশ আমলের ঠিক আগে 
ভারতে ছিল না। এখন সামান্ত কিছু হয়। 

অত্তএব, মোটের উপর এ-কথ! বলা যায় না যে, ব্রিটিশ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





গবন্মেণ্ট ভারতবষীয় সংস্কক্র জর্ধনাশ করিয়াছে । 
কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতির সংরক্ষণ ও উন্নতি ইহার অন্ততম 
প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল ব। আছে, ইহাও বল যায় না। 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা 


“স্বাধীনতা-দ্িবসে”র প্রতিজ্ঞাপত্রে ইহাও আছে যে, 
ব্রিটিশ গবন্সেপ্ট আধ্যাত্মিকতা-ক্ষেত্রে: ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
করিয়াছে (41985 7017160 [1000-৮80112658115)। 
এই মন্তবোর সম্পূর্ণ বা আংশিক সত্যতার বিচার করিতে 
হইলে ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রাকৃকালে 
ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা জানা 
আবশ্তক। সে-জ্ঞান আমাদের নাই। তবে ইংরেজ- 
রাজত্বকালে দেশের আধ্যা'ত্মুক অবস্থা সম্বন্ধে যতটুকু জানা 
যায়, তাহা হইতে সংক্ষেপে দু-একটা কথা বলা যাইতে 
পারে। 

ঈস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষে ইংরেজী 
শিক্ষা প্রবর্তিত হইবার আগে কোম্পানী বাহাদুর অনুসন্ধান 
ও বিবেচনা করিয়াছিলেন । এ শিক্ষা চালাইলে শিক্ষিত 
লোকদের রুচিপরিবর্তনহেতু বিলাতী নান! পণাদ্রব্যের 
(ও তন্মধ্যে মগ্যের) কাট্তি বাড়িবে কি না, তাহাও 
জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল । মেকলে ভারতব্াঁয় সংস্কৃতি ও 
সাহিতাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন) তাহার মতে একটা 
আলমারীর একটা তাকে রক্ষিত ইউরোপীয় পুস্তকসমূহে 
ধ্ত জ্ঞান সঞ্চিত আছে, সমগ্র প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে 
তাহা নাই। ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের ফল তিনি এই 
রূপ হইবে আশা করিয়াছিলেন যে, তদ্ার] এরূপ 
কতকগুলি ভারতীয় মানুষ প্রস্তুত কর] যাইবে যাহাদের 
মনটা হইবে ইংলতীয়। কেবল গায়ের রং ও বান্থ 
চেহারাটা হইবে ভারতীয়। সেই জন্ত তাহারা ও 
তাহাদ্দের বংশধরেরা বিদ্রোহী না হইয়া চিরকাল ব্রিটিশ- 
সাম্রাজাতৃক্ত থাকিবে । ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তন দ্বারা 
হিন্দুধর্মের উচ্ছেদ ও খ্রীস্টীয় ধর্মের প্রতিষ্ঠা হইবে বলিয়াও 
অনেক ইংরেজ আশ! করিয়াছিলেন । 

অতএব ইংরেজী শিক্ষা ও চাল-চলনের প্রবর্তন স্বারা 
ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা বিনষ্ট না হউক, কতকটা আক্রান্ত 
ও পরাভূত হইবে, ইহা কোম্পানীর আমলে অনেক 
ইংরেজ অনুমান করিয়াছিলেন । তবে এবিষয়ে তখনকার 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের এবং ১৮৫৮ সালের পরবর্তী, ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের উদ্দেশ ও অভিসন্ধি কি ছিল তাহা নির্ণয় 
করা হুসাধা নহে, বিশেষতঃ সংক্ষিপ্ত আলোচনা দ্বারা । 
কিন্ত ফল কি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে । 

রেলওয়ে ও স্টামারের স্থবিধা পাওয়ায় এখন আগেকার 


কাস্তন 


চেয়ে তীর্ঘঘাত্রীর সংখ্য৷ খুব বাড়িঘ়্াছে। ইহা আধ্যাত্মিকতা- 
বৃদ্ধ প্রমাণ করে কি না, সে-বিষয়ে মতভেদ হইতে 
পারে। 


ত্রাহ্মদ্মাজ, আর্সমাজ ও থিয়সফিক্যাল সমিতি 
ইংরেজ-রাজত্বকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং ইহাদের 
কাজ এখনও চ'লতেছে। মুললমানদের মধ্যে ওআহাবি 
প্রচেষ্টা এবং আহমদিয়া গ্রচেষ্টাও ইংবরেজ-আমলে উৎপন্ন) 
তন্মধো আহমদিয়! প্রচেষ্টা এখনও চলিতেছে । যুক্ত- 
প্রদেশে যে রাধাস্বামী-সম্প্রদায়ের পীঠস্থান আগ্রার দয়াল- 
বাগে, ভাহারও উদ্ভব ইংরেজ-আমলে । পরমহং 
ঝামরু*। এবং স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তাহার শ্ষাবুন্ 
যে বামক্ষ্জ মিশনের প্রবর্তক ও প্রাণন্বরূপ, তাহারও 
আবির্ভাৰ ও প্রতিষ্টা ইংরেজ-রাজত্বকালে। সনাতন 
তিন্দুধন্ম রক্ষা! ও প্রচারের জন্য বাধাকাস্ত দেব প্রমুখ 
নেতাদের দ্বারা যে ধশ্মনগা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! কোম্পানীর 
আমলে । পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি ও তাহার শিষা- 
প্রশিষ্যেরা এই যুগেই হিন্দুধশ্ম রক্ষা ও প্রচারের চেষ্টা 
করেন। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধায়ের ধম্মতত্, কষ্চচরিত্র, 
প্রচার (মানিক পত্র) যে ধশ্মান্দোলনের অঙ্গীভৃত, তাহ 
এই সময়কার। এই সময়ে ভারতধর্ম মহামগ্ল, 
ব্রাহ্মণসভাঃ সনাতন ধন্মসভা, বণাশ্রম স্বরাজ সংঘ প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্ীঅরবিন্দ ঘোষ পণ্ডিচেরীতে এই যুগে 
তাহার আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন। শাস্তিনিকেতনের 
বিশ্বভারতীকে যেমন শিক্ষা-আয়তন, সেইরূপ একটি 
আধ্যা'তআ্ক প্রতিষ্ঠানও বলা যাইতে পারে। খ্রীপ্টীয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একাধিক স্থানে আশ্রম গ্রতিষ্ঠ। ও অন্তবিধ 
উপায়ে গ্রীস্টীয় ধর্সপ্রচারকে ভারতীয় রূপ দিবার চেষ্টা 
একটি আধ্যাত্মিক নবোছাম বলা যাইতে পারে। 
“গ্বাধীনতা-দিবস” উপলক্ষ্যে পঠিত প্রতিজ্ঞা-পত্র যাহার 
প্রেরণায় বা ধাহারই দ্বারা রচিত, সেই মহাত্মা গান্ধী 
রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে আধ্যাত্মিকতার প্রভাবের প্ররুষ্ট দৃষ্টাস্ত- 
স্থল। 

্রাহ্মদমাজ, আর্ধলমাজ, রামরুষ্ণ মিশন প্রস্ৃতি দ্বারা 
অনেক লোকহিতপাধক প্রতিষ্ঠান ও সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে ও পরিচালিত হইতেছে। 


এমন লোক কংগ্রেসের মধ্যে ও বাহিরে আছেন 
ধাহার। আধ্যাত্মিকতা মানেন না এবং তাহাকে মূল্যহীন 
মনে করেন। কিন্তু ধাহার] তাহাকে অলীক ও মূল্যহীন 
মনে করেন না) যাহার! তাহাকে মুলাবান মনে করেন, 
তাহাদ্দের মধ্যে প্রতোকে উপরে উল্লখিত. কতকগুলি 
বা অন্ততঃ কোন একটি প্রচেষ্টাকে ও প্রতিষ্ঠানকে নিশ্চয়ই 
আধ্যাত্মিক মনে করিবেন। তাহা ষদ্দি মনে করেন, তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ দুই সংস্কৃতির সংঘর্ষে কি হুয় 


হইলেও সে-উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। 


৬৯৩ 





হইলে ব্রিটিশ গবন্মে্ট ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাকে বিনষ্ট 
করিয়াছে, তিনি বলিতে পারিবেন না। তাহাকে বলিতে 
হইবে ষে, ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাকে বিনষ্ট করিবার 
উদ্দেশ্য ও ইচ্ছা যদ্দি ব্রিটিশ গবন্মেন্টের থাকয়াও থাকে 
(ছিল বা আছে বলিয়া! আমাদের মনে হয় না), তাহা 
কারণ কোনশ্না-কোন 
আকারে, কোন-না-কোন প্রচেষ্টার মধ্যে তাহ বাচিয়া 
আছে। - 

ছুই সংস্কৃতির সংঘর্ষে কি হয় 

ব্রিটিশ রাজত্বকালে ভারতীয় সংস্কৃতির অবস্থা ১৩৪৫ 
সালে আলোচনা করিবার সময় ডাকে চৈনিক সংবাদ- 
দ্রান কমীটি (01)10% 10100170861010 0010010016699 ) 
কতৃকি প্রেরিত -তিনটি বুলেটিন পাইয়াছিলাম। তাহার 
একটি বুলেটিনে একটি প্রবন্ধ ছিল, যাহার নাম “চীনের 

ংস্কৃতিক সমস্যা (11) 0916079] 1270919700 ০01 
(0101705 )। তাহা হইতে প্রথম প্যারাগ্রাফটি উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি । 
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তাৎপষ। যখন ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত সংস্কৃতির 
সাক্ষাৎকার ও সংঘাত ঘটে, তখন এই যুদ্ধে যেটি দ্বিতীয়- 
স্থানীয় হয়, তাহার সম্বন্ধে ছু-রকম ঘটন! ঘটিতে পারে। 
প্রথম, ইহ আর বাড়ে না কিংবা হয়ত লোপ পায়; 
কিংবা ইহা নৃতন প্রবেশের সহিত নিজেকে খাপ 
খাওয়াইয়া৷ চলিতে থাকে এবং মহ্ত্তর ভবিষ্যতের দিকে 
অগ্রসর হয়। শেষোক্ত পস্থার অনুসরণের জন্ত অধিক 
পরিমাণে সাংস্কৃতিক জীবনী শক্তি এবং ভূলিবার ও 
শিখিবার ইচ্ছার প্রাচধ্য আবশ্তক । 

আমাদের মনে হয় ভারতীয় সংস্কৃতির এই প্রাণশক্ষি 
এবং ভারতীয়দিগের মধ্যে অনেকের ভ্রম বর্জন ও 
জ্ঞান অর্জনের স্পৃহা যথেষ্ট পরিমাণে আছে বলিয়া 
ভারতীয় সংস্কৃতি মরে নাই, এবং সম্ভবতঃ ইহা মহত্তর 
আকারে পুনরুথানের দিকে অগ্রসর হইতেছে বা 
হইবে। ৪ 

ইহা! যে কেবল আধুনিক সময়েই ঘটিতেছে, তাহা 
নহে। মধ্যযুগে মুসলমান দেশসকলের সংস্কৃতি ভারত- 
বর্ষে আসিয়া পড়ায় ভারতীয় সংস্কৃতির মৃতু হয় নাই, 


৬৯৬ 


বরং তাহা! নবজীবন ও নবশক্তি লাভ করিয়াছিল। 
তদ্দারা কতকট! প্রভাবিতও হইয়াছিল । সেই সময়কার 
বছ সাধু সন্ত ও সংস্কারকের জীবনে ও বাণীতে তাহার 
প্রমাণ রহিয়াছে । প্রাচীনতর যুগে গ্রীক সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে ভারতীয় সংস্কৃতি বিনাশ না পাইয়! নৃতন শক্তি 
পাইয়াছিল, যদিও প্রভার্বিতও হইয়াছিল বটে। 

বস্ততঃ, এমাসনের উক্তিত “119 1)0 %4896198 
1101) 008 86607007909 ০৪, “যিনি আমার সঙ্গে কুত্তি 
লড়েন তিনি আমার বল বৃদ্ধি করেন,” দেহমনআত্মা 
সবত্র সত্য । 


সংস্কৃতির সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ 
[ গ্রাক্ষিতিমোহন সেন ] 


প্রায়ই দেখা যায় একটি ধর্ম সভ্যতা বা সংস্কৃতি যখন 
পুরাতন হইয়া জীর্ণ ও দুর্বল হইয়া আসে তখন যদি নৃতন 
কোন ধর্ম সভ্যতা বা সংস্কৃতির সঙ্গে তার পরিচয় হয়, তবে 
সে আবার নৃতন শক্তি লাভ করে। অবশ্ত পুরাতন 
সংস্কৃতি অতিশয় দুর্বল হইলে তাহার ব্যতিক্রম কখনও 
কখনও দেখা যায়। তখন কোনও কোনও ক্ষেজে নৃতন 
ংস্কৃতির সঙ্জে যোগের সময় শু5 ফলের পরিবতে ফল 
হয় অণ্ুভ। যেমন বায়ুর বেগে ক্ষীণ-শিখা-প্রদীপ নিবিয়া 
যায় যদিও সাধারণ হিসাবে বাযুই অগ্নির প্রাণপোষক। 
হৃৎপিগ্ড তি দুবল হইলে খাইতে গিয়া প্রাণ যায় এমন 
দেখ। গেলেও কেহ একথ। বলিবেন না ষে খাদ্য প্রাণের 
বিরোধী । 


দুইটি নদী যদি খুব শক্তিশালী না-ও হয় তবু তাহাদের 
ংযোগস্থলের কাছে জলের ভয়ঙ্কর বেগ ও শক্তি হয়; তাই 
মাঝিরা মোহনার কাছে খুব সাবধানে নৌক] চালায়। 
কোন ধর্ম বা সংস্কৃতি যদ্দি বাহিরের কোনও সংস্কৃতি 
বা ধমেবরি পরিচয় না পায় তবে যেমন তেমন করিয়া 
পুরাতন সব জীর্ণ মত ও আচার লইয়া দীন ভাবেই 
দ্বিন যাপন করিতে পারে । কিন্তু আর একটি ধম” ব৷ 
সংস্কৃতি যদি হঠাৎ আসিয়া পড়ে এমন কি প্রতিষ্বন্দী 
ভাবেও আসে তখন উভয় ধর্ম বা সংস্কৃতি তাহার নিজ 
নিজ উচ্চতম আদর্শ ও সত্য খুঁজিয়া বাহির করিয়া নিজ 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতে চায় এবং এমন স্থলে নিজেদের 
যে-সব মহত্ব পূর্বে নিজেরা এতকাল উপলব্ধি করে নাই 
তাহাও তখন নৃতন করিয়া উপলব্ধি করে এবং সেই নব 
উপলব্ধ মহত্বের ভিত্তির উপর দীাড়াইয়৷ নিজের শক্তিকে 
উন্নততর করিয়া তোলে। : এই কারণেই মধ্যযুগে 
মুসলমানদের আসিবার পর মহাপ্রাণ ভারতীয়গণ 
নিজেদের পুরাতন ভক্তি ও মহৃত্তর সাধনার সব বিস্বৃত 


প্রবাসা 


১৯৩৪৭ 





অধ্যায় আবার নৃতন করিয়া খুঁজিয়া বাহির করিলেন এবং 
তাহার ভ্বারা নিজেদের লজ্জা রক্ষা! করিয়া জগতে টিকিয়! 
থাকিবার যোগ্যতা প্রতিপন্ন করিলেন। প্রতীচ্য ও 
প্রাচ্য সংস্কৃতির মিলনেও সেইরূপই হওয়া চাই । 


আমর! অনেক সময় ঘরে জীর্ণ ও মপিন বসন পরিয়া 
থাকি। তখন শক্র মিত্র যে-ই ঘরে আন্মক দায়ে পড়িয়! 
আমাদের সমাজের যোগ্য বেশ-ভূষা বাহির করিতে 
হয়। এই জন্তই নব নব অভ্যাগতের সঙ্গে যোগ 
না ঘটিলে আমাদের গ্রাম্য দীন ভাব ঘুচিয়া মহত্তর 
সামাজিক জীবন কিছুতেই আসিতে চাহে না। বাড়ীতে 
ষে-শিশুটি একল। নিতান্ত উৎসাহহীন ভাবে পড়াশুন। করে, 
কি উদ্ভমহীন হইয়। খেল! করে, সেও যদি বিদ্যালয়ে যাইয়া 
নৃতন সঙ্গী পায় তবে তাহাতে প্রতিদ্বন্দিতা থাকিলেও 
তাহার পড়াশুনায় এবং খেলা-ধৃলায় একটা নৃতন উদ্যমের 
সঞ্চার হয়। জীর্ণশক্তি অভিজ্জাত ও পুরাতন ধারার 
গাছের সঙ্গে জংলী গাছের জোড়কলম বাধিলেও তাহাতে 
পুরাতন গাছের আভিজাত্য নষ্ট না হইয়া নবশক্তির 
অভ্যুদয় ঘটে । 


ভারতে এক এক বার যুদ্ধে ক্ষত্রিয়াদি জাতি নিঃশেষিত 
হইয়া গিয়াছে, তার পর শক হুণ প্রভৃতি বাহিরের 
প্রবলতর ও সংস্কৃতিতে অনগ্রসর সব জাতি ভারতীয় 
সমাজের মধ্যে ষে প্রবেশ লাভ করিয়াছে তাহাতে ভারতের 
প্রভূত লাভ হইয়াছে । উচ্চতর আরও সব জাতির মধ্যে 
এইরূপ ঘটন। ঘটিয়া থাকিবে। 


এই রূকম ক্ষেত্রে যদি মিত্র ভাবে যোগ না হইয়া 
প্রতিদ্বন্বী শক্রর মতও যোগ হয়, তবু তাহাতে উভয়ের 
লাভ হয়। উভয়েই নিজেদের সব প্রাচীন অনস্থভৃত 
সম্পদ খুঁজিয়া বাহির করে এবং নিজের সব সুপ্ত সম্ভাবনা- 
কে জাগ্রত জীবন্ত করিয়া তোলে । আনল কথা বাধাকে 
অতিক্রম করার মধ্যেই শক্তি বৃদ্ধি। কুস্তী বাব্যায়ামে 
আমর] ষে ক্রমাগত বাধা ও ভারকে অতিক্রম ও উত্তোলন 
করিতে প্রয়াস করি তাহাতেই আমাদের দেহের পেশীগুলি 
সবল হয়। সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও বাধার বিরুদ্ধে এইরূপ 
আত্মপ্রয়োগে নিজেদের শক্তি ক্রমেই বৃদ্ধিগ্রান্ত হইতে 
থাকে। 

আমাদের দেশে যাহারা জলাশয়ে মাছ পোষেন, 
তাহার! জানেন যে মাছগুলি যদি নুধু খাস্ভ ও আরাম পায়, 
তাহা হইলে সেগুলি কিছুতেই বাড়ে ন7া। তাই তাহারা 
এমন কতকগুলি শিকারী মাছও জলাশয়ে পালন করেন 
যাহ! অন্য মাছকে গিলিয়া খাইতে না পারিলেও তাড়া 
করিয়া কেড়াইতে পারে। ইহাতে সাধারণ মাছগুলির 
যথেষ্ট শ্রম হওয়ায় শরীরের ও শক্তির বৃদ্ধি ঘটে। যুরোপ 


ফাস্তন বিবিধ প্রসঙ্গ_তারতের কারখানাসমুহ কোথায় বসিবে ? ৬৯৫ 





ও আমেরিকার মংস্য-ব্যবসায়ীরাও এই তত্বটা জানেন। 
তাই তাহারাও ছোট রকমের শিকারী মাছ জলাশয়ে 
পালন করেন । 

সংস্কৃতিগত জীবনেও এমন সব বাধা প্রতিঘন্দিতা 
থাকা প্রয়োজন যাহাতে সংস্কৃতিটির সম্পূর্ণ মৃত্যু না ঘটে 
অথচ যথোপযুক্ত উদ্যম ও শ্রমের প্রয়োজন হয়। সেরূপ 
বাধা ও ছ্ন্ব না থাকিলে সংস্কৃতির উন্নতি ও পরিপোষণ 
ঘটে না। জীবনের ধশ্মই এই, ঘন্ব ও উদ্যম বিনা জীবনী 
শক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসে। 


ভারতের কারখানাসমূহ কোথায় .-বসিবে ? 


গত ৩*শে জানুয়ারী পা্লেমেণ্টে ষে প্রশ্নোত্তর হয়, 
তাহার রাজনৈতিক অংশ ও তাহার উপর কিছু মন্তব্য 
আগেকার কোন কোন পৃষ্ঠায় ছাপিয়াছি। সেদিন 
পণ্যশিল্প সন্বন্ধেও কিছু জিজ্ঞালাবাদ হ্ইয়াছিল। তাহা 
নীচে দিলাম। 
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কাচা মাল হইতে নানাবিধ পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিবার 
নিমিত্ত অনেক কারখানা যুদ্ধের ফলে স্থাপিত 
হইয়াছে ও হইবে। সেগুলি এরপ স্থানে যাহাতে 
স্থাপিত হয় যে মজুর ও কারিগরের! যেন গ্রামশ্মঞ্চলেই 
থাকিয়া কাজ চালাইতে পারে, সেই বিষয়ে দৃষ্টি বাখিবাধ 
নিমিত্ত ভারত-গবন্সেন্টকে ও প্রাদেশিক গবন্মেষ্টগুলিকে 
ভারতসচিব অন্থবোধ করিবেন কিনা, তাহাকে ইহাই 
জিজ্ঞাসা করা হয়। বিরাট কারখানার কর্মীদের জন্ত 

৮৯---১৬ 


বৃহৎ শিল্পনগর স্থাপন ন| করিয়া গ্রামে থাকিয়াই যাহাতে 
লোকেরা কাজ চালাইতে পারে, তাহারই জন্ত এই আগ্বহ। 

ভারতসচিব উত্তর দেন, তিনি সানন্দে ভারতবর্ষের 
কর্তৃপক্ষদিগকে এই গুরুত্বপূর্ণ গ্যোতনাটি বিবেচনা করিতে 
বলিবেন। 

আর এক জন পার্লেমেপ্ট-সদস্ত বলেন, ষে, মান্াজে 
ও সাধারণতঃ পশ্চিমভারতে বৈছ্যতিক শক্তি 
সবসাধারণের প্রাপ্য করিবার ব্যবস্থা বিস্তৃত ভূখগুসমূহে 
করত করা হইতেছে, সুতরাং এঁ সকল স্থানের গ্রামসমূহে 
মজুষ্ম ও কারিগরদিগকে বাখিয়া পণ্য উৎপাদনের খুব 
হুবিধা হইবে, ভারতপচিব কি তাহা! মনে করেন না? 
ভারতসচিব সম্পূর্ণ একমত্য জ্ঞাপন করেন। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সরকারী ও বে-সরকারী ইংবেজর! 
মানবহিতৈষণার নামে এমন অনেক প্রস্তাব করেন, 
যাহার আসল উদ্দেশ্য ইংরেজদের স্বার্থসিদ্ধি এবং 
স্তরাং ভারতবর্ষের লোকদের স্বার্থহানি। 

আমরা নিশ্চয়ই চাই যে, গ্রামের লোকের! গ্রামেই 
থাকিয় মজুরী ও কারিগরী দ্বারা জীবিকা নিব্ণহ করে। 
ইহা কুটারশিল্পের আবশ্তক মত উন্নতি ও বিস্তৃতি দ্বারা 
হইতে পারে, কিন্ব! জনবহুল কয়েকটি করিয়া গ্রাম বাছিয়। 
লইয়া! তাহাদেরই মধো বড় কারখানা স্থাপন করিয়। 
হইতে পারে । কিন্তু কোন ব্যবস্থাই খুব সোজা নয়। 

ভারতবর্ষে এপর্য্স্ত যত বড় বড় কারখানা স্বাপিত 
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ ইংরেজদের । সেগুলার 
কাছে কুলিমজুর কারিগরের বড় বড় আড্ডা বস্তি আছে। 
পা্লেমেন্টে যাহা চাওয়া হইয়াছে, তাহা ভবিষাতের কথা। 
কিন্তু এই যেগুলা বিদামান, সেগুল! কি ভাঙ্গিয়া দেওয়া 
হইবে? নিশ্চয়ই না। কেন না সেগুঙলা অধিকাংশই 
ইংরেজদের । ভবিষ্যতে যত কারখানা হইতে পারে, তাহার 
সবগুল! না হইলেও অনেকগুল ভারতীয়েরা স্থাপন করিবে । 
তাহা যাহাতে সহজে স্থাপিত না হইতে পারে, পার্লেমেণ্টের 
আপাত-নিরীহ দেযোতনাটার উদ্দেশ্ত কি তাই? 

এমনও হইতে পারে যে, ইংরেজরা ভারতবর্ষে বড় 
বড় কারখানা অনেক স্থাপন করিয়াছেন, এখন কুটার শিল্প- 
গুলাও হাত করিবার,মতলব তাহাদের আছে; এই জন্ত 


&ঁ 
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প্রবাসী 
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ভারতবর্ষের শ্রমিকদের প্রতি প্রেম তাহাদিগকে প্রেরণ। 
দিতেছে। 


যুদ্ধান্তে ইয়োরোপে" নৃতন জীবনধারা 


রাষ্ট্রব্যবস্থা সমাঁজব্যবস্থা 

যুদ্ধ শ্লেষ হইয়া গেলে মানুষের সমাজ, রাষ্ট্র, জীবন 
নৃতন যে ধরণে গঠিত হইবে, তাহাকে হিটলার ও ব্রিটিশ 
জাতি উভয়েই নিউ অর্ডার বলিতেছেন। ব্রিটিশ জাতি 
কি চান, তাহা! একাধিক ইংরেজ রাজপুরুষ বলিয়াছেন। 
তাহার একটা নমুনা নীচে দিতেছি। বার্তা-সরবরাহ 
বিভাগের পার্লেমেপ্টারি সেক্রেটরি (19711001769 
99018681-7 60 019 111019077০0 11009178010) মিঃ 
হারল্ড নিকপসন গত ২৮শে জানুয়ারী লগ্ডনে একটা 
বক্তৃতায় বলেন £ 
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লক্ষ্য করিতে হইবে যে, এই যে ভবিষ)ৎ ব্যবস্থা, ইহ] 
ইয়োরোপের নিমিত্ত । বলা হইয়াছেঃ এই ব্যবস্থার 
ভিত্তি স্থাপিত হইবে ইয়োরোপের মুক্তির উপর, 
ইয়োরোপের দাসত্বপাদনের উপর নহে। ইয়োরোপের 
লোকেরা পরম্পরের সহযোগিতা দ্বারা আত্মরক্ষা করিবে । 

ইয়োরোপের মুক্তি সম্বন্ধে ব্রিটেনের এই যে সদাশয়তা, 
তাহার কারণ বুঝা সোজা। ইয়োরোপের কোন দেশ 
ইংরেজের মানব-গোশাল। 
ইংরেজের খামার, ও ইংরেজের বিরাট কারখানাসমষ্টি 
নহে। স্থতরাং ইয়োরোপের মুক্তিতে ইংরেজের কোন 
আপত্তি থাকিতে পারে না। বিশেষতঃ, জামে'নী যাহা- 
দিগকে দাস করিয়াছে তাহাদিগকে স্বাধীন করিয়া দিলে 
পুণ্যকর্ষের আনন্দ আছে এবং তদতিরিক্ত আছে 
জামেনীকে কাবু করার সুখ । 

বল! হইয়াছে, ইয়োরোপের কোন রাষ্ট্র দাস-রাষ্ট 


(1)0107817-086619 100), 


হইবে না থাকিবে না। সবাই স্বাধীন লোকদের সমগ্ি- 
রূপে আপন আপন ধাতু ম্বভাবচরিত্ত্র ও এঁতিহ অনুসারে 
আপন আপন সমস্যার সমাধান করিবে। তাহার এমন 
একটি জাতি-সংঘ হইবে যাহার অস্ততূতি প্রত্যেক জাতি 
ংঘবদ্ধতার খাতিরে নিজেদের রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতা! কিঞ্চিৎ ত্যাগ করিতে বাজী হইবে। 

এই সমস্ত ব্যবস্থ। ও ভবিষ্যদ্বাণী ইয়োরোপের নিমিত্ত, 
আফ্রিকা ও এশিয়ার জন্য নয়--ভারতবর্ষের জন্য ত নহেই। 

যে-সকল জাতি আপন আপন রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ 
নৈতিক 'শ্বাধীনতা কিয়ৎপরিমাণে বলি দিয়া শ্বাধীন 
জাতিসংঘে পরিণত হইতে পারে, ভারতবর্ষ বাস্তবিক 
তাহাদের মধ্যে একটা হইতে পারে না; কারণ কিঞ্চিৎ 
বলি দিবার মত তাহার বাষ্টনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা কিছুই ত বাকী নাই--তাহার সমস্ত 
ত্বাধীনতাই গিয়াছে । যাহার ওগুলার সবই বলিদান 
হইয়া গিয়াছে, সে কিঞ্চিৎ বলি কোথা হইতে দিবে ? 


যুদ্ধে শেষ পর্য্যন্ত কাহার। জিতিবে 


হিটলারের আস্ফালন ও ব্রিটেনকে ভয় প্রদর্শন খুব 
চলিতেছে । ব্রিটেনের পক্ষেও বলা হইতেছে ষে, 
ব্রিটেনেরই জয় হইবে। যাহারা ব্রিটিশ নহে, জামণানও 
নহে, তাহারা নিরপেক্ষ ভাবে বলিতে পারিত যুদ্ধ 
কাহার্দের জয়ে কাহাদের পরজায়ে শেষ হইবে যদি তাহা 
নিশ্চিত বূপে বলিবার উপায় থাকিত। কিন্তু সেরূপ কোন 
উপায় নাই । এ পধ্যস্ত ব্রিটেন কিম্বা জামেনী কেহই 
কেবলই হারে নাই। ইটালী হারিতেছে বটে। কিন্ত 
জার্মেনী ত প্রথম প্রথম একাই লড়িতেছিল, ইটালী তখন 
যুদ্ধে নামে নাই। ইটালী যখন যুদ্ধে নামিল, তখনও 
জার্মেনী তাহার সাহাধ্য বিশেষ কিছু লয় নাই। স্থতরাং 
ইটালীর ক্রমাগত পরাজয়ে জামেশীর পরাজয় সুচনা 
করে না। 

জার্মেনী, এরোপ্রেন-আক্রমণ দ্বারা ব্রিটেনের অনেক 
ক্ষতি করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহায় আত্মরক্ষার শক্তি ও 
সাহস এবং শক্রকে আক্রমণ করিবার শক্তি ও সাহস 


ফাস্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শচীব্দ্প্রসাদ বনু 


৬৯৭ 





কমাইতে পারে নাই। টর্পেডো, মাইন এবং সাবমেরীন 
আক্রমণ দ্বারাও জামে'নী ব্রিটেনের প্রভৃত ক্ষতি করিলেও 
ব্রিটেনের বাণিজ্যতরী ও রণতরীর সমট্টি এখনও 
অনতিক্রান্ত। হিটলার খুব আক্ষালন করিলেও ভবিষ্যতেও 
ব্রিটেনের সমুদ্রে প্রবল থাকিবারই সম্ভাবনা। কারণ, 
নৃতন নৃতন ব্রিটিশ জাহাজ নিমিত হইতেছে এবং 
আমেরিক] ব্রিটেনের সহায় আছে। 


জামেনী ইয়োরোপে ৬৭টা দেশের মালিক হইয়া 


তাহাদের সম্পদের অধিকারী হওয়ায় তাহার স্থবিধা 
হইয়াছে বটে। কিন্তু ইংলগ্তের আছে ভারতবর্ষের 
প্রাকৃতিক ও মানবিক সম্পদ এবং আফ্রিকায় ইটালীর 
সাম্রাজ্য তাহার হস্তগত হইতেছে। 

মোটের উপর আমাদের অন্যান ব্রিটেনই জিতিবে। 
জামেনীর জয় অপেক্ষা ব্রিটেনের জয়েই মানবজাতির 
কল্যাণ অধিকতর হইবে । | 


এস 


ুদ্ধান্তে ভারতবর্ষের কি হইবে ? 

যুদ্ধান্তে ভারতবর্ষের কি স্থবিধা অস্থবিধা হইবে, সে 
বিষয়ে আমাদের যাহা অনুমান তাহ! আগে বলিয়াছি। 
আবার বলিতেছি। 

যুদ্ধ চলিতে চপিতে যদি ভারতবর্ষ অহিংস কোন 
প্রকার চাপ দিয়া ব্রিটেনের নিকট হইতে ডোমীনিয়ন 
স্টেটস্‌ অর্থাৎ স্বরাধ্রিক পূর্ণ ্বশাসন ক্ষমতা আদায় করিতে 
পারে, কিন্বা তাহার প্রতিশ্রতি পালেরমেন্টের নিকট 
হইতে আদায় করিতে পারে, তাহা হইলে যুদ্ধাস্তে 
তাহার রাজনৈতিক অবস্থ৷ উন্নততর হইবে; নতুবা 
নহে। পার্লেমেপ্টের প্রতিশ্রুতির কথা বলিয়াছি এই 
জন্ত ষে, পার্লেমেপ্টের ক্ষমতাই চূড়ান্ত এবং অন্য কাহারও 
প্রতিশ্রুতি মানিতে পালেমেন্ট বাধ্য নহে। 

যুদ্ধে জয় না-হওয়া পর্য্স্ত ব্রিটেন ভারতবর্ষের দাবী- 
দাওয়। সম্বন্ধে যি বা কিছু বিবেচনা করে, যুদ্ধ জিতিঘার 
পর তাহা করিবে নাঃ কারণ তখন সে বেপরোছ। 
হইবে। অতএব ম্বরাজের নিমিত্ত যত কিছু অহিংস 
উপায় অবলম্বন তাহা এখনই করিতে হইবে। 


যুদ্ধে ইংলগ্ডের ব্যয় ও খণ কল্পনার অতীত রকম 
হইতেছে । ইংলগ্ডের প্রাকৃতিক সম্পদ এখন এত বেশি নাই 
যাহাকে ধনে পরিণত করিয়া ইহা শোধ করা যায়। 
তাহাকে ধন আহরণ করিতে হইবে তাহার সাম্রাজ্য 
হইতে--অর্থাৎ প্রধানতঃ ভারতবর্ষ হইতে । স্থতরাং 
যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে ইংরেজদের কারখানা ও বাণিজ্য 
যাহাতে ক্রমবধমান ও নিরঙ্কুশ ভাবে চলে, তাহার নিমিত্ত 
পৃরা রাজনৈতিক ক্ষমতা তাহার হাতে থাক! চাই। 
অতএব, ভারতীয়দের এখনই যতটা সম্ভব ভারতীয় 
*বাণিজোর ক্ষেত্র ও পণ্যশিল্পের ক্ষেত্র দখল করা উচিত। 
ইহা সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্্গত। 

তারতে পৃরা রাজনৈতিক ক্ষমতা! ইংরেজদের নিঙ্গের 
হাতে রাখিতে হইলে ভারতীয়দের অহিংস স্বরাজসংগ্রাম 
চালাইবার স্থযোগ ও ক্ষমতা যুদ্ধের পর আইন দ্বারা কমান 
আবশ্তক হইবে। অতএব বর্তমান সমুদয় স্থযোগ ও 
ক্ষমতার অহিংস ব্যবহার এখনই পূর্ণমাত্রায় করা উচিত। 


ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ 

মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ও পরিচালনায় ব্যক্তিগত 
সত্যগ্রহ চলিতেছে । কংগ্রেসের অনেক শত পুরুষ ও 
মহিলা সভ্য কারাবরণ করিয়াছেন এবং আরও অনেকে 
ভজ্ন্ত গ্রস্তত হইয়াছেন। এই সত্যগ্রহ আরম হইবার 
সময়ে মহাত্মাজী যেক্ূপ বলিয়াছিলেন, এখনও সেইরূপ 
বলিতেছেন যে, তিনি ইচ্ছা করেন না যে, ইহা গণ- 
আন্দোলনে পরিণত হয়! তিনি আরও বলিয়াছেন যে, 
সত্যাগ্রহ করিয়া জেলে যাওয়াই দেশসেবার একমাত্র পন্থা 
নহে; কংগ্রেসের গঠনমূলক কাজ করাও দেশসেবা। 


শচীন্দ্রপ্রসাদ বু 
শচীক্প্রসাদ বহর অকাল মৃত্যুতে বাংলাদেশ 
ক্ষতিগ্রত্ত হইল। তিনি ছাত্র থাকিতে থাকিতেই জলস্ত 
উৎসাহের সহিত দেশের কাজ করিতে প্রবৃত্ত হন। নঙ্গের 
অঙচ্ছেদ্দের বিরুদ্ধে আন্দোলনে এবং স্বদেশী প্রচেষ্টায়, 
এটি-সাকুলার সোসাইটির সভ্যরূপে, তিনি এক জন প্রধান 


৬৪৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কর্মী ছিলেন। তাহার বাগ্িতা মান্ষকে মাতাইয়া 
তুলিত। সেকালে এমন মানুষকে গবন্মেন্ট শ্বভাবতই 
জেলের বাহিরে রাখিতে চান নাই । তাই কষ্ককুমার মিত্র 
অশ্বিনীকুমার দত্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা প্রভৃতির মত তিনিও নির্বাসিত হইয়াছিলেন। 
তিনি ভারতসভার সহকারী সম্পাদক ভারতীয় সাংবাদিক 
সভার ভাইস্‌ প্রেসিডেপ্ট ও নারীরক্ষা-সমিতি, নারীকল্যাণ- 
আশ্রম প্রভৃতির অন্ততম প্রধান কর্মী ছিলেন। তিনি 
“ব্যবসা ও বাণিজ্য” নামক মাসিক কাগজের স্বত্বাধিকারী 
ও সম্পাদক ছিলেন। দেশের লোকেরা যাহাতে অধিক 
পরিমাণে শিল্পকার্ষ্যে ও বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হয়, সে-বিষয়ে 
তিনি চেষ্টত ও উৎসাহী ছিলেন। 


সেল্বাস 
সেম্সসে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই যাহাতে নিতু'ল 
গুস্তি হয়, নিজ নিজ সুযোগ ও শক্তি অনুসারে সাবালক 
গ্রতোঁকেরই তাহা করা উচিত । 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের গণন। 

প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি সরু 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গের বাহিরের সমুদয় 
বাঙালীকে, তাহারা সেক্সসের গণনাকারীদের প্রশ্নের উত্তর 
যে ভাষাতেই দিন্‌ না কেন, তাহাদের মাতৃভাষা যে বাংল! 
তাহা স্পষ্ট করিয়া জানাইতে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন । 
মধ্য প্রদেশের ও যুক্তপ্রদেশের কোন কোন অঞ্চলে “বাঙালী” 
(8%08811 ) নামক একটি অবাঙালী উপজাতি আছে। 
এই 87188]? ও 3671881$ যাহাতে এক বলিয়া ভ্রম না 
হয়, সেই জন্যও বজের বাহিরের বাঙালীদের মাতৃভাষাটি 
স্পষ্ট করিয়া বলা আবশ্ঠক। 


».. হিন্কুমহাসভার আন্দোলন 
বঙ্গে শ্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্য়, নিম'লচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
লর্‌ মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, শৈলেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রভৃতি হিন্দু নেতারা যে আন্দোলন চাপাইতেছেন, হিন্দু- 
সমাজকে দুর্বলতা ও ক্ষতি হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
তাহা একাস্ত আবশ্যক। মুসলমান সমাজের কোনও 
অনিষ্ট কর! ইহার উদ্দেশ্য নহে । 

প্রত্যেক হিন্দু জা'তের মান্ষের মনুষ্যোচিত মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত করিবার ও রাখিবার দিকে সদাজ্জাগ্রত দৃষ্টি 
রাখিলে হিন্দু-সমাজ শঞ্চিশালী হইতে পারিবে। নতুবা 
তাহা হইবে না। 


চীন জাপান 
চীন ক্রমশঃ প্রবল ও স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, 
ইহা! চীনের, এশিয়ার ও পৃথিবীর পক্ষে কল্যাণকর। 
জাপানের পক্ষেও বটে। 


আবিসীনিয়ার স্বাধীনতা 
আবিসীনিয়ার সম্রাট স্বদেশে ফিরিয়া গিয়াছেন এবং 
তাহার অনেক অংশে ইটালীর আর প্রতুত্ব নাই। সমগ্র 
দেশটি শ্বাধীন হইলে ও অন্য কোন জাতির হস্তগত ন৷ 
হইলে সন্তোষের বিষয় হইবে। 


বঙ্গীয় উন্মাদ-আশ্রম 


বঙ্গীয় উন্মাদ আশ্রম প্রথমে লিলুয়ায় (হাওড়া) স্থাপিত হয়। ইহার 
উদ্বোধন করেন মাননীয়! শ্রীযুক্ত। নেলী সেনগুণ্ডা॥ তথায় কয়েক 
বৎসর থাকিবার পর উত্ত আশ্রম সম্প্রতি দমদমে ( ঈষ্টার্ণ বেঙ্গল 
রেলওয়ের গোয়ালন্দ ও খুলনা লাইনের সংযোগস্থলে ) স্থানান্তরিত 
হইয়াছে। স্থানান্তরের পুর্বে হাসপাতালে মহিল! বিভাগ ছিল। 
স্থানাস্তরের পর উক্ত বিভাগ সাময়িকভাবে বন্ধ রাখ! হয়। সম্প্রতি 
পুনরায় উহ! খোল। হুইয়াছে। মহিল। বিভাগে ২৪টি বেড আছে 
এবং আরও ১টি বেড বৃদ্ধি করার জন্য গৃহনির্মাণকার্য আরম্ত 
হইর়াছে। মহিল! বিভাগটি পুরুষ বিভাগ হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক- 
তাবে রাখ! হইয়াছে এবং এই বিভাগের রোগখিণীদের সর্বপ্রকার হুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের ষথোচিত চেষ্টা কর] হইতেছে । হাসপাতালের 
উন্নতিকল্পে হাসপাতাল সংলগ্ন প্রায় ৫* বিঘা জমি লওয়] হইয়াছে। 
ইহার প্রতিষ্ঠাত। ও হুপারিপ্টেণ্ড্ট কবিরাজ প্রীঅতুলবিহারী দত্ত । 


ছায়াপাত হহয়াছিল। কিছুদ্িনপরে 
যখন মলোটভ মিশন জর্ধন্‌ রাজধানীতে 
পদার্পণ করিল, আঙ্কারার সরকারী 
মহলে একটি ক্ষুব্ধ নৈরাশ্ের তর 
বহিয়া গেল। জান্মেনী ও রুশিয়ার 
মধ্যে তুরস্কের জাতীয় পরিণতি 
সম্বন্ধে কোন গোপন চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইল না ত? ইহারই অস্ুসন্ধানের 
জন্ত তুকাঁ-পররাষ্ট্রসচিব মক্কৌতে 
ছুটিল। লৌন্াগ্যবশতঃ গ্রীকসেনার 
অদ্ভূত সমর-কৌশল এবং অপ্রত্যাশিত 
সাফল্যের জন্য তুরক্কের আতঙ্ক এবং 
নৈরাস্ হয়ত সাময়িক ভাবে কিছু 
লাঘব হুইয়৷ থাকিবে, কিন্তু বলকান 
জনপদের গুপ্তড গহ্বরে ষে চতুর 
ষড়যন্ত্রের জাল রচনা হইতেছে, তুরস্ক 
তাহার প্রতি উদ্দাপীন থাকিতে পারে 
কিনা সেই সন্বদ্ধে তৃকা রাষ্ট্রনৈতাদের 
মধ্যে কোন মতদ্বৈধ নাই। যে- 
সাত্রাজ্যবাদী সমরে এশিয়া এবং 
আফ্রিকা জড়িত, সেখানে তুরস্কের 
ভৌগোলিক অবস্থিতির মুল্য কত 
বেশী, তাহা সহজেই অস্থমেয়। পুর্ব 
ভূমধ্যসাগরে তুরস্কের বন্ধুত্ব ব্রিটিশ 
সামতাজকে যেমন সাহাধ্া করিতে 
পারে, তুরস্কের বিরুদ্ধতা উত্তর- 
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তুরস্কের রূপান্তর 
শ্রীমণীন্্রমোহন মৌলিক 


তুরক্ষের জাতীয় জীবনে আজ একটি চরম পরীক্ষার 
দিন উপস্থিত। ইতালোশ্গ্রীক যুদ্ধের প্রারভে ইউরোপের 
মহাসমর যে-দিন তুরস্কের প্রাস্তদেশে আসিয়া উপনীত 
হইল, তখন তাহার জাতীয় প্রাণে একটি'গভীর আতঙ্কের 
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আফ্রিক॥ হ্থয়েজ এবং প্যালেস্টাইনে ইংরেজকে 
ততখানি বিত্রতও করিতে পারে। অন্ত দিকে শক্রপক্ষ 
যা্দ তুরস্ক অধিকার করে তবে এশিয়ার পশ্চিম 
সীমান্তের বিভিন্ন জনপদে ইংরেজের সামরিক সমস্যা 
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প্রবাসী 
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তুকাঁ আধুনিকাঁ-হাঁসপাতালে নাসের কাজ করিয়। থাকে 


বাড়িবে ছাড়া কমিবে ন। কিন্তু তুরস্কের সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাশালী প্রতিবেশী সোভিয়েট রুশিয়ার স্বার্থ তু 
স্বাধীনতার সঙ্গে বিশেষ অন্তরঙ্গ ভাবে জড়িত। কাজেই 
দেখা যাইতেডে তৃকীঁদের নিরপেক্ষতার পিছনে ছুইটি বৃহৎ 
শক্তির সতর্ক দৃষ্টি সর্বদাই নিবদ্ধ রহিয়াছে । বলকানের 
ষড়যন্ত্র যতই রহস্যময় হইয়া উঠুক, এই ছুইটি শক্তির 
লিপরীত স্বার্থের সমন্বয় রক্ষা করিয়া .চলিতে পারিলে 
তুকীঁ নরনারী তাহাদের জাতীয় স্বাধীনতা অক্্ন 
রাখিস্ধে পারিবে এই ভরসা করা যাইতে পাবে। 





আজ তুরস্কের জাতীয় জীবনে 
কামাল পাশার নেতৃত্বের অভাব 
সহজেই অনুভূত হওয়া] স্বাভাবিক । 
অনেকের মনে এই প্রশ্নের উদয় 
হইবে ষে কামাল পাশা! আজ বাচিয়া 
থাকিলে বর্তমান মহাসমরে তিনি 
কি পদ্ধতি অবলম্বন করিতেন। এই 
প্রশ্নের জবাব পাইতে হইলে তুরস্কের 
আধুনিক সমগ্র রূপাস্তরের আসল 
বৈশিষ্ট্যটিকে বোঝা দরকার । কামাল 
তুরস্ককে ঘষে সমগ্র ভাবে আধুনিক বূপ 
দান করিয়াছিলেন তাহার পশ্চাতে 
ছিল তাহার জাতীয়তাবাদী আদর্শ। 
তুরস্কের ব্ূপাস্তরের পিছনে রহিয়াছে 
আধুনিক পাশ্চাত্য জাতীয়তাবাদের 
চিন্তা এবং কশ্মকৌশল। কামাল 
পাশা ব্যক্তিগত ভাবে হয়ত খানিকটা 
স্বৈরাচারী ছিলেন, কিংবা তাহার 
উদারূপন্থী জাতীয় সংস্কারের সফলতার 
জন্ত নিজের হাতে প্রচুর ক্ষমতা ধারণ 
করিবার হয়ত আবশ্যক ছিল, কিন্ত 
কামাল পাশ! আধুনিক তুরস্কের যে 
বাষ্্বীয কাঠামোর গোড়াপত্তন করিয়া 
তাহাকে একটি বিরাট সৌধে পরিণত 
করিয়া গিয়াছেন তাহাতে 'ম্বরাচারী 
কিংবা! প্রতৃত্ববিলাসী নেতৃত্বের স্থান 
নাই। তুকাঁ নরনারী ইচ্ছামত তাহাদের রাষ্ট্রনায়ক 
নির্বাচন করিতে পাবে । যে কোন জাতীয় পদ্ধতিতে কিংবা 
ব্যবস্থায় তৃকাঁ জনসাধারণের অঙ্মতি প্রয়োজন ॥ যৌবনে 
কামাল পাশা! যখন আবছুগ হামিদের প্রতৃত্বের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছিলেন তখনও তাহার 
আদর্শ ছিল জাতীয় হ্বাধীনতার উদ্ধার করা । কামাল 
পাশার মতে তুরস্কের হুলতানগণ জনসাধারণের স্বাধীনতা 
হরণ করিয়া দেশের ব্যাপক স্বার্থ ভুলিয়া গিয়া ক্ষমতা- 
বিলাসী বাক্তিগত প্রতৃত্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । দেশের 
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রাজনৈতিক কিংবা আঘিক বাবস্থায় জনসাধারণের কোন 
মতামতের অধিকার ছিল না, সামাজিক ব্যবস্থায় তুকী 
নরনারীর কোন হাত ছিল না। এই ভাবে জাতীয় 
স্বার্থকে জলাঞ্জলি দিয়] তুকণ স্থলতানগণ বিদেশী ড়যন্ত্ে 
লিপ্ত হইয়া, বিদেশী বাণিজ্য বিস্তারের সহায়তা করিয়া 
নিজেদের প্রতুত্ব বজায় রাখিত। সেই জন্ত প্রয়োজন 
হইলে প্রজ্জাদিগকে অতিমাত্রায় শাসন করিতেও তাহারা 
পশ্চাৎপদ হইত না। মুপলমান ধর্মের অন্থতম প্রধান 
নায়ক খলিফার পীঠস্থান ছিল ইস্তান্বলে। খলিফার 
কারবার ছিল সমস্ত দেশের মুসলমান সম্প্রদায়গুলিকে 
লইয়া, কাজেই কেবলমাত্র তু জাতীয় স্বার্থের: দিকে 
নজর দেওয়। তাহার পক্ষে সম্ভব ছিলনা। স্থলতান 
এবং খলিফার সশ্মিলনে তুরস্ক খুব বেশী মাত্রায় বিদেশী 
প্রভাবাপল্প হইয়া! পড়িয়াছিল। কামাল পাশা সেই জন্ত 
তুরস্কের জাতীয় অত্যু্খানের পথে এই ছুইটি প্রধান বিশ্লকে 
একে এফে অপসারিত করিলেন। যে-সমন্ত কুসংস্কার 
তুরস্কের সামাজিক এবং পারিবারিক জীবনকে শতাব্ধীর 





চাষী এবং খবরের-কাগজ-ফেরিওয়ালার ছন্মবেশে আধুনিক তুকী গোয়েন্া। পুলিস 
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পর শতাব্দী ধরিয়া আচ্ছর করিয়া মুক্তির পথ, উম্নতির পথ 
রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, কামাল একে একে সেইগুলিকে 
আক্রমণ করিলেন এবং জনসাধারণের সাহায্যে বিদুরিত 
করিলেন। স্থলতানের সিংহাসন এবং খলিফার তক্তপোষের 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের অবগুঠন আর ছেলেদের ফেজ 
চিরকালের জন্ত তুরস্ক হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। ইস্কুল 
কলেজে কোরাণের চেয়ে আধুনিক বিজ্ঞান এবং দর্শনের 
চচ্চার উপর জোর পড়িল বেশী। চিক্-দেওয়া জানালার 
অন্তরাল এবং ঘোমটার অবরোধ অতিক্রম করিয়া মেয়ের! 
উপস্থিত হইল ছেলেদের সমকক্ষ হিসাবে €দনম্দিন জীবন- 
যাত্রার বিভিন্ন কেন্দ্রে--বিদ্ভালয়ে, খেলার মাঠে, হাসপাতালে, 
সমাজসেবার আড্ডাগুলিতে। তুরস্কের নারীজাতি আজ 
আচার-ব্যবহাবে, পোষাক-পরিচ্ছদে ইউরোপের আধুনিক 
দেশগুলির মেয়েদের সমকক্ষ হইয়া দেখ! দিয়াছে। মেয়েরা 
ঘাঘর! ছাড়িয়া ক্কার্ট ধরিয়াছে। ছেলেরা ফেজ ফেলিয়া 
হাট পরিয়াছে। কেউ কেউ বলেন ষে মাটিতে কপাল 
ঠেকাইয়া নমাজ পড়িবার প্রথাটাকে কামাল পাশা পছন্দ 
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ইস্তানুলের জাতীয় প্রদর্শনীতে যোড়শ শতাবীর তুর শিল্পের |নদর্শন 


করিতেন না বলিয়া ফেজ-এর স্থানে হ্বাট-এর প্রচলন 
করাইলেন, কারণ হ্যাট পরিয়া এ ধরণের নমাজস্পড়া 
হাস্যকর ব্যাপার। কিন্তু কামালের উদ্দেশ্য হয়ত আরও 
গভীর জাতীয়তার আদর্শের দ্বার] অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। 
তুকাঁ রাজ্যের অধীনে অনেক অ-মুসলমান প্রজা বাস 
করিত। তাহাদের মধ্যে বেশীর ভাগ ছিল গ্রীক খ্রীষ্টিয়ান। 
উহ্নারাই তুরস্কের শিল্প-বাণিজ্য গড়িয়াছিল। ইহাদের 
সঙ্গে তুকাঁ মৃূনলমান অধিবাসীদের সঙ্গে ধর্মসংক্রাস্ত কোন 
বিরোধের তৃষ্টি না হয়, তুক্কা জাতীয়তার একত্ব একটি 
সাম্প্রদায়িক কারণে লাঞ্ছিত না হয়, হয়ত কামাল 
সেই এন্তই ফেজের ছিরোধানের আদেশ দিয়াছিলেন। 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে তুরস্ক এবং গ্রীসের মধ্যে পরস্পর 
যে লোকসংখ্যা বিনিময় হয় তাহাতে বেশীর ভাগ 
অ-মূসলমান তুর্কী প্রজা গ্রীসের চতুঃসীমানার মধ্যে আশ্রয় 


পাইয়াছে এবং এই হিসাবে তুরস্কের জাতীয় এঁক্য-সাধনার 
সহায়তা করিয়াছে । কিন্তু গ্রীক-সম্প্রধায় তুরস্ক হইতে 
চলিয়া যাওয়ার পর তক ব্যবসা-বাণিজ্যে কিছু কালের 
জন্ত মন্দা আসিয়াছিল। তৃকীর! কোনকালেই ব্যবসা- 
বাণিজ্যে তেমন উন্নত ছিল না। মধ্য-এশিয়ার থে 
বিশেষ সম্প্রদায়টির বংশধর ইহারা, কষিকাধ্যে এবং 
রণক্ষেত্রে তাহাদের দক্ষতা যতট। ছিল ততটা আর কোন 
বিষয়ে ছিল না। মধ্যযুগে ইউরোপে এবং এশিয়ায় যে 
বিরাট অটোম্যান সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার 
গ্রতিষ্ঠায় সথলতান-অধিরুত গ্রীন্টিয়ান প্রজাদের সন্ভান- 
সম্ততির দান অকিঞ্িৎকর ছিল না। এই "জ্যানিসারি”র 
দূল যে-সব যুদ্ধক্ষেত্রে যোগদান করিয়াছে তাহাতে তৃক্কাঁর 
জয় এককপ অবশ্স্তাবী ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। সমস্ত বলকান জনপদ এক দিন তু সাম্রাজোর 





সোকে-তে এঁতিহাসিক ভগ্নাবশের 


শওঙ 


বসল 
৬ চা 





£ ঙ 


অন্তর্গত ছিল। সুলতানের বিজয়-অভিযান ভিয়েন। 
বুড়াপেষ্টের সিংহারে আলিয়া. উপনীত হইয়াছিল। 
একাধিক শতাব্দী ধরিয়া ইতিহাস প্রসিদ্ধ গ্রীস 
তুরন্কের শীপনাধীন ছিল। কিন্তু সর্বই তুরক্ককে 
ক্রমশঃ পরাজিত চুহইয়া আপন ঘরে ফিরিয়া 
আসিতে হইয়াছে । ভাহার কারণ, াজনৈতিক বড়যন্ত্রের 
পিছনে তৃর্কার বিরুদ্ধে সমগ্র শ্রীষ্টিয়ান বাজ্যগুলির 
ধন্মগভ এবং জাতিগত দ্বণা ক্রমশঃ পুণ্তীভৃত হইয়া 
উন্ঠিয়াছিল। বস্ততঃ উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
গ্রীদের সঙ্ধে তুরস্কের যুদ্ধ অনেকটা দ্বিতীযপ ক্রুসেডের 
আকার ধারণ করিয়াছিল বলিলেও অত্যুক্ি হইবে না। 
তুরস্কের রাজনৈতিক অবনতির যে অন্ততম কারণ ছিল, 
ইসলাম ধর্মের পৃষ্ঠপোষকতা তাহা কামাল বুঝিতে 
পারিয়াছিবেন। কোন রাষ্ট্র যদি একটি বিশিষ্ট ধর্শের 
গ্রচার ' কারে-গধে-বিভিন্। ধর্মাবলম্বী -রাষ্টরগুলি তাহাকে 
সন্দেহের চোখে দেখিবে.ইহা! বুঝিয়াই কামাল তুরস্কের 
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আঙ্কারার নিকটবর্তী আধুনিক তুক বাসগুহ 


রাষ্ট্রীয় কাঠামোকে ধর্ধের অনুশাসন হইতে মুক্ত করিলেন। 
তিনি ব্যক্তিগত ধর্্বিশ্বাসে কোন হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
কিন্তু রাষ্ট্রের একট৷ ধন্ম থাকিবে ইহা তাহার কাছে 
অপঙ্গত মনে হইল। ধশ্মের যোগ বিবেকেক সঙ্গে, 
রাষ্ট্রের ত কোন বিবেক নাই। বিবেক আছে ব্যক্তির । 
কাজেই নব্য তুকাঁর কোন রাষ্রন্ম থাকিবে না ইহাই 
কামাল সিদ্ধাস্ত করিলেন। অনেকে আশঙ্কা করিয়া- 
ছিল এই আইন প্রবর্তনের ফলে জাতীয়তাবাদী 
তৃকাঁ. এমন আঘাত পাইবে যে কামালের নেতৃত্ব 
বজায় থাকিবে না! কিন্ত কামালের আদর্শ দেশ গ্রহণ 
করিল। স্থলভানের শ্বৈরাচার এবং খলিফার প্রত্ৃত 


. তুরস্ক হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। 


আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, জাতীয় আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া নব্য তুকী-ষে সংস্কার সাধনায় প্রবৃত্ত হইল, তাহার 
প্রতিবাদ আসিল- জাতীয়ভাবাঙ্দী- মব্য ভারতের পক্ষ 
হইতে। তুরস্কের জাতীয়তার আদর্শনিষ্ঠ সংস্কারের 
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আনাতলিয়ার পল্ীদৃষ্য 








ফাস্তন ৭০ 
বিরুদ্ধে সমগ্র মুসলিম সম্প্রদায় যে 
খেলাফৎ"আন্দোলন সরু কবিল 


ভারতের কংগ্রেসআন্দোলন তাহার 
সমর্থন করিয়া ভারতে হিন্দু-মুসলমান 
একের পথ প্রতিষ্ঠা করিবে মনে 
করিল। কিন্তু আশ্চয্যের বিষয় এই 
যে, কামাল তাহার রাজনৈতিক 
কুটবুদ্ধি এবং সামরিক অভিজ্ঞতা দ্বারা 
ভবিষ্যৎ তৃকাঁর যে জাতীয় মুগ্তি 
দেখিতে পাইলেন ভারতবধষের জাতীয় 


নেতারা তাহা বুঝিতে পারিলেন 
না। এশিয়ান জাতীয়তার গৌরব 


নব্য তুকীকে পরাধীনতা-লাঞ্ছিত 
ভারতের জাতীয়তা অস্বীকার করিল, 
বিদ্রপ করিল। তুরস্কের জাতীয় 
রূপান্তরের এই গুঢ তথ্যটি অসহযোগ 
আন্দোলনের নেতারা ধরিতে 
প)রিলেন না। 

তুরস্কের জাতীয় রূপাস্তরের আরও 
কয়েকটি বিশিষ্ট দিক আছে । মুসলমান 
সমাজে ষে বহুবিবাহের প্রচলন 
আছে তাহা ধশ্মসম্মত, আইনসম্মত। 
কিন্ত কামাল পাশ! এই বহুবিবাহ-প্রথার নিরোধ করিলেন । 
কোরাণ তুকী ভাষায় অনূদিত হইল ; রোমান্‌ অক্ষরে তক 


ভাষা লিখিত হইল; জাতীয়-শিক্ষা ধর্মের প্রভাব হইতে মুক্ত পূর্ববর্তী সাহিত্যিক আন্দোলন দ্বারা পরিপুষ্ট 


করিবার জন্ত আদেশ দেওয়া হইল; জনসাধারণের ছেলে- 
মেয়ে একই বিদ্যালয়ে একসঙ্গে বসিয়া শিক্ষালাভ করিতে 
আরম্ভ করিল, এবং তুকাঁ সমাজে ইউরোপীয় আইন- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন হইল। ফলে তুরস্কের চেহার! বদলাইয়া 
গেল, একটি পঙ্গু দাস্তিক স্থলতান-ক্রিই অর্ধ-বর্ধ্রর রাজ্য 
হইতে তুরস্ক একটি অতি-আধুনিক জাতীয় রাষ্ট্রে পরিণত 
হইল। তুরস্ক আজ মিশর এবং মধ্যপ্রাচ্যের অন্তান্ত 
ইসলামধন্্ী দেশগুলিকে জাতীয়তার উৎকর্ষে, আধিক 


অবস্থায় এবং সামাঙ্িক ব্যবস্থায় অনেক দুর অতিক্রম 


করিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
৪১. ১৮ 
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তুকাঁ তরুণীগণ কারখানায় কাজ করিতেছে 





ইতিহাসেও 
গিয়াছে ষে রাষ্ট্রীয় জাতীয় আন্দোলনের , প্রাণ একটি 


অন্তান্ দেশের মত তুরক্কের দেখা 
হইয়া 
থাকে । যেমন বোহেমিয়ায়,। ইতালিতে, গ্রীসে এবং 
ভারতবর্ষে, তেমনি তুরস্কে জাতীয় আন্দোলনের 
প্রারস্তে সাহিত্যে জাতীয়তাবাদ বিশেষভাবে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। আসলে তৃকাঁ জাতীয়তার জন্মদাত। ছিলেন 
জিয়া গকৃ আলপ, (21% 0০৮ 410, 18%5-1995 )-- 
গাজী মুস্তাফা কামাল নহে। ইনি এবং ইহার সহবকর্ি- 
গণ তৃকী ভাষাকে সহজপাঠ্য করিয়া সাধারণের নিকট 
পরিবেশন করিলেন এবং সংবাদপত্রের মারফতে স্বদেশী 
প্রচার সুরু করিলেন। দেখিতে দেখিতে জনসাধারণের 
মধ্যে একটি জাতীয় ভাব এবং প্রেরণা জাগিয়া উঠিল, 


৭৬০ 





আধুনিক তুকাঁ কিশে।রী 


এবং ক্রমশঃ তাহার প্রতিবেশীদের সঙ্গে একটি একক 
স্বার্থের বন্ধন অনুভব করিতে লাগিল। এই প্রচারের 
ফলে ১৯০৮ সালে তুরস্কে প্রথম জাতীয়তাবাদী প্রজা- 
বিদ্রোহ হইল। তুরস্কের শিক্ষিত সমাজ পিছন ফিরিয়া 
তাকাইল, ভাহাদের অন্থন্নত সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগাযোগ 
কায়েম করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইল। এই জাতীয় 
সাহিত্যিক আন্দোলনে যাহারা পৌরোহিত্য করিয়াছেন 
তাহাদের মধো নিয়্লিখিত ব্যক্ষিগণের নাম উ।ল্লখ- 
যোগ্য £ আলি জানিব, ওমর সাইফেদ্দিন এবং 
মহম্মদ এমিন। ইহাদদেরই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া 
ইস্তামুলে প্রতিষ্ঠিত “তুর্ক দেনেই” সভা এবং সালনিকায় 
প্রতিষ্ঠিত “জেনি লিসান্জিলর” সভা সাধারণ্যের 
মধ্যে আধুনিক চলতি ভাষার প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিল। 


আধুনিক তুরস্কের জাতীয় শিক্ষা-পদ্ধতিতে সাম্যবাদের 
আদর্শ গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বিদ্যালয়ে কোন ছাত্রছাত্রীর 
মধ্যে ভেদাভেদের ধারণা প্রবেশ না করে সেই জন্ত কতৃপক্ষ 
সর্বদাই যত্ববান। ছাত্রছাত্রীদের আর্থিক অবস্থা 
পরস্পরের মধ্যে অজ্ঞাত থাকে ; শুধু ছাত্রছাত্রীগণ এবং 
কতৃপক্ষ ছাড়া আর কোন তৃতীয় ব্যক্তির পক্ষে তাহ! জান! 
সম্ভধ নহে। পরীক্ষার ফলাফলও শুধু অভিভাবকদের 
জানান হয়। ক্লাসে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ইত্যাদি স্থান 


প্রবাসী 
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কাহার! অধিকার করিল ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে তাহা অজ্ঞাত 
থাকে। 

রাষ্িক এবং সামাজিক ব্যাপারে তুরস্কের জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলেও তাহার আর্থিক 
অবস্থা এখনও খুব সমৃদ্ধিশালী হইতে পারে নাই । আইনের 
সাহায্যে সামাজিক ও রাষ্ত্িক সংস্কারসাধন করা যত 
সহজসাধ্য, আর্থিক উন্নতির ব্যাপারে ততটা নহে । তুরস্কের 
সরকারী আয়ের একটি স্থবৃহৎ অংশ সমর-বিভাগের জন্য 
ব্যয়িত হয়। তুরস্কে যে-সব দ্রব্যের চাষ হয় তাহার উন্নতি 
ব্যয়-সাপেক্ষ। তেমনি তুরস্কে কয়ল!, মাঙ্গানিজ এবং 
লিগনাইটের যে খনি আছে তাহারও প্রভূত উন্নতি হওয়া 
আবশ্তক। তুরস্কের মত্ম্ত-শিল্ল এখনও টৈশব 
অবস্থাতেই আছে। মন্থল ইরাকের অন্তর্গত হইয়া 
যাওয়ায় তুরস্ক একটি অত্যাবশ্ঠটক পেট্রোলের খনি 
হারাইয়াছে, কিন্ত যত তেল উৎপাদিত হয় ইরাক তাহার 
শতকরা দশ ভাগ তুরস্ককে কর দেয়। ইহা হইতেই 
বোঝা যাইবে যে তুরস্কের আধিক অবস্থার উন্নতির জন্য 
তাহার শাস্তির প্রয়োজন । আজ যদি তুরস্ককে ইউরোপীয় 
যুদ্ধে যোগদান করিতে হয় তবে তাহার উন্নতিশীল 
রাষ্ট্রীয় কাঠামো এবং বিশ বছরের জাতীয় প্রচেষ্টা 
হয়ত ব্যর্থ হইতে বসিবে। তুকী নিরপেক্ষতার ইহাই 
প্রধান কারণ। আজ কামাল পাশ] বাচিয়া থাকিলেও এই 
নিরপেক্ষতার সমর্থন করিতেন; কারণ সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে 
তুরস্কের কোন স্বার্থ নাই। এই কারণে সাম্রাজ্যবাদী 
এন্ভারকে কামাল গত মহাযুদ্ধে তুরস্কের অধঃ:পতনের 
জন্ত দায়ী করিয়াছিলেন। 

নব্য তুরস্কের জাতীয় রূপান্তরের বিভিন্ন দিক 
আলোচনা করিলে হয়ত মনে হইতে পারে যেতুরস্ক 
পাশ্চাত্য সভ্যতার বশবর্তী হইয়া! পড়িয়াছে। বাহ্থিক 
আচার-ব্যবহারের দিক হইতে ইহা সতা হইলেও তুকী 
নরনারীর অন্তরের দিক হইতে ইহা সত্য নহে। ইস্তাম্তুল 
বন্দরের প্রবেশ-পথে কামাল আতাতুর্কের যে গ্রস্তরমৃত্তিটি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতেই ইহার ন্ুম্পষ্ট ইঙ্গিত 
রহিয়াছে । সেখানে নব্য তুকাঁর জন্মদাতার দৃষ্টি প্রসারিত 
হয় আছে হৃর্যোদয়ের দ্রিকে, এশিয়ার দিকে । এই 
রূপকের মধ্য দিয়! তুকণী সাহিত্যিক এবং শিল্পীর! বলিতে 
চায় যে তাহাদের সাধন! এশিয়ার রক্তে পরিপুষ্ট, এশিয়ার 
ভাবধারায় সমৃদ্ধ; একটি প্রতিবেশী অর্ধ-বর্ধবর শক্তির 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত তাহার একটি 
আধুনিকতার ছদ্মবেশ পরিয়াছে মান্র। তুরস্কের জাতীয় 
প্রাণ তাহাদের আদিম বাসস্থানকেই জন্মভূমি বলিয়া 
স্বীকার করে, শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে । 


বাংলা সাহিত্য ও কেশবচন্্র সেন 
শ্ীঅবনী নাথ রায় 


আজ ১৯শে নবেম্বর | আজ থেকে ১০২ বৎসর আগে 
এই তারিখে ত্রহ্ষানন্দ কেশবচন্দ্র সেন জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। সেই কারণে আজিকার তারিখটি জাতির 
পক্ষে স্মরণীয় । কেন-ন! জাতির পরিচয় তার অগণিত 
লোকসংখ্যার দ্বার! নয়, জাতির পরিচয় তার মৃহৎ সন্তান 
প্রসবের দ্বারা; সেই জাতি তত প্রাণশক্তিতে শক্তিমান 
যার প্রাচুষ থেকে মহতের অদ্ুদয় হ'তে পেরেছে, সেই 
জাতিকে সভ্য জগৎ ম্মরণ করতে এবং স্বীকার করতে 
বাধ্য যে-জাতি মহাপুরুষদের জন্ম দিয়ে জগতের জ্ঞান, 
রস বা আনন্দ ভাগার পরিপূর্ণ করতে পেরেছে। 

অনেক গ্রন্থকার এই বলে দুঃখ করেছেন যে বাংল! 
সাহিত্যে কেশবচন্দ্রের যে অপূর্ব দান আছে তা য্থে 





গশ্থন্ধে 


স্যার হরিশঙ্কর পালের 
অভিমত 2-_ 


ভাবে আলোচিত হয় নি এবং যথাযোগ্য ভাবে স্বীকৃত 
হয় নি। এ অনুযোগ মিথ্যা নয়। তরে এর কারণ 
অন্গমান করাও শক্ত নয়। এর কারণ হচ্ছে এই ষে 
কেশবচন্দ্রের বিরাট মনীষার দান মুখ্যতঃ ধর্ম এবং 
সংস্কৃতিগত, গৌণতঃ সাহিতাগত। তার প্রতিভা 
প্রধানতঃ ধমতাত্বিক, সাহিত্যিক নয়। কিন্তুতার নব 
নব চিন্তাধারা ভাষার সাহায্যে স্োতম্বতীর মত বেরিয়ে 
এসেছিল--ম্থৃতরাং তীর অজ্ঞাতে আপনা আপনি 
ভাষার সংস্কার সাধন হয়ে গিয়েছিল। সেই সংস্কারের 
পরিমাণ কতটা সে-্বিষয়ে আমাদের দেশের লোকের 
সঙ্ঞান হওয়া প্রয়োজন । 

বাংল! ভাষার ইতিহাসে কেশবচন্ত্রের দানের সঠিক 


*্প্রুতঘত আমার বাটাতে নিয়মিত ব্যবহার হয়, এবং 


ইহার সম্বন্ধে লিখিতে আমি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি । 
ইহা আমাদের সকলকে তৃথ্রিদান করিয়াছে এবং আমার 
মতে ইহা বাজারের অন্ান্ত মার্কা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 
বিশুদ্ধতারই পরিচায়ক ।” 


জ্ীহরিশঙহ্কর পাল 


শ১২ 


&. ক্যালকাট। কেমিক্যাল 


ক্যালতকমিতোর 


মার্গোসোপ 


নব ফাস্তনের সুরভিত অঙ্গরাগ ! 

ন্নানে ও প্রসাধনে নিত্য ব্যবহারে দেহ 

নিশ্বল হয়, লাবণ্য উজ্জল হয়, চর্ম 

মহণ ও কোমল থাকে। সংক্রামক 

রোগের বিষাক্ত বীজাণু শরীরে প্রবেশ 
করিতে পারে ন1। 
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পরিমাণ কি বুঝতে হ'লে আমাদের উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দশকের বাংলা ভাষার নমুন! স্মরণ করতে হবে। 
কিছু কিছু নমুনা উদ্ধত করলেই পাঠক-পাঠিকারা তুলনা 
করে পার্থক্য বুর্বতে পারবেন। 

১৮০১ খৃষ্টাব্দে রামরাম বস্থ “প্রতাপাদিত্য-চরিত” 
লেখেন। তার ভাষা এইরূপ ছিল £-_ 

“আপনার ভ্রাত সহিত মন্ত্রণ। করিয়া মহারাজকে ডাকিয়। 
নিভৃতে কহিলেন বাপুরে শ্রহরি এদিকে আইস এবং আমার 
পরামর্শ শুন ও পরিগ্রহ কর তাহা । এই যে দাউদকে দেখিতেছ 
এখন ইহাকে দুর্বুদ্ধি আক্রমণ করিয়। দুর্বৃত্তি আচবণ করাইলেক। 
রাজ্যগর্ ধনগর্ব টসন্তগর্ব মদে ইহাকে মত্ত করিয়া! অতি অহ্কৃত 
করিয়াছে, অতএব ইহার নিষ্পত্তি হইতে পারে ন1। অল্পকালে 
ইহার পতন হইবে । দেখ দিল্লির বাদশাহ একবারে ষাহাকে 
হেন্দোস্থানে না মানে এমত লোক নাহি ইনি গড় চিতোর প্রস্ততি 
সমস্ত রাজগণের মান্ত তাহার! ইহার করঙলা।” 

বলা বাহুল্য উপরোক্ত উদ্ধৃতির মধ্যে কমা, সেমি- 
কোলান প্রভৃতি বিরামচিহ্বের কোন বালাই নেই এবং 
পরিগ্রহ” প্রভৃতি শবের অর্থও বদলে গেছে। 

১৮১২ খৃষ্টাব্ডে শ্রীরামপুর মিশন প্রেস থেকে “ইতিহাস 
মালা” ছাপা হয়। তার ভাষার নমুনা এই রকম £-- 


“ধন্তমান্ত গুণিগণাগ্রগণ্য বদান্ত দীনশরণ্য প্রজ্কাপালনততপর 
করুণাসাগর বিবিধ ধনধাম বীরসিংহ রাজা নদীতীরে দামিনী 
নামক নগরে বাস করিতেন। একদিন রাজা প্রভাত সময়ে 
অততযুম্বত্ত মাতঙ্গোপরি আরোহণ করিয়া! কোটি কোটি গজবাজি 
রথরধী অতির্থী অধ্রথী ইত্যাদি নান! প্রকারে সৈন্যেতে 
পরিবৃত হইয়া মুগয়াতে গমন করিয়া! কত কত নদ নদী নগর 
গিরি গহন ভ্রমণ করিয়া নিজ রাজ্য হইতে অন্য রাজার রাজ্যেতে 
উপস্থিত হইলেন ।” 

উপরোক্ত উদ্ধতির মধ্যে সংস্কৃতের প্রভাব লক্ষ্য 
করবার বিষয়। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সবপ্রথম 
বাংল! ভাষাকে সম্বাতস্ত্র্য দান করলেন এবং তার মধ্যে 
মিষ্টত্ব সঞ্চারিত করলেন । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্রের 
"বেতাল পঞ্চবিংশতি” ছাপা হয়। তার ভাষার নমুনা 
নীচে দিলাম £-- 

“যিনি, এই জগন্সগুল প্রলয় পযন্োধি জলে নিলীন হইলে 
মীনরূপ ধারণ করিয়া ধর্মমূল অপৌকুবের় বেদের রক্ষা করিয়াছেন, 
যিনি বরাহমৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া বিশাল দশনাগ্রভাগ দ্বার৷ প্রলয় 
জলমগ্ন মেদিনীমগ্ুলের উদ্ধার করিয়াছেন, যিনি কৃর্মকূপ 
অবলম্বন করিয়! পৃষ্ঠে এই সসাগর! ধরা ধারণ করিয়া আছেন**' 
ইত্যাদি ।” 

ঈশ্বরচন্দ্রের পরেই বঙ্কিমচন্দ্র অভ্যুদয় । বহ্কিমচন্দ্রের 





পপ ও সপ পপ পা 


ফাস্তন 


প্রথম উপন্তাস “ছুর্গেশনন্দিনী” ১৮৬৫ খুষ্টান্দে প্রকাশিত 
হয়। কিন্তু বস্কিমচন্ত্রের পূর্বেই কেশবচন্দ্র সাহিত্যসেব! 
স্বর করেছিলেন। খৃষ্টাব্দে কেশবচন্্র আদি 
ব্রাঙ্ম সমাজের আচার্য হয়েছিলেন এবং তখন থেকেই 
তিনি বাংল ভাষায় উপদেশ দিতে সুরু করেন এবং 
সেগুলি মুদ্রিত হ'তে থাকে । বঙ্কিমচন্দ্র এবং কেশবচন্্র 
দু'জনেই ১৮৩৮ খৃষ্টান জন্ম গ্রহণ করেন এবং ছু'জনে সতীর্থ 
ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী? ছাপা হওয়ার 
অনেক আগেই কেশবচজ্জছের নাম তার অসাধারণ বক্তৃতা- 
শক্তির জন্য দেশ-বিদেশে বিখ্যাত হয়ে পড়েছিল। 

১৮৬০ খুষ্টান্দে কেশবচন্দ্র ইংরেজিতে “5০০7 
13071081, 0018 19 0: ০০৮ নামক পুস্তিকা লেখেন। 
পরে এই পুস্তিকা বাংল! ভাষায় “বাঙালী যুবক, ইহা 
তোমরই জন্য” নাম দিয়া তর্জমা করা হয়। এই পুস্তিকায় 
তিনি লেখেন, 


“মানসিক উৎকধের সঙ্গে সঙ্গে যদি ধমেণন্রতি হইত এবং 
আমাদের দেশের লোকের। ধমের জীবন্ত সত্যগুলি যাঁদ গ্রহণ 
করিতেন তাহ হইলে স্বদেশ হিতৈষণ। কেবল বক্তৃত। ও প্রবন্ধ 
রচনায় বদ্ধ থাকিত না, কাধে পরিণত হইত | 


কেশবচন্দ্রের বাংলা বইগুলির নাম :--(১) ব্রহ্ষগীতো- 
পনিষৎ (২) সঙ্গীত (৩) জীবন-বেদ (৪) মাঘোৎ্সব 
(৫) সাধু সমাগম (৬) সেবকের নিবেদন (৭) আচার্ষের 
উপদেশ (৮) ব্রান্ষিকাদ্দিগের প্রতি উপদেশ (৯) দৈনিক 
উপাসনা (১০) দৈনিক প্রার্থনা (১১) প্রার্থনা (ব্রহ্মমন্দির ) 


১৮৬২ 


কপ পা সা সস পেশী পপ স্ 


«* কেশবচন্ত্র ও বঙ্গসাহিত্য--যোগেন্ত্রনাথ গুপ্ত, ১*৮ পৃ. 


বাংজ! সাহিত্য ও কেশবচজ্জ ষেন 


৭১৩ 





(১২) অধিবেশন (১৩) নবসংহিতা (০৮ 9%০00১1৮-র 
অন্তবাদ ) (১৪) যোগ ( ০৫৮--৪০৮)০০০৪ 813৫. 
0)9০6%৪-র অন্বাদ) (১৫) বিশ্বাস ও ভক্তিযোগ । 

এখানে কেশবচন্দ্রের রচন1 থেকে তার ভাষার নমুন। 
দেখানোর জন্তে কিছু কিছু তুলে দিচ্ছি ১-- 


"“অধীনতা পাপ, অধীনত! অনিষ্টের হেতৃ, অধীনতা ঈশ্বরের 
প্রতি শক্রতা।” *স্বাধীনতাই হইল আদি শব্দ] অধীন হইব 
না, এই সঙ্কল্প ব্যতীত এ-ভাব হইতে আর কি ফল ফলিতে 
পারে? এই স্বাধীনতা হইতেই অনেক গুকতর কাধ প্রন্থৃত 
হইয়াছে ।” শম্বাধীনতার জয়পতাকা উড়াইয়া অধীনতার 
দুর্গকে চূর্ণবিচর্ণ করিতে হইবে ।”-_“জীবন বেদ” । 


* *নবনংহিতা” থেকে কয়েক বাক্য উদ্ধৃত কচ্ছি £-_ 


*৩। প্রত্ু কি সেব। করিবে? ভূত্যই কেবল সেবা করিয়! 
থাকে-দাভ্িক হৃদয়ের এইরূপ যুক্তি। ৪। নিশ্চয় প্রভুও 
সেবা! করে, তাহ! ভূত্যের অপেক্ষা ন্যুন নহে । সেবা না৷ করিলে 
কেহ প্রভু হইতে পারে না। ৫। যিনি পৃথিবী ও স্বর্গের 
অধিপতি, তিনিও সেবা করিয়া থাকেন। এমন কি, প্রতিদিন 
তিনি আপনার গৌরবের সিংহাসন হইতে নামিয়া! আসিয়া নিজের 
ছুঃখী নীচতম সেবকদগের সেবা করেন ।” 


কেশবচন্দ্র যে-সব সংবাদপত্র স্থাপন করেছিলেন, 
সেগুলির কথা পরে বলছি। ১২৭৭ সালের ২৪শে 
অগ্রহায়ণের “স্থলভ-সমাচার” প্ুত্র থেকে নীচে কিছু 
উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি £-_ 


“পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়! ষায় যে কতকগুলি লোকে চাষ, 
বাণিজ্য, চাকরী ও অন্থান্ত ব্যবসায় করিয়! দিন যাপন করে, আর 
কতকগুলি লোকে তাহাদের উপর রাজত্ব করে। এই ছুই 
প্রকার লোককে রাজ! ও প্রজ! বলিয়া আমর! জানি। প্রজার! 
খাজনা ও ট্যাক্স দিতেছে, রাজা যাহা আজ্ঞা করেন তাহা ইচ্ছা 
হউক অনিচ্ছা হউক তাহারা পালন করিতেছে, এবং রাজা সেই 








“শেয়ার বিক্রয়ের জন্য 
সন্ত্রান্ত এজেণ্ট ও 
অর্গেনাইজার 
চাঁই।” 








ণ১৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





টাকা এবং লোকদিগকে লইয়া বড়মানুষী করিতেছেন । এইমাত্র 
সম্থন্ধ উভয়ের সঙ্গে, রাজ! আপনার ঘরে বসিয়া হুকুন করিলেন, 
আর প্রজার হাড়ের মজ্জা হইতে টাকা আসিতে লাগিল। সে 
টাকা এখন তিনি মদ খাইয়া উড়াইয়া দিন, কিন্বা বাইনাচ 
প্রভৃতি বাবুগিরিতেই খরচ করুন, কাহারও কিছু বলিবার নাই। 


“প্রজারা কত সময় মুখের অন্নগ্রান পধ্যস্ত বিক্রয় করিয়! 
রাজাকে কর দান করে, তিনিও কত সময় প্রজার রক্ত শোষণ 
করিয়া আপনার উদর পুরণ করেন। এ অধিকার তাহাকে কে 
দিয়াছে? রাজার সঙ্গে প্রজার কি সেইরূপ সম্বন্ধ, যেমন বিদেশী 
পথিকের সহিত বোথেটের সম্বন্ধ? কেবল নেওয়। ভিন্ন কি 
রাজার আর কোন কাজ নেই ?---” 

১৭৯৪ শকের ১৬ই মাঘের “ধশ্মতত্ব” পক্র থেকে 


চা] 


কয়েকটি বাক্য তুলে দিচ্ছি £-_ দ 


“এদেশে অনেক সামান্ত লোক আছেন, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি 
করে এমন লোক অতি অল্প। ছোট লোক বলিয়৷ সকলেই 
ইহাদের ঘৃণা করেন। কিগ্ত রেলওয়ে কোম্পানীকে জিজ্ঞাসা 
কর তাহাদের যে এত টাক] তাহা কে দিতেছে-_-প্রথম শ্রেণীর 
পোক, ন। দ্বিতীয় শ্রেণীর, ন! তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর? যাহারা 
নিতান্ত গরিব ও তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীতে যায়, অতি সামান্ত 
লোক, তাহাদেরই টাকাতে রেলওয়ে কোম্পানীর এত ধন। 


সস ০৭ লাশ শি স্পেস শদ ৮ শা ০ পে্পাস্পপ্প লামা সাপ শিশাটা 


টেলিগ্রাম ₹-_ 
গ্পরাইডেন্স” হাওড়া । 


দাখ ব্যান্ধ নিমিটেড 


হেড আফিস-_ দাশনগর, হাওড়া 
বড়বাজার--৪৬৭ং স্ট্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
নিউ মার্কেট-_ঃনং লিওসে স্্বীট, কলিকাতা 
কুড়িগ্রাম ( রংপুর ) 
চেয়ারম্যান-__কর্মবীর আলামোহন দাশ 
ডিরেক্উর-ইন-চার্জ-__মিঃ শ্রীপতি মুখাজ্জি 

কারেন্ট একাউণ্ট--২"/, 

সেভিংস ব্যাঙ্ক_২*/, 


টেলিফোন :-_ 
হাওড়া ৫৩২) ৫৬৫ 





এ 


ফিক্সড, ডিপোজিটের হার 
টি ভিডিও আবোন সাপেক্ষ। 
ব্যাক্ছিং কার্য্যের সর্বপ্রকার স্থবিধ দেওয়া হয়। 


হিমালয় পর্বতকে জিন্ঞাসা কর, হিমালম্ন তুমি যে এত উচ্চ হইয়! 
দাড়াইয়া রহিয়াছ, কিসের উপর তৃমি আছ? উচ্চ শিখরগুলি 
তোমার আশ্রয্প 1 ন! নীচে যে প্রকাগ্ড প্রশস্ত আয়তন আছে, 
তাহাই তোমার অবলম্বন? সেইরূপ এ দেশের ছুই-পাঁচটি ধনী 
মানী এবং জ্ঞানীর উপর দেশের মর্গল নির্ভর করে না, কিন্ত 
সামান্ত লোকদিগের উপর ।” 

বাহুল্য ভয়ে আর বেশি উদ্ধত করলাম না। এখানে 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে কেশবচন্দ্রের বাংলা ভাষার 
সঙ্গে আজকের দিনের বাংলা ভাষার মূলতঃ কোন পার্থক্য 
নেই এবং আজকের দিনেও বোধ হয় অনেকে এ ধরণের 
বাংল! লিখতে পারলে গৌরব বোধ করবেন। 

শুধু পুস্তক রচনায় নয়, সংবাদপত্র সেবায়ও কেশব- 
চন্দ্রের দান অভুলনীয়। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টানদের অক্টোবর 
মাসে “ধমতিত্ব” নাম দিয়ে একখানি পত্রিকা প্রচার 
করেন। এই পত্তিকা আজ পর্যন্ত বেঁচে রয়েছে। 

১৮৭০ খুষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে (বাংল! ১ল। অগ্রায়ণ 

১৭৯২ শক) প্রথম সংখ্যা “হ্ৃলভ-সমাচার” প্রকাশিত 


আকম্সিক মৃত্যু 


হদ্যস্ত্রের ক্রিয়1 বন্ধ হইব! মাত্র মানুষের মৃত্যু ঘটে। যদি কাহারও 
অবসন্ন ষন সামান্য ছুঃখকষ্ট্ের সংবাদেই হতাশ হসইয়। পড়ে অথবা! অল্প 
পরিশ্রমেই বর্দি কাহারও হৃদ্যস্ত্র ভীষশভাবে স্পন্দিত হইতে থাকে-_ 
এমন অবস্থায়ও কেহ বলিতে পারে ন। কখন সে কালগ্রাসে পতিত 
হঈবে। কিন্তু মৃত্যুর অন্থানাবিক ও অসাময়িক আহ্বান মানুষকে 
এমন বিকল করে ধে সেকোন কথায় মন দিতে পারে না। বন্ধুসমাগ্রম 
পছন্দ করে না। এমন কি নিজের কোন আকাঙ্্ষাও সে পুর্ণ করিতে 
পারে না। আবাল বৃদ্ধ বনিত! সকলকেই হাদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়া 
মাত্র সৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয়। 

ষদি কাহারও দেহ অবসন্ন, মেজাজ খারাপ, রক্তহীনত! সুম্পষ্ট এবং 
ইন্দ্রির় সকল সামান্ত কাজ করিতেও অসমর্থ হইয়া পড়ে, তবে 
তাহাকে বিশেষ সাবধান হুইয়! অবিলম্বে “কামশক্তি'” বটিক! সেবন 
করিতে হইবে। এই অমূল্য বটিকা৷ সাত দিন মাত্র সেবনে স্বাস্থ 
সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয়। ইহা! দেহে রক্ত উত্তরোত্তর বাড়াইয়৷ মনকে 
থুব শক্তিশালী করে। রুগ্রব্যক্তি তার দেহে ও মনে অসীম পরিবর্তন 
অনুভব করিবে। এই বচিক!। অজীর্ণতা এবং যাবতীয় উদ্নরাষয় দুর 
করিয়া উদ্ররকে ঘি ও ছুধ হজম করিতে সমর্থ করে। আকনম্সিক মৃত্যুর 
ছুশ্চিপ্ত। আর থাকে ন।। 

৪২ বটিক৷ পূর্ণ প্রতি শিশির মূল্য ৪২1 ২* বটিকা পূর্ণ নমুন। শিশির 

মুল্য ২৬ । ডাকব্য় শ্বতত্ত্র।* আন] । 
9] লা] 9৬৮44 9৭, 
84. 1৮ 302 ০. 52. ওল 10611)1. 


হয়। এই কাগজের দাম করা হয়েছিল মাত্র এক পয়সা । 
সম্তা সংবাদপত্র প্রচারের ইতিহাসেও এই চেষ্টা অভিনব। 
এর ফল ফল্তেও দেরি হয়নি। কি সহরে কি পল্লী- 
গ্রামে, কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, কিনারীকি পুরুষ 
সকলের হাতেই “স্থলভ-সমাচার” শোভা পেতে লাগলো । 
“প্রবাসী”-সম্পাদক স্বীয় অভিজ্ঞতা থেকে লিখেছেন যে 
তাদের বাস্যকালে বাকুড়া শহরে “স্থুলভ-নমাচারে”র কি 
রকম কাটুতি ছিল। “স্থল ভ-সমাচারে" সর্বপ্রথম সহজ এবং 
সরল ভাষার রচন! প্রচলিত হয়। এ কাগজে বিলাতের 
জ্ঞাতব্য যত বিষয় আছে সেই সম্বন্ধে কেশবচন্ত্র স্বয়ং প্রবন্ধ 
লিখতেন । এই সব প্রবন্ধ এবং স্থরুচিসম্পন্ন গল্প প'ড়ে 
তত্কালের লোকের রুচির ধার! বদলে গিয়েছিল । 


১৮৭১ খৃষ্টানদের ১লা জানুয়ারি “ইপ্ডিয়ান মিরার» 
সংবাদপত্রকে টনিক কাগজে পরিবতিত করা হয়। এর 
দশ বছর পূর্ব থেকে “ইগ্ডয়ান মিরার” সাপ্তাহিক কাগজ 
হিসাবে চল্ছিল। নিক কাগজ হিসাবেও সেই যুগে 
“ই্ডিয়ান মিরার” শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছিল। 


সক ঞ্খু খাত্খে 
আত্ম ওখান্থা ওভালাধ ০প্রঞপা 







৮৯ 


টিন িজযাদি উদ তকবদয রা প্টিযািনত পন মদদ 


শু 


মা উ্য়েরই অবস্থা! বড় করণ হ'য়ে ওঠে। | 

এ অবস্থার মায়ের স্বাস্থ্য অক্ষুর রেখে শিশুদের 
বাচাতে হ'লে মায়ের উচিত উপযুক্ত খানের সঙ্গে 
নির্মিত *ল্যাড ংকাভাইন্‌* সেবন করা কারণ 
এই উৎকৃষ্ট পোর্ট ওয়াইন টনিক থাগ্যের লৌহ ও 
জন্ঠান্ত পুষ্টিকর অংশ গ্রহণে সহায়তা করে 
মায়ের বুকের মধু অফুরস্ত রাখে। 


শ্বেতকুষ্ঠ সম্পূর্ণ আরোগ্য করে 
(স্কললহন্টি ) 


জনাব বাবু মহম্মদ হায়ংখান, ভূতপুর্ধব হেডক্লার্ক, চীফ, ইঞ্জিনিয়ার 
সেক্কেটারী, পি, ডক্রিউ, ডি, সেচ বিশ্তাঞ্গ--পাতিয়ালা, লিখিতেছেন-_ 

--"আমি ইহা ঘোষণা করিতে খুবই আনন্দ বোধ করিতেছি যে, 
আমি নিজে 'ফলহরি' কিনিয়! শ্বেতকুষ্ঠে রুগ্রা আমার এক গ্চালিকাকে 
ব্যবস্থার করাইয়াছিলাম। তাহাতে তিনি এখন সম্পূর্ণ রোগমুক্ত৷ | 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই রোগের কবলে পতিত সকলেই এই মহৌষধ 
ব্যবহারে আরোগ্য লাত করিবে ।” 

এই ফকিরী মলম ক্রমান্বয়ে তিন দিন ব্যবহারে বিফল বলয়! 
প্রমাণিত হইলে ষুল্য ফেরৎ দেওয়া হইবে। নিরাপ্তার জন্ক গ্যারাটি- 
পত্র জেওয়৷ হয় । যুল্য প্রতি শিশি ৩1* মাত্র । ডাঁকবায় ॥* আনা। 

কেহ উপরিলিখিত প্রপ:সাপত্র মিথ্যা বলিয়। প্রমাণ করিতে পারিলে 
নগদ ১***২ এক হাজার ট'ক। পুরক্কার পাইবেৰ। 

“অর্শনাশ। --অর্শরোগের মহৌষধ । প্রথম দিন ব্যবহরেই ব্যথা 
ও রক্তপড়া বন্ধ হয়। তিনদিন ব্যবহারে সম্পূর্ণ আরোগ্য করে। 
মূল্য ২২ ছু টাক! মাত। ডাকব্যয় ॥* আন!। 


আমেরিকান মেডিক্যাল ষ্টোর, 


এম, আর, বক্স নং ৫২, নিউ দিলী। 
411 5701048 1110101041, 9009 
1.1. 730 ০. 52, 1০৮ 10911)1. 
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০গ্ে, 
জরে ও্ডলে 2? 













দরেশ-বিদ্রেশের কথা 


হিন্দুস্থান রবার ওয়ার্কস মিঃ এ. কে. সেন এক্সপার্ট, (রবার টেকনোলজি ) ও প্রচার 


আচার্য প্রফুল্নচন্্র কতৃক উদ্বোধন সম্পাদক মিঃ এস্‌. এন. দত্ত উপস্থিত ভর্রমহৌদয়গণকে কারখানার 
গ্রত ১২ই জাঞ্জয়ারী বিকাল ৪1*টার সময় কমলালয় (এক্সপোর্ট) মধ্যে ঘুরাইয়! কি ভাবে ও কি প্রণালীতে রবারজাত দ্রব্যাদি প্রস্তুত হয় 
লিমিটেড পরিচালিত 'হিন্দস্থান রবার ওয়ার্কস-এর প্রতিষ্ঠা ২৪৩।১, তাহ। বিশদভাবে বুঝ ইয়া দেন। 


৬ 
৯ 


রি পন ১০ » ছু হা কে সনে রী 4 5 81 
এ শি 1 না রং কত ৮, সাল ২৭ ছু সন 
কে টি নিবি ক রি 





আচার্য প্রফুললচন্ত্র কর্তৃক হিন্ুস্থান রবার ওয়ার্কসের উদ্বোধন 


অম-সংশো ধন 
বাঁলিঙ্লঞ্জ কসবা রৌডে অনুঠঠিত হয়। আচাধ্য প্রুনলচ্ত্র ইহীর দ্বার বর্তমান সংখ্যার ৫৮০ পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের “চিরস্মরপীয়” 
উদঘ।টন সম্পন্ন এবং যুক্ত নলিনীরপ্রন সরকার মহাশর সভাপতির কবিতাটির ছ্িতীয় পংক্তিটি এইকব্ূপ পড়িতে হইবে পিটিসি 


আসন গ্রহণ করেন । সভীয় বহু জনসমাগম হইয়াছিল । “যাহাদের জীবনের ভিত্তি যায় বারম্বার কেপে 


১২১২, আপার সারকৃলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে 
টিন্দিন্নির রা 





গাও ও ও প্রিডঠ উকি 


রে টন ৬৭ 


কী কী” 


রে দিকে 3 নিত এ 


চি প্র 
৮ হি: না 


৪০৪ 


পু এ ০০২৪ সনে সং 

৮০ --১০৫০ বউ সা ০৪ রং 
রি 

্ 


পন্মিনী 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌” 


“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
এদিক 05ভ্জ5 ৯০৪৭৭ ৰ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
২য্স খণ্ড 
আগ্ডুম বাগডুম ঘোড়াড়ুম সাঁজে 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মনে ভাবিতেছি যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজি 
ছাড়া পেল আজি, . 
দীর্ঘকাল ব্যাকরণ-ছুর্গে বন্দী রহি 
অকস্মাৎ হয়েছে বিদ্রোহী, 
অবিশ্রাম সারি সারি কুচকাওয়াজের পদক্ষেপে, 
উঠেছে অধীর হয়ে ক্ষেপে । 
লভ্বিয়াছে বাক্যের শাসন, 
নিয়েছে অবুদ্ধি-লোকে অবদ্ধ ভাষণ, 
ছিন্ন করি' অর্থের শৃঙ্খল-পাশ 
সাধু-সাহিত্যের প্রতি ব্যঙ্গ হান্তে হানে পরিহাস। 
সব ছেড়ে অধিকার করে শুধু শ্রুতি 
বিচিত্র তাদের ভঙ্গী বিচিত্র আকৃতি । 
বলে তারা, আমরা যে এই ধরণীর 
নিঃশ্বসিত পবনের আদিম ধ্বনির 
জন্মেছি সন্তান 
যখনি মানব-কণে মনোহীন প্রাণ 
নাড়ীর দোলায় সগ্ত জেগেছে নাচিয়া, 
উঠেছি বাচিয়া।| 


৭১৮ প্রবাসী ১৩৪৭ 





শিশুকঠে আদি কাব্যে এনেছি উচ্ছলি 
অস্তিত্বের প্রথম কাকলী । 
গিরি-শিরে যে-পাগল ঝোরা 
শ্রাবণের দূত, তারি আত্মীয় আমর 
আসিয়াছি লোকালয়ে 
স্থষ্টির ধ্বনির মন্ত্র লয়ে। 
মম'র মুখর বেগে 
যে-ধ্বনির কলোৎসব অরণ্যের পল্লবে পল্লবে, 
যে ধনি দিগন্তে করে ঝড়ের ছন্দের পরিমাপ, 
নিশাস্তে জাগায় যাহ। প্রভাতের প্রকাণ্ড প্রলাপ, 
সে ধ্বনির ক্ষেত্র হতে হরিয়। করেছে পদানত 
বন্য ঘোটকের মতো 
মানুষ শব্দেরে তার জটিল নিয়ম শুত্রজালে 
বাত৭ বহনের লাগি অনাগত দূর দেশে কালে । 
বল্পাবদ্ধ শব্দ অশ্বে চড়ি' 
মানুষ করেছে দ্রুত কালের মন্থর যত ঘড়ি । 
জড়ের অচল বা₹ তর্ক-বেগে করিয়া হরণ 
অদৃশ্ু রহস্য-লোকে গহনে করেছে সঞ্চরণ, 
ব্যহে বাধি শব্দ-অক্ষৌহিণী 
প্রতিক্ষণে মূ হার আক্রমণ লইতেছে জিনি' । 
কখনো! চোরের মতো পশে ওরা স্বপ্ররাজ্য তলে 
ঘুমের ভাটার জলে 
নাহি পায় বাধা, 
যাহা-তাহা নিয়ে আসে, ছন্দের বাঁধনে পড়ে বাঁধা, 
তাই দিয়ে বুদ্ধ অন্যমনা 
করে সেই শিল্পের রচন। 
সুত্র যার অসংলগ্ন স্থলিত শিথিল 
বিধির স্গির সাথে না রাখে একান্ত তার মিল ; 
যেমন মাতিয়া উঠে দশ বিশ কুকুরের ছানা, 
এ ওর ঘাড়েতে চড়ে কোনে উদ্দেশ্যের নাই মানা, 
কে কাহারে লাগায় কামড় 
জাগায় ভীষণ 'ন্দে গর্জনের ঝড়, 





আরামবাগ-পরিচয় 
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সে কামড়ে সে গঞ্জনে কোনে অর্থ নাই হিংস্রতার, 
উদ্দাম হইয়া উঠে শুধু ধ্বনি শুধু ভঙ্গী তার। 
মনে মনে দেখিতেছি সারা বেল! ধরি: 
দলে দলে শব ছোটে অর্থ ছিন্ন করি” 


আকাশে আকাশে যেন বাজে 


আগডুম বাগড়ুম ঘোড়াড়ুম সাজে ॥ 


গৌরীপুর ভবন 
কা!লস্পং 
২৪৯৪৬ 


আরামবাগ-পরিচয় 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


দেশের সবন্ত্ স্বক্র-বস্তের কষ্ট। কষ্ট-লাঘবের উপায়-চিন্তার 
পূর্বে এক এক দশের বতমান অবস্থার পরিচয় আবশ্যক। 
আরামবাগ ছুস্তর পক্ষে নিমগ্র। আমি আরামবাগের 
পরিচয় করিতেছি । দ্বিতীয় প্রবন্ধে উদ্ধারের উপায় চিন্তা 
করিব। 

আরামবাগ! আরামবাগ কোথায়? কেহ বলে, হা 
জানি মেলেরিয়ার খনি । কেহ বলে, পাগুব-বঞ্জিত দেশ, 
সে দেশে ভদ্রলোক যায় না। 

হুগপা জেলা দক্ষিণ রাঃঢ়ুর মাথা । সেই হুগলী জেলায় 
তিনটি মহকুমা! আছে। হুগলী প্রথম, শ্রীরামুপুর দ্বিতীয়, 
আরামবাগ তৃতীয়। আরামবাগ মহকুমা হুগলী জেলার 
পশ্চিমে এক-তৃতীয়াংশ স্থান। অতএব আরামবাগে 
মুনসফ, ডেপুটি, পুলিশ ইন্সপেক্টর, হাসপাতাল, ডাক ও 
টেলিগ্রাফ আপিস, শতাবধি উকীল মোক্তার, ইংরেজী 
হাই-ইন্থুল ইত্যাদি সবই আছে। আরামবাগ মুনসিপালটিও 
বটে। হুগলী-চু'চুড়া ও শ্রীরামপুর ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে, 


আরামবাগ ন"র দ্বারকেশ্বরের পূর্ব তীরে । ইহার পূর্ব- 
শাম জাহানাবাদ ছিল। গধষা জেলায় এক জাহানাবাদ 
আছে। সেই কারণে হুগলী জেলার জাহানাবাদের নাম 
আরামবাগ রাখ! হইয়াছে । জাহানাবাদের এক পাড়ার 
নাম আরামবাগ ছিল। 

উক্তি ছুইটি সত্যও বটে। তিন পুরুষকালেও 
সেখানকার মেলেরিয়ার আকর নিংশেষ হয় নাই। শীত 
কি, গ্রীষ্ম কিঃ বর্ষ! কি, মে দেশে এক রাত্রি বাদ করিলেই 
হাতে হাতে প্রমাণ পাইবেন । সেখানে যাহারা বাস 
করিতেছে, তাহার] মেলেরিয়ার বীজ লইয়া জন্মিয়াছে। 
তথাপি ঘর্দি একমাস দীড়ায়, এক মাস পড়ে। আর 
নিমোনিয়া হইলে পঞ্চভৃতে মিশিয়া যায়। ৬*৬৫ বৎসরের 
মানুষ কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। ণ 

দেশটি অগমাও বটে। অথবা চতুর্দিকে পথ । উত্তরে 
বর্ধমান, পশ্চিমে বাকুড়া, দক্ষিণে মেদিনীপুর, পূর্বে হুগলী 
ও কলিকাতা । ষে দিকে ইচ্ছা! সেই দিক হইতেই যাইতে 
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পার! যায়। উত্তর-দক্ষিণে বর্ধমান-মেদিনীপুর পথ আছে, 
পশ্চিম-পূর্বে বাকুড়া-কলিকাতা পথ আছে । 

তথাপি শুনি বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা হইতে, এমন 
কি জেলার প্রধান নগর ভ্বগলী হইতে উচ্চপদস্থ রাজ- 
পুরুষেরা কদাচিৎ আরামবাগ পরিদর্শন করিতে আসেন। 
এক ইংরেজ মেজিষ্ট্রেট অস্বারোহণে আরামবাগে আসিয়া 
ছিলেন। এই সকল রাজপুরুষ কুইনীনের ছুই চারিট৷ বটিকা 
সেবন করিয়াও আসিতে পারিতেন । 

তাহারা কেহ আনুন না আম্ন, হুগলী নগর হইতে 


ডিগ্রি বোর্ডের মেথ্ারদিগের প্রত্যক্ষ জানের নিমিত্ত আসা... 


উচিত। কারণ তাহারাই জেলার পথ-ঘাট-নিমণণের ও 
্বাস্থ্য-রক্ষণের কতণ। শুখন! দিনে নয়, জলকাদার দিনেই 
পথ-নিরীক্ষণ ও স্বাস্থ্য;-পরীক্ষণ কর্তব্য। আযাঢ় হইতে 
কাতিক, এই পাঁচ মাসের মধ্যে ইঞ্জিনিয়র ও ডাক্তার সঙ্গে 
লইয়! তাহারা যদ্দি সরে ছুই এক দ্িন আরামবাগ নগরে 
অধিষ্ঠান করেন, তাহা হইলে তদ্দেশবাসীর ছঃখ দুর হইতে 
পারিবে । দেশ স্বয়ং পরীক্ষা! না করিলে কাধ হইতে পারে 
না। বিশেষতঃ আরামবাগের পশ্চিম প্রাস্ত হইতে হুগলী 
নগর বহু দুরে, খু রেখায় ৬০ মাইল । কাগজে লিখিত 
বৃত্তান্ত অন্তরে প্রবেশ করে না। 

কয়েক বৎসর পূর্বে মেদিনীপুর নগর হইতে কয়েক জন 
বিদ্বান ও উচ্চ-পদস্থ পুরুষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্মস্থান- 
দর্শনে আসিয়াছিলেন। এক জন আমায় বলিতে ছিলেন, 
তিনি অনেক দেশ দেখিয়াছেন, কিন্তু রাঢ়দেশ যে বর্ধাকালে 
অগম্য, তাহা তিনি জানিতেন না। তাহার মেদিনীপুর 
হইতে খীরপাই মোটরে আসিয়াছিলেন, আর মনে করিয়া- 
ছিলেন সেখান হইতে আড়াই মাইল দূরে বীরসিংহ 'গ্রামে 
গোশযানে কিন্বা হাটিয়। যাইবেন। তাহার! ভুলিয়াছিলেন 
জুতা পায়ে দিয়া তীর্থযাত্রায় কিছুমাত্র ফল হয়না। সে 
কারণেই তাহাদিকে আইলে আইলে আসিতে কোথাও 
হাঠুজল, কোথাও হাঠুদক ভাঙ্গিতে হুইয়াঁছল। আর 
এক জন এক সভায় পথক্লেশ বর্ণনা করিয়াছিলেন । এমন 
কাদ। যে কলসী কলসী জল ঢালিলেও ছাড়ে না। তাহারা 
দেশ ও কাল চিস্তা না করিয়া কষ্ট পাইয়াছিলেন। 

পূর্বকালে পুরী-রক্ষার্থে ষড়বিধ দুর্গ নিমিত রি | 


প্রবালী 
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বর্ধাকালের কর্দম-হুর্গ সঞ্ঘম। পূর্বকালে অজ্ঞাত ছিল। 
রথ চলিবে না, হস্তী চলিবে না, অশ্ব চলিবে না, কষ্টে 
পদাতিক শনৈঃ শনৈঃ চলিতে পারে। খীরপাই ও 
বীরসিংহ গ্রাম ঘাটাল মহকুমায় অবস্থিত। ঘাটাল 
মেদিনীপুর জেলার উত্তরস্থিত মহকুমা | পূর্বকালে ইহা 
হুগলী জেলার অন্তর্গত ছিল। বীরসিংহের বে অবস্থা 
আরামবাগ মহকুমার সেই অবস্থা । পথ নাই, গোকুর 
গাড়ী চলে না, শুধন! দিনেও চলে না। গ্রামের বাহিরে 
পথ নাই, গ্রামে প্রবেশের পথ নাই, ভিতরেও নাই। 

সাড়ে তিন শত বৎসর পূর্বে দামিস্ঠার কবি মুকুন্দরাম 
চক্রবতী দেখিয়াছিলেন, লোকে বলদের পিঠে ছালায় করিয়' 
ধান বছে। তিনি লিখিয়াছেন, গুজরাট নগরে টৈশ্কের 
মধ্যে “কেহ বুষে ধান্ত বগ্ন।” অদ্যাপি তাহার! বৃষপৃষ্ঠে মাঠ, 
হইতে গ্রামে ধান আনিতেছে, বৃষপৃষ্ঠে ধান, চাল, কলাই 
হাটে বিকিতে লইতেছে। মহাজন বৃষপৃষ্ঠে পিতল কাসার 
বাসন ও কাপড় লইয়া গঞ্জে যাইতেছে ॥ পাখুরিয়া কয়লা 
সিমেপ্ট মাটি, চুন গ্রতৃতি দ্রব্য বৃষপৃষ্ঠে চলিয়াছে। 

শুনিলে বিশ্বাস হয় না। কারণ ছুইটি বলদ তিন মণ 
পযন্ত ভার বহিতে পারে, দুই খান। চাকা পাইলে কাচ! 
রাস্তাতেও পনর মণ পারে, পাকা রাস্তা পাইলে পচিশ 
মণ পারে। সেই দুইটি বলদ ও একটি মানুষ পাঁচগুণ 
কাজ করিতে পারে । বহনি খরচ পাচগ্গ কমে! আর, 
একই বলদকে কখনও পিঠে ভার বহিতে কখনও কাধে 
লাঙ্গল টানিতে হয় না। লাঙ্গল টানা ও গাড়ী টান! 
একই কর্ম। বলদের কমশিক্কি বাড়িয়া যায়। একই 
কর্ম করিতে বলদেরও ক্লেশ হয় না। 

মানব কষ্টির কোন্‌ অতীত যুগে চক্র-যন্ত্র উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল, অদ্যাপি সে কাষ্টময় চক্র অজ্ঞাত রহিয়াছে । 
প্রথমে কাষ্ঠপট্ের চক্র ছিল, পরে নাভি অর নেমির চক্র 
হয়। পরে নেমিতে লৌহবলয় বসে। এখন শুনিতেছি 
রবরের শুন্তগর্ত বলয় পরাইতে হইবে, নচেৎ পথপৃষ্ঠ ক্ষয় 
পায়। 

বতর্ঘানে আরামবাগ মহকুমায় কয়টি রাস্তা ও 
কেমন রাস্ত/ আছে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি। 
( মানচিত্র পশ্ট ) ইং ১৯৩২ সালের হুগলী জেলার 
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মানচিত্রে দেখতেছি, বাকুড়া হইতে বিষু্পুর। কোতল- 
পুর, আরামবাগ, পুড়হুড়া ও চটাপাডাঙ্গা হইয়া 
পুর্বাভিমুখে কলিকাতা পর্যন্ত এক রাস্তা গিয়াছে। 
রাস্তাটি অহল্যাবাঈ-সড়ক নামে খ্যাত। বাকুড়া হইতে 
কোতলপুর পর্যন্ত বাকুড়া জেলার অস্তর্গত। এই অংশ 
পাক, মোট্রর চলিতেছে । তাহার পর হুগলী জেলায় 
প্রবেশ করিলেই কাচা রাস্তা । বর্ষাকালে এটেল মাটির 
কাদা! ও দকে গোরুও চদিতে পারে না। কোতলপুর 
দিয়া বাকুড়ার সীমা হইতে আরামবাগ ১ মাইল মাত্র, 
উচ্চতূদমও বটে। এরূপ ভূমিতে রাস্তা পাকা না হইবার 
কারণ বুঝিতে পারা যায় না। কয়েক বৎসর হইতে 
এই রাস্তায় মাটির জাঙ্গাল হইতেছে । শুনিতেছি, এই 
রাস্তা পাকা করা হইবে । যখোচিত সেতু রাখা হইতেছে 
কি ন' জানি না। কিন্তু শুনিয়াছি আরামবাগ মহকুমার 
পশ্চিম সীমায় খাঁটুল গ্রানে তিনটি দকের সঙ্কট আছে। 
গোরুর গাড়ীর চাকা অর্ধেক ডুদ্িয়া যায়, মহিষ নামিতে 
চায় না। বোধ হয় এই তিন স্থানে রাস্তার নিম দিয়] 
জলম্োত চলে, সেই কারণে ঈকের উৎপত্তি। 

আরামবাগ হইতে পুড়ম্থড়া ১২ মাইল, তার পর 
দামোদর, ওপারে চাপাডাঙ্গা। চাপাডাঙ্গ! হইতে হাওড়া 
পর্যন্ত এক সরু রেল-লাইন আছে। দ্বারবেশ্বর ও 
দামোদর বর্ধার পাচ মাস নৌকায় পারাপার, অন্য সাত 
মাস তড়-পথ। সে পাচ মাস আরামবাগ হইতে পুড়ন্থড়া 
পথের ছয় মাইল অগম্য। বার মাস গোরুর গাড়ী 
চলিতে পাবে» এমন রাস্তা হইলেও সে দেশে বাহিরের 
আলোবাতাদ ঢুকিতে পারে। পথের অভাব হেতু 
বর্যাকালে কলিকাতা হইতে আসিতে হইলে অনেকে 
নদীপণথে আমেন। কলিকাতা হইতে কোলাঘাট পর্ধবস্ত 
রেলে, তার পর রূপনারাণে স্টীমার, তার পর দ্বারকেশ্বরে 
পাননী। এই পথে কোলাঘাট হইতে আরামবাগে আসিতে 


প্রায় ২৪ ঘণ্টা! লাগে, বায়ও অনেক হয়। 
উতহর-দক্ষিণে বহুকালের পুবাতন দ্গুপথ* বালেশ্বর, 


৮ যে বসত দীর্ঘ পথ হইভডে তুই পাশে শাখ! পথ থাকে, 
তাভার নাম দণ্ড । মেদিনীপুরে দপ্ডেশ্বর শব এই পথ রক্ষা 
করিতেছেন। এই পথ েত মেদিনীপুর অঞ্চল দণ্ডভুক্তি নাম 
পাইয্জাছিল। পরে 'জয়ানন্দ টিপ্লনী পশ্য। ্‌ 


সপ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


মেদদশীপুব, বন্ধমান হইয়া উত্তর দিকে চলিয়া গিয়াছে । 


মেদিনীপুর জেলার উত্তর সীমায় রামজীবনপুর 
পর্যন্ত পাকা। কিন্তু যেমন হুগলী জেলায় পড়িয়াছে 
অমনই কাচা। এই রাত্তা বদ্ধমান জেলার উচালন নামক 


স্থানে মিশিয়াছে। ইং ১৯১৭ সালের মানচিত্রে আরামবাগ 
হইতে বর্ধমান ২৪ মাইল পথটি পাকা দেখান হইয়াছে। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সকল অংশ পাকা ছিল না। এটিকে 
মোটর রথ্যা কর] হইতেছে । পাঁচ ছয় বৎসর ধরিয়া 
কাজ চলিতেছে, এই বৎসর আরামবাগ প্বস্ত পছিতে 
পারে। এই পাঁচ ছয় বৎসর বর্ধাকালে গোরুর গাড়ী 
যাইতে আমিতে পারে নাই। কাজটি শীদ্র শেষ হইলে 
তদ্দেশবাসীর দুর্গতির শেষ হইবে। 

মানচিত্রে আর একটি দীর্ঘ কাচা রাস্তা দেখিতেছি। 
ইহা দ্বারকেশ্বরের পূর্ব দিকে অবস্থিত এবং উত্রে 
দামোদর হইতে দক্ষিণে ব্বপনারাণ পর্যন্ত দীর্ঘ । বর্ষাকালে 
এই রাস্তার কি অবস্থ। হয়, তাহা অনুমান করিতে পার! 
যায়। 

উপরে পূর্ব-পশ্চিমে ও উত্তর-দৃক্ষিণে দীর্ঘ দণ্ডপথের 
উল্লেধ করিয়াছি । দুইটাই পুরাতন। কিন্ত ইহাদের 
শাখা-গ্রশাখ। নাই, দণ্ড নাম ব্যথ হইয়াছে । আরামবাগ 
মহকুমায় চারিটি থানা, দ্বারকেশ্বরের পশ্চিমাংশে গোথাট 
ও বদন্গঞ্জ এবং পূর্বাংশে খানাকুল ও পুড়হুড়া 
আরামবাগের সহিত পথঘ্বারা যুক্ত আছে। তদ্বারা 
পুলিশের স্থবিধা হইয়াছে, সাধারণের পূর্ব-পশ্চিমে 
গমনাগমনের স্থবিধা হয় নাই। আরামবাগ ও ঘাটাল, 
ছুইটা মহকুমা নগর, কিন্তু পথ দ্বার! যুক্ত নয়। পশ্চিমাংশে 
এক এক স্থানে নিকটে নিকটে অনেক রাস্তা দেখিতেছি, 
অন্য স্থানে নাই। মনে হয় যিনি যেমন ধরিয়াছেন, তিনি 
তেমন পথ করাইয়া লইয়াছেন। ইং ১৯১৭ সালের 
মানচিত্রে এত পথ নাই। কিন্তু গ্রকল্পহীন পথ দ্বারা 
বু লোকের স্থুবিধা হয় নাই। দণ্ডের সমকোণে পথ- 
নিম্ণাণে দৈর্ঘা কমে, ব্যয় কমে। 

স্থগম পথ নিম্াণের নিমিত্ত ভারত-গবমেন্ট বাঙ্গালা- 
গবমেন্টকে বৎসর বৎসর ১৬ লক্ষ টাকা দ্বিতেছেন। 
প্রথম কয়েক বৎসর এত টাকা খরচ হইতে পারে নাই। 


চৈজ্ঞ 


সংবাদপত্রে দেখিয়াছিলাম এখনও পূর্ব পুর্ব বৎসবের 
৩৫ লক্ষ টাকা জমা আছে। ভারত-গবমেণ্টের প্রদত 
টাকা হইতে বর্ধমান-আরামবাগ ও কোতলপুর-আরামবাগ 
রথ্যা নিমিত হইতেছে । উচালন-চন্দ্রকোণা রথ্যা হইবে 
কি না, জানি না। বড় বড় দামী দামী বহিতে প্রকল্প লিখিত 
রহিয়াছে, কিন্তু কোন্‌ বহিতে কোথাকার পথ তাহা 
লিখিত নাই । ফলে সে সকল বহি সরকারী ইঞ্জিনিয়রদের 
জন্ত হইয়াছে, দেশবাসী ঠিকাদারের কাছে শুনিবে! 
বিস্তারে না গিয়া! কোথায় কোথায় পথ হইতেছে ও পথের 
প্রবল্প হইয়াছে, তাহার চিত্র ছাপাইয়! থানায় খানায় 
হাটে হাটে বিতরণ করিলে লোকে বুঝিবে তাহাবাও 
মানুষ, ভাহাদেরও জানিবার ইচ্ছা হয়। ক্থখের দিন 
আসিতেছে ভাবিয়া তাহার! আহলাদিত হইত, গবমেন্টের 
কাজের প্রশংসা করিত। 

এটেল মাটির রাস্তাকে কি উপায়ে বর্ধাকালেও 
স্থগম করা যাইতে পারে, তাহার পরীক্ষা হইয়াছে কি না 
জানি না। ইটের খোআ দিয়া পাকা করিলে গোরুর 
গাড়ীর চাকায় অচিরে অদৃশ্য হয়। এটেল মাটিএ ঝামার 
খোআ বিছাইয়! দিলে বহুকাল টিকিবে। এটেল মাটির 
ঝামা ভাগ ব্যয়সাধ্য | কিন্তু এটেল মাটির ছোট ছোট 
ডেলা পোড়াইয়৷ ঝাম৷ করিয়া লইলে ভাঙ্জিবার খরচ 
লাগে না, ইটও গড়িতে হয় না। কোতলপুর হইতে 
আরামবাগ রাস্তাটি পাকা হইয়া গেলে বিষ্ণুপুর হইতে 
পাথুরিয়া কয়লা বহিয়া লইতে গাড়ীভাড়া বেশী পড়িবে 
না। 

লোকে বলে পথকর দিতেছি, কিন্তু পথ কই? 
পথের অভাবে আরামবাগবাসী কৃপমও্ুক হইয়াছে। 
সে কৃপে বাহিরের আলে ঢুকে না, বাহিরের বাতাস 
বহে না। দ্বারকেশ্বরের পূর্বভাগ বরং ভাল, টাপাভাঙ্গ। 
নিকটে, ম্বত্তকাও উবরা; কয়েকটি ইংরেজী ইস্কুল আছে। 
কিন্ত পশ্চিম ভাগে ইংরেজী ইস্কুল একটিও নাই! 
পশ্চিমগ্রান্তে বদনগঞ্জে একটি ইস্কুল নামে আছে, কতু 
থাকে, কতৃ থাকে না। এক শত বর্গমাইল দেশে ইংরেজী 
ইস্কুল নাই । কারণ অর্থ নাই। মধ্য ইন্কুল ছেলে পড়াইবার 
খরচও কম নয়। কত বই চাই, পয়সা কোথায়। 


আরামবাগ-প'র5য় 


শত 





দেশটি নগণাও ছিল না। পরমহংস শ্ররামকঞ্কদেব 
কামারপুখুর গ্রামে আবিভূত হইয়াছিলেন। আরামবাগ 
হইতে কামারপুধুর ৮ মাইল পশ্চিমে । কলিকাতা ও 
অন্ান্ত স্থান হইতে তাহার ভক্তের তীর্ঘদর্শনে আসেন। 
চাপাডাঙ্গ৷ পর্যন্ত রেলে আসেন, তাহার পর দামোদর 
উত্তীর্ণ হইয়া বর্ষাকাল হইলে আরামবাগ ১২ মাইল জল 
নয়, স্থল নয়, অতিক্রম করেন। ইহার পর আরও ৮ 
মাল অনেক ঘুরিয়৷ কাচা রাস্তা ধরিয়া আসেন। কে 
কেহ বর্ধমান-উচালন পথে ঘুর্রয়া আসেন। পরমহংস- 
দেন এই জল কাদার পথ দিয়া কলিকাতা যাতায়াত 
করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় জলকাদ! গ্রাহ্ করিতেন 
না। তাহার সময়ে টাপাডাঙ্গ! রেল হয় নাই, তারকেশ্বর 
রেলও তাহার যৌবনকালে ছিল না। গাহার চ'রত- 
পাঠকেরা দেখিয়াছেন,। তিনি দামোদরের বন্থাকেও 
ডরাইতেন না। আরামবাগ হইতে বারসিংহ দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে খজুরেখায় চৌদ্দ মাইল । তাহা বাল্যকালে 
ঘাটাল মহকুমা হুগলী জেলার অন্কর্গত ছিল। বীরসিংহে 
তাহার মাতুপালয় ছিল। তাহার পিতৃনিবাসপ আরামবাগ 
হইতে ছয় মাইল পূর-উত্তরে মপঞপুর গ্রামে । এখন 
সে গ্রাম দামোদরের বন্যায় বর্ষে বর্ষে প্রারবিত হয়। 
তাহার জ্ঞাতর1 অন্ত গ্রামে চলয়া গিয়াছেন। রাজ! 
রামমোহন রায়ের জন্মস্থান রাধানগর আরামবাগ হইতে 
পূর্-দক্ষিণে বার-তের মাইল। বোধ হয় তিনিও 
পুড়মস্ড়া ঘাটে দামোদর পার হহয়া কলিকাতা যাইতেন। 
এই যে তিন ধর্মবীর ও কর্মবীর দেশের গতাম্থগতিকতা 
ভঙ্গ করিয়া নৃতন পথ দেখাহয়াছিলেন, তাহাদের 
আবির্তাৰ হূর্গম দেশেই হইয়াছিল। আরও এক বীরের 
নাম করা যাইতে পারে। ডাক্তার মহেন্দ্রপাল সবুকার 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের এম, ভি. উপাধিস্পত্র ছির 
করিয়া নৃহন পথে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহার পিতৃ- 
নিবাস আরামবাগ হইতে ছয় মাইল পূব-দক্ষিণে আরাগ্তি 
গ্রাম। সেখানে অগ্যাপি তাহার পৈতৃক দেবসেব। 
হইতেছে। মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণও এই দেশের কবব। 
দ্ামিন্। ( দামিন্‌ 7) গ্রাম মলয়পুরের চাবি মাইল উত্তরে। 

দেশি শাক্ত। খানাকুল কঞ্চনগরে চৈতন্তদেবের 


৭২৪ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





পারদ অভিরাম গোস্বামীর ও আরামবাগের পশ্চিমস্ 
এক গ্রামে চৈতন্তমঙ্গল-প্রণেতা জয়ানন্দের জন্ম হইলেও 
চৈতন্তদ্দেবের বৈষ্ণব ধর্ম এদেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 





* জয়ানন্দের নিবাস কোথায় ছিল? তিনি লিখিয়াছেন, 
চচতন্যদেব নীলাচল হইতে গৌঁড়ে প্রত্যাবতনি কালে 
ছাড়িয়া দেব সরণ প্রবেশিলা মান্দারণ 
বন্ধমানে দিল! দরশন । 
জ্তোষ্ঠ মাসের তাতে তপত সিকতা পথে 
তরুতলে করিল! শয়ন 
বন্ধমান সঙ্লিকটে ক্ষুদ্র এক গ্রাম বটে 
আমাইপুর। তার নাম। 
তাহে যে সুবুদ্ধি মিশ্র গোসাঞ্ির পূর্বব শিষ্য 
তার ঘরে করিল! বিশ্রাম ॥ 
তাহার নন্দন গুআ জয়ানন্দ নাম থুঞা 
কোদনী রান্ধিল তার লএঞ|। 
রোদনী ভোজন করি চলিল। নদীয়! পুরী 
বাড়ায় উত্তরিলা গিঞা ॥ 
বাক্পড়া গ্রামে বিদ্যাবাচম্পতি ভট্টাচাধ্য | 
ধন্য মাতা ধন্য পিতা বংশ ধন্য রাজ1। 
সে রাত্রি বঞ্চিঞ প্রভু পলা ইয়া! গেল৷ । 
কুলিয়। গ্রামেতে প্রভূ পাতিলেন খেল! ॥ 
জয়ানন্দের মাতা মৃুতবৎস| ছিলেন | জয়ানন্দের নাম গুইঅ। 
রাখিয়াছিলেন। ঠৈতন্যদেব জয়া-( জইআ) ননদ রাখিয়া- 
ছিলেন। জয়ানন্দের পিতা৷ সুবুদ্ধি মিশ্র বন্দ্যঘটায় অর্থাৎ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ছিলেন। মান্দারণের নিকট চতন্াদেব দেব-সরণ, 
দেবপথ, দণ্েশ্বর শিবরক্ষিত পথ ছাড়িয়া বদ্ধমানে উপনীত 
হইলেন। এই বদ্ধমান, বদ্ধমান নগর হইতে পারে ন1। 
কারণ মান্দারণ হইতে বদ্ধমান নগর যোল ক্রোশ। বর্ধমান 
ভুক্তিতে উপনীত হইলেন। নিকটে আমাইপুরা নামক ক্ষুত্ 
গ্রামে সুবুদ্ধি মিশরের নিবাসছিল। (এই নামে এখন আর 
গ্রাম নাই। আমাইপুর! বড় গ্রামের সহিত যুক্ত হইয়! থাকিবে । 
আমি আমদপুর ও অমরপুর গ্রামে অনুসন্ধান করিয়! 
পূর্কালের বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের অস্তিত্ব পাই নাই।) সে 
প্রামে মধ্যাহ্ছভোজন করিম! টচতন্তদেব অপরাস্থ্রে বায়ড় গ্রামে 
বিস্তাবাচস্পতি ভট্টাচার্যের গৃহে রাত্রিষাপন করেন। প্রত্যুবে 
নদীষ্ষা ষাত্রা! করেন এবং কুলিয়া গ্রামে সন্ধ্যাকালে উপস্থিঙ হন। 


৬ 


আরামবাগের নিকটবর্তী তিরোলের কালী ও বিক্রমপুরের 
বিশালাক্ষী প্রসিদ্ধ। অপরাপর স্থানে কালী ও ছূর্গা 
নামে চণ্তীর পুজা হয়। নানাস্থানে ধমরাজের পূজা হইত 
ও এখনও হয়| ধমণরাঞজজ নিত্য নিরঞ্জন হইলেও শাক্ত 
ভাবে তাহার পুজা হইয়া থাকে এবং তাহার নিকট পণ্ড 
বলিঘান হয়। কয়েক জন ধম'মঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন । 
আরামবাগের উত্তরে কাইতি শ্রীরামপুরে রূপরাম রায়, 
বর্ধমানের দক্ষিণে কৃষ্পুরে ঘনরাম ও আরামবাগের 
পশ্চিমে বেল্টা গ্রামে মাণিক গাঙ্গুলী জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। মাণিক গাঙ্গুলীকে দেশড়ার মাঠে ধর্মরাজ দর্শন 
দিয়াছিলেন। চাপাইর ( দ্বারকেশ্বর ) কূলে “বিহারে, বৌদ্ধ 
মঠ ছিল, প্রত্ৈধীর খনিজ ম্পর্শ করে নাই। 

বর্ধমানের পূর্ব-দক্ষিণস্থিত শাকনাড়া গ্রামকে প্রেমচাদ 
তর্কবাগীশ “রাঢ়াস্থ গাঢ় গরিম।” বলিয়াছিলেন। তাহার 
বহু পূর্বে একাদশ শ্রীষ্ট শতাবে “প্র বোধ-চন্দ্রোদয়” কত? 
ভূরিশ্রেী ( বত'মান নাম ভুরন্থঠ, আরামবাগ হইতে পূর্ব- 
দক্ষিণে ১২ মাইল) গ্রামের বর্ণনায় দস্তপূর্বক লিখিয়াছিলেন, 
«গৌডং রাষ্ট্র মনত্ুমম্‌ নিরুপম! তত্রাপি রাঢাপুরী |” গৌড় 
অত্যুত্তম, কিন্তু রাঢ়ার উপমা নাই। বাড়া ও রাধা শবের 
একই মূল। অর্থ, সিদ্ধি। তাহার শতবর্ষ পূর্বে “ন্ঠায়- 
কন্দলী” কতণ শ্রাধর এই ভূরিশ্রেঠী গ্রামে তর্ক 
কৰিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “আসীদ্‌ দক্ষিণ 
রাঢায়াং ছিজানাং ভূরিকমণাম্‌। ভূরিহ্টি বিতিগ্রামো 


ভূরিশ্রেষ্ঠিজনাশ্রয় ।”-_ভূরিহ্ষটি গ্রামে ভূরিকম” দ্বিজের ও 





রাজ! রণজিৎ রায় ব্যতীত অন্য কেহ হইতে পারেন না। তাঙ্থার 
সহিত অভিরাম গোস্বামীর প্রীতি ছিল। রাজ শাক্ত ও 
বিশালাক্ষী দেবীর উপাপক হইলেও বৈষ্ণবের সমাদর করিতেন । 
এই হেতু জয়ানন্দ তাহাকে “ধন্য রাঁজ।” বলিয়াছেন । জয়ানন্দের 
মতে চৈতন্দেৰ বিংশতি বহসর বয়সে সম্যাস গ্রহণ করিয়- 
ছিলেন। কিন্তু নীলাচলে কয় বৎসর ছিলেন, তাহা! লেখেন 
নাই। বদি কবিরাজ গোস্বামীর মতে ২৪+৬ বৎসর ধরি, তাহা 
হইলে টৈতন্যদেব ৩* বৎসর বয়সে আমাইপুরা গ্রাহে 
আসিয়াছিলেন। তখন জয়ানন্দ শিশু, ছয় হইতে দশ বৎসরের । 
১৪৭ শকে চৈতন্যদেবের জন্ম । 


চৈত্র 


আরামবাগ-পরিচর় 





ভূরিশ্রেগীর বান ছিল। পণ্ডিত শ্রক্ষিতিমোহন সেন 
লিখিয়াছেন, শ্ীধর “'অস্থৈতসিদ্ধি” গ্রন্থ রচনা করিয়া- 
ছিলেন। অতএব সহম্্র বৎসর পূর্বে রাঢ়াপুরী বেদবিষ্তায় 
ও ধনধান্তে বিখ্যাত ছিল। 

এই অঞ্চলের অধিকাংশ গ্রামের নাম সংস্কৃত অথব। 
স্কৃতমূলক। আর এই অঞ্চলের ভাষাই বাঙ্গাল ভাষা। 
রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্রের পূরবের মুকুন্দরামের ও 
জয়ানন্দের ভাষা লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে এই ভাষা 
আধুনিক নয়। ভাগীরথীর পূর্বদিকে যেমন গোয়াড়ি- 
কুষ্ণজনগর, পশ্চিম দিকে খানাকুল-কৃষ্ণনগর 
সমাজস্থাণ নামে প্রসিদ্ধ ছিল । এই অঞ্চলেই সর্বাধিকারী 
ংশের ও রাষ্ট্রচস্তক ৬/ভূপেন্দ্রনাথ বন্থর জন্ম । 

রাজা মানসিংহের সময়ে এই রাঢ়াভূমি বিধমীর 
করায়ত্ত তইয়াছিল। ইহার পূর্বে কোথায় কোন্‌ রাজার 
অধিকার ছিল তাহার অন্থসম্ধান হয় মাই । আরামবাগের 
পশ্চিম-দক্ষিণে মান্দারণের উচ্চ প্রাকার দাড়াইয়া আছে। 
ভিতরে আমোদর কূলে মর্কট প্রস্তরের স্ত,প পড়িয়া আছে। 
অদ্যাপি কেহ খনন করে নাই। লোকে বলে ইহার 
বাহিরেও আর এক গড় ছিল। অদ্যাপি তাহার 
নাম বাহিরগড়। দক্ষিণপশ্চিমে রাঙ্গামাটি গ্রাম। 
এই বৃহৎ ছুর্ণ যেমন তেমন রাজার নিমিত বোধ হয় 
না। গৌড়েশ্বর রামপালের সামন্ত চক্রের মধ্যে 
কোটাটবীর, অপরমন্বারের, ৪ দগ্ুভূক্তির অধিপতি 
ছিলেন। দগুহুত্তি মেদিনীপুর, কোটাটবী বিষুপুবের 
পূর্বদকের কোটেশ্বর, এবং অপরমন্দার, এই মান্দারণ 
মনে হয়। প্রাচ)বিস্ভার্ণব এনগেক্জরনাথ বন্ধ মঙ্তাশয়ও এই 


০তমন 


শ২৫ 
অস্গমান করিয়াছিলেন। পূর্বদিকে দামোদর তটে 
ভূরিশ্রেঠী নাম অকারণ হয়নাই । এই গ্রামে ভূরি 
বহু, শ্রেচী মহাজনের বাস ছিল। প্রচুর বাণিজ্য 
না থাকিলে এক স্থানে নানাবিধ কলার প্রতিষ্ঠা 


হইতে পারে না। বোধ হয় সেখানে এক বিক্রমশালী 
রাজা ছিলেন । তংকালে, সহম্র বৎসর*্পূর্বে, দেশটি 
নিশ্চয় জলাভূমি ছিল না । বায়ড়ায় রণজিৎ রায়ের গড় 
বতমান আছে। আরামবাগ নগরের দক্ষিণে দ্বারকেশ্বর 
কুলে শালেপুর গ্রামে গড়ের ছিয্ন-বিচ্ছিন্প চিহ্ন আছে। 
£লাকে বলে শালিবাহন রাজার গড়।* আরও কিছু দক্ষিণে 
দ্বারকেশ্বর-কৃলে কবিকস্কণের গুজরাট নগর। তাহার মতে 
এই গুজরাট কলিঙ্গের অন্তর্গত ছিল। কবিকন্কণ কাল- 
কেতুকে ব্যাধরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা বহুপূর্বকালের 
কথা । তৎ্কালে রাড়াভূমির দক্ষিণে বিশাল 'রণ্য ছিল। 
তাহার দক্ষিণে ও পশ্চিমে কলিজ । গুজরাট, এই নাম পরে 
প্রদত। শুর্জর-প্রতিহার জাতির বাস হেতু এই নাম হইম্া 
থাকিবে । বঙ্কিমচজ্জ গড় মন্দারণ দেখিয়া “ছুর্গেশনন্দিনী” 
লেখেন, এবং উচালনের দীঘি দেখিয়া “ইন্দিরায়” 
কালাদীঘি আনিম়্াছেন। লোকে বলে এই দীঘি 
অস্থরের খনিত। এই দীঘির ঘাটে অস্থর-আনীত পাথর 
আছে। সে অস্থর কোথায় গেল? 


রী শক সপ ৮ শো শি শীস্পীাাশিলপীক্পীশিসাপাপাশশীসী শা পপি? শাস্তি জপ শী ৮ 


* আটদশ বৎনর পূর্বে আবামবাগের নিকটস্থ পারুল 
গ্রামের শ্রতীর্থপদ রায় আমাকে জানাইয়াছিলেন, তিনি অনেক 
গড়ের সন্ধান পাইয়াছেন, কতকগুলি প্রাচীন মুদ্রাও সংগ্রহ 
করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় এ যাবৎ তিনি তাহার অন্বসঙ্ধ।নকল 
প্রকাশ কবেন নাই । 
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আমার ডায়েরির সেই দিনের পাতায় মান্র দুইটি কথা 
জেখা আছে, “সাবাস মীরা” কেন লিখিয়াছিলাম 
মনে আছে। 

মীর! নিপুণ শিল্পী; যাহা ফুটাইতে চাহিতেছে তাহা 
কিসে ফুটিবে, অর্থাৎ যাহাকে শিল্পীর সেন্স, অব. এফেক্ট 
বলে মীরার সেট। পূর্ণ আয্মত্তে। পার্টিতে সরমার আসার 
পর হইতে, বিশেষ কারয়া আমি তাহাকে প্রশংসা করিবার 
পর হইতে মীরা মনে মনে সংকল্প করিয়াছিল আমায় 
নামাইবে, মনে করাইয়। দিবে ওরা প্রশ্রন্ন দেয় তাই, 
নহিলে আমি কত নগণ্য । নামাইলই সে, তাহাতে আমার 
বা দর্শকদের মধ্যে যাহাতে কোন সন্দেহ না থাকে সেই জন্য 
প্রথমে উদ্ধ তুলিঘ্। দরিয়া তাহার পর নামাইল। শুন্তে 
একটা স্পই, সুদীর্ঘ রেখ! অঙ্কিত করিয়া অতলে বিলীন 
হইয়া! গেলাম আমি । 

কিন্ত কেন নামাইল মীরা? আমার অপরাধটা কি 
ছিল? আগাগোড়া একটু অন্থধাবন কারয়৷ দেখা যাক্‌। 

ব্যাপারটার ্থত্রপাত হয় সরমাকে লইয়া, যথাস্থানে 
তাহার উল্লেখ করিয়াছি; _-পরমাকে সেদিন পরিচিত 
করাইবার সম অপর্ণা দেবী বলিলেন, “এমন চমংকার 
মেয়ে দেখ! যায় না শৈলেন।” সরমা হাসিয়া বলিল, 
“এমন চমণ্তকার কাকীমা! দেখা যায় না ঠশৈলেনবাবু 
মিছিমিছি এত প্রশংসা করতে পারেন !” 

আমি বলিলাম, .“'যোগোর প্রশংসায় মস্ত বড় একটা 
আনন্দ আছে কিন! সরম! দ্েেবী---* 

কথ! লঘুভাবেই বাড়িয়া যায় এবং সরমাকে আমি 
আরও খানিকট! বাড়াইয়া দিই। এতে মীরার নিশ্রভ 
হাসির কথ! উল্লেধ করিয়াছি । পছন্দ হয় নাই মীরার। 
পৃথ্ঘবীতে এত লোক থাকিতে জামি সরমাকে অর্থাৎ সরমার 
মত স্বন্দরীকে প্রশংসার এত যোগ্য ঠাহর করিতে গেলাম 


কেন? মীরার যে এটা ভাল লাগে নাই তাতাই নয়, এই 
ভাল না-লাপার ব্যাপারটা যে আমি ধরিয়া ফেলিয়াছি সেটা 
মীর। টের পাইয়াছিল। ব্যাপারটা এইখানে শেষ হইলে 
সামলাইয়া যাইত, কিন্তু তাহা না হইয়া আরও বাড়িয়াই 
গেল; মীরার কটু লাগিতেছে জানিয়াও আমায় আবার 
এই দ্বিতীয় বারে বলিতে হইল যে, সরম। আমাদের মধ্যে 
আসিয়াছে বলিয়া আমর! সবাই কৃতজ্ঞ । মীরার ঈর্ধাকে 
কোথায় ঠাণ্ডা করিব, না, উদ্ৃক্ত করিয়া তুলিলাম। 
কিন্তু কোন উপায় ছিল না; ওইটুকু না বলিলে ঘোরতর 
অন্তায় হইত। 

মীর! চা ঢালিতেছিল, ঠিক এই সময়টিতে তাহার হাত 
হইতে ছলকিয়া খানিকটা চা ক্লথের উপর পড়িয়া যায়। 
ইহার পরই মীরার প্রতিশোধ আরম্ভ হয়, অনাড়ন্বর, কিন্ত 
অবর্থ। 

একটু পরেই, কতকটা অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই ষেন মীর! 
সাহিত্যচ্চার কথা তুলিল; আমার পরিচয় দিল।*** 
আমি স্বীকার করিতেছি মীরার এই হঠাৎ দ্বিকপরিবতনে 
আমার সন্রক হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু পারি নাই। 
নিজেকে দোষ দিব না।--অবশ্ট মীরার উপগ্রহদের 
প্রশংসার কথা ধরি না; কিন্তু মীরার নিজের মুখের ছুটো 
প্রশংসার কথায় যে কি সুধা আছে, তাহ] ছুইটা মসির 
আচড়ে আপনাদের কি করিয়া বুঝাইব 1” আমি তাই 
সতর্ক থাকিতে পারিনাই। আমি আমার এ মোহের 
সাজ পাইয়াছি। 

আমি বুঝতে পারি নাই ষে, প্রশংসার আড়ালে 
আড়ালে মীরা আমার জন্তড নিদারুণ অপমানকে আগাইয়া 
আনিতেছে। সভাপতি করিবার প্রস্তাবের সঙ্গে স:্গই 
সে আমায় জানাইয়া দ্িল-_-সভাপতি হইব কি, আমার 
এদের সভায় এদের পার্টিতে বসিবারই অধিকার নাই। 
কাণ্ডটা যে উদ্দেশে করা, তদনুরূপ ভাষার প্রয়োগ করিলে 


ট্চজ্ 


নালানুরীয় 


শইণ 





ঈাড়াইত--ষে কাজের জন্ মাইনে দিয়ে রাখা, তাই করুন 
গিয়ে। বাড়ীতে পারি হচ্ছে তো আপনার কি সম্পর্ক 
তার সঙ্জে? আর সভাপতি যখন হবেন, হবেন। 
আপাতত সে সব বড় কথা ছেড়ে তরুকে বেড়িয়ে নিয়ে 
আহ্থন।, 

পূর্বে বোধ হয় বলিয়াছি মীরার এ আক্রোশ একটা 
মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই মিথ্যার এক দ্রিকে আমার 
যেমন দারুণ লজ্জা, অপর দিকে তেমনই স্থনিবিড় তৃপ্তি। 
লজ্জা এই জন্য যে, মীরা ভাবিল আমি সরমার প্রতি 
অস্করাগী হইয়া পাড়য়াছি, তাই এত লোক থাকিতে 
সরমার যোগ্যতার দিকে আমার এত দৃষ্টি, তার উপস্থিতির 
জন্য এত কৃতজ্ঞতার ছড়াছড়ি ।-_-এত বড় লজ্জা জীবনে 
বোধ হয় আমার কমই ঘটিয়াছে। আমি রমার বিষয় 
যাহ] শুনিয়াছি, এ-বাড়ীতে তাহার ষে প্রতিষ্ঠা, তাহার 
জন্য তাহার প্রতি আমার একটা অপরিসীম শ্রদ্ধা আছে। 
আমার বিশ্বাস যে, যে সরমার তিল তিল করিয়া 
আত্মোৎসর্গের কথ! জানিবে না, সে ওকে না ভালবাসিয়! 
পারিবে না; যে জানিবে, সে তাহার পরও যদি 
বাসনা দিয়া সরমার বাযুমণ্ডল কলুষত করিতে 
চায়, বিশেষ করিয়া এই বাড়ীতেই থাকিয়া, তো তাহার 
মুষ্যত্বে সন্দেহ হইবারই কথ!। 

এই একই মিথ্যার অন্ত দিকে আছে চরম তৃপ্থি।-- 
মীর! যদি ধরিয়াই লইয়া! থাকে আমি সরমার পক্ষপাতী 
তো! তাহাতে তাহার কি? ঈর্বা? যদি তাহাই হয় 
তো কোথায় সে ঈর্যার উৎ্স?__-আমার আর মীরার 
মাঝে নূতন করিয়া সরমা আসিল--এর মধ্যেই নয় কি? 

কিন্তু এসব কথা যাক । 

তখনকার সব চেয়ে বড় কথা যা মনের সামনেই ছিল 
তা এই যে মীবাদের বাড়ীতে আমার এই শেষ দ্িন। 
মীর৷ আমায় কয়েক বারই খুব নিকটে টানিয়া আবার 
দুরে ঠেলিয়াছে, কিন্তু আজ চরম। তীব্র অপমানে 
শরীরটা কি ভারী করিয়া দেয় !--পার্টির মধা হইতে 
বাহির হইলাম ষেন সমস্ত মাটি তিল তিল করিয়া মাড়াইয়া 
চলিয়াছি। পা! উঠিতেছে না যেন-__-আমার অদ্ভুত চলার 
দিকে সবাই যেন চাহিয়া আছে--প্রত্যেকটি চস্কৃতে 


যেন ব্যঙ্গের কটাক্ষ--আম এদের স্তরের এক জন মেয়েকে 
ভালবাসিতে গিয়াছি'**স্পন্ধা ! 

তরুকে লইয়া তাড়াতাড়ি মোটরে বাহির হইয়া 
গেলাম। 

মাঠের পর গঙ্গার ধার, তাহার পর স্টাণ্ড রোড 
অতিক্রম করিয়া ব্যারাকপুব বোড--আশ ম্মিটিতেছে না, 
ইচ্ছ। করিতেছে দূব--আরও দূর যাই, যেখানে আজকের 
অপনাুর শ্বতি আর পনহুছ্থিতে পারিবে না। ড্রাইভারকে 
আদেশ দিয়া স্তব্ধ ভাবে বলিয়া আছি, তরু প্রশ্ন করিয়াছে, 
এক-আধট। উত্তরও দিয়া থাকিব, কিন্তু কি প্রশ্ন আর কি 
উত্তর একেবারে মনে নাই । শুধু একটা কথা মনের মধ্যে 
ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিতেছে--কালই, তার বেশী আর 
এক মুহৃত”এখানে নয়। কাঙ্জ তো গৃহশিক্ষক বাড়ীর 
এত বড় একটা উৎসবের মধ্যেও তিলমাত্র স্থান নাই 
বলিয়৷ মীরাই জানাইয়া দিল,_-তার জন্য আবার নোটিস 
দেওয়া কি? 

ফাকা রাস্তা, মোটরের ভ্থড নামাইয়। দিয়াছি; হু 
করিয়া বাতাস আসিয়া মুখে চোখে সর্বাঙ্গে লাগিতেছে। 
তবুও ড্রাই ভারকে মাঝে মাঝে বলিতেছি, “আরও একটু 
জোর দেওয়া যায় না জগদীশ ?” 

সমস্ত শরীর যেন উত্তপ্ত হইয়া উঠিতেছে। 

কঃ ঙ বট 

ফিবিবার সময় মাথাট। অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়াছে। 
বেশ একটু রাত হইয়াছে কিন্ধু তধনও আমরা কলিকাতার 
বাহিরে । বাতির প্রশান্তর মধ্যে চিন্তার ধার বদলায়। 
প্রতিজ্ঞ। এরই মধ্যে একটু [শখিল হইয়াছে । অল্পে অল্পে, 
নিঃসাড়ে একট! গরশ্র আ্বাসছ্া মাথায় জাকিয়া বসিয়াছে-_- 
মীরার দোব কোথায়? 

- আমি গৃহস্থ সন্তান; ঠিক তাঠাও নয়, দরিজ্ত্ 
সম্তান। পড়িব এই উচ্চাশা লইয়া ট্যুইশ্টন করিতেছি, 
তাহাতে ভগবান আমায় আশার অভারক স্থযোগ 
করিয়া দিয়াছেন । ফলও পাইতেছি/_-সর্বপ্রকার স্থবিধা 
এবং নিশ্চিন্ততার মধ্যে পড়াশুনা করিতে পাওয়ায় আমি 
এখন এম-এ ক্লাসের এক জন বিশিষ্ট ছাত্র । আমি আর 
এর বেনী কি আশা! করিতে পারি 1 কিন্তু এই অচিস্তনীয় 


পিই 





সফলতাকেও অতিক্রম করিয়া আমার বাসনা মাথা চাড়া 
দিয়া উঠিল,--আমি চাই মীরাকে-আমার মনিবের 
স্থন্দরী, স্ুশিক্ষিতা, অসাধারণ তীক্ষধী কন্তা মীরাকে, যে 
যে-কোন এক রাজকুমারেরও পরম কাম্য ধন! 

না মীরার দোষ নাই। মীরা আমার উপকার 
করিয়াছে । আমি দিশাহার! হইয়াছিলাম, মীরা বন্ধুর 
মতই আমায় আমার নিজের জায়গাটিতে ফিরাইয়া 
আনিয়াছে। বোধ হয় ব্যাপারট| বেশ হ্থমিষ্টভাবে করে 
নাই; ভালই করিয়াছে, রুচিকর করিয়া করিতে গেলে 
আমার চেতনা হইত না । | 

না, নিজের স্বার্থের জন্য থাকিতে হইবে, থাকিতে 
হইবে নিজের গণ্তী সম্বন্ধে সচেতন হইয়া । 

মনে রাখিতে হইবে- আমার গণ্তীর মধ্যে আছে মাত্র 
তরু, আর সবাই, সব কিছুই গণ্তীর বাহিরে । 

বাসায় যখন ফিরিলাম তখন আমার প্রতিজ্ঞা একে বাবে 
শিথিল হইয়া গিয়াছে । অথবা এমনও বলা চলে, 
প্রতিজ্ঞাটার আকার পরিবতিত হইয়াছে এবং সেট1! আরও 
দৃঢ় হইয়াছে । অথাৎ থাকিতে হইবে। 

সরমার প্রতি কৃতজ্ঞতার কথা ভুলিয়া গিয়াছি। মনটা 
মীরার প্রতি কুতজ্ঞতায় ভরিয়া আসিতেছে । 


১৭ 

ফিরিতে বেশ রাত হইয়া গেল। 
তরু উপরে চলিয়া গেল। 

দেখি ইমানুল আমার ছুয়ারের কাছে বারান্দাটিতে 
দাড়াইয়া আছে, আমারই অপেক্ষায় যেন। পার্টির সময় 
যে-স্থটটা পরিয়াছিল, এখনও ছাড়ে নাই। 

আমি সামনে আপিতে একটু অপ্রতিত ভাবে হাসিয়া 
বলিল, “বড় লেট হয়ে.গেল বাবু আজকে আপনাদের ।৮ 

এ-বাড়ীতে ইমানগুল, ক্লীনার সকলেরই একটু-আধটু 
ইংরেজী ঝবলিবার ঝোক আছে। ওরা যেব্যাবিষ্টার- 
সাহেব-বাড়ীর চাকর, অন্ত কোথারও নয়, এক-আধটা 
ঝুকুনি দিয়া বোধ হয় সেইটে স্থচিত করে, সবাই অন্ততঃ 
সাত-আটটি করিয়া কথা জানে; অবশ্য বাভু-বেয়ারা 
একটা স্কলার। | 


পড়ার হাগ্াম নাই, 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


'আমার দৃ্টিটা হঠাৎ ইমান্ুলের শাস্ত মুখের উপর যেন 
নিবদ্ধ হইয়া গেল। আমার যেন মনে হইল এত দিন 
একটা কৃত্িম উচ্চতায় আরোহণ করিয়া! উমান্লকে ভাল 
করিয়া বুঝি নাই, আজ নিজের স্থানটিতে ফিরিয়া আসিয়া 
ইভাকে বেশ বোঝা যাইতেছে, চেনা যাইতেছে । ইমাছুল 
আমার স্তরের মানুষ, আর একটু বোধ হয় নীচে--তা 
এমন নীচেই বা কি? ওর ভাই আছে, ভাঞজ আছে, 
ছোট ছোট ভাইপো আছে, অভাবগ্রন্ত দরিদ্র গৃহস্থের 
সংসারের মধ্য হইতে তাহারা বোধ হয় ওর দিকে চাহিয়া 
আছে। ইমান্গুল বাহিরে আসিয়াছে, পৃথিবীকে ভাল 
করিয়া দেখিতেছে, শিখিতেছে, উপার্জন করিতেছে; 
কোন এক সময়ে ফিরিবেই বা গী, বাড়ী ছাড়িয়া কেহ কি 
চিরদিন থাকিতে পারে? বাড়ীর জন্তই তো উপার্জন 
করা, নিজেকে বড় করিয়া তোল। মানু'ষর-""। 

সব দ্দিক দিয়া আমার সঙ্গে ইমান্ধলের একটা 
নিবিড় সাম্য আছে ।"*"মীরা যেন আরও দুরে চলিয়। 
গেল। 

কেমন অদ্ভুত কাণ্ড, সুলের মধ্যেও ইমান্ছলের সঙ্গে 
আমার একটা সাদৃশ্য রাহয়াছে' আমি চাই মীরাকে, 
ইমান্থুল চায় মিশনরা সাহেবের যুবতী ভ্রাতুষ্পুীকে। 
ইমানুল শু“নয়াছি মাহিনা লয় না। মিষ্টার রারের নিকট 
মাসে মাসে দশ টাক করিয়া! তাহার মাহনা জমা 
হইতেছে। চার বৎসর হইয়াছে। হিসাব না-জানার 
কল্যাণে ইমান্ছল মনে মনে সঞ্চিত টাকাটার ষে আন্দাজ 
করিয়া রাখিয়াছে সেটা আমাদের অঙ্কশান্ম মত প্রায় 
চার হাজারের কাছাকাছি ।*.'অর্থাৎ ইমানল আমার 
চেয়েও মজিয়াছে। 

ইমান্গুলকে ৰাচাইতে হইবে । আমার মোহ ভাঙিয়াছে 
মীরা, ইমানছলের যে মোহিনী সে কি তাহার মোহ ভাডিতে 
আমিবে? না, ও-কাজটা আমাম়ই করিতে হইবে, 
আমর পরস্পরকে না দেখিলে দেখিবে কে? এই গৃহস্থরা। 
এই দরিজ্রা 1", 

আমায় ঠায় চাহিয়া থাকিতে দেবিয্। ইমা্গুল 
লঙজ্জিতভাবে মাথা নীচু করিল একটু, সঙ্গে সঙ্গেই আবার 
আমার মুখের পানে চাহিয়া, চক্ষপল্পব কয়েক বার ভরত 


চৈত্র 
ন্পন্থত কারয়া বালিল, “তাহলে যাই এখন, দেরী হয়ে 
গেছে আপনার ; এই বটন্-হোলটা লেন । 

ছঃখের আঘাতে এত কাছে আসিয়া পড়িয়াছি, 
ইমানুল মালীর সঙ্গে একটু ঠাট্টা করিবারও প্রবৃত্তি 
চাপিতে পারিলাম না। বটন্-হোলটা নিজের নাকের 
কাছে ধরিয়া হাসিয়া বলিলাম, “আহ বেশ চ।ৎকার | 
থ্যাঙ্ক ইউ মিষ্টার ইম্যান্থয়েল বোরান্‌।” 

ইমাঙ্গুল হাসিয়া আবার মাথা নত করিল। আমি 
ছাসিয়। প্রশ্ন করিলাম, “কিন্তু ব্যাপারখানা কি বল দ্দিকিন, 
চিঠি লিখতে হবে 1?” 

ইমান্থল মাথা নত করিয়াই বলিল, “কালই আসব 
তখন, মাষ্টার বাবু, আজ রাত হয়ে গেল আপনার," 
মিছেই লেখ! বোধ হয় বাবু, তবে টাকা অনেক জমিয়েছি, 
ফাদার চাহন্ড যদিই শোনে.*» 

কেমন এক ধরণের মুঢ় আশার হাসি 
একটু। 


হাসিল 


আম ইমানগুলকে নিরম্ত করিব ঠিক করিয়াছিলাম, 
ওর মুগ্ধতা দেখিয়া প্রাণ সরিল না। কি হইবে মোহ 
ভাঙিমা? থাক না; মোহই তো জীবন। ফাদার 
চাইন্ডের ভ্রাতুষ্পুত্রী তো জন্মে আমিবে না উহার কাছে, 
ও নির্ভয়ে করুক না পূজা ।**'মীরা মে আমার জীবন থেকে 
চলিয়৷ যাইতেছে, স্থবধীকি আমি সেজন্ত? ওর ভ্রাস্তি 
যা্দ কখনও আমার মত আপনি আপনিই ঘোচে, ঘুচিবে। 
তত দিন তাই থেকেই জীবনের রস নিঙড়াইয়। নিক না। 

বলিলাম, “বল! যায় না ইমাঙ্থল, তুমি যেমন চাইছ, 
সেওতো। তোমায় সেই রকম চাইতে পারে, 
তাহলে মাঝে থাকবে শুধু ফাদার চাইন্ডের মতটুকুর 
অপেক্ষা । তার জন্তে তো ন্তাথেনিয়াল রয়েছেই, চেষ্ট! 
করবেই । নাঃ, তুমি কাল নিশ্চন্ম এস।” 

ইমান্ছল কৃতকৃতার্থ হইয়া কি বলিতে যাইতেছিল, 
এমন সময় রাজু বেয়ারা আপিয়া উপস্থিত হইল। 
'ইমান্ছলের পানে চাহিয়া! বলিল, “জুটেছে সেই পোষ্টকার্ড 
নিয়ে মহাভারত লিখুতে তো 1.১, আজ আবার 
বাজবেশ 1” 

ইমান্থল লজ্জিত ভাবে দবিয়া গেল। 


নীলানুরীয় 


৭২৯ 





রান্কু ঘরে চুকিয়া লাইটটা জালিয়া বলিল, 
“আপনাদের রাত হয়ে গেল আজ, দিদিমণি কবার জিগ্যেস 
করলেন ।” 

আমার মুখ দিয়া আপনিই বাহির হইয়৷ গেল, 
“রাগ করেছেন নাকি 1” 

আজ বিকালের আগে পর্যন্ত এমন কথা, বলিতাম ন1। 
এই সন্ধ্যার পর থেকে হঠাৎ আবার মনিবের সম্বন্ধ হইয়া 
দাড়াইয়াছে মীরার সজে। যাহা বলিয়া ফেলিলাম 
আজকালকার মনোবিষ্লেষণের ভাষায় তাহাকে বলা ঘায়-_ 
অবচেতনার খেলা । 

রাজু কোটট ঝাড়িতে ঝাড়িতে বলিল, “নাঃ, তেনার 
শরীরে রাগ নেই, সে রকম স্বভাবই নয়। আপনি 
নিশ্চিন্দি থাকুন মাষ্টার মশ1 1” 
এই আশ্বাসে আমার গা'টা যেন ঘিন ঘিন করিয়া উঠিল, 
কত নামিয়াছি আজ । রাজু আশ্বাস দেয়! ওকে জানাইয়। 
ফেলিয়াছি আমি শঙ্কিত। 

রাজু হঠাৎ টেবিল ঝাড়া বন্ধ করিয়া আমার মুখের 
পানে চাহিয়া প্রশ্ব করিল, "একটা কথা শুনেছেন মাষ্টার- 
মশা 1-_-হাইকোর্টে অরিজিনাল সাইডে এবার রেকড” 
নম্বর কেস।”' 

আজ পারতে ব্যারিস্টার মহলে শোনা কথা ।*** 
তরু চোখ বড় করিয়া বলে, “মাস্টার মশাই, কি নেশা 
রাজুর! তেমন তেমন বড় কথাগুলো আবার তক্ষনি 
গিয়ে বাংলায় লিখে নেয়--তার পর মুখম্ত ক'রে ফেলে !» 

আজকের পার্টিতে ইংরাজীর ফসল সংগ্রহ হইয়াছে 
বেশ মোটা রকম; অকারণে আসবাব ঝাড়িতে ঝাড়িতে 
ওর মুখের ভাব দেখিয়া স্প্ই বোঝা যায় পরিচয় দিবার 
জন্ত রাজুর পেট ফুলিতেছে। আবার একট। ওজন -ছ্রস্ত 
বোঝা নামাইতে যাইবে, উপর হইতে বিলাস ঝিয়ের 
গল! শোনা গেল, “রাজু, মীর! দিদিমণি শীগগির তোমাস্ব 
ডাকছেন, যেমন আছ চলে এস।” 

বিলাস সিঁড়ির অধেকটা নামিয়া আসিয়া খবরটা! 
দিয়া আবার উঠিয়া গেল। বিলাস ঝি হোক, "কিন্ত 
একটা রাজবাড়ীর প্রতিনিধি-একট্র পর্দানসীন্‌। 
বনেছী' বি-আজকালকার আয়া নয় তো! 


৩৩ 


রাজু বেচারার মুখটা ফ]াকাশে হইয়া গেল-_ এ যাঃ 
তুলেই গেছুলাম”-_ তাড়াতাড়ি পকেটে হাত দিয়া একটা 
মুখসাটা খাম আমার হাতে দিয়া হস্তমন্ত ভাবে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল, আবার উপর হইতে তাগাদা হইল-_- 
এবার খুব ত্রপ্ত-রাজু শোন,একটু শীগগির 
এস ।» 

এবার সিঁড়ির মাথা থেকে। 

কঠ্ন্বর খুর বেশী রকম উদ্বিগ্ন! 

আমি শঙ্কিত কৌতুচলে বাহির হইয়া আনিলাম। 
কিন্তু মীরা তখন আবার নিজের ঘরে চলিয়া গিয়াছে ;' 
দেখিতে পাইলাম না। 

ডাকের চিঠি নয়, মা শুধু নামটা লেখা, তাও 
বাংলায়। চিঠি কে দেয় ?.*চিস্তার মধ্যেই খামটা! খুলিয়া 
ফেলিলাম। 

ঠিক চিঠি-জাতীয় কিছু নয়, নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত ছুটি 
কথা - 

“মাস্টার মশাই, সরমা 
বাকৃদত্তা |” 

মুস্ুতির মধো আমার সামনের বিজ্লী বাতি, ঘরের 
আপবাবপত্রমমেত যেন একট! আকম্মিক অন্ধকারের 
বন্ঠায় ভু বয়৷ গেল। সমস্ত মেরুদণ্ডের মধ্যে দিয়া এক ুচী- 
ভেদে ত ক্ষ জালা, তাহার পর যেন নিজের অস্তিত্ব 
অন্ুভ্বই করতে পারিলাম না। 

কখন ব-সয়া পড়িয়াছি, কতক্ষণ বসিয়া আছি জানি না। 
নিজেকে আবার অনুভব করিলাম রাজুর কথায়। রাজু 
হাপাইতেছে, মুখটা শুকাইয়া গিয়াছে, যেন কত দুর থেকে 
প্রাণপণে ছুঁটিয়া আসিয়াছে । বলিল, “মাস্টার মশা, সেই 
চিঠিটা__এক্ষুনি ষে দিয়ে গেলাম 1...” 

সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্বর এলাইয়৷ পড়িল । ছিন্ন খামের 
দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে দীর্ঘ টানের সঙ্গে হতাশভাবে 
বলিল, ““যাঃ, ছি'ড়ে ফেলেছেন ?” 

আস্তে আত্তে ফিরিয়া গেল, শুনিতেছি-_সিড়ির ধাপে 
ওর মন্থর পদধ্বনি ধীরে ধীরে উঠিতেছে। 

ঝা ও চি 


একটা অসন্থ রাত্রি গেল, বৃটির আদিম অন্ধকারের মত 


ডাকিতেছে স্বয়ং মীরা । 


আমার প্রবাসী দাদার 


গ্রবালী, 


১৩৪৭ 


দীর্ঘ । 
রজনী । 

আমি মনে প্রাণে এই বাড়ী ছাড়িয়াছিলাম, আবার 
ফিরিয়া আপিয়াছিলাম। স্থির করিয়াছিলাম থাকাই। 
_স্বার্থ। দরিদ্র যদি প্রতিজ1 আকড়াইয়া। থাকে তাহ 
হইলে তাহাকে আরও একটা জিনিস চিরদিনের জন্য 
আকড়াইয়া থাকিতে হয়, সে-জিনিসট] দারিদ্র্য । তাই 
ফিরিয়াছিলাম। অদৃই আবার চরণকে বহিমু'ধী করিল! 
***উপায় নাই। এই চিঠি, এই কুৎসিত সন্দেহের পরও 
থাকিলে মানুষ বলিয়া পরিচয় দিবার সবই ছাড়িয়া 
একেবারে নিঃস্ব হইয়া থাকিতে হয়। স্বার্থের জন্ত 
একেবারে নিঃম্ব হইয়া থাকিব কি না সেই বিনিন্্ 
রজনীতে শুধু সেই কথাই ভাবিলাম। 


সে দিনের--সেই অপরানের উপযোগী একটা; 


১৮ 

পরের দিন প্রভাতের রৌদ্র ছিল মলিন, সমস্ত বাড়ীট!: 
থম্‌ থম করিতেছে । হয়তো! আসলে এ রকম নয়, আর 
সব প্রভাতের মতই এটাও, শুধু আমার মনের ছায়া 
পড়িয়া! এমনটা বোধ হইতেছে। 

মীর এদিকে রোজ সকালে বাগানে আসে। 
আমাদের অভিবাদনের বিনিময় হয়। আজ নামে 
নাই । 

বেল! প্রায় নয়টা । তরু লম্ষ্মীপাঠশালা থেকে ফিরিয়া ' 
আসে নাই। মিস্টার রায় সকাল সকাল বাহির হইয়া. 
গেলেন। আমি শ্রাস্ত চরণে গিয়া মীবার ঘরের সামনে 
ঈাড়াইলাম। কাল তাহার চিঠি পাওয়ার পর থেকেই 
আহত মধ্যাদার একটা তেজ অনুভব করিতেছি, সেই 
আমায় ঠেলিয়া আনিয়াছে, সেই আমায় মুক্তি দ্িবে। 
কিন্ত কি অপরিসীম ক্লান্তি! মুখ দিয়া যেন থা 
বাহির হইতেছে ন1! 

তাহার পর চেতন! হইল--এমন ভাবে মীরার ঘরের 
সামনে দাড়াইয়া থাকাটা কেহ দেখিয়। ফেলিতে পারে। 
ঠিক শোভন নয়। 

নিজে বেশ বুঝিতেছি--একটা বিকৃত শ্বরে গ্রন্থ 
করিলাম, “মীরা দেবী আছেন ?” 


চৈত্র 


স্টন্তর হইল, “কে"."'আন্ুন।” 

আর্হম পর্দা উঠাইয়া ভিতরে গিয়া দাড়াইলাম। 

মীরার ঘরটি একেবারে বিলাতী কায়দায় সক্ফিত। 
দেয়ালট।- হালক1 সবুজ রঙে রঙান। মেধেয় সেই রঙের 
মোট! কার্পেট, তাহার উপর কৌচ, সেটি, চেয়ার, 
কাকষণ্ডিত ছোট সোট টেবিল, সবগুপাই ঈষৎ গাঢ় থেকে 
হালকা সবুঙ্গ রঙে সুলমগ্রসিত। এক দিকে একট! দেরাজ- 
স্থদ্ধ মাঝারি সাইজের টেবিল। তাহার পাশে ছুইটি 
স্থদৃ্ঠ আলমারী, ঝকঝকে করিয়া বাধান বইয়ে ঠাসা । 
দেয়ালের ছবিগুলি প্রায় সব বিদেশী-_র্যাফেল, মাইকেল 
খ্যাঞ্জেলো থেকে আরম্ভ করিয়া রেনন্ড্‌স্‌, টার্ণার, মিলে 
প্রস্তুতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের চিত্রকরদের আকা; 
দেশীর মধ্যে কলিকাতার আর্ট এক্‌ঞ্জবিশনের পুবস্কারপ্রাথ 
ইউরোপীয় পদ্ধতিতে আকা তিন-চার খানি ছবি। 

ঘরটি সাজানর মধ্যে রুচির পরিচয় আছে, তবে একটু 
যেন বাছুল্য-ঘে যা; ছু-চারখানা আসবাবপত্র ও খানকতক 
ছবি কম থাকিগ্গে যেন আরও ভাল হইত ।.."মীরার রুচি 
আছে, তবে সেই সঙ্গে আধিক্যপ্রিয়তার একটা ছেলে- 
মান্থুঘও আছে; অবশ্ মেয়েছেলের মন একটু ছেলেমানুষি- 
ঘেষাই লাগে ভাল, অন্তত আমার তো ভাল লাগে। 

মীরার ঘরে দেবদেবীর ছবি নাই, এই দিক দিয়া 
মায়ের সঙ্গে আড়া আড়িট। খুব স্পষ্ট । 

অন্ত কেহ ভাবিয়| মীরা স্বর শুনিয়াই “আহ্থন” 
বলিয়! দিয়াছে, আমি আসিব মোটেই এটা ভাবে নাই। 
এই প্রথম আসাও আমার । টেবিলের উপর একটা 
কৌচে হেলান দিয়া পড়িতেছিল মীরা, অন্তত আমি যখন 
প্রবেশ করিলাম তাহার পাশেই একট! ছোট টেবিলে 
একট! খোল! বই গণ্টান পড়িঘ্! ছিল, এবং তাহার উপর 
মীরার হাতটা ছিল। 

কিন্তু একি চেহারা মীরার! আমি আসিবার সময় 
বারান্দার হ্যাট-্যাণ্ডের গোল আর্শিটাতে আমার নিজের 
চেহারার প্রতিচ্ছায়! হঠাৎ দেখিয়! চম্কিয়া! উঠিমাছিলাম। 
মাত্র একটি রজনীর জাগরণ আমার 7 মীরা যেন ক' রাত্রি 
ঘুমায় নাই! মুখটা শুকাইয়। যেন লম্বাটে হইয়া গেছে, 
চোখে রাজোর শ্রাস্তি! 


নীলানুরীয় 


” ষেন তুলিয়া গেল। 


খগু১ 





আমি ভিতরে আপিতেই মীরা বিশ্বিত হইয়া! মুস্ৃত 
মাত আমার পানে চাহিয়। বছিল, পরক্ষপেই সোজ। হহইয়। 
বনিয়। বলিল, “ও ।...আপনি ?” 

আমি বলিলাম, “একটু দরকার পড়ে গেল, আসতে 
হ'ল, ইন্ট্র ড.করলাম কি?” 

আর সময় দিলাম না; বিনমটুকু প্রকাশ করিয়াই 
সঙ্গে সে বলিলাম, “কাল রাত্রে রাজু আনায় একটা 
চিঠি দিয়ে আসে'**” 
এ মীরা ভদ্রতার খাতিরে উঠিয়া াড়াইতে যাইতেছিল, 
আমার পানে চাহিয়া থাকিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্তু. পারিণ না, তাহার দৃষ্টি নত হইয়া গেল। 
আমি. বলিল'ম, “আর জিজ্ঞাসা করবার অত দরকার 
দেখি না, তবু আত্মতৃপ্তি ব স্পষ্টভাবে অতৃষ্থির জন্ত 
আমি একট। কথ জিজ্ঞাসা করছি মীরা দেবী--চিঠিতে 
যে কথাটার স্কেত আছে সেটা! কি সতাই আপনি বিশ্বাস 
করেন ?” 

মীরা নিজের উপর সংযম হারাইতেছে, স্ত্রী:োকই 
তো।? তাহার উপর সেই স্ত্রীলোক ষে ভালবাসিয়াছে। 
ভালবাসা ছুবল করে; পুরুষকেও করে, স্ত্রীলোককেও করে ; 
কিন্তু স্ত্রীলোককে যতটা করে পুরুষকে তার শতাংশের 
এক অংশও করেনা বোধ হয়। এই দুর্বলতায় স্ত্রী 
পুরুষের চেয়ে ঢের বেশী শক্তিশালিনী ।- মীরা যেন ব্যাকুল 
হইয়া পড়িল, আমার মুখের উপর শঙ্কিত দৃ্ি তুলিয়া প্রশ্ন 
করিল, “ক সক্ষেত--সঙ্কেত কি? আমি তো শুধু-**৮ 
শেষ করিতে পারিল না। এক দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে, আর 
অন্ত দিকে উত্তর নিশ্রয়োজন বলিয়া নিবিকার দৃষ্টিতে 
আমরা উভয়ে উভয়ের দিকে একটু চাহিয়া রহিলাম। 
তাহার পর আমি বলিলাম, “সরম৷ দেবী ষেআপনার 
দাদার বাগদ্ত্তা সেটা! আমি অনেক আগে থেকেই জানি 
মীরা দ্বেবী। আর জানার পর থেকে কে যতটুকু দেখতে 
বা বুঝতে পেরেছি তা দিয়ে ও'র সম্বন্ধে আমার খুব একটা 
বিস্ময়ের বা শ্রদ্ধার ভাব আছে। আমি এ-সম্বক্কে,বেশী 
কিছু বলব না, কেন-না, খুব গভীর অনুভুতি আর উপপন্ধি 
সম্বন্ধে বেশী বলা! আমার ম্বভাববিরুদ্ধ। কথা জিনিসটা 
নিজেই হালকা ব'লে মনে হয়, উপলন্ধিটাকেও হালকা 
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ক'রে ফেলবে । আমার এত কথা বলবারও ইচ্ছে ছিল 
না, কিন্তু এসে পড়ল। আসলে এ প্রসঙ্গটা তোলবারই 
ইচ্ছে ছিল ন। আমার; আমি বলতে এসেছিলাম অন্ত 
কথা ।” 

মীরা দৃষ্টি নামাইয়া লইয়াছিল, শাবার তুলিয়া আমার 
মুখের পানে 'চাহিল। আমি বলিলাম, “আমি বলতে 
এসেছিলাম--আপনি আপনার বাছাই সম্বন্ধে নিরাশ 
হয়েছেন, এটা আমি বেশ অনুভব করছি । এই তরুর 
টিউটার বাছাই সম্বন্ধে 1৮ 

মীরা সচকিত হইয়া প্রশ্ন করিল, “সে কি ।” 

আমি ওর কথার উত্তর না দিয়া বলিলাম, “এটা যে 
হবেই আমার বরাবরই এরকম একটা আশঙ্কা ছিল-_ 
যে-রকম বিশেষ কিনতু জিজ্ঞাসাবাদ না করেই, পরিচয় 
না নিয়েই আপ'ন আমায় কাজে নিয়োগ ক'রে নিলেন। 
আমি অনেক বার দেখেছি আপনার চেহারায় অঙ্গতাপের 
ভাব ফুটেছে; যেন আপনি ঠকেছেন, যেন অন্ত রকম 
টিউটার রাখ! উদ্দেশ্য ছিল আপনার ।” 

মীরা বেশ ভাল করিয়া সোজা হইয়া বসিল; বেশ 
বুঝলাম সরমার ব্যাপার থেকে আমার যোগ্যতা - 
অযোগ্যতাগ প্রলঙ্গে আসিয়া পড়ায় সে যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাচিয়াছে। একা মানুষের দেণন্দিন রুটিনের কাজ 
লইয়া আলোচনা কবাটার মধ্যে সুক্তার কোন বালাই 
নাই--বেশ মোটা একটা ব্যাপাব-- প্রাণ খুলিয়। প্রশংসা 
করুন বা নিন্দা করুন, কেহ মনম্তত্বের চুলচেরা বিচার 
করিতে যাইবে না) কেহ আপনার মনের গবাক্ষপথে উ্টকি 
মারতে যাইবে না ।*"মীর! এতক্ষণে বেশ সপ্রতিভ তইয়। 
জোরের সহিত বলিল, “না, ও-কথ। ব'লে আপনি আমার 
প্রতি অবিচার করছেন শৈলেনবাবু, আপনাকে রাখার 
জন্ত মোটেই অন্ুতপ্ত.নহ আমি । আপনি যে খুব ভাল 
এক জন শিক্ষক, মা, বাবা থেকে নিয়ে বাড়ীর সবাই 
একথা স্বীকার করি আমবা। আমার মুখে এ ব্যাপার 
নিয়ে, 

আজ আমি চলিয়া যাইতেছি, স্থতরাং সক্কোচের আর 
প্রয়োজন কি অত? অবশ্ট স্পষ্টভাবে মীরাকে আমি 
পাই নাই, তাই স্পষ্টভাবে কিছু বলার কথা উঠিতেই 





পাবে না, তবু মন তে ছু-জনের দুজনেই আভাসে জানি ? 
আভাসেই একটু বলা যাক না, কাল থেকে ছু-জনের তো 
ছুই পথ। 
মীরাকে শেষ করিতে ন! দিয়! বলিলাম, “মীর! দেবী, 
আমার কাজ তরুর মাস্টারি, তাতে আমি যথাসাধা 
করিই--এ আত্মপ্রত্যয়টুকু আমার আছে। আর, একটা 
মানুষের সবচেয়ে বড় প্রশংসা এই ষে, সে যথাসাধ্য করছে। 
কিন্তু মাস্টারির অতিরিক্ত আর একটা কথ! আছে ।” 
* মীরা! আমার পানে চাহিয়া বলিল, “বলুন 1” 
আমার একটু দ্বিধা আসিল, সেটা কাটাইয়া লইয়' 
বলিলাম, “সে-কথাটা এই যে একটা মানুষ আমাদের 
আশেপাশে থাকলে তার সঙ্গে আমাদের কাজের সম্বন্ধ 
ছাড়! আরও অনেক সম্বন্ধ এসে পড়ে-*.” 
মীরা দৃষ্টি নত করিয়া বাম অনামিকার আংঠিট। ধরিয়। 
ধীরে ধীরে ঘুরাইতেছিল, এইখানে হঠাৎ থামিয়া গেল, 
মনে হইল তাহার মুখটাও যেন রাঙা হইয়া উঠিল। আমি 
মুহত”মাত্র একটু থামিয়া আবার বলিয়া চলিলাম, “কিছু 
না হোক্‌, এক জন সঙ্গীও তো! সে? কথাটা ঠিক সঙ্গী 
নয়। ইংরেজীতে যাকে বলে নেবার (7194217908. ) 
অর্থাৎ যার সঙ্গে আত্মীয়তা না থাকলেও খুব কাছে কাছে 
থাকার হেতু একট! নিবিড় পরিচয় আছে । আমার মনে 
হয় এই নেবার ভিসেবে--তকরুর মাস্টার নয়--পরিচিত 
এক জন মানুষ হিসেবে আমি আপনাকে নিরাশ করেছি ।” 
মীরা আমার পানে তার সেই শিজস্ব তাক্ষ দৃষ্টিতে 
একবার চাঁভিল, ষেন ক্ষণমাত্র কি-একট। ভাবিল, তাহার 
পর বলিল, “্যখন£ আপনার সাহায্য চেয়েছি, একটুও 
বিরক্ত না হয়ে আপনি আমায় সাহায্য করেছেন; 
আপনি না থাকলে এই পার্টিটা ষে কি হ'ত! এর 
পরেও আমি মনে করব আপনাকে নিয়োগ কর! আমার 
তুল হয়েছে? আমায় এত ছোট মনে করলেন কেন 
আপনি ?” 
এর পরে কথাট। বলিতে কষ্ট হইল, কিন্তু উপায় ছিল 
না বলিয়াই বলিলাম, "আমি ঠিক ওকথ! বলতে চাইছি 
না। সামান্ত কি একটু করেছি নাঁকরেছি সে নিস 
আপনি লজ্জা দেবেনন আমায়। আমি কথাটা অন্য 
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ভাবে বলছিলাম--ধরুন, আপনার এই নেবার তো 
এমনও হ'তে পারে ষে আপনার দাদার বাগ.দতার সম্বন্ধেই 
একটা অনুচিত মনোভাব পোষণ করতে পারে '**» 

ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার সেই সরমার কথা! চিঠির 
প্রসঙ্গটা চাঁপা পড়ায় মীরা যেন পরিত্রাণ পাইয়াঁছিল, 
এবারে কি করিবে, কি বলিবে ভাবিয়। না পাইয়া! ধীরে 
ধীরে সোফায় এলাইয়া পড়িল। হাত ছুইটা মুষ্টিবদ্ধ 
করিয়া মুখের উপর জড় করিয়া একটু মৌন রহিল, 
তাহার পর ধীরে ধীরে তাহার মুখের রেখাগুলা কঠিন 
হইয়া উঠিল, নাসিকাপ-প্রান্তের সেই কুঞ্চন জাগিয়। উঠিল। 
ধীর অথচ একটু রুট কে বলিল, “পারে বইকি, মাস্টার- 
মশাই |” 

আমার সমস্ত অন্তরাত্মা যেন বিদ্রোহ করিয়া উঠিল। 
কেমন করিয়া স্পষ্টশ্বরে কথাটা! বলিতে পারিল মীরা! 
আমি বেশ ভাল করিয়া বুঝিতেছি, ও যাহা বলিল তাহ! 
বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস করিবেই তো রাজুকে দিয়া 
চিঠিটা ফিরাইয়া' আনিতে গিয়াছিল কেন? ওর এটা 
বিশ্বাস নয়, পরস্ত সরমার সৌন্দর্য সন্বদ্ধে একটা আতঙ্ক, 
যাহা অযথাই ওর মনে একটা ঈর্ধা আনিয়া দিয়াছে । 
এই ঈর্ধাটা এই জনা নয় ষে আমি সরমাকে ভালবাসিয়! 
থাকিতে পারি, পরস্তু এই জন্য যে মীরা আমায় 
ভালবাসে ।'*মীরা কি রকম মেয়ে আমি ভাল রকম জানি, 
-যদ্দি ওর বিশ্বাস হইত ষে আমি সরমার অস্থরাগী, ও 
ওর প্রবাসী ভাইয়ের এ অপমান কোন মতেই সঙ্গ কবিত 
না। চিঠি ফেরত লওয়।৷ তো! দুরের কথা ; চিঠি লিখিতই 
না, অন্যভাবে এবং অবিলম্বে এ-বাড়ীর সঙ্গে আমার 
সংম্রব ছেদন করিত। 

সে-ছেদনে যদি ভাহার নিজের মম”ই রক্তাক্ত হইত 
তো মীরা গ্রাহ্‌ করিত না'। 

অবশ্ত এখন যে উত্তরটা দিল সেটা আমার তর্কে 
কোণঠাসা হইয়া মরিয়। হইয়া) তবুও আমার মনটা 
এমন বিষাইয়! গিয়াছে যে আমি মার্জনা করিতে পাবিলাঁম 
না। বলিলাম, “এত বড় অন্যায় আমি আজ পর্যস্ত 
জীবনে পাই নি, মীর! দেবী; আর, সবচেয়ে ছুঃখের বিষয় 
এই যে, আপনি বোধ হয় মন থেকে বিশ্বাস না করেও 


৪৪৩ 


এ-অপবাদটা আমায় দিলেন, কেন-না পার্টিতে যে- 
ব্যাপারটুকু হয়েছিল-_অর্থাৎ সরমাকে যে বারছুয়েক 
প্রশংসা করেছিলাম বা কম্প্রিমে্ট, দিয়েছিলাম--যা 
উপলক্ষ ক'রে এতটা ব্যাপার, তার আসল হেতুটা আপনার 
মত বুদ্ধিমতী একজন যে বুঝতে পারেন নি, এটা আমি 
কখনই বিশ্বাস করব না। কিন্তু যাক্‌, সেটা আমার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের কথা, ভুল হ'তেও* পারে। তাই 
আমায় ধ'রে নিতে হবে আপনি পারেন নি 
বুঝতে কারণটা, স্থভরাং নিজেকে ক্রীয়ার করবার 
ন্জন্যে আমার বুঝিয়ে দেওয়াই ভাল। সরমা দেবী 
সম্বন্ধে কাল আমি দুবার ছুটে! কথা বলেছিলাম, 
একবার আপনার মায়ের সাক্ষাতে । আপনার 
মা সরমা দেবীকে আমার কাছে পরিচিত করার 
প্রসঙ্গে বললেন, “এমন চমৎকার মেয়ে হয় না! শৈলেন”*** 


সরম! দেবী প্রশংসায় লাঁজ্জত হয়ে হেসে বললেন-_ 
“এমন চমৎকার কাকীমা হয় না শৈলেনবাবু, 
শুধু শুধু এত প্রশংসা করতে পারেন।--আমার 
শ্রন্থা এবং , বিশ্বাসের কথা ছেড়েই দিন, একজন 
নবপরিচিতা মেয়ে সম্বন্ধে ,বলা হচ্ছে কথাটা, 
সেহিসেবেও অপর্ণ। দেবীর প্রশংসাটা সমর্থন 


কর! উচিত ছিল আমার । তাই আমি বলি, 'যোগ্যের 
প্রশংসায় মস্ত বড় একটা আনন্দ আছে সরম! দেবী ।"**, 
তার পর প্রসঙ্গ ধ'রে আরও একটুখানি প্রশংসা করতে 
হয়।--আমার এই হঃল প্রথম অপরাধ” 

মীর] তেমনই কঠিন হইয়। বসিয়া! আছে; চুপ করিতে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়। আবার দৃষ্টি নত করিল। 

আমি বলিতে লাগিলাম, “দ্বিতীয় অপরাধ,-_চায়ের 
টেবিলে আমরা সবাই যখন বসে, তখন কথাগ্রসঙ্গে 
আমি জানাই যে সরমা দেবী আসায় আমরা সবাই 
কৃতজ্ঞ ।”, 

এইবার আঘাতট। একটু ব্যাপক ভাবে দেওয়ার জন্ 
আমার মনটা যেন মাতিয়! উঠিল ।--একটা আঘাত দিব 
যাহা ব্যারিস্টাবের কন্তা আর তাহার স্তাবকদের এবকসজে 
গিয়া! লাগিবে। আর তো যাইতেছি,কিসের দ্বিধা বা 
সঙ্কোচ 


» ৭৩৪ 





* হওয়ার সৌভাগ্য :এবং স্থযোগ আমার হ্বভাবতই এর 
আগে পধস্ত হয়নি। কিগ্ড একট জানস জানি--তা 
এহ যে, আমাদের পাটি (জানসটা--শুধু পার্টি কেন, স্ত্ী- 
পুরুষের অবাধ মেণামেশার সারা ব্যাপারটাই ইংরেজদের 
নকল। তা যার্ঘ হয় তে| নকলট। ঠিক মতই হওয়া উচিত, 
আধা-ঘঢাচড়াঁ হ'লে ঝড় বিসদৃশ হয়ে ওঠে । আম মেয়ে- 
ছেলেদের কথ৷ বলছি না, (কন্ত আমাদের টোবলে আজ 
যে-ক,টি পুক্নুষ বসোছিলেন, তাদের দেখে মনে হ'ল যে 
তার। টাই-বাধা» কাটা-চামচে ধরা, কি কাপে নিধুৎ ভাঙ্কব 
চুমুক দেওয়ার কায়দা রখ করতেই এত বেশ সময় 
[দয়েছেন ষে ইংরেজরা যেটাকে নিতান্ত মামুলী ভদ্রতা 
বলে জ্ঞান করে সেটার দিকে পযন্ত নজর দেওয়ার অবসর 
পান নি।--দু-জন মহিলা একসম্ে বসে রয়েছেন তাদের 
মধ্যে এক জনকে,__বিশেষ ক'রে সেই এক জনকে যিনি 
হোস্টেস্‌ (নিমন্ত্রণ+ত)-- প্রশংসায় কম্প্রিমেন্টে বিপর্যস্ত 
ক'ঝে অপর জনের সম্বন্ধে নীরব থাকা কোন ইংরেজ 
কম্মিন কালেও ভাবতে পারে না। অথচ ঠিক এই 
জিনিসটি হয়োছল কাল, 1নশ্চয় আপনার চোখ এড়ায় নি। 
আমি অনেক চে করেছিলাম ওদের প্রশংসার শ্রোতটা 
একবার একটুখানিও সরমা দেবীর অভিমুখী করতে, 
আশ। করেছিলাম কারুর না কারুর নজর এই ক্রটিটুকুর 
দিকে পড়বেই» শেষে একেবারেই নিরাশ, নিরুপায় হয়ে 
আমাকেই সেটুকু সংশোধন ক'রে নিতে হ'ল। তাও 
আমি কখন করলাম, না, নীরেশবাবু যখন হোস্টেসের 
প্রশংসায় ঞএতট1 মেতে উঠেছেন যে সরুম! দেবী একটা 
কথা বলছিলেন, তাকে থাবা! দিয়ে নিজের কথা এনে 
ফেললেন ।” 

মীর! শেষের দিকে স্থির নয়নে আমার মুখের পানে 
চাহিয়। কথাগুল। শুনিতেছিল--একটু বিম্মিত--আমার 


প্রবার্গী 


বলিলাম, “মীর দেবী, আমি গরীব, পার্টিতে উপস্থিত, 


১৬৪৭ 


মত ম্বপ্নবাক লোক যে এত কথ! বলিবে, আর এত 
স্পষ্টভাবে, ও যেন ভাবিতে পারে নাই, বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছে না। 

আমি ওর মনের কথা ধরিয়াই বলিলাম, “আমার এত 
কথ। বা এসব কথ! বলবার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু প্রয়োজন 
হয়ে পড়ল, কেন না, আপনার বিশ্বাস আপনাদের বাড়ীর 
টিউটার আপনার দাদার বাগ্রত| সম্বন্ধে একট! অন্থচিত 
মনোভাব রাখতে পারে, এবং সে কাল সরম। দেবী সম্বস্ধে 
য৷ কিছু বলেছে তার মূলে এ অন্কুচিত মনোভাব ।» 

মীরার মুখের সেই কঠিন ভাবটা অনেকটা নরম হইয়া 
আ1সয়াছে। ধীরে, একটু ষেন অন্ত কে বলিল, 
“রাখতে পারে”--বলেছি শৈলেনবাবু, মাত্র একটা 
সম্ভাবনার কথা, “রেখেছে”_-এ কথা তো বলি নি। 
আপান উত্তেজিত হয়েছেন।'*.আমারও ভূল দেখুন__ 
আপনাকে বসতেই বল৷ হয় নি !**বস্থন আপনি, প্াড়িয়ে 
কেন?” 

একটু হাসিয়া বলিলাম, “না, বসার বিপদ এই যে, 
বসলেই দাড়াতে একটু দেরি লাগে; আমার সময় খুব 
অল্প। থাক্‌, ধন্যবাদ ।..*হ্যা, আমি সেই কথাই বপতে 
এসেছি--এই সম্ভাবনার কথা» অর্থাৎ সরমা দেবীকে 
অন্ত নজরে দেখা হয়তো! আমার পক্ষে সম্ভব হয়ে পড়তে 
পারে এক দিন। সেই সম্ভাবনার মুলই আমি নষ্ট ক'রে 
দিতে চাই। আপনারা আমার প্রতি অশেষ দয়! 
দেখিয়েছেন। এখন আমি যাতে আপনাদের অঙ্থগ্রহের 
এবং আতিথেয়তার অপমান না ক'রে বসি, সেই জন্তে 
বিদ্বায় নিতে এসেছি । তরুর একটু ক্ষতি হবে লোক 
ঠিক ন। হওয়। পর্যস্ত, কিন্ত আমি আর কোন মতেই দ্ধেরি 
করতে পারছি না। এক কথায় রাখতেও আপনার দয় 
প্রকাশ পেয়েছিল, যাবার সময় ঠিক সেই দয়াটুকু আবার 
দেখাতে হবে । আমায় আজই ছেড়ে দিন: 1৮ ক্রমশঃ 


সভ্যতা (০1111586190) এবং সংস্কৃতি (58116115) 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সভ্যতার সঙ্গে সংস্কৃতির পার্থক্য আছে। সভ্যতা হচ্ছে 
বাহিরের দেহ, সংস্কৃতি হচ্ছে সেই দেহের ভিতরে প্রাণ। 
সভাতার প্রকাশ রাজনীতির ক্ষেত্রে, অর্থনীতির ক্ষেত্রে, 
যক্্র-শিল্পের ক্ষেত্রে-সংস্কৃতির প্রকাশ ললিতকলায়, 
সাহিত্যে, ধর্সে, নীতির অস্থশাসনে । আমর! যা, তাই 
হচ্ছে আমাদের সংস্কতি--আমবর1 যা প্রয়োজনে লাগাই 
তাই হচ্ছে আমাদের সভ্যতা। ম্যাকিভারের (2180]57) 
ভাষায়, 900 0010019 19 178.6 ০29, 00 01ড11190- 
6100 13 ৮1106 দাওে 089. কল-কারখানার জন্ত আমনু! কল- 
কারপানা চাই নে। আমাদের প্রয়োজনীয় বস্ত্গুদল পেতে 
হ'লে কল-কারখানার আশ্রয়-গ্রহণ ব্যতীত উপায় নেই। 
সেই জন্তই আমর! তাদের চাই। কল-কারখানার আশ্রয় 
না নিয়ে আমাদের দরকারী জিনিষগুণ্ল পাওয়া যদ্দি সম্ভব 
হত যন্ত্রশিল্পের আমরা কোনো ধারই ধারতাম না। 

ংস্কৃতির বেঙ্গায় কিন্ত স্বতন্ত্র কথা। তার মধো আমাদের 
জীবনের পরিপূর্ণতা । বেটোফেনের সঙ্গীতকে আমাদের 
কোনো প্রয়োজন মেটানোর বাহন হিসাবে আমরা 
বাবহার করিনে; সঙ্গীতের নিঙ্গ্ব একটা যৃল্য আছে 
যার জন্ত গানের এত কদর । রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতাকে 
অথবা! অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছবিকে আমাদের স্থার্থসিদ্ধির 
উপায় হিসাবে আমর! কাজে লাগাই নে। কবিতার জন্যই 
কবিতাকে আমরা ভালোবাসি। উঁচুদরের কবিতার মধ্যে 
এমনই একটা অনির্ব্বচন্ীয় সৌন্দর্য আছে যে তার সঙ্গে 
পরিচয় আমাদের চিত্রকে আনন্দরসে পুর্ণ ক'রে ফেলে। 
আমাদের চিত্ত আনন্দের পিয়াপী। স্থুলপ্রবৃত্তির 
চরিভার্থতায় আনন্দ আছে--কিস্ত তার স্থায়িত্ব অল্পই। 
বন্তপ্রবৃত্তির পরিণতি স্থখের সমাধিতে । কিন্তু সৌন্দর্যের 
সান্নিধ্যে আমরা যে আনন্দ অঙ্ছভব করি তা যেমন গভীর, 
তেমনই স্থায়ী। আর্টের মধ্যে স্ন্দরের প্রকাশ । সেই জন্ু 
উচ্চত্তরের কোনো! শিল্পীর রচনা সরাসরি আমাদের চিত্তকে 


এমন একটি রসলোকে উত্তীর্ণ ক'রে দেয় ষেখানে বিশুদ্ধ 
আনন্দের উপলন্ধিতে আমাদের জীবন ধন্ত হয়ে যায় । রেল- 
গাড়ীর বেলায়, টেলিফোনের বেলায় অথব। পালমেণ্টের 
বেলায় এটি খাটে না। প্রয়োজনের দিক দিয়ে তাদের মূল্য 
নেহাৎ কম নয় _কিন্ত তাদের মধ্যে নেই আমাদের মনের 
গভীরতম কামনার পরিতৃপ্তি। আর্ট, সাহিত্য, ধর্ম এরাই 
অন্তরকে দিতে পারে সেই তৃপ্থি। আমাদের মধ্যে যা 
গভীরতম সত্য--সংস্কৃতির মধ্যে তারই অভিব্যক্তি । 
সভ্যতার সঙ্গে সংস্কৃতির তফাৎ বিস্তর । সভ্যতার 
জয়যাত্রায় পৃষ্টপ্রদর্শনের কোনই প্রশ্ন ওঠে না-নিত্য নৃতন 
উদ্ভাবনের মধ্য দিয়ে, নব নব আবিষ্কারকে আশ্রম ক'রে 
তার উত্তরোত্বর পুষ্টিনাধন চলেছেই। পুরাতন নৃতনকে 
স্থান ছেড়ে দিয়ে পথিপার্থ্ে সবে দাড়াচ্ছে__নৃতনের 
স্থান অধিকার করছে আবার নৃতনতর কোনো আবিষ্কার 
সভ্যতার অভিধানে পূর্ণচ্ছেদ বলে কোনও শব্ধ নেই। 
আকাশের দিকে ক্রমাগত উঠছে তার ইমারত। 
যুগের পর যুগ আসছে --পাথরের সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে পাথর-__ 
ইমারতের কলেবর এবং উচ্চতা চলেছে সমানে বেড়ে। 
স্থতার কল, টাইপ-রাইটার, রেলগাড়ী প্রথম যখন 
আবিষ্কৃত হোলো! তখন তাদের রূপ ঠিক যেমনটি ছিল, 
এখন আব তেমনটি নেই--অনেক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে 
তারা বর্তমানের উন্নত অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে । এই 
উন্নতি এক দিনে সাধিত হয় নি--ক্রমশং হয়েছে । সভ্যতার 
দানকে যেমন আমরা অতি সহঙ্গে পাই অতীতের হাত 
থেকে-_সংস্কৃতির উপরে আমাদের অধিকার অত সহজে 
প্রতিষ্ঠিত হয় না। সংস্কৃতিকে যুগে যুগে নৃতন ক'রে 
অর্জন করবার প্রয়োজন আছে। সভ্যতার বেলায় 
আমর] দেখতে পাই, অতীতের তুলনায় বর্তমান 
অধিকতর সমৃদ্ধিশালী। গ্যালিলিও অথবা নিউটন যা 
আবিষ্কার করেছেন তাকে ভিত্তি ক'রে বিজ্ঞানের জয়রথ 
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পরবর্তীকালে অনেকদূর আগিয়ে গেছে। সংস্কৃতির 
বেলায় আমরা কিন্ত জোর ক'রে বলতে পারি নে--- 
অতীতকে বত'মান ছাড়িয়ে যাবেই । আর্টের রাজ্যে 
গ্রীকেরা যে ওৎকর্ষের পরিচয় দিয়েছে__পরবর্তীযুগগুলি 
সে ওঁৎকর্ষের পরিচয় দিতে পারে নি। মাইকেল এগ্রেলো। 
ভাক্কর্ষে যে প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন_ আজ পর্যন্ত তা 
অতুলনীয় হ'য়ে আছে। নাট্যজগতে আজও সেক্সপীয়রের 
জুড়ি মিললো না । সঙ্গীতের জগতে এমন একটা প্রতিভার 
আজও আবির্ভাব হোলো না যাকে আমরা বেটোফেনেন 
পাশে অসঙ্কোচে স্থান দিতে পারি। কালিদাসের চেয়ে 
বড় কবি ভারতবর্ষে আর জন্মালো কোথায়? এমন 
কথা বলছি নে যে মান্গষ সংস্কৃতির দিক দিয়ে সামনের 
দিকে একটুও আগায় নি। অবশ্ঠই আগিয়েছে__কিস্ত 
সভ্যতার জয়যাত্রায় যেমন পিছু-হটার ব্যাপার আদ 
ঘটে নি--সংস্কৃতির বেলায় সে রকম নয়। সংস্কৃতির 
জয়যাত্রা চলেছে পাহাড়ে পথের ওঠা-নামার মধ্য দিয়ে। 
সেখানে কখনো "চড়াই কখনে1 'উৎরাই”। অন্ধকারের 
যুগের পরে এসেছে আলোর যুগ। সেই আলোর যুগ 
আবার ঢাক পড়ে গেছে বর্ধরতার অন্ধকারে । সংস্কৃতির 
যাত্রাপথ আলো-ছায়ায় বৈচিত্রময় । 

সংস্কৃতির উপরে অধিকার ষে সহজ-লভ্য নয়, তার 
কারণ, তার মধ্যে মান্ষের অন্তরাত্মার সহজ অভিব্যক্তি । 
কবি ষা রচনা করেন তা সকলের পক্ষে বোধগম্য হওয়া 
সম্ভব নয়--তার মর্ম গ্রহণ করতে পারে তারাই যাদের 
অন্তর কবির উপাদানে তৈরি । বসক্্রষ্টা যে_-তার সৌন্দর্য্য- 
স্ট্টি সকলের জন্ত নয়, কেবল রসিক জনের জন্ত | রসিক 
মাছষ যেখানে নেই সেখানে উলুবনে মুক্তা ছড়ানোর 
মতোই রসন্থত্টি একটা বিড়ম্বনা মাত্র। অরসিকের 
কাছে রস নিবেদন এই জন্যই শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। যেখানেই 
আর্টের সোনালি ফসল--সেখানেই দু-জন আর্টিস্টের 
অন্তিত্ব আমাদের স্বীকার ক'রে নিতে হবে--এক জন 
আর্টিস্ট হলেন রসের অঙ্টা--আর এক জন আর্টিস্ট হলেন 
আর্টের সমজদার। যেখানে ছুটে! মানুষের মনের তার 
এক স্থুরে বাধা নয় সেখানে আর্টের অভিব্যক্তি মাঠে মারা 
যেতে বাধা । কবির কাব্য শুধু কবিরই জন্ত- শিল্পীর 


প্রবাসী 
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ছবির আদর কেবল শিল্পীরই কাছে। কবির স্য্টি সম্পর্কে 
যে-কথা সত্য--এগ্রিনীয়ারের স্থষ্টি সম্পর্কে কিন্তু সে-কথা 
সত্য নয়। এধিনীয়ার যে ব্রিজ নিশ্শাণ করে_সে কেবল 
আর দশ জন এঞ্জিনীয়ারের জন্য নয়--রামা-শ্ামা-যছু-মধু 
সকলেরই জন্ত। কবির কাবা বুঝতে গেলে নিজের মধ্যে 
এক জন কবি থাকা চাই। সেই কবিত্ববোধ যার মধ্যে 
নেই তার জন্য কবির কবিতা নয়। এগ্রিনীয়ারের তৈরি 
ব্রিজের উপর দিয়ে চলতে গেলে এগ্রিনীয়ারী বিদ্যের সঙ্গে 
কিন্তু পরিচয় থাকার কোনই প্রয়োজন হয় না। বিজ্ঞানের 
জটিল রহম্যের সঙ্গে বিন্দুমাত্র পরিচয় নেই-_-এমন লক্ষ 
লক্ষ মানুষ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের স্থযোগ প্রতিনিয়ত 
গ্রহণ করছে। আমাদের যুগ বুদ্ধির দিক দিয়ে কতখানি 
অগ্রসর হয়েছে-অন্তান্ত যুগের সঙ্গে তার পার্থক্য 
কতখানি--এর একট] সঠিক ধারণ! পেতে গেলে যন্ত্রশিল্লের 
উন্নতিকে বিচারের মাপকাঠি করলে'চলবে না । পার্লমেণ্ট, 
কর্পোরেশন, ইন্সিওরেন্দ কোম্পানী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
কষ্টিপাথবে ঘষে প্রগতির পরিমাণ নির্ণয় করতে গেলেও 
আমরা বিফল হব। আমাদের এই বিংশশতাব্ধী 
প্রগতির পথে কতখানি অগ্রসর হয়েছে জ্ঞানের দিক 
দিয়ে, বুদ্ধির দিক দিয়ে আমাদের এই যুগ অতীতকে 
কতখানি ছাড়িয়ে গেছে-_তার ষথার্থ পরিচয় পেতে হ*লে 
বর্তমান যুগের লেখকেরা কি রকম বই লেখে এবং 
পাঠকেরাই বা কি ধরণের "বই পড়ে, জনসাধারণ যে-সব 
আদর্শ মনের মধ্যে পোষণ করে তাদের রূপ কেমন, যে-সব 
আনন্দের পিছনে তারা ছুটে বেড়াচ্ছে তাদের ধরণটাই 
বা কি, যে-সকল ধর্ম তারা আচরণ করছে কি রকম 
তাদের প্রকৃতি_-এই সব দিয়েই আমাদের বিচার করতে 
হবে। মানুষট! কোন্‌ স্তরের--তা জান্তে গেলে সে কি 
বই পড়ে, কোন্‌ আদর্শের পূজারী, আনন্দকে কোন্‌ পথে 
সে খুঁজে বেড়াচ্ছে--এই সব জানাই দরকার | এগুলোর 
মধ্যেই পাওয়া যাবে তার সত্যিকারের পরিচয়। গঙ্গার 
ধারে ধারে কতগুলো পাটের কল গজিয়ে উঠেছে--তার 
খ্যা গণনার মধ্যে আধুনিক বাংলার সত্যিকারের পরিচয় 
মিলবে না। তার প্রাণের পরিচয় আমরা খুজে পাবে! 
বাংলা সাহিত্যে, সঙ্গীতে, সাধনায়। 
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একটা জাত আর একটা জাতের কাছ থেকে তার বলেই দলের মাঝে সে তলিয়ে থাকে । দলকে 


সভ্যতা ধার করতে পারে কিন্তু একের সংস্কৃতি অপরের 
পক্ষে অনুকরণ করা সম্ভব নয়। ম্যাঞ্চেস্টারের 
কলকারখানাকে অন্গকরণ ক'রে আমেদাবাদে অথব! 
বোম্বাইতে কাপড়ের কল বসানো-_এটা নেহাৎই নকল 
করার ব্যাপার। বিলেতের টৈনিকদের অনুকরণ করে 
ভারতের রংরুটদের পক্ষে রাইফেল চালানো শেখা এমন 
কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। এক দেশের সভ্যতাকে আর 
এক দেশ সহজে আত্মসাৎ করতে পারে বলেই নিউ ইয়র্ক, 
লগ্ডন, প্যারিস, কলিকাতা, টোকিও--এই সব শহরের 
চেহারাগুলেো সব এক-রকমের-সবগ্ডলোকে মনে হয় 
একই ছাচে ঢালাই করা। কিন্তু এক দেশের সংস্কৃতির 
সঙ্গে আর এক দেশের সংস্কৃতির যে পার্থক্য--তাকে লুগ্ু 
ক'রে দেওয়! একটা ছুঃসাধ্য ব্যাপার । যেখানে একট! 
জাত আর একটা জাতের উপর তার কালচারকে জোর 
কবে চাপাতে গিয়েছে সেখানে অনর্থ ঘটেছে । সেখানে 
হজমের পরিবর্তে ঘটেছে বদহজম -পুরান আদর্শগুলে! 
গিয়েছে ভেঙে অথচ তার স্থান অধিকার করতে পারে নি 
কোনো মহত্বর নৃতন আদর্শ-চলেছে হীন পরাহ্থকরণ- 
প্রিয়তার পালা- কারণ পুরানোকে ভাঙা সহজ--নতৃনকে 
গড়া কঠিন। একটা দেশের কালচারকে আর একট! 
দেশ যখন অন্থুলরণ করতে যায়, তখন তার মধ্যে বিপদের 
সম্ভাবনা থাকে যথেষ্ট। 

নতুন বলেই তো একটা জিনিষ বরণীয় হ'তে পারে 
না-যেমন কোন আদর্শ পুরাতন বলেই তাকে বক্জন 
করতে হবে-এর কোন মানে হয় না। একটা জাতের 
নৈতিক আদর্শ ব্যাঙের ছাতার মৃত হঠাৎ গজিয়ে ওঠে না। 
অনেক মানুষের অনেক কালের বিপুল অভিজ্ঞতা থেকে 
তারা জন্ম নেয়। আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের সীমাবদ্ধ 
জ্ঞান দিয়ে তাদের বুঝতে পারি নে বলেই যে তারা 
বজ্জনীয়--এটা যুক্তির কথা নয়। আমাদের ব্যক্তিত্ব 
যখন বিকাশ পেতে আরম্ভ করে, নিজের মন দিয়ে 
আমর1 ষখন ভাবতে শিখি তখন সমাজের সঙ্গে আমাদের 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা ঘনিয়ে ওঠে। আদিম মান্থষের 
কাছে তার দলই যথাসর্বন্থ। নিক্ষেকে খুজে পায় নি 


ছেড়ে তার কোন অস্তিত্ব নেই। ব্যক্তি-স্বাতস্ত্য মানুষকে 
যুখত্রষ্ট হবার প্ররোচনা দেয়। একথা সত্য যে যাদের 
আমর! মহাপুরুষ ব'লে থাকি তারা কেউ দলের মান্ৃষ 
নয়-সবাই দল-ছাড়া মান্ষ। সমাজের প্রচলিত 
আদর্শের সঙ্গে খাপ খাইয়ে তারা চলতে পারে নি এবং 
সেজন্য তাদের ছুঃখও সইতে হয়েছে বিস্তর । কিন্তু তাই 
ব'লে যুখভ্রষ্ট হওয়াই যে সব সময়ে প্রতিভার লক্ষণ অথবা 
কল্যাণের পথ--একথা মনে করবার কোন কারণ নেই। 


“ব্যষ্টির কল্যাণ এবং সমষ্টির কল্যাণ--এর! পরম্পর বিরোধী 


নয়। সমাজের মধ্যেই আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
শেষ পরিপূর্ণতা । জীবনের অর্থ আমাদের কাছে যত 
বেশ পরিস্ফুট হয়ে ওঠে সমাজের বৃহত্তর জীবনের মধ্যে 
আমর! তত বেশী ক'রে প্রবেশ করি। ম্যাকিভারের 
(119০]1597) ভাষার, 10879 1৪ 200 ০0107081610 
০০০6০) 00৩ ০৬01) ০1 09180709116 800 00৪ 
৪600116 06 ট)9 ০002)00165 00 619 799289. 
যেখানে আমাদের ব্যক্তিত্বের, সবেমাত্র জাগরণ আরস্ত 
হয়েছে সেখানে নতৃন-শিংওঠা বাছুরের মত সমাজ- 
জীবনকে আঘাত করবার প্রবৃত্তি অত্যন্ত উগ্র হয়ে প্রকাশ 
পায়। আমাদের ব্যক্তিত্ব যত বেশী পূর্ণ হয়ে ওঠে, 
সমাজ থেকে আমাদের বিচ্ছিন্ন হবার আশঙ্কা তত বেশী 
কমে যায়--বৃহত্বর সমগ্টি-জীবনের মধ্যে আপনাদের 
সার্থকতা তত বেশী ক'রে আমরা উপলন্ধি করি । সংঘ- 
জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া যে দুর্ভাগ্যের কথা, এ-বিষয়ে 
কি সন্দেহ আছে? প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ড থেকে জলস্ত 
কাঠকে যখন সরিয়ে আনি তখন তার শিখা ত্রান হতে 
হতে শেষে নিবে যায়। এই জন্যই নতুনের মোহ 
জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের বদ্ধনকে যখন শিথিল 
করবার উপক্রম করেছে, সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির যখন 
বিচ্ছেদ ঘটাতে বসেছে তখন ব্যষ্টির এবং সমষ্টির মঙ্গলের 
দিকে চেয়ে জাতির ধারা চিন্তাবীর তারা আশঙ্কা- 
সচক সন্কেতধবনি করেছেন। তারা পরাহুকরণপ্রিয়তার 
বিপদ থেকে আমাদের মুক্ত করতে চেয়েছেন। 
পাশ্চাত্যের সংস্কৃতিকে অনুকরণ করবার আগ্রহ এদের 


৭৩৮ 





কারও মধ্যে আমরা দেখতে পাই নে। সে আগ্রহ যদি 
এদের থাকতো- ভারতবর্ষ জাপানের মতো পশ্চিমের 
আর একটি এচোড়ে পাকা শিষ্য হয়ে উঠতো । কিন্ত 
বাস্তবিক এক জাতির সংস্কৃতিকে আর এক জাতি 
অন্থকরণ করতে পারে না, অন্ছকরণ করতে চায়ও না। 
জাতিতে-জ্রাতিতে এই সংস্কৃতিগত টবশিষ্ট্য থাকবেই। 
কিন্তু টবশিষ্ট্য থাকবে ব'লে জাতিতে-জাতিতে যে মিলন 
হবে না-একথা ভাবা ঠিক নয়। আস্তর্জাতিক মিলন 


জাতির সাধনার বৈশিষ্ট্যকে লোপ করেই বান্দেবে কেন 1, 
আমাদের সকলেরই ব্যক্তিগত চরিত্রের মধ্যে কিছু-না- 


কিছু ঠবশিষ্টট আছে। সমাজের আর দশ জন লোকের সঙ্গে 
মিশতে গিয়ে আমর কি সেই ৫বশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলি? 
সভ্যতার সঙ্গে সংস্কৃতির আর একটা বড়ো পার্থক্য 
হচ্ছে_-সভ্যতা মানুষের প্রয়োজন মেটাবার উপকরণ 
নিয়ে। উপকরণের সঙ্গে উপকরণকে যুক্ত ক'রে সভ্যতার 
পরিমাণকে আমর! উত্তরোত্তর বাড়িয়ে যেতে পারি। 
যেখানে দশট। কাপড়ের কল আছে সেখানে একশোটা 
কল করতে পারি-যেখানে পাচ হাজার মাইল রেলপথ 
আছে সেখানে পঁচিশ হাজার মাইল রেলপথ তৈরি করা শক্ত 
নয়। যোগের আর গুণের প্রক্রিয়াকে আশ্রয় ক'রে সংস্কৃতির 
পরিমাণকে বাড়ানো, কিন্তু, সম্ভব নয়। লাখ টাকার 
সঙ্গে লাখ টাকাকে যুক্ত ক'রে দেশের সম্পদকে আমরা 
বাড়িয়ে দিতে পারি--জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞানকে যুক্ত করলে 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





এক জন সক্রেটিস্‌ হয় না। হাজার জন মানুষের দূর্বল 
ংকল্পকে জড়ো! ক'রে আমরা বজ্বের মতো একট! দুঢ 
সংকল্প বানাতে পারি নে। লাখো রামা-শ্যামাকে এক 
করলেও আমরা এক জন সেক্সপী়র অথবা একজন 
বুদ্ধকে পাইনে। 


একটা ভয়ানক কোনো দুর্ঘটনা না ঘটলে সভ্যতার 
মার নেই। তার জয়যাত্রা উন্নতির শিখর থেকে উচ্চতর 
শিখর পানে অবারিত বেগে চলেছে । সভ্যতার অভিধানে 
পশ্চাঙ্র্তন? ঝলে কোনো শব নেই। যে-যস্ত্রশিল্পকে 
মান্য একবার করায়ত্ত করেছে--তা হাত-ছাড়া হবার 
কোনোই সম্ভাবনা নেই। সংস্কৃতির বেলায় একথাটা 
খাটে না। তার ইতিহাস জোয়ার-ভশাটায়, আলো-ছায়ায়, 
উত্থান-পতনে €ৈচিজ্রাময়। তার উত্থান-পতনের কার্ণ 
নির্দেশ করাও কঠিন। একটা যুগে মান্ষ কেনই বা 
হস্কতির দিক দিয়ে এতখানি আগিয়ে গেল - পরবর্তাঁ 
যুগে কেনই বা তার ইতিহাসে অন্ধকার ঘনিয়ে এলো-__ 
ঠিক ক'রে বলা বড়ো শক্ত । সংস্কৃতির অভিধানে স্থৈর্্য 
বালে কোনো শব্দ নেই। তার মধ্যে জীবনের প্রকাশ, 
জীবনের মতোই তাই সে পরিবর্তনশীল। যুগে যুগে 
বিচিত্র পথে তার প্রকাশের €বচিত্র্য অব্যাহতগতিতে 
চলেছে। সংস্কৃতির মধ্যে মানুষের হৃজনীশক্তির প্রকাশ। 
সেই স্থষ্টির মধ্যে কোথাও বিরাম নেই--যা আছে 
তা ঠৰচিত্রা। 


ধম যুদ্ধ 
শ্রীস্থরেস্্রনাথ মৈত্র 


আছে অস্ত্রচিকিৎসার প্রয়োজন এই দেহে, যবে পচে গলে 
ব্যাধিবীজছুষ্ট মাংস; সে বিষ ছড়ায়ে যায় দাবানল সম 
সর্ব দেহে ভ্রতবেগে; তৃঙ্জঙ্গের কালকুট হয় উপশম 

তুর্ণ যদি তাগা বাধি রক্তত্রাবে নিফাধিত কর সে গরলে 
স্থতীক্ষ ছুরিকাঘাতে, অথবা সে দুষ্ট অঙ্গ ছিন্ন কর যদি 

হয় তবে প্রাণরক্ষা, মৃত্যু হ'তে শ্রেয় রৃক্তক্ষয় অঙগহানি। 
ধরণীর অন্তাঁলা ভূকম্পে উদশীর্ণ করে বহ্িঘন নদী, 
অনাবৃহিদঞ্জ ধর! বাধভাঙা বন্তাজল বক্ষে লয় টানি। 


হিংসার বিকৃতিবশে করুণা সততা প্রেম সভ্যনর যবে 
হারায় আপন দোষে, সহজ প্রাণের ধম” আত্মরক্ষিবারে 
তাহারে জাগ্রত করে ধমধুদ্ধে; যুগাস্তের সে মহাআহবে 
অজুনিসারথি হন নারায়ণ, উভপক্ষে হয় নির্বিচারে 


শক্তিক্ষয়, জনার্দীন পক্ষে যার অবশেষে লভে সে বিজয়, 
আবার নৃতন করি ধ্বংসোপরি নবধুগে আবিভূতি হয়। 


গৃহিণী 


শ্ীন্বহাসিনী দাস 


সংসারে গৃহিণীর দায়িত্ব গৃহকর্তা অপেক্ষা কোন অংশে 
নন নয়, বরং অনেক সময় ছোট বড় খুঁটিনাটি এত বিষয় 
গৃহিণীকে চিন্তা করিতে ও খবর রাখিতে হয় যে, তাহা 
হিনাব করিলে বোধ হয় গৃহকর্তী অপেক্ষা গৃহিণীর 
কর্তব্যাংশ অনেক বেশী হইয়া পড়িবে। সংসারে পুত্রকন্া, 
পোষ্যবর্গের ভরণপোষণ, শিক্ষাদীক্ষা, চিকিৎসাদির 
সুব্যবস্থা, তজ্জন্ত চিন্ত এবং এই অর্থসঙ্কটের দিনে 
অর্থোপাজ্জনের পরিশ্রম, এই প্রধান দায়িত্বগুলি কর্তার 
কম্মবিভাগ। আর সম্ভতান লালনপালন, তাহাদের স্ুম্বভাব, 
স্থশিক্ষা, শরীর মনের স্বাচ্ছন্দ্য দান করা, গৃহস্থালীর 
যাবতীয় কাজকম্ম, অতিথি-অভ্যাগতের ন্তাষা সমাদর, 
সম্মানিতদের প্রতি সম্রদ্ধ ব্যবহার, শ্েহাম্পদ্বের প্রতি 
যথোচিত মহ, দাস-দাসীদের পরিচালনা, পরিবারস্থ 
সকলের নির্দোষ আমোদ, তাহাদের পরিমিত বিশ্রামের 
ব্যবস্থা, সাংসারিক আয়ব্যয়ের হিসাব এবং সকলকে 
মিতব্যয়ী করা, পাড়া-প্রতিবাপী নকলের অভাব ও 
অন্থবিধা সাধ্যান্ুসারে মোচন করা ও সমস্ত পরিবারের 
ধন্মজীবনের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখা--এইগুলি সমস্তই 
গৃহিণীর কর্তব্যের অঙ্গ । স্থগৃহিনী হইতে হইলে নিজে 
সর্ববিধ সদ্‌গুণ ও সদভ্যাসগুলি সযত্বে আয়ত্ত করিয়া গৃহে 
সকলের আদর্শ হইবেন। সাংসারিক কাধ্যাদি সুন্দর 
করিয়! করিবেন, কোনও কার্যে অবহেলা বা অগ্রাথ 
করিবেন না। গৃহকশ্মের মধ্যে ও অবসরে সদাসর্ববদ! 
বাটীস্থ সকলের সহিত সদালোচনা করিবেন, আর এই সব 
আলোচন। যাহাতে সরস ও ন্ন্দর হয় সেদিকেও লক্ষ্য 
রাখিবেন, ভাহাতেই স্থফলের বিশেষ সম্ভাবনা; একঘেয়ে 
নীরস আলোচনা বা উপদেশ পরিজনবর্গ কেহই পছন্দ 
করিবে নাও-_তাহার উপকারিতাও অল্প। গৃহ্ণীপনার 
মধ্যে গাভীর্যের যথেষ্ট প্রয়োজন খাকিলেও আত্মীয়-্বজন, 
পরিবারবর্গের সহিত সময় ও সম্পর্কোচিত রহস্তালাপ 


করিয়া তাহাদের আনন্ববর্ধন করা লিশ্চস কর্তব্য; 
এ-সম্বদ্বে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। স্বতরাং 
সুগৃহিণী এ-বিষয়েও অবহিত হইবেন। আর পরচচ্চ। 
করিতে হইলে, পরের গুণের, বিস্যাবুদ্ধিব, দুঃখের কথা 
* লইয়া আলোচনা করিবেন) পরের ধন, এশ্বধ্য, স্বভাব- 
চরিত্রের দোষ এসব আলোচনা একেবারে বন্ধ করিবেন। 
ইহাতে সময় নষ্ট কর! ছাড়া বিশেষ কিছু উপকার নাই) 
যর্দি আনন্দ কিছু থাকে তাহা অতি ভীন। জগতে সৎ 
আনন্দের বন্ত অপধ্যাপ্ড রহিয়াছে, নির্বাচন করিয়া 
লইলেই হয়। অনেক পিতামাতাকে দেখা যায়, তাহার! 
সম্তান-বাৎসল্যে এক্প মুগ্ধ যে পুত্রকন্তাদদের বয়সোচিত 
কর্তব্য করিবার স্থযোগ ও শিক্ষা দেন না, মনোমত কার্য 
হইবে না বলিয়। তাহাদের কোন কাধ্যে ফরমাস্‌ করেন 
না, ইহাতে তাহাদের কম্ম কারবার শিক্ষা ও অভ্যাস 
হইতেই পায় না। ক্রমে ইহার ফলে বুদ্ধ বয়স পর্যস্ত 
নিজের! ঘরে বাহিরে খাটিয়া হয়রান হন, আর উপযুক্ত 
পুত্রকন্ঠা, বধূর। ( তাহারাও পিতৃগৃহ হইতে এরূপ শিক্ষাই 
লইয়া আসে ) হেলিয়! ছুলিয়া বেড়াইয়া, সিনেম! দেখিয়া, 
বাজে গরু করিয়া, নাটক নভেল পড়িয়। দিব্য সময় 
কাটাইতেছে। ইহা অতি অশোভন ব্যাপার, ইহ! 
যাহাতে না ঘটে, তজ্জন্ত স্থগৃহিণী প্রথম হইতেই সতর্ক 
থাঁকিবেন। আলন্ত, বিলা পিতা, স্বেচ্ছাচারিতা, দান্ভিক তা, 
উচ্ছজ্ধলতার প্রশ্রয় কিছুতেই দিবেন না। শৈশব 
হইতেই তাহাদিগকে কগুব্যাকর্তব্য শিক্ষা তে হইবে। 
আধুনিক অনেক পিতামাতা ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
ছাড়। অন্ত যাহ কিছু বয়ন হইলে আপনিই শিখিবে বলিয়। 
তুল করেন; কিন্তু কোমল মৃত্তিকাতেই বীজ অস্কৃরিত 
হয়, সর্ববিধ শিক্ষার বীজ শিশুকালেই বপন করিতে 
ইইবে। আজকাল অনেক ক্ষেত্রে স্্রীলোকদের পুরুষদের 
সহিত একত্র কাধ্য করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে 
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প্রয়োজনাহ্ছরোধে অনেকে তাহা করিতেছেনও, কিন্ত 
তাই বলিয়৷ বিনা-প্রখোজনে বক্*প্রা্ত ছেলেমেয়েদের যে 
কোন বন্ধুবান্ধবীদের, (দুর বা নিকট) আত্মীয়, স্বজনদেরও 
সহিত অবাধে মিশিতে দেওয়া উচিত নয়। ইহার কুফল 
সকল সময় স্থম্প্ট না হইলেও যথার্থতঃ ইহা অতি মন্দ। 
মনের পবিভ্রতার চরিত্রের দৃঢ়তার মূল ইহাতে শিথিল 
হইয়। যায়। এই দৃষ্টাস্ত আমাদের সমাজের পক্ষে 
একেবারেই অনুকূল নয়। আরও স্বগৃহিনী পুত্রকন্তাদের 
লজ্জাশীলতার এবং গুরুজনের প্রতি সম্বানবোধের দিকে 
লক্ষ্য রাখিবেন, এবিষয়ে আজকাল ছেলেমেয়েরা বিশেষ 
শিথিল দেখিতে পাওয়া যায়। সকল রকম গৃহকশ্মের 
প্রারস্তে গৃহিণী অতি প্রত্যুষে বিনাড়ম্বরে ( সাড়ম্বর পূজার 
আজকাল বহু অন্থবিধ। ) ভগবৎ পুজা, প্রার্থনা করিবেন, 
এবং সকলকে করিতে শিখাইবেন, ঈশ্বর যে এক জন 
আছেন, তাহার সহিত আমাদের নিরবচ্ছিয় সন্বন্ধ, তাহাকে 
আমাদের সর্বদা স্মরণ কর! উচিত, এ কথাটি প্রতিদিন 
সর্বাগ্রে আমাদের পুত্রকন্তাদ্দের শিখাইতে হইবে । ইহাতে 


প্রবানী 
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তাহার! অভ্যন্ত হইলে আর কোনও সময়েও তাহাকে 
ভুলিতে পারিবে না এবং তাহারই অভিপ্রেত কর্ম করিবার 
জন্য ব্যগ্র হইবে। পণ্ডিতের রাজত্বের সহিত গৃহের 
তুলনা করিয়াছেন; স্থপরিচালিত রাজ্য ও গৃহ উভয়ই 
মানবসমাঞ্জে তুল্য হিতকারী। রাজ্যে রাজার ক্রটিতে 
বহু অনিষ্ট, বিশৃঙ্খল উপস্থিত হয়; সেইব্প গৃহিণীর 
যোগ্যতার অভাবে গৃহ সমস্ত অকল্যাণের আকর হইয়া 
উঠে। এ বিষয়ে প্রচলিত ক্লোকটি সকলেই শুনিয়া 
থাকিবেন, “রাজার দোষে রাজ্য নষ্ট, গিঙ্লির পাপে গৃহ 
ন৯” "ইহা অতি সত্য কথা । গৃহের সমষ্টি সমাজ, সমাজের 
সমষ্টি দেশ, এই দেশের প্রতি গৃহের পুত্রকন্তাবা যদি 
আমাদের পূর্বাপর মনীষীবর্গের মহান আদর্শে সুগঠিত 
হয়, তবে তাহাপেক্ষা দেশের মঙ্গল আর কি হইতে পারে? 
এই গৌরবময় মহৎ কার্ষে/র অধিকারিণী একমাত্র 
সগৃহিশ্বীরা। তীহারা ধর্দি এ-বিষয়ে যত্বুশীল! হন, নিশ্চয় 
সফলমনোরথ হইবেন; দেশকে সুসস্তান উপহার দিয়া 
ভগবৎকৃপা লাভে নিজেরাও ধন্য হইবেন । 


সুন্দরের ফাদ 


শ্রহেমলতা৷ ঠাকুর 


মৃত্যু আসি ভাঙি দিল ক্ষণিকের নীড় 
যেথায় অযুত চিত্ত করেছিল ভীড় 
ক্ষণিকের তরে; যেথা সুন্দরের খেলা 
উঠে পড়ে, ভাঙে গড়ে নিত্য ছুই বেল! । 
সুন্দর পাতিল যেথা আনন্দের ফাদ 
হাতে তুলে দ্রিবে ব'লে ক্ষণিকের চাদ 
মুগ্ধ মন লুন্ধ হয়ে তারি পিছু ধায়, 
ফাদে ফেলি সে হুন্দর আপনি লুকায়। 


ফেল না ফেল ন! ফাদে, জড়ায়ে! না জালে 
জটিল ক'রে! না পথ রহি অন্তরালে; 
ত্বপন-জড়িত চোখে দিও নাকো দোলা, 
আধো আখি মুদি যেখা আধো আখি খোলা, 
জাগ্রত আলোক- নাহি ক্ষণ-ছায়া-পাত 
স্থন্বর, তোমারে সেথা লভিব সাক্ষাৎ। 


কেরাণীর কপাল 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


টি, 

ঈষ্ট ইত্ডিয়া রেলপথের বৈষ্বাটা স্টেশন হইতে প্রায় দেড় 
মাইল দূরে অবস্থিত হাসানপুর গ্রামের বিনয় বাড়ুষ্যে 
কলিকাতার টমাস ডেভিডসন কোম্পানির বুক 
ডিপার্টমেণ্টে মাপিক চল্িশ টাকা বেতনে কেরাণীগিরি 
করেন। অল্প বেতন, কলিকাতায় বাস। করিয়া থাকিবার 
ক্ষমতা নাই, সেই জন্য বাটী হইতে প্রত্যহ কলিকাতায় 
যাতায়াত করেন। কলিকাতার চতুদ্দিকে ত্রিশ-পম়ত্রিশ 
মাইলের মধ্যে যে সকল রেল-স্টেশন আছে, সেই সকল 
স্টেশনের সন্গিহিত জনপদ হইতে প্রত্যহ হাজার হাজার 
লোক বিনয়বাবুর মত ডেলি-প্যাসেঞ্জারি করিয়া কলিকাতায় 
চাকরি বা ব্যবসায় করিয়া বাসগ্রামে সংসার চালাইয়া 
থাকেন। 


বিনয়বাবুর বয়ন বোধ হয় পয়ত্রিশ-ছত্রিশ হইবে। 
তাহার সংসারে প্রৌঢ়া বিধবা জননী, পত্বী মাধুরী এবং 
ছুই পুত্র ও একটি কন্তা। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নিশ্মল 
ধৈস্বাটা স্কুলে, সেকালের থার্ড ক্লাদে-্অর্থাৎ একালের 
ক্লাস এইটে পড়ে, বয়স চৌদ্দ বংসর। তার পর কন্তা 
মালতী বয়স নয় বংসর, মালতীর পর পাঁচ বৎসর বয়স্ক 
শিশু বিমল। মালতী বাড়ীতে মাতা ও পিতার কাছে 
“কথামালা” পড়ে। বিমল তাহার দিদির কাছে “অজ” 
«আম্” পড়ে। বিনয়বাবুর পোষোর মধ্যে এই পাঁচটি 
পরিজন ব্যতীত একটি সবৎস! গাভী, একটি শালিখ পাখী, 
একটি বিড়াল ও “ভোদা” কুকুর আছে। তাহার 
ভূসম্পত্তির মধ্যে আছে প্রায় ছুই বিঘ! বাগানের মধ্যে 
একটি একতলা ছোট পাকা বাড়ী, একটা চালাঘর, 
খিড়কীতে একটি ছোট পুষ্করিণী এবং হাসানপুরের মাঠে 
বার বিঘা ধান-জমি । ধান-জমি এক জন রুষককে ভাগে 
জমা দেওয়া আছে। সেই জমি হইতে যে ধান ও খড় 
পাওয়! যায়, তাহাতে তাহাদের এবং গাভীর সন্বৎসরের 


খোরাক হইয়াও প্রতি বৎসর পচিশ-ত্রিশ টাকায় ধান ও 
খড় বিক্রয় হয়। তাহার উপর চল্লিশ টাকা বেতন, 
স্থতরাং বিনয়বাবুর সংসার সচ্ছলেই চলে। বাটাতে 
দ্বাস-দাসী নাই, বিনয়বাবুর জননী পুত্রবধূকে লইয়া 
ঈংসারে সমন্ত কাধ্যই করেন। 

প্রত্যহ প্রাতে সাড়ে নয়টার মধ্যে বিনয়ৰাবু ক্নানাহার 
শেষ করিয়া একখানি ঝাড়ন, একটি হারিকেন ল$ন ও 
একটা ছাতা লইয়া বাটী হইতে বাহির হয়েন, স্টেশনের 
কাছে, হাসানপুরের দীন সাতরার একখানা দোকান 
আছে, সেই দোকানে লঠনটি রাখিয়া বিনম্ববাবু কলিকাতায় 
যান, অপরাহ্থে আপিস হইতে ফিরিবার সময় ঘ্বৃত, আটা, 
চিনি, ময়দা, আলু$ পটোল, কপি, মাছ প্রভৃতি কিনিয়া 
আনেন। প্রতি শনিবার, ছুইটার সময় আপিস বন্ধ হয়, 
বিনয়বাবু প্রতি শনিবারেই শেওড়াফুলি স্টেশনে নামিয়! 
হাটে যান এবং হাটে ভ্রব্যা্দি কিনিয়া পরের ট্রেনে বৈদ্য- 
বাটাতে যান। রাত্রিতে নিশ্বলকে পড়া বলিয়া দেন। 
ইহাই বিনয়বাবুৰ নিত্য কর্ম; ভেলি-প্যাসেঞ্জার কেরাণীর 
জীবনধাত্রার বাধাধরা রুটিন। 

বৈষ্ভবাটা স্টেশনের পূর্ব দিকে, গঙ্গার তীরে অনেক- 
গুলি চটকল আছে। সেই সকল চটকলের ইংরেজ 
কর্মচারীরা প্রায় প্রত্যহই কলিকাতায় যাতায়াত করেন। 
তাহারা প্রথম শ্রেণী বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন, 
বাঙালী ভেলি-প্যাসেঞ্জারেরা হয় মধ্যম শ্রেণী, না-হয় তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাতায়াত করেন। সেই জন্ত বাঙালী ডেলি- 
প্যাসেঞ্ারদের সহিত ইংরেজ ডেলি-প্যাসেঞ্জারদের আলাপ- 
পরিচয়ের বড় সুবিধ। হয় না, তবে প্রত্যহ যাতায়াতের 
জন্য পরস্পরের মুখ চেনা থাকে । 

এক দ্বিন প্রাতে কলিকাতায় যাইবার সময় বিনয়বাবূর 
একটু রিলঘ হইয়াছিল। সাধারণতঃ তিনি ট্রেনে আমিবার 
পাচ-সাত মিনিট পূর্বে প্রাটফ রমে উপস্থিত হয়েন, সেদিন 
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কি একটা কারণে তাহার বিলম্ব হইল, তিনি প্রাটফরমে 
উপস্থিত হইবার পূর্বেই ট্রেন প্লাটফরমে উপস্থিত 
হইয়াছিল। তিনিও প্লাটফরমে উপস্থিত হইলেন, গাড়ী 
ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। তিনি দেখিলেন, এক জন 
বৃদ্ধ ইংরেজ এঞঙ্জাস কোম্পানির চটকলের ম্যান্জাবের 
ঘোড়ার গাড়ী হইতে নামিয়! ট্রেন ধরিবার জন্য প্রাটফরমে 
উঠিয়াই ছুটিতে আবরস্তভ করিলেন। ট্রেন তখন ধীরে ধীরে 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । বিনয়বাবুও গাড়ীতে উঠিবার 
জন্য খুব ভ্রতপদে যাইতেছিলেন। ডেলি-প্যাসেঞ্কারগণ 
স্ব গতিশীল গাড়ীতে উঠিতে অভ্যন্ত। গাড়ী যেব্ধগ 
গতিতে যাইতেছিল, তাহাতে বিনয়বাবুর দৌড়াইবার 
প্রয়োজন ছিল না। বৃদ্ধ ইংরেজটি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে 
উঠিবেন বলিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে বিনয়বাবুকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর হইলেন, কিন্তু বিনয়বাবুকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া! ছুই পদ যাইতে-না-যাইতেই পদস্মলিত 
হইয়া! ট্রেনের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। বিনয়বাবু তাহ 
দেখিব! মাত্র সাহেবকে একট! ধাক্কা! দিয়! গাড়ীর বিপরীত 
দিকে ঠেলিয়া দিলেন, কিন্তু স্বয়ং টাল সামলাইতে না 
পারিয়া প্রাটফরমের ধারে পড়িয়া গেলেন, যদি আর তিন 
চারি ইঞ্চি পার্খে পড়িতেন, তাহা হইলে তিনি প্রাটফরম ও 
গতিশীল ট্রেনের মধ্যে পড়িয়া বোধ হয় পিষ্ট হইয়া 
যাইতেন। মুহূর্তমধ্যে এই ব্যাপার ঘটিয়া গেল। 


গার্ড সাহেব, বুদ্ধ ইংরেজকে ভূপতিত দেখিয়া তৎক্ষণাৎ 
গাড়ী থামাইবার জন্য লাল নিশান দেখাইলেন। স্টেশন- 
মাস্টার ঘটনাস্থলে ছুটিয়া আসিলেন। ট্রেন হইতে যে সকল 
যাত্রী এই দৃশ্ত দেখিয়াছিলেন, তাহার! “গেল গেল” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। বিনয়বাবু উঠিয়াই সাহেবকে 
ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন, “বেশী আঘাত পাইয়াছেন ?” 

সাহেব বলিলেন “ধন্যবাদ। সামান্ত আঘাত পাইয়াছি, 
তুমি আমার অপেক্ষা বেশী আঘাত পাইয়াছ।” 

গাড়ী থামিয়! গিয়াছিল। সাহেব ধীরে গিয়া প্রথম 
শ্রেণীর কামরায় প্রবেশ করিলেন, বিনয়বাবুও একটা 
তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় আরোহণ করিলেন। 

প্রথম শ্রেণীর কক্ষে একজন শ্বেতাঙ্গ পূর্ব 
হইতে উহ্থিয়া বসিয়া ছিলেন। তিনি বৈদ্ভবাটার একটা 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কলের সহকারী ম্যানেজার। তিনি একজন বৃদ্ধ 
ইংরেজকে প্লাটফরমে দৌড়াইতে দেখিয়া নিজের 
কক্ষের ভ্বার খুলিয়া ফুটবোর্ডে দীড়াইয়া বৃদ্ধ 
সাহেবের প্রতি দৃষ্টি বাখিয়াছিলেন। বৃদ্ধ নিকটে 
আসিলে তাহাকে টানিয়া গাড়ীতে তুলিবেন, এইক্প 
মনে করিয়াই তিনি দীড়াইয়া ছিলেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
গাড়ীতে উঠিলে তিনি বলিলেন, “কোথাও গুরুতর আঘাত 
পাইয়াছেন ?" 

,বৃদ্ধ বলিলেন, “ধন্তবাদ। বিশেষ লাগে নাই। এ 
বাবুটি আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন” 

দ্বিতীয় সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয়ই । নিজের জীবন 
বিপন্ন করিয়া । আপনাকে প্রাটফরমে দৌড়াইতে দেখিয়া 
আমি আপনাকে ভিতরে তুলিয়া লইবার জন্ত দ্বার খুলিয়া 
অপেক্ষ। করিতেছিলাম। এমন সময় আপনি পতনোন্ুখ 
হইব! মাত্র এ বাবু আপনার ও ট্রেনের মধ্যে ঝাপাইয়া 
পড়িয়া আপনাকে দুরে ঠেলিয়া দিলেন, কিন্তু নিজে 
প্লাটফরমের কিনারায় পড়িয়া গেলেন। উনি আপনাকে 
রক্ষা করিয়াছেন, ঈশ্বর উহাকে রক্ষা করিয়াছেন ।» 
উন্ভয়ের মধ্যে আলাপ-পরিচয় ও কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। বুদ্ধ বলিলেন, “আমি মাত্র দুই দিন হইল 
কলিকাতায় আপিয়াছি। এঙ্গাসের কলের ম্যানেজার 
আমার বন্ধু, আমি কাল সন্ধার সময় তাহার কাছে 
গিয়াছিলাম। আজ ফিরিবার সময এই দুর্ঘটন1।” 

বিনয়বাবু ট্রেনে উঠিলে তাহার পরিচিত এক জন বাবু 
বলিলেন, খুব বেঁচে গেছেন । আর একটু হলেই চাকার 
নীচে পড়ে মারা যেতেন।» 

এক জন বুদ্ধ প্যাসেঞ্তার বলিলেন, “রাখে কৃষ্ণ মারে 
কে? বিনয়, তোমার কন্ুইট। ছণড়ে গিয়ে রক্ত পড়ছে যে। 
জামাটাও ছিড়ে গেছে ।» 


বিনয়বাবুর কুইটা জালা করিতেছিল, উহা! হইতে 
ষে রক্ত পড়িতেছিল, বিনম়বাবু তাহা লক্ষ্য করেন নাই। 
একজন প্যাসেঞ্জার বলিলেন, “শেওড়াফ্ুলি ষ্টেশনে একখান 
রুমাল জলে ভিজিয়ে কনুইয়ে বেঁধে দিয়ো ।” 

ট্রেন হাওড়া স্টেশনে উপস্থিত হইলে যাত্রীরা ফটকের 
দিকে যাইতে লাগিলেন। প্রথম শ্রেণীর সেই ছুই জন 
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শ্বেতা ফটকের দিকে না গিয়! বাঙ্গালী যাত্রীদিগের প্রতি 
স্তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। বিনয়বাবুকে ভীড়ের 
মধ্যে দেখিতে পাইয়! বয়ঃকনিষ্ঠ ইংরেজ ভদ্রলোক 
বলিলেন, “এ সেই বাবু।” 

বৃদ্ধ ইংরেজ বিনয়বাবুর কাছে গিয়া বলিলেন, 
“আমাকে বীচাইতে গিয়া তুমি নিজে আহত হইয়াছ। 
কোথাও লাগিয়াছে কি?” 

“বিশেষ কিছু নহে, বা হাতের কম্ুইটা সামান্ত ছড়িয়া 
গিয়াছে ।» 

“বাবু তোমার নাম জানিতে পারিলে স্থুখী হইব।» 

বিনয়বাবু বলিলেন, 'ণবনয়কুমার ব্যানাজ্জি ।* 

"তুমি কি কর?” 

“আমি কলিকাতায় টমাস ডেভিডনন কোম্পানীর 
আফিসে চাকরি করি ।” 

“টমাস ডেভিডসন আফিসের নাম আমার অজান। 
লহে। কোন, ডিপার্টমেন্টে কাজ কর?” 

“বুক ভিপার্টমেণ্টে 1” 

সাহেব বলিলেন, “ধন্যবাদ |” এই বলিয়াই তিনি 
গেটের দিকে চলিয়া গেলেন, বিনয়বাবুও অন্ত দ্বার দিয়া 
প্লাটফরম হইতে বাহির হইলেন। 
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বেল! ১১টার সময় বিনয়বাবু আফিসে উপস্থিত 
হইলে, বুক ডিপার্টমেণ্টের অন্ততম কেরানী রূমেশবাবু 
বলিলেন, “কি হে বিনয়? ব্যাপারট! কি? জামার হাতা 
ছেড়া, কাপড়ে ধুলো, কোথাও পড়ে গেছলে নাকি ?” 

বিনয় বলিল, “আজে হ্যা, স্টেশনে তাড়াতাড়ি ট্রেন 
ধরতে গিয়ে পড়ে গিয়েছিলেম।” 

রমেশবাবু বলিলেন, “তোমাদের ডেলি-প্যাসেঞ্জারদের 
এঁ কেমন স্বভাব, কখনও ট্রেনের পাচ মিনিট পূর্বেও 
তোমরা স্টেশনে আসবে না, ট্রেন প্লাটফরমে ঢুকবে, 
আর তোমরাও পথ থেকে মরিবীচি করে ছুটতে 
ছুটতে এসে প্রাটফরমের বেড়৷ ডিজিয়ে হাঁপাতে 
ঠাপাতে এসে লাফিয়ে লাফিয়ে গাড়ীতে উঠবে। 
আমি সেদিন হুগলী গিয়েছিলেম আসবার লময় দেখি, 
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সব স্টেশনেই ডেলি-প্যাসেঞপ্জারদ্ধের একই স্বভাব, গাড়ীর 
শব্দ শুনে এক পোয়া পথ থেকে ছুটে আসবে তাও স্বীকার, 
তবু পাচ মিনিট পূর্বে স্টেশনে আসবে না। পাচ-সাত 
মিনিট আগে বাড়ী থেকে বেরুলেই ত হয়, প্রাণ হাতে 
ক'রে ছুটোছুটি করতে হয় না।” 

রমেশবাবু বিদ্য়বাবু অপেক্ষা বয়সে বুড়, পদেও বড়, 
তিনি সত্বর টাকা বেতন পান। বিনয়বাবুকে তিনি একটু 
ন্সেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন, বিনয়বাবুও বয়োবৃদ্ধ এবং 
উপরিতন কশ্মচারীদিগকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
*করিতেন। তিনি বপিলেন, “আপনারা কলকাতায় থাকেন, 
আপিসের সময় পাচ মিনিট অন্তর দোরগোড়ায় টাম পান। 
আমাদের ত তা নয়, পাড়াগীয়ে থাকি, প্রায় দুই মাইল 
পথ হেটে স্টেশনে আসতে হয়। ন”্টায় ট্রেন ধরবার জন্য 
আটটার সময় খেতে বসতে হয়। এই শঙতকালের ছোট 
বেলায় আটটার সময় কলকাতায় অনেক লোক লেপের মায়া 
কাটাতে পারে না । আমাদের বাড়ীর মেয়েদের পাচটার 
সময় অন্ধকারে উঠে বাসন মাজা, কাপড় কাচা, ঘর 
পরিষ্কার করে বাধতে হয়। আমি ভোরবেল। উঠে গরুর 
সেবা, সান ঠাকুরপুজা সেরে আটটার সময় খেতে বসি। 
দৈবাৎ কোন কারণে ছু-পাচ মিনিট দেরি হলেই ট্রেন 
ধরবার জন্য দৌড়াদৌড়ি করতে হয়। 

রূমেশবাবু বলিলেন, “কেরাণীর কপাল ভায়া, ছ্যাগড়া 
গাড়ীর ঘোড়ার কপালেরও অধম ।” 

বিনয়বাবু বলিলেন, “আবার কেরাপীকে য্দি ডেলি- 
প্যাসেঞ্জারি করতে হয়, তা হ'লে ত সোনায় সোহাগ ।” 

রমেশবাবু বলিলেন, “আজ হাভি সাহেবের মুখে 
শুনলেম, আমাদের বিলেতের বড়সাহেব সার টমাস 
ডেভিডসন আজ আপিন দেখতে আসবেন। তাই হাভি 
সাহেব সব ঘরের বড়বাবুকে ডেকে, বেশ মন দিয়ে গুড, 
বয় হয়ে কাজ করতে বলেছেন।” 

বিনয়বাবু বলিলেন, “বড়সাহেব কলকাতায় কবে 
এসেছেন, আমর! কিছু শুনি নি ত 1?” 

রমেশবাবু বলিলেন, “আমরা ত চুনো *পুটি, 
হান্ভি সাহেবই কি জানত? হাভি সাহেব আজ 
সকালে ম্যানেজার সাহেবের মুখে শুনেছে । বড়- 
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সাহেব কলকাতায় দিন পাঁচ-ছয় থেকে কাশী, আগ্রা, 
দিজী বেড়িয়ে বোস্বাইয়ে গিয়ে ছ্ীমারে চড়বেন। 

আর বাক্যব্যয়ে কালক্ষেপ না করিয়া! বাবুরা নিজ 
নিজ কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। 

সার টমাস ডেভিডসনের কলিকাতায় এবং বোগ্াইয়ে 
আপিন আছে। আপিস নিতাস্ত ছোট নহে। 
কপ্সিকাতার আপিসে দশ-পনর জন ইংরেজ এবং সত্তর- 
আশী জন বাঙালী কন্মচারী কার্য করেন। আপিসে পাঁচ- 
ছয়টি বিভিন্ন বিভাগ আছে, প্রত্যেক বিভাগের ভার এক 
এক জন ইংরেজ কর্মচাৰীর উপর অর্পিত, তাহারা সেই, 
বিভাগের “বড়সাহেব' নামে 'অভিহিত। বড়সাহেবের 
সহকারী ইংরেজ হইলে “ছোটসাহেব*, আর বাঙালী 
হইলে বড়বাবু নামে অভিহিত হয়েন। সকল বিভাগের 
হিসাব-নিকাশ বুক ডিপার্টমেণ্টে হয়, সেই জন্য বুক 
ভিপার্টমেণ্টে কর্মচাবীর সংখ্যা অন্তান্ত বিভাগ হইতে 
অধিক। বুক ডিপার্টমেন্টে তিন-চারি জন ইংরেজ এবং 
কুড়ি-পচিশ জন বাঙালী আছেন। এই বিভাগের বাবু 
রপিকচন্ত্র দত্ত বড়বাবু তিনি পা৮শ আশী টাকা বেতন 
পান, হাডি সাহেব তাহার নিয়পদস্থ, তাহার বেতন 
চারি শত টাকা। সকল বিভাগের উপর ম্যানেজার 
সাহেব, তাহার বেতন আড়াই হাজার টাকা । 


সার টমাস ডেভিডসন বিলাতে থাকেন। তিনি 
পার্লামেপ্টের মেম্বার, অনেক সভা-সমিতির পৃষ্ঠপোষক 
অথবা সভাপতি । তিনি আট-দশ বৎসর অস্তর এক বার 
করিয়া ভারতবর্ষে বেড়াইতে আসিতেন। এবারে 
আসিয়াছেন বোধ হয় বার বৎনর পরে। আপিসের 
বাবুর মনে করিয়াছিলেন যে বড়সাহেব ম্যানেজার 
সাহেবকে সঙ্গে লইয় প্রত্যেক বিভাগ পরিদর্শন করিতে 
আসিবেন। কিন্তু তাহাদের এই অঙ্গমান ব্যর্থ হইল। 
বেল! চারিটার সময় আপিসের বাবুর! সংবাদ পাইলেন 
যে, তিনটার সময বড়সাহছেব আপিসে আসিয়। 
ম্যানেজারের আপিসে বসিয়া আছেন, প্রত্যেক বিভাগের 
বড়সাহেবঃক ছোটসাহেব ও বড়বাবুরা ম্যানেজারের 
আপিসে গিয়া তাহার সহিত দেখ! করিয়া আসিতেছেন। 
আপিসের পুরাতন কর্মচারীরা বলিল, “এই বড়সাহেব 


পূর্ব বারে আসিয়া আপিসের প্রত্যেক কক্ষে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছিলেন, এবারে আসিয়া এমন কুনো হইয়া 
বসিলেন কেন ?” 

বৃদ্ধ হরনাথবাবু বলিলেন, “সাহেব কি আর আগেকার 
মত জোয়ান আছে নাকি? বয়স যে সত্তর পার হ'ল, 
ইংরেজ হ'লে কি হয়? বুড় সব দেশেই সমান ।” 

রাজকুষ্ণবাবু বলিলেন, “তা নয় চক্কোত্তি মশাই, তা 
নয়। আপনি শোনেন নি, বড়সাহেবের কে এক জন 
জ্ঞাতিভাই ট্রান্সভালে একটা সোনার খনির মালিক ছিল? 
শুনেছি সেই জাতি মার! যাওয়াতে বড়সাহেব নাকি ক্রোর 
টাকার মালিক হয়েছেন। এখন কি উনি কেউকেটা 
এক জন? আজকাল যে উনি এক জন ধন-কুবের |” 

বিনয়বাবু বলিলেন, “টাকাতেই টাঁক। টানে । বড়- 
সাহেবের জাতিভাই মরে ওকে ক্রোর টাকার মালিক 
করে গেল, আমাদের কোন খুড় জ্যাঠার কাছ খেকে 
কখনও নগদ ছুটে] পয়সা পাই নি।” 

রমেশবাবু বলিলেন, “কপালঃ কপালঃ কপালঃ মুলঃ 
ভায়া যার কপালে মুলো, তাকে কে সন্দেশ খাওয়াবে? 
শুনেছি গেল বারে বড়সাহেব কলকাতায় এসে আপিসের 
বাবুদ্দের সব এক মাসের ক'রে মাইনে বোনাস দিয়ে- 
ছিলেন। আমি তখনও আপিসে আসি নি, আমার 
শোনা কথা ।” 

হরনাথবাবু বলিলেন, “সে ত সেদিনের কথা। তার 
আগেও বড়সাহেব এসে বোনাস দিয়েছিল, সে আমার 
চোখে দেখা ।” 

রমেশবাবু বলিলেন, “তা হ'লে এবারেও দিতে 
পারেন। সাহেবের বোধ হয় চলে গেল, চল আমরাও 
দুর্গা শ্রীহরি করি।» 


ও 
ছয় বৎসর পরের কখা। এই ছয় বৎসরে বিনয়বাবুর 
সংসারে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। তাহার জোষ্ঠ পু 
নিশ্থল তিন বৎসর পূর্বের বৈগ্ভবাটা স্থল হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাস হইয়া প্ররামপুর কলেজে 
আই. এ. পড়িয়াছিল। আই. এ, পরীক্ষাতেও সে প্রথম 


চৈত্র 


কেরাণীর কপাল 


৭8৫ 





বিভাগে পাস করিয়া! এখন এ কলেজে বি. এ, পড়িতেছে। 
বিনয়বাবুর বেতন চত্তিশ টাকা হইতে সত্তর টাকা 
হইয়াছে । তাহার বাটাতে ছুইখানি মাত্র শয়নকক্ষ ছিল, 
তিন বৎসর হইল আরও দুইটি কক্ষ বাড়িয়াছে, একটি 
বাটার ভিতরে আর একটি বাহিরে ঠেঠকখানা। 
পুরাতন গৃহের বারান্দা ও গোশালায় খড়ের চাল ছিল, 
এখন রাণীগঞ্জের টালির ছাদ হইয়াছে। পূর্ব্বে গোশালারই 
এক পার্থে একটু স্থান ঘিরিয়া পাকশাল। ছিল, এখন টালি- 
ছাওয়। একটি পৃথক রন্ধনশাল! হইয়াছে। এই সকল 
কার্ষে মোট প্রায় দুই হাজার হইতে আড়াই হাজার টাক! 
ব্যয় হইয়াছে । গৃহনিম্মাণের জন্ত বিনযবাবুকে খণ 
করিতে হয় নাই, প্রতি বংসর তিনি পোষ্ট আপিসে 
সেভিংস ব্যাঙ্কে কিছু কিছু করিয়া টাকা জমাইতেন, সেই 
টাকার পরিমাণ প্রায় তিন হাজার হইয়াছিল। কন্তার 
বিবাহের জন্ত তিনি টাকা জমাইতেছিলেন, কিন্তু গৃহের 
অভাবে বাধ্য হইয়! তাহাকে সেই টাকা ব্যয় করিতে হইয়া 
ছিগ। পুরাতন শয়নকক্ষ ছুইটির অবস্থ। এবপ শোচনীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল যে, উহার সংস্কার না করাইলে আর 
চলিত না। 

এক বখ্সর হইল মালতীর বিবাহ হইয়াছে । বিনয়- 
বাবুর টববাহিক স্থরেশ চাটুযোর বাটা শ্রীরামপুর । তিনি 
কলিকাতার একটা ব্যাঙ্কে মানিক এক শতত্রিশ টাকা 
বেতনে চাকরি করেন। তাহার ঙ্জোষ্টপুত্র অবনীমোহন, 
আই. এ. ফেল করিয়া পিতার আপিসেই পয়ত্রিশ টাক! 
বেতনে একট! কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। অবনীমোহনের 
বয়স চব্বিশ বসর। স্থরেশবাবু ও তাহার পুত্রও ডেলি- 
প্যাসেঞ্জার এবং এই ডেলি-প্যাসেঞ্জারি সুত্রেই বিনয়বাবুর 
সহিত হ্থরেশবাবুর আলাপ-পরিচয় ছিল। মালতী 
বিবাহযোগা! হইয়া উঠিলে বিনয়বাবু ট্রেনে তাহার 
পরিচিত বন্ধুবান্ধবগণের নিকটে তাহার কন্ঠার জন্ত 
পাত্রের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে এক দিন শ্রীরামপুরের এক 
জন প্যাসেঞ্জার বিনয়বাবুকে বলিলেন, “বিনয়বাবু, 
আপনি মেয়ের জন্ত পাত্র খুঁজছেন, স্থরেশবাবুকে 
ধরুন না। গুর বড় ছেলে, বাপের ব্যাক্কেই চাকরি 
কচ্ছে, বয়স বাইশ-তেইশ বছর হবে, দেখতে মন্দ নয়, 


স্বভাবচরিত্রও ভাল শুনেছি । তবে স্থরেশবাবুর ঠিকুজী- 
কোঠীর উপর বড় ঝৌক, যদি ঠিকুজীর মিল হয়, সুরেশ 
বাবু রাজী হ'তে পারেন 1” 

ঠিকুজীর মিল হইল-_একেবারে রাজযোটক। স্থরেশ 
বাবু এক দিন ছুইজন বন্ধুকে লইয়া মালতীকে দেখিয়া 
আপিলেন, পাত্রীর বূপ দেখিয়া! তিনি প্রশংসা করিলেন। 
দেনা-পাওনার কথা উঠিতে বিনয়বাবু বলিলেন, “আপনিও 
কেরানী, আমিও কেরাণী। কেরাণী মাত্রেরই অবস্থা 
সমান। তবে আমার এ একটি মেয়ে, আমার যেমন সাধ্য 
"মামি তেমনি দিব” 

অনেক দর-কষাকষি টানাটানির পর স্থির হইল-_নগদ 
আট শত টাকা, হাজার টাকার গহনা এবং ফুলশয্যা প্রভৃতি 
বাবদে তিন শত টাকা মোট একুশ শত টাকা। বিনয়বাবু 
অগত্যা সন্মত হইলেন। এই বিবাহের জন্য বিনয় বাবুকে 
প্রায় দেড় হাজার টাকা খণ করিতে হইল। তিনি পূর্বে 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন যে কন্ার বিবাহ ন! দিয়া তিনি গৃহের 
জীর্ণ সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্তু পরে তাহাকে 
সে সম্থল্প ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । কারণ পুরাতন কক্ষ 
ছইটির অবস্থা যেরূপ শোচনীয় হইয়াছিল, তাহাতে ষে 
কোন বর্ষায় অভিরিক্ত বৃহ্ঠিতে সেই গৃহ ভূমিসাৎ হইবার 
আশঙ্কা! ছিল। তাহার পর কন্তার বিবাহ হইলে জামাত 
আসিলেই বা গৃহের সঙ্কুলান হইবে কিরূপে? তাহারা 
সেই ভগ্ন গৃহে কোনরূপে মাথা গুজিয়া থাকিতে পারেন, 
কিন্তু কন্যা জামাতাকে কি সেই ঘরে থাকিতে দিতে পারা 
যায় ? এই সকল বিষয় চিস্তা করিয়া বিনম্ববাবু জননী ও 
পত্বীর সহিত পরামর্শপূর্বক কন্তার বিবাহের পূর্বেই গৃহ- 
নিশ্মাণে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন বিশেষতঃ তাহার জননী 
তাহাকে এই বলিয়। ভরমা দিয়াছিলেন যে, মালতীর 
বিবাহের পর নিশ্বলের বিবাহ দিলে ত কিছু টাকা পাওয়া 
যাইবে, স্থতরাং মালতীর বিবাহের জন্য যদি কিছু দেন! 
করিতেই হয়, তবে সে দেনা পরিশোধ করিতে কতকক্ষণ? 

মালতী একটি মাত্র কন্তা, তাহাকে সৎপান্রে সমর্পণ 
করিতেই হইবে, তার পর যা থাকে অনৃষ্টে। মালতী 
সৎপাত্রেই পড়িয়াছিল। অবনীমোহন দেখিতে সুশ্রী, 
শারীরিক সৌন্দর্যে মালভীর অযোগ্য হয় নাই। বিশ্ব- 
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বিষ্কালয়ের উপাধিধারী না হইলেও অশিক্ষিত ছিল না, 
কলেজে ছুই বৎসর পড়িয়াছিল। আর বিৎ এ, এম. এ, 
পাস করিলেও শেষ পরিণতি ত সেই চাকরি? বৃথা 
ছুই বৎসর বা চারি বৎসর সময় নঈ ও পিতার অর্থব্যয় 
না করিয়া! এখন হইতে চাকরিতে প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার 
ক্ষতি কিছুই হুয় নাই। যে কয় বংসর সে কলেজে 
পড়িত, সেই কয় বৎসর চাকরিতে অর্থাৎ আপিসের 
কাঞঙ্জে অভিজ্ঞতা লাভ করিবে। এই সকল বিষয় 
বিবেচনা করিয়াই বিনয়বাবু অবনীমোহনকে সংপাত্র 
বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। | 


কিন্ত মালতীর বিবাহের পর একটা বিষয়ে বিনয়বাবু 
একটু মনঃপীড়া পাইয়াছিলেন। মালতীর শ্বশুর যেরূপ 
অমায়িক ভদ্রলোক ছিলেন, তাহার স্ত্রী, মালতীর শাশুড়ী 
ঠিক সেরূপ ছিলেন না। তিনি পাত্রের মাতা হিপাবে 
স্থবিধা পাইলে একটু আধটু মেজাজ দ্েেখাইতে ছাড়িতেন 
না। তবে স্থখের বিষয় এই যে, তিনি পুত্রবধূকে খুব 
ভালবাসিতেন, মালতীর সহিত কখনও বুঢ় ব্যবহার 
কারিতেন ন। ব! তাহাকে বাক্য-যন্ত্রণা দিতেন না। তাহার 
ধারণা হইয়াছিল যে, [বিনয়বাবু ইচ্ছা করিলে কন্যার 
বিবাহে আরও অর্থব্যয় করিতে পারিতেনঃ কেবল কৃপণ 
স্বভাব বশতঃ করেন নাই। স্থরেশবাবু তাহা শুনিয়। 
বলিয়াছিলেন, “বেয়াই যদি আরও টাক! খরচ করতে 
পারতেন, তাহ'লে তোমার আই-এ ফেল কেরাণী ছেলের 
হাতে মেয়ে দিতে যাবেন কেন? তিন-চার হাজার 
টাকা খরচ করতে পারলে, উকীল ডাক্তার জামাই 
আনতে পারতেন ।” 

মালতীর শাশুড়ীর কুটুষ্বের প্রতি এই বিমুখতা ক্রমে 
ক্রমে কমিয়। আসিয়াছিল। কারণ বিনম্নবাবু সর্বদাই 
জামাতার বাড়ীতে বাগানের ফল বা পুফরিণীর মৎস্য 
পাঠাইয়া দিতেন। বিনম্ববাবু যদি কোন দরি্্র 
প্রতিবেশীর দ্বার! এ সকল দ্রব্য পাঠাইতেন তাহা হইলে 
স্ববেশবাবুকে সেই ব্যক্তির পাথেয় ও কিছু পারিশ্রমিক 
দিতে হইত; কিন্তু বিনয়বাবু নির্মলের দ্বারাই এ সকল 
দ্রবা পাঠাইম্! দিতেন। শ্রীরামপুর স্টেশন হইতে 
কলেছ্গে যাইবার পথের পার্থ ই স্থরেশবাবুর বাটী। নির্মল 


প্রবাসী 
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কলেজে যাইবার সময় মাছ, ফল, বা তরকারি সুরেশবাবুর 
বাটাতে দিয়! কলেজে যাইত। নিশ্মল পল্পীগ্রামের দরিদ্র 
গৃহস্থের সন্তান, কলেজে পড়িলেও একালের কলেজের 
ছাত্রহলভ অভিমান তাহার ছিল না। এইরূপে বাগানের 
আম, জাম, লিচু, জামরুল, সজিনা খাড়া, লাউ, কুমড়া, 
কাকরোল, ঝিঞ্গে প্রভৃতি, মাছ এবং মধ্যে মধ্যে বাটীর 
ছুধের ক্ষীর, চন্ত্রপুলি প্রভৃতি পাইয়া মালতীর শাশুড়ী 
আর প্রতিবেশিনীদিগের নিকটে বৈবাহিকের উল্লেখ 
করিবার সময় “কিপ্লিন মিন্সে” না বলিয়া “বেয়াই” 
বলিয়া! উল্লেখ কৰিতেন। 

মালতী যখন শ্বশুরবাটীতে থাকিত, তখন বিনয়বাবু 
য় প্রতি শনিবারে আপিস হইতে বাটা ফিরিবার 
পথে শ্ররামপুরে নামিয়া মালতীকে দেখিয়! আসিতেন 
এবং মালতী পিত্রালয়ে থাকিলে তিনি প্রায় প্রতি 
শনিবারেই জামাতাকে সঙ্গে করিয়া নিঙ্গের বাটীতে 
লইয়া! আসিতেন। তিনি যখন শ্রীরামপুরে মালতীকে 
দেখিতে যাইতেন, তখন কখনও শুধুভাতে যাইতেন না, 
মা, মিষ্টান্ন প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। 
স্থতরাং তাহার সম্বন্ধে যে মালতীর শাশুড়ীর ধারণার 
পরিবর্তন হইয়াছিল তাহা বলাই বাহুল্য । 


প্র 


দি 


৪ 

বিনয়বাবুর সংসার এককরুপ নিশ্চিন্তেই চলিতে লাগিল। 
কন্তার বিবাহের জন্ত তাহার দেড় হাজার টাকা খণ 
হইয়াছিল বটে, তাহার মধ্যে পাচ শত টাকা আপিস হইতে 
লইয়াছিলেন, তাহার স্থদ লাগিত ন!, অবশিষ্ট হাজার 
টাকার হুদ দিতে হইত। আপিসের বড়বাবু বিনয়- 
বাবুকে স্নেহ করিতেন, তিনিই সাহেবকে বলিয়া আপিম 
হইতে টাকা খণ দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
তিনি বিনয়বাবুকে বলিম্নাছিলেন__-“ওহে বাড়ষ্যে, 
আপিসের দেনার জন্ত চিন্তা নাই। যে টাকাটার 
সদ দিতে হবে, আগে সেইটা পরিশোধ ক'রে তার পর 
আপিসের টাক! কিন্তিবন্দী হিসাবে মাসে মাসে কিছু কিছু 
ক'রে দিলেই চলবে । সাহেবকে সে-কথা! বল! আছে ।» 
টমাস্‌ ডেভিডসন কোম্পানীর দেশীয় কর্মচারীরা প্রতি 


চৈত্র 


কেরাণীর কপা 
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বৎসর পুজার সময় এক মাসের করিয়া বেতন “বোনাস 
হিসাবে পাইতেন। এই বোনাসের ব্যবস্থা কেবল 
ভারতীয় কর্মচারী ও ছ্বারবান বেহার! দগ্চরী প্রভৃতির 
জন্ত ছিল, সাহেব কর্মচারীরা পাইতেন না। বড়সাহেৰ 
শুনিয়াছিলেন যে, পুজা উপলক্ষে প্রত্যেক হিন্দুকে পুত্র- 
কন্তা এবং আত্মীয়-ম্বজনকে নববস্ত্র উপহার দিতে হয়। 
এই উপহারের ব্যয় সঙ্ধুলানের জন্তই বড়সাহেৰ এই 
বোনাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি এক দ্দিন বিনয়বাবু আপিসে 
গিয়া সংবাদ পাইলেন যে, বিলাতে বড়সাহেব সার টমাস 
ডেভিডসন সহসা মৃত্াদুখে পতিত হুইয়াছেন। 
বড়পাহেবের মৃত্যুসংবাদ তারযোগে ম্যানেজার সাহেবের 
নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। ম্যানেজার আপিসে আসিয়াই 
শোক প্রকাশের জন্য সেদিনের মত আপিন বন্ধ রাখিবার 
আদেশ প্রদান করিলেন। আপিসের বাবুদের সহিত 
বড়সাহেবের প্রতাক্চ পরিচম্ম না থাকিলেও বাবুন্বা 
সাহেবের মৃত্ানংবাদে অিন্মাণ হইলেন। ভবিষ্যতে 
আপিন থাকিবে কি না, থাকিলেও আফিসের অবস্থা 
কিরূপ হইব, তাহা লইয়া! বাবুদের জল্পনাকল্পনা চলিতে 
লাগিল। 

বিনয়বাবু বাটাতে আসিয়া পত্বী ও জননীর নিকটে 
বড়পাহেবের ম্ত্যুসংবাদ দিয় বলিলেন, “আপিসন্থদ্ধ 
সকলকে বড় ভাবিয়ে তুলেছে । আপিন থাকবে কি উঠে 
যাবে, কিছুই ঠিক নেই ।” 

তাহার জননী বলিলেন, “ধিনি জীব দিয়েছেন তিনিই 
আহার দিবেন, তুই ভেবে কি করবি 1?” 

বিনয়বাবুর স্ত্রী বলিলেন, ““চাষের ধান থেকে মোট! 
ভাত মোট] কাপড় হয়ে যাবে, সেজন্তে ভাবনা নেই, 
ভাবন। দেনার জন্তে। আপিল থেকে যে পাঁচ-শ টাকা 
ধার নিয়েছ, আপিস উঠে গেলেও কি সাহেবের সে টাকা 
নেবে?” 


বিনয়বাবু বলিলেন, *“পাওন! টাকা কি কেউ ছাড়ে 1৮ 

বিনয়বাবুর মা বলিলেন, “তোর বেয়াইকে ব'লে রেখে 
দেঃতার আপিসে যদ্দি নিশ্বলের একট! কাজ জোগাড় 
ক'রে দিতে পারে ।” 


“তা তো বলতেই হবে। শুধু বেয়াইকে কেন? 
আরও পাঁচ জনকে ব'লে রাখতে হবে ।” সে-রাত্রিতে 
দুশ্চিন্তায় কাহারও সুনিদ্রা ছইল না। 

পরদিন বিনয়বাবু আপিসে গিয়া দেখিলেন, 
«€ইংলিশম্যান”, “ডেলি নিউজ” প্রভৃতি ইংরেজী দৈনিক 
কাগজে সার টমাস ডেভিডনের মৃত্যুনংবাদ ও সংক্ষিপ্ত 
জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি প্রায় এক 
কোটি টাকার সম্পত্তি রাখিয়া! গিয়াছেন, তন্মধ্যে পঞ্চাশ 
লক্ষ টাকার৪ অধিক তিনি স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল 
প্রভৃতিতে দান করিয় গিয়াছেন। প্রায় দশ বৎসর পূর্বে 
তাহার পত্বীবিয়োগ হয়। তাহার একমাত্র কন্তা মিসেস 
ডোরথি হ্থামিণ্টন সার টমাসের উত্তরাধিকারিণী। 

আপিস উঠিয়া গেল না, যেমন চলিতেছিল সেইরপ 
চলিতে লাগিল। আগষ্ট ও সেপ্টেপ্বর মাস কাটিয়া গেল। 
১০ই অক্টোবর ছুর্গাপুকঙ্জা। ছুর্গাপৃজ। উপলক্ষে সওদাগরি 
আপিস সধমী হইতে দশমী পর্যন্ত চারি দিন বন্ধ থাকে। 
প্রতি বখসর মহালয়ার পূর্ধবদিন মাপিসের বাবুর! বোনাস 
পাইয়া পরদিন মহালয়ার বন্ধের আত্মীয়স্বজনের জন্য 
নৃতন জামা কাপড় গ্রতৃতি কিনিয়া থাকেন। এ বৎসর 
মহালয়ার পূর্বদিন বোনাস বাহির হইল না, বাবুর 
বুঝিলেন ষে, বড়সাহেবের স্বতুর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
বোনান বন্ধ হইল। তা হউক, চাকরি বজায় থাকিলেই 
তাহারা নিশ্চিন্ত । মহালয়ার পর দিন যথারীতি আপিস 
খোল! হইল, কাজকর্ম চলিতে লাগিল। 


বেলা একটার সময় বড়বাবু ম্যানেজার সাহেবের 
কক্ষ হইতে হাসিমুখে বাহির হইয়া সকলকে বলিলেন, 
«আজকার ডাকে বড়সাহেবের মেয়ে মিসেস হ্ামিল্টনের 
পত্র আসিয়াছে । তিনি ম্যানেজারকে লিখিয়াছেন ষে, 
কলিকাতা এবং বোম্বাই আপিসের, ইংরেজ ও ভারতীয় 
নির্বিশেষে ছোট বড় সকল কণম্মচারীকে যেন ছয় মাসের 
বেতন দান করা হয়। কন্মচারীরা তাহার পিতার 
আত্মার মুক্তি কামন! করুন, ইহাই তাহার অঙগবোধ ।৮ 

বড়বাবুর কথা শুনিবামাত্র কম্মচারীদিগের মধ্যে 
একটা ষেন আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া৷ গেল। কোথায় এক 
মাসের বেতন বোনাস না পাওয়ায় টৈরাশ্টের পর সহসা! 


৭8৮ 


প্রবালী 


১৩৭৪৭ 





ছয় মাসের অতিরিক্ত বোনাস প্রাপ্চির সংবাদ! 
কর্মচারীদের এই আনন্দে সার টমাসের আত্মার কি তৃপ্তি 
হয় নাই? 


এক ঘণ্টার মধ্যেই বাবুর অক্টোবর মাসের বেতন ও 
ছয় মাসের বেতন বোনাস পাইলেন। তাহারা এতই 
বিচলিত হইয়। 'পড়িলেন ষে, কেহই আর আপিসের কাজে 
মন লাগাইতে পারিলেন না। বড়বাবুও দেখিলেন যে, 
সেদিন তাহাদিগকে আর ধীর ভাবে কাজ করিতে বলা 
বৃুখা। বোনাস পাইয়া বিনয়বাবু মনে করিলেন যে, 
বোনাসের চারি শত কুড়ি টাকা হইতে অন্ততঃ সাড়ে তিন 
শত টাকা পরদিনই খণ পরিশোধ করিবেন। 

বেল! সাড়ে তিন্টার সময়, ম্যানেজার সাহেবের 
চাপরাশি আসিয়া বড়বাবুকে বলিল, ম্যানেজার সাহেব 
সেলাম জানাইয়াছেন। শুনিবা মাত্র বড়বাবু চাপরাশির 
সঠিত প্রস্থান করিলেন। প্রায় পাচ মিনিট পরে, সেই 
চাপরাশি আবার আসিয়া বিনয়বাবুর হাতে এক টুকরা! 
কাগজ দিল। সেই কাগজে লেখা আছে--“বিনয়, 
ম্যানেজার সাহেব তোমাকে ডাকিতেছেন, শীত্র এস ।» 

বিনয়বাবু উহ! পাঠ করিয়া অতিমাত্র বিশ্মিত হইয়া 
বলিলেন, “ম্যানেজার ? আমাকে 1? কেন রে বাব!” 

চাপরাশি বলিল, “তা ত জানি না বাবু। সাহেব 
আপনার নাম ক'রে বড়খাবুকে কি বললে, তাই বড়বাবু 
আপনার কাছে এই স্সিপ পাঠালে ।” 

রজনীবাবু বলিলেন, “কি হে বিনয়, ব্যাপার কি ?” 


“মা ছূর্গাই জানেন। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি 
না।” 


বিনয়বাবু ম্যানেজারের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন 
সকল বিভাগেরই বড়সাহেবরা সেখানে উপস্থিত। বড়- 
বাবুও ম্যানেজারের কাছে একথানা চেয়ারে বসিয়া আছেন, 
নিকটে আর একখানা শুন্ত চেয়ার রহিয়াছে। বিনয় কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া অবনত হইয়া! ললাট স্পর্শ পূর্বক 
সকলকে সেলাম করিলে ম্যানেজার গন্ভীরভাবে শৃন্ত চেয়ার 
দেখাইয়া বলিলেন, “& চেয়ারে বস” 

সাহেবের আদেশে বিনয়বাবু কম্পিত চরণে ধীবে 
ধীরে চেয়ারের কাছে গিয়া দড়াইলেন, ম্যানেজারের 


সম্মুখে চেয়ারে বসিতে সাহস হইল না। ম্যানেজার তাহা 
বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “বস” 

অগত্যা বিনয়বাবু চেয়ারে আড়ষ্ট হইয়া বসিলেন। 

ম্যানেজার বলিলেন, "তোমার নাম ?” 

“বিনয়কুমার ব্যানার্জি ।” 

“বাড়ী কোথায় ?৮ 

“বৈদ্যবাটা। জেল! হুগলী ।» 

সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “জেল! হুগলী তাহা জানি। 
তুনি কখনও কোন ইংরেজ ভদ্রলোকের প্রাণরক্ষা করিয়া- 
ছিলে 1 

বিনয়বাবু কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিয়া বলিলেন, “মনে ত 
পড়ে না।” 

“ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ। বৈগ্যবাটা স্টেশনে 


নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া-_” 


বিনয়বাবু বলিলেন, “হা মনে পড়িয়াছে। পাঁচ-ছস্ 
বৎসর পূর্বে এক জন বৃদ্ধ ইংরেজ ট্রেন ধরিবার জন্য 
ছুটিতে ছুটিতে প্লাটফরমে পড়িয়া যান। আমি তাহাকে 
ধার! দিয়া দুরে সবাইয়া দিই, কিন্তু নিজে পড়িয়া যাই ৷” 

“সেদিন তুমি ধাহাকে ধাকা দিয়। সরাইয়া দিয়াছিলে, 
পরে তাহাকে কোথাও দেখিয়াছিলে ?” 

“হা, সেইদিনই হাওড়া স্টেশনে দেখিয়াছিলাম। 
তিনি আমার নাম ও ঠিকানা জিজ্ঞাসা করাতে আমি নাম 
ও আপিসের ঠিকানা বলিয়াছিলাম।” 

“তিনি কে, তাহার নাম কি জাঁন ?” 

"না। আমি অনাবশ্ঠকবোধে তাহাকে কোন কথ। 
জিজ্ঞাসা করি নাই ।” 

“তাহার নাম সার টমাস ডেভিডসন। সেদিন একঙ্গাসের 
চটকলের ম্যানেজাবের সহিত দেখা করিয়া ফিরিবার সময় 
স্টেশনে এ দুর্ঘটনা ঘটে। তিনি তাহার পকেট-বুকে 
তোমার নাম লিখিয়া লইয়াছিলেন। তিনি অকৃতজ্ঞ 
ছিলেন না, তাহার জীবনদাতাকে তুলিয়া যান নাই। 
তিনি তাহার উইলে তোমাকে কুড়ি হাজার পাউগ্ড 
অর্থাৎ এখনকার হিসাবে তিন লক্ষ টাকা দান 
করিয়াছেন। তাহার উইলে লেখা আছে যে, তাহার 
সবত্যুর পরদিন হইতে এ টাকাদ্র শতকরা চারি টাক! 


চৈত্র 


হিসাবে সদ চলিবে । সে টাকা আমাদের কলিকাতার 
ব্যাঙ্কে আসিয়াছে । ৩১শে জুলাই তারিথে সার টমাসের 
মৃত্যু হইয়াছে, ১লা সেপ্টেম্বর হইতে সেই টাকা তোমার 
হিসাবে জম হইয়া আছে। তিন লক্ষ টাকার সুদ শতকরা 
চারি টাকা হিসাবে বৎসরে বার হাজার টাকা অর্থাৎ 
মাসে হাজার টাকা করিয়া হয়। তুমি ইচ্ছা করিলে 
কালই আগস্ট ও সেপ্টেম্বর মাসের স্থদ দুই হাজার টাক 
লইতে পার। তোমার আত্মীয় ও বন্ধুরা এই সংবাদ 
শুনিলে, নিশ্চয়ই তোমার নিকট একটা বড় ভোজ দাবী 
করিবেন। আপিসের বাবুরাঁও তোমাকে ছাড়িবেন না।” 

বুক ডিপার্টমেন্টের বড়সাহেব হাসিয়৷ বলিলেন, 
“আমরাই ছাড়িব নাকি? এই বলিয়া বিনয়বাবুর 
করমর্দন করিয়া বলিলেন, “আমার আন্তরিক অভিনন্দন 
গ্রহণ কর।»% তীহার দেখাদেখি সকল সাহেবই বিনয়বাবুর 
সহিত করমর্দন করিয়া শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন করিলেন। 


প্রণতি ৪৯ 





ম্যানেজার সাহেব বড়বাবুকে বলিলেন, “দত্তববাবু, 
তুমি আজ ইহাকে একাকী বাড়ী যাইতে দিও না, 
আপিসের এক জন বেয়ারাকে ইহার সঙ্গে দাও, সে 
ব্যানাঞ্জিকে বাড়ীতে পনুছিয়া দিয়া আজ রাত্রে বা কাল 
সকালে চলিয়া আসিবে । আজ উহার মাথার ঠিক নাই, 
পথে ঘাটে বিপদ ঘটিতে পারে! ব্যানঞ্ঞিঃ তোমার 
মাথা ঠাণ্ডা ও বুদ্ধি স্থির করিবার জন্ত এক সপ্তাহের ছুটি 
দিলাম । তোমার মানসিক চাঞ্চল্য হাস পাইলে আমার 
সঙ্গে আপিয়! দেখা করিও, আমি তোমাকে ব্যাঙ্কে লইয়া 
গিয়া সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব। আজ তোমার 
পরিবারবর্গ ৪ আস্মীয়-বন্ধুদের জন্য কিছু মিষ্টান্ন কিনিয়া 
লইয়! বাড়ী যাও ।» 

এই বলিয়া বিনয়বাবুর সহিত করমর্দন করিয় 
হাসিয়া বলিলেন, “বাঙালীরা বড়ই মিষ্টান্রপ্রিয়। 
নহে কি?” 


প্রণতি 


শ্রীশান্তি পাল 
অরুণোজ্জল মুখমণ্ডল দেবি, ধনায় সন্ধ্যা যবে, 
পক্কজ-চার-লোচন', গৃহ-প্রাঙ্গণ উচ্ছল হয় 
অফ্ি সকল-ছুঃখ-মোচনা ! তোমারি শঙ্খরবে । 
ক্ষণকাল তুমি সম্মুখে রহ স্বর্গ হইতে অমৃত ছানিয়! 
পক্ষিল যাহ] নিঃশেষে দহ তুমি যে বিশ্বে দিয়েছে আনিয়া; 
পবিত্র কর নিশ্বাসে তব বেদের মন্ত্রে মুখরিত করি 
নিশ্বল কর রচনা, কল্যাণ আনো ভবে, 
অয়ি পক্চজ-চারু-লোচন]! দেবি, ঘনায় সন্ধ্যা যবে। 
তুমি সুন্দর নিরুপম, অরুপণোজ্জল মুখমণ্ডল 


সিন্দুর তব উজ্জ্বল হোক 
গোধৃলি-আকাশ সম। 
তুমি আছ তাই আছে এ ধরায় 
ংসারটুকু সব এক ঠাই, 
তোমার পুণ্য পরশ লভিয়া 
কুৎসিতও মরোরম । 
তুমি তুমি সুন্দর নিরুপম ! 


পঙ্কজ-চারু-লোচনা।, 
'অয়ি সকল-ছুঃখ-মোচনা । 
দূর হ'তে পায়ে জানাই প্রণতিঃ 
তোমার মিম! কি গাহিব সতী? 
শঙ্কর শুধু জেনেছে ধেয়ানে 
ট তোমারি তব্ব-স্থচন। 
অদ়ি, পশ্কজ-চারু-লোচন। ! 





“সাপের শক্রু” 
শ্রীপ্র্যোতকুমার চক্রবর্তী 


মাঘ সংখ্যার “প্রবাসী'তে “সাপের শর” শীষক আলোচন। 


পাঠ করিয়া একটি কথ! না৷ জানাইয়া পারিতেছি ন1। 
করি বিনয়টি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । ূ 

সাপ ও নকুলের মধ্যে লড়াইয়ের ষে বর্ণন। এই আলোচনাতে 
দেওয়ু। হইয়াছে, তাদন্থরূপ একটি লড়াই এখানেও হইয়াছিল । 
তিন-চার বৎসর পূর্যেকার কথা । আমার পরিচিত একটি 
কাঠুরিয়। শ্রীহ্ট শহরের উপকণ্ঠে বনে কাঠ কাটিতেছিল। 
নিকটবত্বী ঝোপের আড়ালে কিছুক্ষণ ধরিয়া সে ফোস ফোস 
শব্দ শুনিতে পাইতেছিল | প্রথমে সে ইহাতে ততট। মনোযোগ 
দেয় নাই। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে কৌতৃহলপরৰশ হইয়া সেখানে 
উপস্থিত হয় এবং একটি সর্প ও বেজীকে যুদ্ধরত অবস্থায় দেখে। 
প্রতিবারই সর্পদ্ হ্ইয়া বেজীটি নিকটবন্তী একটি গাছের 
নিশ্নভাগে কামড় দিয়! বিছাৎ গতিতে ফিরিয়। আসিতেছিল 
যাহাতে ইত্যবসরে সর্পটি সরিয়৷ পড়িতে না পারে। বহুক্ষণ 
যুদ্ধের পর নকুলটি জয়লাভ্‌ করে। শ্রীযুক্ত নারায়ণবাবুর কথিত 
বাক্তিগণ 'লতার ডগাটি' সংগ্রহ কারতে পাবেন নাই বটে; কিন্ত 
এক্ষেত্রে কাঠুরিয়া বিশেষভাবে গাছটি লক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছিল, 
এবং যুদ্ধশেষে উহ! তুলিয়া! আনিয়া আমাকে দেয়। নকুলের 


আশ। 


দংশনে গাছটির কাগ্ড ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছিল। ইহা এক 
প্রকার গুলস। পাতা এব! শাখা তিক্ত আস্বাদযুক্ত । এতদঞ্চলে 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে। এ ঘটনাগদ পণই আমি বেঙ্গল 


কেমিক্যালের ম্যানেজার মহাশয়কে লিখি যে তিনি ইহা! কোন 
কাজে লাগাইতে পারেন কি না। কিন্তু সেখান হইতে কোন 
সাড়। পাই নাই, এবং নান। কাধ্যব্যপদেশে ব্যস্ত থাকাতে 
আমিও এত দিন ইহা ভুলিয়। গিক়াছিলাম। এই সম্বন্ধে 
আলোচনা হইতেছে দেখিয়! বিষয়টা সাধারণের গোচবে না 
আনিয়া পারিতেছি না। যদি কেহ এই গাছ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে চাহেন, আমাকে লিখিলে আমি সানন্দে তাহাকে 
পাঠাইস়া! দিতে পারি । পরমেশ্বরেব ইচ্ছায় যদি ইহাতে সপ- 
বিষত্ব কোন ওষদ আবিষ্কৃত হয়, তবে জনসাধারণেব যে অশেষ 
কল্যাণ সাধিত হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 


প্রত্যুত্তর 
জশ্রীগোপালচন্দ্র ভক্টাচাধা 


গত বৈশাখের পপ্রবামী'র সাপের শক্ত বিষয়ক প্রবন্ধে 
বেজ্তী সম্পর্কিত মস্তবা উপলক্ষে যুক্ত নারাধণচন্দ্র চন্দ মহাশয় 


মাঘের 'প্রবাসী'তে সাপ ও বেজীর লড়াই সম্বন্ধে এক জন 
প্রত্যক্ষদর্শীর অভিজ্ঞতার অতীব কৌতৃহলোদ্ধীপক বর্ণন! প্রদান 
করিয়াছেন, কিন্তু নারায়ণবাবুর বর্ণনা হইতে বেজীর সপবিষস্ব 
ওব্ধ জান! সন্বন্ধেকোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যায় কি ন। 
তাহ! বিবেচ্য। কারণ প্রত্যক্ষদর্শী ভদ্রলোক বখন সাপটাকে 
বেজীর পিঠের উপর ছোবল মারিতে দেখেন, তাহার বেশ 
কিছুক্ষণ পূর্ব হইতেই ষে লড়াই চলিতেছিল--বর্ণনায় তাহাই 
বুঝ! যার। সাপটা! পূর্বে আরও কয়েক বার ছোবল মারিসবাছিল 
কিন! (মারাই হয় ত সম্ভব) এবং ষদি মারিয়াই থাকে তৰে 
সেই আঘাত মাটি বা অন্ত কিছুর উপর দিয়াই গিয়াছিল 
কিন।? বদি সেরূপ কিছু ঘটিয়া থাকে তবে পূর্যেই বিষদাত 
ভাঙ্গিয়া বাইতে পারে অথব। বিধও নিঃশেষিত তইয়। থাকিতে 
পারে। “সাপের শক্র' প্রবন্ধে সাপ ও গোলাপের লড়াই বর্ণনায় 
এরপ একট৷ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথ! বলিয়াছি। কাজেই 
আঘাত করিলেও তাহার শরীরে বিষ প্রবেশ করিয়াছিল কি ন। 
সে সধ্ধন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে । 

সপ্পাঘাতের পরই বেক্জীট! ঝোপের মনো অদৃণ্ঠ হইয়াছিল । 
ঝোপের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে লতাটা চিবাইয়। খাইল, কি 
লতার রস-সিক্ত জিহ্ব! দ্বার! ক্ষতস্থান চাটিয়! ফেলিল, তা! 
কেহই লক্ষ্য করে নাই। তাছাড়। বেজী যদ সর্পবিষের এমন 
অব্যর্থ ওধধেরই সন্ধান জানে, তবে সাপের দংশন এড়াইবার জন্য 
কৌশল অবলম্বন করে কেন? এ সম্বন্ধে তথ্যান্ুসম্ধীদের 
পরীক্ষালন্ধ তথ্যসমূহ উপেক্ষা করিবার উপায় নাই । কেবলমাত্র 
য্যাক্টুন সাহেবের পরীক্ষার কঞ্থ। ভাবিলেই বিশ্মিত হইতে হয়। 
তিনি সপবিষ সম্বন্ধে বিবিধ বৈজ্ঞানিক গবেষণ। ছাড়াও সাপে 
বেজীতে লড়াই বাধাইয়া বে-সকল পরীক্ষ। করিয়াছেন তাহা 
অতি অদ্ভুত। মোটের উপর সাপে বেজীতে লড়াই বাধিলে 
বেজী প্রথমে একটু তফাতে থাকিয়া সাপকে উত্তেজিত করে 
এবং সাপটা ক্রোধের বশে বারশ্বার দংশন করিতে থাকে । 
ফলে হয়ু তাহার বিষর্দাত ভার্গিয়। যায় নয় ত বিষ নিঃশেধিত 
হইয়া যায় এবং সাপটাও ক্রমশঃ নিস্তেজ হইতে থাকে । তখন 
জুযোগ বুঝিয়া বেজী তাহাকে আক্রমণ করিয়া খণবিখণ্ড 
করিয়া ফেলে । অবশ্য পরীক্ষার ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে 
এরূপও দেখ! গিয়াছে যে, আবদ্ধ স্থলে লড়াইয়ের উপক্রম হইতেই 
সাপ ফণ! তুলিয়া দংশন করিবার পূর্ব মুহ্র্তে বেজী বিদ্ব্যৎ- 
গতিতে আক্রমণ করিয়া তাহাকে খগুবিখণ্ড করিয়। ফেলিয়াছে। 
এস্থলে বেজীর মনস্তত্ব বিষয়ে প্রশ্ন উঠিতে পারে ; কিন্তু তদুত্তরে 
একথা'বল। যায় যে, বেজী যদি বিষত্ব ওষধ সম্বন্ধে সচেতন 
থাকিতে পারে তবে তাহার গ্'চার আবদ্ধ অবস্থাটা সম্বন্ধে সচেতন 
না থাকিবার কোন কারণ নাই । 

তাছাড়া বিষক্রিয়া আরম্ভ হয় রক্ত অব! স্তায়ুস্ত্রের উপব। 


চৈল্জ 


আলোচন। 


৭৫১ 





ভংপরে শ্বাসমস্ত্রের উপর বিষের প্রভাব বিস্তৃত হয়। পরীক্ষার 
ফলে জান। গিয়াছে--অগ্বে ক্ষত ন| থাকিলে সাপের বিষ উদরস্থ 
করিলেও শরীরে বিবক্রিয়। লক্ষিত হয় না। চিনির দানার মত 
হরিব্রাভ ছুইটি উগ্র বিষের দানা সামান্য একটু ময়দার মধ্যে 
ভরিয়। একবার ন্আমাদের পরীক্ষাগারের একটি ইছুরকে 
থাওয়াইয়। দিয়াছিলাম | ছুরটির কোনই অনিষ্ট হইতে দেখি 
নাই । যদি ধরিয়।! লওযা ষায় ষে, বেজীট। লতার খানিকটা 
ংশ চিবাইয়। থাইয়া বাকাটুকু যুখে করিয়া লইয়া আসিয়াছিল 
তথাপি স্বতাবতঃই এই কথা মনে হয় যে, গোখুর। সাপের বিষের 
মত উগ্র বিষ, বাহাব এক গ্রেনের ধারে ভাগের এক ভাগ মাত্র 
পূর্ণবয়স্ক ব্াক্ধির মৃতু ঘটাইতে যথেষ্ট, তাহ! একবার এক্তের 
সহিত মিলিত হইতে পারিলে অতিদ্রত বিষক্রিয়া আুক হইয়া 
যায়, তাহাতে বিষদ্ব ওুধধ পৌন্টিক নালীর ভিতর দিয়া প্রবেশ 
করিলে শরীবে শোষিত হইয়। তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে 
যথেষ্ট সময লাগিবারই কথা । বিশেষত; বিষ যখন যথেষ্ট 
পূর্বেই শরীরে প্রবেশ করিয়! থাকে । 
বিডাল কুকুরও তাহাদের কোন কোন রোগ নিরাময় করিবার 
ওমৃূধ জ্ঞানে। অনেকেই হয়ত দেখিয়া থাকিবেন--অনুস্থ 
হইয়া! পড়িলেই 'াহারা বাছিম়া বাছিয়া! কোন কোন ঘাস 
চিবাইয়। উদরস্থ করিয়া থাকে । কিন্ত সেই ওষধ খাইখাও কোন 
কোন ক্ষেত্রে তাহার] রোগমুক্ত হইতে পারে নাই-- ইভ! 
দেখিয়াছি । নকুলের বেলায়ও বে মে্প কিছু ঘটে না, উহ! 
নিশ্চিত বলা যায় কি 


সকল মাপের বিবই উগ্র ব। মাবাত্মক নচে। জীব-শরীরের 
উপর বিভিন্ন জাতীয় সাপের বিষের ক্রিয়া বিভিন্ন। হয়ত 
শরীরে বিষ প্রবেশ করে নাই অথবা বিষ প্রবেশ করিলেও তাহ! 
মারাম্মক বিষ নতে-_একপ ক্ষেত্রেও বেজী, বিড়াল কুকুরের স্তায় 
সংস্কারবশে সর্পদষ্ট হইলেই কোন পাতা চিবাইতে পারে । সে 
ক্ষেত্রে সে পাত! চিবাইলেও বাচিবে, না চিবাইলেও বাচিবে। 
মাবায্মক বিষ শরীরে প্রবেশ করিবাব পর ওঁধধের গুণে দীর্ঘ সময় 
বাচিয়। রহিয়াছে একপ কোন পরীক্ষামূলক 'প্রমাণ ন| পাওয়া 
গেলে সন্দেহের ষথেষ্ট অবকাশ থাকিয়া যায়। বর্তমান ক্ষেত্রেও 
পলাইয়া যাইবার পর, সপ্পদষ্ট বেজীট। বীচিয়াছিল কি মরিয়া 
গিয়াছিল সে খবর কেহ রাখে নাই। 

বল! বাইতে পারে যে, লতার গন্ধ শুকিয়াও  [বযক্রিয়। 
দূরীভূত হইতে পারে। কিন্তু তাহা কেবল তর্কের কথা মাত্র। 
কারণ প্রকৃত তথ্য ষেকি তাহ! কাহারও জান! নাই। সমস্ত 
বিষয় পর্যালোচনা করিলে ইহার সম্ভাব্যতা যে কতটুকু তাহ। 
সহজেই অন্থমান করা যাইতে পারে। 


নকুলের সর্পবিষদ্ব ওষধ জান] সম্বদ্ধে আমাদের দেশে প্রবাদ- 
বচনের মত প্রচলিত অনেক অদ্ভূত কাহিনী শুনিয়াছি,*কিস্ত 
সবই শোন! কথ! । কেহই তাহ! নিজের অভিজ্ঞতালব্ধ বলিয়। 
দাবী করিতে পারেন নাই। অবশ্য নারায়ণবাবুর বণিত 
ঘটনার মত অস্তান্য অভিজ্ঞতার বিষয় পূর্বে কোথাও প্রকাশিত 
হইয়া থাকিতে পারে; কি্ত আমার তাহ! নজরে পড়ে নাই। 


অপর পক্ষে বিদেশীরা এ সম্বন্ধে ষে মতামত প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা পরীক্ষামূলক পর্যবেক্ষণের ফল বলিম্বাই গ্রহণষোগা 
বিবেচন! করিয়াছি । কিন্তু তাহাই যে এ সম্বন্ধে শেষ কথা 
এরূপ মনে করিবার কোন হেত নাই । যাহ! হউক, এ সম্বন্ধে 
হয়ত আরও অনেকের অনেক কিছু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
রহিয়াছে; এই ভাবে তাত প্রকাশিত ভইলে প্রকৃত তথ্য 
নির্ণয়ে যথেষ্ট সঙ্কায়তা হইবে ! 

পুনশ্চ । এ বিষয়ে আলোড৭17 পদ শ্রবুক্ত ভ্রথাতকুমার 
চক্রবর্তী মহাশয়ের চিঠি দেখতে পাইলাম । তিনিও নারায়ণ- 
বাবুর বণিত ঘটনার অনুরূপ সর্প ও নকুলের ল'়াইয়েব একটি 
ব্ণন। প্রদান করিয়াছেন । তবে তাহার বণিত বিষয়ের মধ্যে 


, সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই যে, তিনি সেই ওষধের গাছটি 
* প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট হইতে চিনিয়া লইয়।ছেন। যদি অনুগ্রহপূর্ববক 


শনি সেই গানটি আমাকে বোস্‌ রিসার্চে ইনফ্রিটিউট, ৯৩, 
আপার সারকুলীর রোড, কলিকাত!, এই ঠিকানায় পাঠাইয়া 
দিতে পারেন তবে খুবই ভাল হয়। গাছটি পাইলে অথব! ইহার 
বৈজ্ঞানিক এবং বিভিন্ন দেশে প্রচলিত নাম জানিলেও তাহাব 
বিষপ্রতিষেধক গ্রণাগ্তণ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার স্তযোগ 
পাওয়া ফাইবে। 


“রামমোহন ও বাংল। গঞ্ঠ* 


প্লীননোমোহন ঘোষ, এম এ, পিএইচ. ডি, 


গত পৌষ মাসের প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় 'রামমোহন ও বাংলা গগ্ধ' শীর্ষক প্রবন্ধের (প্রবাসী, আঙ্বিন 
১৩৪৭ ) যে চমৎকার পরিপুরক রচনা করেছেন তার জগ্চে তিনি আমার 
অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন ৷ এ প্রসঙ্গে তিনি আমাদের প্রবন্ধ সম্পর্কে 
যে সৌজস্তপূর্ণ মন্তব্য করেছেন তার জন্যেও তাকে আন্তরিক ধন্ঠবাদ 
জাঁনাচ্ছি। তাঁর লিখিত তথানিচয়ের কয়েকটি আমারও চোখে 
পড়েছিল, তবে ভ্রুমক্রমে সেগুলির উল্লেখ করি নি। কিন্তু এখন মনে 
হয় সে উল্লেখ না কর! ভালই হয়েছিল। আমাদের প্রবন্ধে এত 
বিস্তারিতভাবে সে সকল তথ্য বর্ণন কর। যেত ন] (১)। তবে প্রভাত- 


স্পা পিস শা শোপিস 


€১) গ্রভাতবাৰুর উলিখিত ব্রজমোহন মজুমদার “তথা প্রকাশ' নামে 
একথান। পুস্তকও লিখেছিলেন (১৮৪২)। এর প্রতিপাদ্য বিষয় মুর্তি 
পুজার অনারতা প্রতিপাদন | লঙ (1৩৬. থা. 1078) বলেন ষে 
পাদ্রী মর্টন (13১৬. 1101101১৮৪২ সালে এর এক সটীক সংস্করণ 
প্রকাশ করেছিলেন । এ উক্তির তারিখট। নিভুল মনে হয় না। তবে 
বইখানি ষে মিশনারীদের আদর লাত করেছিল তাতে সন্দেহ নেই। 
কারণ ইয়েট্স্‌ 0)।. %:8/০8) কৃত পাঠ দংকলনেও (১৮৪৭, হয় সংস্করণ) 
এ পুস্তক বাবহৃত হয়েছে । ১৮৪৩ সালে 'পৌত্বলিক প্রবোধ' মুঁজিত 
হয়। এর আধ্যাপত্রে 'ব্রজমোহন মজুমদার নাম 'ব্রজমোহনজ দেব 
রূপে উল্লিখিত আছে । গ্যুন্ত যতীন্রমোহন ভট্টাচার্য এম. এ, মহাশয়ের 
সৌজন্যে আমি এ বিষয়টি এবং “তথা প্রকাশে'র রচয়িতার নাম জানতে 
পেরেছি! 


৭৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


পররারাারররাররারারররররাররারাররারোরররররারারাররররারারারারররারারারারারারারররারারাররাারারারাররাারররাররারারারররররারাররারারাররাররারারারারহরারাররররাররারারররারাররররারোরাররহারোরারাররাররাররাররররাররররররারররারররররররররর 


বাৰু যাবা লিখেছেন সে সকল ছাড়াও রামমোহনের গরদা সম্পর্কে 
আমাদের বক্তব্য ছিল, কিন্তু পরে হুবিধ। মত বলব বলে সে সকল 
বিতর্কসন্কুল কথ! তখন প্রবন্ধভুত্ত করি নি। বর্তমান হুযোগ্নে সে- 
গুলির উল্লেখ করছি। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ( অধুন। 'ডক্টর' ) হুশীলকুমার 
দে মহাশয়ের লেখ! থেকে জান যায় যে, সব্বপ্রথমে প্রকাশিত (১৮*১) 
বাংল! গদ্য পুস্তক 'রাজ। প্রভাপাদিতয চরিত্র রচয়িতা রাঁমরাম বঙন্গুর 
জীবনের উপর রামমোহনের মুগ্রভীর প্রতাব ছিল। রামমোহনই 
তার সাহিত্যিক প্রচেষ্টার রূপ দান করেছিলেন ; রামবহ্র গদা রচনার 
প্রথম ইচ্ছাও তার প্রেরণ! থেকে এসেছিল এবং তিনি তাঁর প্রথম গ্রন্থের 
পাগুলিপি রামমোহন রায়ের ত্বার৷ সংশোধিত করিয়ে নিয়েছিলেন(২)। 
কিন্তু পরবর্তী কোন কোন লেখকের মত এই ষে এ-বিষয়ে হুশীলবাবুর 
অবলন্থিত প্রমাণ নির্তরষেগা নয়, অতএব তার উক্তি গ্রহণের 
অযোগ্য(৩) সম্প্রতি হুশীলবাবুর অনুস্থত প্রমাণের মুল খুজে আমর এর 
গুণাগুণের পুনরালোঠন1। করেছি এবং এর ফল প্রেক্ষাবান্‌ পাঠকের 
স।মনে উপস্থিত করা যাচ্ছে। 


হুশীলবাবুর ব্যবহৃত প্রমাণের মুপে আছেন সুপরিচিত এঁতিহালিক 
শ্বগীয় [শখিলনথ রায়। তার সম্পাদভ ও বঙ্গীয় সাহিত্া-পরষৎ 
থেকে প্রকাশিত (১৩১৩ বাং) 'প্রতাপাদিত্য' পুস্তক । পৃ. -৮৫-১৮৮) 
অবলম্বনে সুশীলবাবু তাঁর রামরাম বহু এবং রামষেহন সম্পকীয় মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন । এ বইথানি মার সাধারণ বইয়ের মত ক্রয়লভ) নয়, 
এ জন্যে সুশীলবাবুর প্রমাপের বলাধল বিচার সাধারণের পক্ষে কষ্টসাধ্য । 
খুব সম্ভব নে কারণে এ পধ্যও হুশীগবাঁবুর উক্তির বিরোধী মন্তবা নিয়ে 
কেউ কিছু বলতে পারেন নি। সম্প্রতি নিখিলনাথ রায়ের পুস্তকখানি 
আমাদের হন্তগত হয়েছে এবং তার সাহায্যে বর্তমান আলোচন? 
সম্ভবপর হ'ল। 'রেবরেওড কেরী মহোদয়ের যে সকল অমুদ্রিত কাগজ- 
পত্র প্রীরামপুরের পাদ্রী মহীশুগণের পুস্তকালয়ে সযত্বে রক্ষিত আছে, 
তারই উপর নির্ভর করে নিখিলনাথ রায় রামরাম বন্থু ও রামমোহন 
রায়ের সাহিত্যিক সংযোগের কাহিনী লিখেছেন ; এ প্রসঙ্গে নিখিলনাথ 
বলেন, “বন্থ মহাশয়ের এ-সকল ভাষ। (ফারসী আরবী ও সংস্কৃত) 
শিক্ষার জন্ত তিনি রাজ! রামমোহন রায়ের নিকট পরিচিত হন। 


শশী শি টি রি 4৪ 
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(৩) যথ। ১৩৪৩ (বাং) সালে কলিকাত। হইতে প্রকাশিত 
রাজ] গ্রতাপাদিতা চরিত্রে'র শীযুক্ত ব্রজেন্তরনাথ বন্দ্যোপাধায় লিখিত 
ভূমিকা পৃ, ২২। এই ভূমিকায় হুশীলবাবুর নাম বা তার পুস্তকের 
উল্লেখ ,নেই। তবে ভূমিকাকার যে ষ্ভাহার মতকেই লক্ষা করে নিজ 
মন্তব্য প্রকাশ করেছেন এ বিষয়ে সঙ্গেহ কর। শক্ত মনে হয়। 


(৪) পূর্ববোললিখিত শ্রীযুক্ত বতীক্রমোহন ভট্টাচার্য) মহাশয়ের দৌজস্তে 
উক্ত পুস্তকখানি বাবহার করতে পেরেছি। 


রাজ। রামমোহন তাহার বোড়শ বর্ষ বয়সে একেশ্বরবাদ সম্বন্ধে যে 
বাঙ্গ।ল। গণা্রস্থ রচন1 করেন তাস্থাই পাঠ করিয়া বাঙ্গাল| গদ্য রচনায় 
প্রবৃত্তি হয় (৫)1.*তভিনি ফারসী রচনাতেও পারপর্শা ছিলেন, এই 
ফারপী রচনাও তিনি রাজ রামমোহন রায়ের নিকট হইতে শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। তত্তিন্র তিনি রাজার নিকট হইতে ফারসী 
ভাষাও শিক্ষা করেন |.."রাঁজ। প্রতাপাদিতা চরিজ লিখিত হইলে 
তিনি গুরুকল্প রাজ। রামমোহন রায়ের নিকট উক্ত পুস্তক লইয়। 
উপস্থিত হন, এবং ভাহীর দ্বারা স্বীয় গ্রন্থ আনুপুর্ব্বিক সংশোধন করাইয় 
লন।...বন্থ মহাশয় স্বীয় জীবনে অনেক বদাম্ভতার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। কেরী সান্ছেব বলেন যে, তাহার এই বদাম্যতা 
শিক্ষও রাজ রামমোহন রায়ের নিকট হইয়াছিল ।***কেরীর লিখিত 
বিবরণ হইতে জান। যায় ষে, বন্থু মহাশয়ের জীবনে রাজা রামমোহন 
রায়ের প্রতিবিম্ব অল্পবিস্তর স্থান পাইয়াছিল। তাহার প্রকাগ্ ও 
দৈনজ্িন জীবন রাজার আদর্শে গঠিত হইয়াছিল ।” (পৃঃ ১৮৭--১৮৮)। 


এ প্রসঙ্গে অর্থাৎ রাম বসুর চরিত কাহিনী বলতে গিয়ে নিখিলবাবু 
স্থানে স্থানে ফেরার অপ্রকাশিত কাগজপত্র থেকে অংশবিশেষ ডদ্ধ'তও 
করেছেন । যেমন. রাম বন্র চরিত্রের এক বৈশিষ্টা বর্ন করতে গিয়ে 
কেরী লিখছেন ১:10 ৮83 ০1 2 [১9081106000 0£ 1011)0, 
1)0010) 018016 1) 10810110185 810 1070096 80 90921010657 
16 785 ৪ 7500 810. 01170011)0 13101000 16 219 1900 010 
10110 000 (১৮৭ পৃষ্ঠার ১ম ফুটনেট )। ৭ জাতীয় উদ্ধতিকে 
(00880) নিখিলনাথ রায়ের শ্বকপোলকল্লিত ভাববার কোন 
স্ঠায়ঙ্গত কারণ আছে বলে মনে হয় না। তার রচিত প্রতাপাদিত্য 
আমর। বেশ ধৈর্যাসহকারে পাঠ করেছি । এর পদে পদ্দে উচ্চ শ্রেণীর 
গ্রবেষক-হৃলভ শ্রম-ন্বীকার এবং সত্]নিষ্ঠার পরিচয় রয়েছে। এজন্য 
তার আলোচ্য উক্তিকে আমর! সর্বধাংশে বিশ্ব সষে।গ্য মনে করি । কেরীর 
অপ্রকাশিত যে সকল কাগজপন্দ্রের প্রমাণ তিনি ভীর বইতে ব্যবহার 
করেছেন সে সকল তার সময়ে বর্তমান ছিল বলেই মনে হয়। গত চার- 
পীচ বছরের মধ্যে ষদি সে সকল কাগজপত্র নষ্ট হয়ে থিয়ে থাকে 
তবে তাতে সিদ্ধান্ত কর! যায় নাযে নিখিলবাবুর পুস্তক রচনার কালে 
সে সকলের অস্তিত্ই ছিল ন1 10৬) অতএব আমর1 ধরে নিতে পারি যে 
রামরাম বনুর সর্বপ্রথম প্রকাশিত ( ১৮*১) বাংল! গন্য পুস্তক “রাজ 
প্রতাপাদিত্য চরিত্রে'র পাঁুলিপি রামমোহনের দ্বারা সংশোধিত 
হয়েছিল এবং নান দিক দিয়ে রামরাম বন্ধুর জীবনের উপর রামমোহন 
রায়ের সগভীর প্রভাব ছিল । 


শে শা শাস্তি শে শীশীট ১-াশাশীশীশীসি ০০ শশী ৮ পাশপাশি | পাশপাশি 


(&) মনে হয় এন্থলে নিখিলবাবু ভ্রম করেছেন ( ১৮৪, পৃ ফুটনোট ) 
কেরীর মত এই যে রামমোহন ১৭৯৮ সালে একেম্বরবাদ গিয়ে এক 
বই লিখেছিলেন কিন্তু সেখানি রামমোহনের যৌড়শ বর্ষে রচিত কিন! 
তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নি। কাজেই এ পুস্তককে র[মমেহনের 
যোৌড়শবর্ষের রচন। মনে করলে ভুল হতে পারে। খুব সম্ভব এ গ্রস্থ 
কার পরবতী কোন এক রচন!। 


(৬) তৃতীক্প ফুটনোটে উল্লিখিত পুস্তকের ভূমিকালেখক বলেন ঃ 
“প্রীরামপুর মিশনে বর্তমানে কেরীর অপ্রকাশিত কাগজপত্র কিছু নাই | 
কোন দিন ছিল কিন সে বিষয়েও সন্দেহ আছে” ( পৃঃ ২২) এ উত্ভির 
পৌষকতীয় ভূমিকালেখক যে সকল যুক্তির অবতারণা করেছেন সে 
সকল একান্ত হুর্বল এবং নির্ভর করবার অযোগা বলে মনে হুয়। 


চৈ 


আলোচন। 


৭৫৩) 





“অষ্ট্রেলিয়া ও তারতবধের গুহা» 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


'প্রবানী'র গত ভান্র সংখ্যায় শ্রীযুক্ত সত্যভূষণ চৌধুরী 
রূপনাথ গুহা সম্বন্ধে আলোচন৷ প্রসঙ্গে আমার একটি 
প্রবন্ধের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । আমি একজন খাসীয়। 
পথপ্রদর্শকসহ রূপনাথ গুহ্বার ভিতরের প্রান সমগ্র অংশ 
পরিভ্রমণ করিয়াছি । প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে আমি 
একথ! বলিতে পারি যে, বধপনাথ গুহ সমগ্র ভারতবর্ষের 
মধ্যে অন্কতম প্রধান দ্রষ্টব্য স্কান বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 
প্রতি বসর বাংল! দেশের নান স্থান হইতে অনেকে রী 
শিলং মোটর রাস্তা দিয়! শিলঙে ধান। ত্তাহার! শ্রুহট্র হইতে ২৬ 
মাইল দূরে (২০।২১ মাইল নয়) জৈস্তাপুরে নামিয়া ইচ্ছা করিলে 
জৈস্ত। পাহাড়ে (বূপনাথ পাহাড় নয়) অবস্থিত এই গুহাটি 
দেখিয়া যাইতে পারেন । জৈস্তা পাহাড়ের “সপ্তাই” পুপ্ীর ধনসিং 
নামক জনৈক খাসীয়াই বূপনাথ গুহার গাইড হইবার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা যোগ ব্যক্তি, দর্শনীও বেশী নয়, বারে! আনা মাত্র । 
প্রবামী-সম্পাদক মহাশয় বলিয়াছেন যে, এদেশের গুহাগুলিকে 
সাধারণের দর্শনষোগা করিয়া রাখ! হয় নাই। কিন্তু বপনাথ 
গু! সম্বন্ধে একথ! খাটে না । প্রতি বৎসর শিবরাত্রি উপলক্ষে 
শীত জেলার নানা স্থান হইতে বহুসংখ্যক শ্ত্রীপুরুষ এই গুহাঁটির 
বাহক এবং আভ্যস্তরিক দৃশ্য দেখিতে যান। কিন্তু, সাময়িক 
পত্রিকা্দিতে এই গুহাটির সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা না হওয়াতে, 


শ্বীহটের বাহিরের লোকের! ইহার বিবরণ অবগত নভেন। 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 'যখের ধন" নামক শিশুপাঠ্য 
উপন্তাসে এই ব্বপনাথ গুহার বর্ণনা আছে। আমি গুহাভান্তরস্থ 
36817870169 ও 3171808169 পাথরের কতকগুঙ্ি ছবি তুলিয়া 
'প্রবাসীতে' পাঠাইয়াছিলাম কিন্তু তাহ! প্রকাশিত হয় নাই। 
এই গুহাগুলি যে 96710170166 ও 3681266166 পাথরের, প্রবন্ধে 
সে খবর ন1 দিলেও ছবিতে তাহ! উল্লেখ করিয়াছিলাম। 

এ প্রসঙ্গে এ কথাও বল! আবশ্খক ষে, গুহার অনতিদবরে 
রূপনাথ শিবের একটি মনির আছে। মন্দিরটি ভগ্ন, জী, 
পরিত্যক্ত, দেবতাহীন | শিবলিঙ্গ মন্দিরের নিকটবর্তী একটি 
পর্ণকুটারে স্কাপিত। প্রতি বৎসর খাসীয়ানীরা বন্ত লতাপাতা 
দিয়া রপনাথের কুটারখান! ছাইয়া দেয়। কূপনাথ নাকি এই 
মন্দিরের উপব বিরূপ হইয়| পর্ণকুটারে গিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। 
এ সম্বন্ধে কোনে। পৌরাণিক উপাখ্যান প্রচলিত আছে কি? 


ধ্বঙ্কিমচন্দ্র ও ইতিহাসের একটি 


বিস্মৃত অধ্যায়” 


শ্রীযুত দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে এই মশ্মে 
জানাইয়াছেন, ষে, গত আশ্বিন সংখ্য। 'প্রবাসী'র ৭৭৪ পৃষ্ঠায় 
উল্লিখিত “48 001)11)0।) 1182110015 8101 00100111017 10605? 
এর লেখক (রন? নভেন, ইহা ফরাসী লেখক 1)611819 1317158- 
এর উক্তি; তাহার *]১911008] 1[110]5” পুস্তক ( €র্থ সংস্করণ ) 
রষ্টবয। 


দ্বীপময় ভারতে বাঙালী বিদ্বান্ 


শ্রীমনোমোহন ঘোষ এম. এ., পি-এইচ. ডি. 


ত্রণকাহিনীতে আধুনিক সাঁহিতোর এক বিশিষ্ট প্রকাশ। ইংরেজী, 
ফরাসী প্রভৃতি পাশ্চাত্য দাহিত্যের এ অঙ্গটি বেশ পরিপুষ্ট । আমাদের 
সা।হতো, অন্ঠান্ত অনেক বিষরের মতো, এ বিষয়েরও প্রেরণা এসেছে 
পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে । কিন্তু সর্বপ্রথম শিক্ষিত ভারতীয় রামমোহন 
রায়ের বিদেশ যাত্রীর (১৮২৯) পর থেকে আজ পর্য্স্ত শতাব্দের বেশি 
সময়ের মধ্যে অনেক যোগা বাাক্তি প্রবাস পর্যটন করলেও আমাদের 
সাঁহত্যে উল্লেখযোগ্য ভ্রমণকাহিনী খুব কমই রচিত হয়েছে। ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত স্পাঠয হয় মুখ/ত ছুই কারণে :-_-এক, এর সাহিত্যিক সৌন্দর্য্যের 
জনকে, আর তথ্যমূলক চির্তীকর্ষকতার জন্কে ৷ রবীন্ত্রনাথ'তার পত্রাদ্দিতে 
বিদেশ দর্শনের যে অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করেছেন তার প্রধন আকর্ষণ 
কবিগুরুর অনবন্য বর্ণনভঙ্গী। ভ্রমণকাঁলে ষে সকল ঘটন। তার চোখে 
পড়েছে সেগুলি তার লোকোত্বর কবিকজন। ও মনীষার দ্বার অনুরঞ্রিত 
সয়ে পাঠকের নিকট যেন এক অজ্ঞাতপূর্বব দেশকালের বার্থ বহন করে 
আনে। এতে তথ্যের পরিমাণ বিপুল ন1 হলেও পাঠক এ দুল 
রচনার মধ্য থেকে স্বীয় রদবোধ ও জ্ঞানতৃফা। উভয়কে বুগপৎ পরিতুষ্ট 
করবার উপাদান পেয়ে কৃতার্থ হন। 

এ রকম কাবাগুণসম্পন্ন রচন। ছাড়াও আর এক শ্রেণীর ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
আছে ঘ। এর চেয়ে কম মুল্যবান নয় । ভ্রমণকারী চলতে চলতে য। কিছু 
দেখতে ব। গুনতে পান মে সকলেরই যখাপন্তব নিখুত ও সরস বর্ণন! 


তার পর্যটন কাহিনীকে অনেকট। স্থলিখিত উপন্যামের মতে। চিত্তাকর্ষক 
এবং শিক্ষাপ্রদ করে তোলে । কিন্তু এ শ্রেণীর ভ্রমণ-কথ। রচন। করাও 
খুব সহজ ব্যাপার নয়। লেখার মধ্য দিয়ে দৃপ্ত বা ঘটনা-পরস্পরা 
যদি কেবল নির্ধ্যক্তিক ভাবে বর্ণিত হতে থাকে তবে তা অগভীর 
ভূগোলবৃত্তান্ত ব। দৈনিক কাগজে মুদ্রিত খবরের আকার ধারণ করে। 
এ রকম ভ্রমণবিবরণের অন্য যতই মুল্য থাক সাহিত্য হিসাৰে এ সকল 
নিতান্ত মলাহীন। অবশ্ ভ্রমণবৃত্বীস্ত নামধেয় যে সব মামুলি প্রবন্ধ 
সচিত্র কার্ডের প্রতিলিপি সহ আঙ্জকাল নান। মাসিকে প্রকাশিত হয় 
তার অধিকাংশই এ জাতীয় দিনাস্তজীবী রচন1। 


অস্তরে যে হুগভীর মানবগ্রীতির অনুভব (17011 71) 17806019810 
বর্তমান থাকলে তিন্ন দেশ ব1 ভিন্ন জাতির লোৌকজন॥ আচার ব্যবহার 
শিল্প বাস্তকল! ইত্যাদি দর্শকের অন্তর্‌ দৃষ্টির কাছে তার দৈনন্দিন 
তুচ্ছতা ছাড়িয়ে দেশকালাতীত এক অজ্ঞাতপুর্বব সৌন্দধ্য এবং জ্ঞানের 
অধিষ্ঠানভূমি রূপে প্রতিভাত হয়। উল্লিখিত প্রবন্ধগুলির লেখকগণের 


2 ইয়েন 8 85348 এ: 


+% দ্বীপময়-তারত' ( নচিত্র ) --্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্ায় প্রণীত 
প্রকাশক__ৰুক কোম্পানি, কলিকাতা, ১৯৪০, পৃঃ ভবলক্রাউন অষ্টাংশিত 
1/৯ + ৩৬৯, দাম চার টাক1। 
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গ্রবলী 


১৩৪৭ 





অধিকাংশেরই সে জাতীয় অনুভূতি নেই। কিন্তু দর্শকের অন্তরে 
মানবতার প্রতি অকৃত্রিম দরদ থাকলেই যে তার ভ্রমণবৃত্তান্ত সর্ব্বোত্বম 
পর্ধযায়ে পড়বে তাজোর করে বল যায় না। কারণ যে সকল বহু 
বিচিত্র দৃপ্ত, ব্যক্তি বা ঘটনাবলী ভ্রমণকারীর চোখে পড়বে সেগুলির 
নান। বিষয়িণী মুল্যবত্তা যখাযথরূপে উপলব্ধি করার নতে1 অভিজ্ঞতা ও 
হশিক্গা তার থাকা চাই তবেই, দর্শনান্তে তিনি যা লিপিবদ্ধ করবেন 
তা নাহিত্যপদবাচা হবে; তা পড়ে লোকে আনন্দ ও শিক্ষা যুগপৎ 
লাভ করবে। 


বঈগভাষায় উল্লিখিত শ্রেণীর ভ্রমণকাহিনী নিতাস্ত সুলভ নয়। 
যতদুর মনে হয় চন্ত্রশেখর সেন কৃত 'তৃপ্রদক্ষিণ, ও স্বামী বিবেকানন্দ 
লিখিত “প্রচ ও পাশ্চাত)' এবং "পরিব্রাজক নামে গ্রস্থঘয় ভালে] ভাবে 
এই পধ্যায়ে পড়ে। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের গ্রস্থঘবয় অতি হ্বল্লায়তন ৷ 
এ দুখানণি বইতে স্বামীজীর বিরাট ভ্রমণ-বৃত্বাস্তের অতি অল্প অংশই; 
লিপিবদ্ধ হয়েছে | তার বিভিন্ন বন্ধু ও শিষ্যার্দিকে লিখিত 'পত্রাবলী'র' 
মধ্যে দিয়েও সময়ে সময়ে তাঁর ভ্রগ্রণের অভিজ্ঞত1 চমৎকার ভাবে 
প্রকাশলাভ করেছে। কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয় যে স্বামীজী স্টার 
লোকদুলণত স্বদেশামন্ুরাগ, জ্ঞাননিষ্টা ও মানবপ্রীতি নিয়ে বিদেশের 
নরনারী ও তাদের শিক্ষা সভ্যতা সম্বন্ধেষে সকল অমুল্য অভিজ্ঞত! 
সঞ্চয় করেছিলেন সে সকল একত্র সংগৃহীত হবার আগ্েই তিনি 
ইইলোক তাগ করেন। তার ফলে বাংল৷ সাহিত্য যে এদিক দিয়ে 
থুব দৈন্গ্রন্ত হয়েছে ত। বলাই বাহুলা । সম্প্রতি এ দৈ্য দুর হবার লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে বাংল! ভাবার এমন কয়েকখানি ভ্রমশবৃত্তাস্ত প্রকাশিত 
হয়েছে যা তথ্যমুলক হয়েও লেখকদের ব্যক্তিত্ব, পাগ্ডিত্য এবং লিপি- 
কৌশলের ফলে সরস আখ্যায়িকার স্থান অধিকার করেছে । এদের 
মধ্যে একথানির নাম “ছ্বীপময়-ভারত' । স্বনামপ্রসিদ্ধ বাঙালী বিদ্বান্‌ 
অধ্য।পক ডক্টর সুনীতিকুমার চটোপাধ্য় মহাশয় ১৯২৭ সালে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহ্যাত্রীরূপে যে মালয়, হুমাত্রা, যাভা, বলি ও 
হাম প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করে এসেছিলেন তারি বিস্তারিত ও সচিত্র 
বিবরণ এ পুস্তকে নিবদ্ধ হয়েছে। পূর্বেবে (১৩৩৪-১৩৩৮ সাল, 
বাংল।) এ গ্রন্থ প্রবাসী" পত্রিকায় চব্বিশ কিস্তিতে প্রকাশিত হয়েছিল । 
তখন এ ত্রমণবৃত্তাস্তে বহুপাঠক দীর্ঘস্থায়ী আনন্দ লাভ করেছিলেন। 
কি কারণে বণিত বৃত্তান্তটি বন্ধ ব্যক্তির উপর এমন প্রভাব বিস্তার করতে 
পেরেছিল আজ সাত বৎসর পরে ভ্রমণকাহিনীটির সম্পূর্ণ পুনমুক্্ণ 
উপলক্ষে তা আলোচনার যোগ্য ।এ সাত বছরে 'প্রবানী' যে অনেক নুতন 
পাঠকপাঠিক1 লাভ করেছে বিশেষ করে তাদেরই জন্তে এ আলোচন]। 
আর পুরানো! পাঠকপাঠিকারাও এর থেকে নিজেদের ম্মতিকে প্রবুদ্ধ 
করে পুনর্বার আনন্দ পেতে পারেন । 


নাটক উপস্ঠাম জাতীয় বইয়ের সঙ্গে হুলিখিত ত্রমণকাহিনীর 
সাধশ্মা এইখানে যে উভয় শ্রেণীর গ্রস্থপাঠেই আমরা স্থানে স্থানে 
অপ্রত্]াশিত বিষয় বা ঘটনার জ্ঞান লাত করে আননলিত হই । কিন্ত 
এ ক্ষেত্রে ভ্রমণকাহিনীর বিশেষত্ব এই যে,যা কিছু জানা যায়তা 
বন্তগত সত্যের উপর প্রতিগ্িত--কালপনিক নয়। তাই ভ্রমণকাহিনী 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস, ধর্মতত্ত্ব, সসগাজবিধি, শিল্পকলা, রাষ্্নীতি 
প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে পাঠকের জ্ঞানবৃদ্ধি ঘটতে পারে । আলোচা 
পুস্তক এ জীতীপ় ত্রমণকাহিনীর একথানি উত্তম আদর্শ ((5০)। 
এ গ্রন্থ পাঠে যে কথাটি আমাদের মনে সর্বাগ্রে জাগে সে 
হচ্ছে স্বীপময় শারতের সভ্যতা বিকাশে প্রাচীন ভারতের হুস্পঁ 
প্রভাষ। এ প্রভাব এত ম্ুগভীর যে যবস্বীপের মুসলমানের! 
মন্ধা থেকে প্রত্যাবর্তনের পরেও তাদের হিন্দুপূর্ববপুরুষদের ' কৃতিত্ব 


বা সভ্ভতাকে অস্বীকার করে না বরং তা নিয়ে যথেষ্ট গৌরব 
করে। হিন্টু আচার পালনেও তাদের অবহেল। নেই, এখনও তারা' 
মন দিয়ে রামায়ণ মহাভারত:গুনে এবং রামায়পার্ির কাহিনী অবলম্বনে 
যে পুতুলনাচ আর যাত্রাভিনয় হয় সারারাত জেগে তাই দেখে এবং 
ছেলেমেয়েদের বড় বড় সংস্কৃত নাম দিয়ে থাকে। 

কি পদ্ধতিতে অতীতের হিন্দুগ্রণ হুদুর ও সাগরবেষ্টিত জনপদের 
লোকসযুহকে এমন সুচিরস্থায়ী ভাবে নিজেদের সভ্যতার ছাপ দিতে 
পেরেছিলেন ত1 ভাবলে বিশেষ বিস্মিত হ'তে হয়। আলোচ্য পুম্তকে এ 
ব্যাপারের রহস্তভেদের চেষ্টা আছে। দ্বীপময় ভারতের লোকর্দের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, শিল্পকার্যা, ধর্শচধা1। আমোদপ্রমোদ ইত্যাদি 
দেখে গ্রন্থকার এমন নিপুণতাবে সে সবের বর্ণন! করেছেন ঘে তার 
থেকে অল্লায়াসেই বুঝতে পার! যায় প্রাচীন ভারতের প্রীণশক্তি কোন্‌ 
মহান্‌ আদর্শের মধ্যে বিধৃত ছিল। বর্তমান জাতীয় ছুপ্দিনে এই 
মহৎ বস্তটির কণ। বিশেষ ভাঁবে চিন্তনীয় । 


এ সকল মন্তব্য থেকে কেউ যেন মনে ন1 করেন, আলোচ্য পৃস্তকথানি 
পড়ে কেবল ইতিহাস-রসিকেরাই আনন্দ পাবেন। সাধারণ পাকে র' 
জন্যও এ গ্রন্থে কৌতুহলোদ্দীপক ঘটন1 ও দৃষ্তাদির বর্ণনা রয়েছে বিস্তর । 
কিঞ্িদিধিক তিনমাসব্যাগী ভ্রমণের মধ্যে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পদে 
পদে, বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন দেশ ও সম্প্রদায়ের নরনারীর কাছে কি 
অজন্র ও আস্তরিক সম্বর্ধনা লাভ করেছেন তাঁর বেশ হৃদয়গ্রাহী বর্ণন! 
এ পুস্তকের চিন্তাকর্ষকত1 বাড়িয়েছে । দেশের সববাপেক্ষা প্রিয় জ্ঞানী 
ও গুণীকে বাইরের জগতের কাছে বিপুলতাবে সম্মানিত ও সক্বদ্ধিত 
হ'তে দেখে প্রত্যেক বাঙালী সন্তান (হিন্দু মুসলমানাদি নির্বিশেষে ) 
মনে মনে স্বাজাত্যাভিমানসুলভ গর্বব অনুভব করৰে। সুদুর কুআলালম্পুরে 
যে রামকৃষ্ণ মিশনের শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং সেখানে পরমহংস 
দেবের জন্মোৎসব হয় একথা! জেনেও বাঙালীর আত্মগৌরধ এবং 
আত্মপ্রসাদ লাভ ঘটবে | এ-জাতীয় গর্ব ও গৌরব যে অবস্থাবিশেষে 
বাঁঙীলীর সংস্কতিমূলক আজ্মবিকাশের বেশ সহায় হ'তে পারে তাতে 
সনোহ নেই। আধুনিক রাষ্ট্রনীতির ছাত্রের পক্ষেও বর্তমান গ্রন্তখানি 
নান] মুল্যবান তথ্যে পরিপূর্ণ। যেমন ওলন্দাজ ব1 ডাচদের ওপনিবেশিক' 
( তথা সাম্রাজা সংস্থাপন ) নীতির নানা প্রয়োগকৌশল। এ সকলের 
মধ্যে মবচেয়ে আগে চোখে পড়ে ডাচদের মধ্যে জাতিবিদ্বেষের 
(17970181760 ) অল্পতা | এরা যবন্বীপের মেয়ে বিয়ে করে এবং 
দেশী স্ত্রী ডাচ সমাজের নিমন্ত্রণসভায় বিলাতী মেমের মতই সম্মান পায়। 
৬'চ সমাজে মিশ্র ফিরিঙ্গী মেয়েপুরুষ বেশ অবাধে মেলামেশ] করে | 
স্বীপময় ভারতের দেশভাষার লেখ! সাহিতোর সংরক্ষণ এবং প্রচার 
বিষয়েও ডাচদের আন্তরিক চেষ্ট। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | বর্তমান গ্রন্থের 
লেখক ডাঁচদের শাসন ইংরেজদের ভারত শাসনের চেয়ে ভাল বলেই 
মনে করেছেন। এ-বিষয়ে সকলে তাঁর সঙ্গে একমত না হ'য়েও 
ডাচদের সাম্রাজা শাসনের ষে কতকগুলি খুব প্রশংসনীয় দিক আছে তা 
স্বীকার না করে পার! যায় না । বেলা এগারট1 থেকে চারটে পর্যন্ত 
আপিন আদালত ও দোকানপাট বন্ধ রাখার ব্যবস্থা তার্দের অন্থতম। 
এ দেশেও ইংরেজ অধিকারের গোড়ার দিকে সকাল বিকাল আপিস 
বসত। ছুপুরবেলা! লোকের বিশ্রামের জন্ট নির্দিষ্ট ছিল। উল্লিখিত 
ব্যবস্থাির খবরের পরেই চোখে পড়ে লোকাচারের তথ্য । মালয় 
দেশের যু্লমান ইল্লামের ধর্ম অঙ্গীকার ক'রেও শুকর-মাংস ভক্ষণে 
ছি! বোধ করে না এবং এ-বিষয়ে কু্ধুটমাংস পক্ষপাতী সংশোধিত 
(7০£017090 ) হিন্টুর মতোই উদার | আর বলিম্বীগের কোনও কোনও 
হিন্দু যে গোমাংস অত্যক্ষ বিবেচন| করে ন1 তা ঠিক এ জাতীয় তথ্য 


চৈত্র 


গুরুদদেবের ওখানে 


৭৫৫ 





'কি না বল] যায় ন1) কারণ বৈদিক যুগের খবিরাও আতঙথির সম্মানার্থ 
গ্রোসংহার করতেন আর 'গোমেধ' নামক যজ্ঞের কথাও সংস্কৃত সাহিত্য 
থেকে জানা যায়। বলিম্বীপের 'পদণ্ডে'র1 (ক্রান্ষণন্থানীয় ) যে মুনি 
খধিদের কাছ থেকে তাদের ধর্ধের অভ্তাগম কক্সন। করেন, দেশে প্রচলিত 
গোনাংন ভক্ষণের বিধিকে তার প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করতে পার] যায়। 
এ সকল চিত্তাকর্ষক সমাজতাব্বিক তথ্য ছাড়াও আলোচ] ভ্রমণবৃত্তাস্তখানি 
অন্তান্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ অনংখ্য তথ্যে ও বর্ণনায় পরিপূণ। কিন্তু তথ্যবাহুল) 
ক্দাপি এই স্ুবুহ্‌ৎ পুস্তকের চিতীকর্ধতার হীনি করে নি। ক্ষুদ্র বুহৎ 
প্রায় ১৪* খানি ছবি বর্ণিত বিষয়সমুহকে স্ষুটতর করে তাদের 
আকর্ষণ বাড়িয়েছে । এ-সকল ছবির অধিকাংশই লেখকের সহষাত্রীদের 
ক্যামেরায় গৃহীত। আর মাঝে হাগুরসের প্রক্ষেপ থাকার বর্ণিত 
ভ্রমণকহিনীর বিপুল দৈর্ঘ্য কখনও ক্লাস্তিদয়ক হয়ে ওঠেনি। পাঁচ 
মিশেলি যাত্রী ও ওঁপনিবেশিক ফৌজে ভর্তি ফরাসী জাহীজের বর্ণনার 
মধ্যে 'আধা-ফরানী' আনামী সৈম্ঠটির মদ্য বিরহের করুণ খেদোক্তি 
বড়ই কৌতুকপ্রদ ও হাস্তজনক। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী ধুষ্ট- 
চুড়ামণি তামিল চেনী মহাশয়ের কাহিনীও এ ধরণের হান্ত সৃষ্টির 


সাহাযা করে । খন্ধর পাগল? (1511.101:07-11818180) যে যুবকটি 
“তাই পিডে' কবিগুরুর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল সেও এ বিদুষক 
পর্যার়ভুক্ত । কিন্ত এই হান্তরসের এক বিশেষ বিকাশ হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জনৈক খ্রীষ্টান পাঙ্গরীর আলাপের বেলায় । তিনি 
কবিগুরুকে ধর্মবিষয়ে নিজেদের দলে টানতে গিয়ে আলো) গ্রস্থের 
লেখকের হাতে যেমন নাকাল হয়েছিলেন তা বেশ উপভোগ্য | হান্টের 
মত করুণ রসও আছে এ-ভ্রমণকাহিনীর স্থানে স্থানে । যে ভারতীয় 
শ্রমিকের শ্রমের ফলে মালয় উপদ্বীপ শ্বপ্রশ্থ হয়ে উঠেছে তাদের 
ছুর্দশার কথ] প'ড়ে শ্বাজাত্যবোধসম্পন্ন সহদর্প ভারতীয় মাত্রেই 
ব্থ। অনুভব করবেন । 


এরূপ নান। রসে ও তথ্যে পরিপুণ পুস্তকখানি যে বাঙালী পাঠক- 
সমাজে সর্বোচ্চ সমাদর লভ করবে এবং স্থায়ী সাহিত্যের ভাগার পূর্ণ 


»করবে নিঃসঞ্কোচে সে-বিষয়ে আশা পোষণ করা যেতে পারে। 


বুক কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ বর্তমন অর্থকৃচ্ভ,তাঁর দিনে এ মূল্যবান পুণ্তক 
প্রকাশ ক'রে বাংলার পাঠকসমাজের ধন্ঠবাদাহ্‌ হয়েছেন । 


গুরুরেবের ওখানে 
শ্রীসত্যনারায়ণ 


ঘর থেকে পালিয়ে এখানে হাজির হয়েছি। এখন আপন 
পর সকলেরই উপর আমার একটা গভীর বিরক্তি। 
সামনে যত লোক পড়ে, সকলেরই মুখে দেখি কেবল 
বার্থ, কপটতা! আর জ্রুরতার বীভৎস বূপ। 

পরদিন বেশ ভোরে ঘুম ভাঙতেই একটা নতুন 
বকমের গুন্‌ গুন্‌ শব আসতে লাগল কানে । আগে যত 
বকমের গান শুনেছি, এ যে সে সকলের চেয়ে ভিন্ন। 
এর তাল, এর লয়, এর স্থর সব যে নিজন্ব, সবই যে 
'অপরূপ। মন আর হৃদয়ের যে-সব কোমল, বেপথুমান্‌ 
তস্ত্রীগলোকে বৈজ্ঞানিক সঙ্গীত-শাস্্র অবহেলা! করতে 
দেখেছি, সেগুলোর সঙ্গেই ষে এ স্থরের মধুর মিতালি। 
এ যে আমায় স্পষ্ট দেখিয়ে দিল,--স্থরেরও একটা মৃত্ি 
আছে, তারও আছে একটা হাসি-মুখ । এই স্মিত হাসি 
যে চলে যায়, ঝরণার মতো বন্ধনহীন, কল্-কল্‌, ছল্স্ছল্‌, 
সাবলীল নৃত্যে ছন্দে। 

সৌন্দরধ্য যে আছে,_বিশ্বাস না ক'রে তো! উপায় 


নেই। সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে দেখার আমার চোখটাও 
যে বদলে যেতে লাগল। আমায় স্বীকার করতেই 
হ'ল,--যদিও আমি এই সৌন্দধ্যটা দেখায় বাঞ্চত রয়ে 
গেছি, কিন্ত আর সন্দেহ নেই যে, সংসারে সৌন্দমধ্যেরও 
একট! অস্তিত্ব আছে। 

গুরুদেবের স্থরের সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয় । 


্‌ 

কিছু দিন পরে সেই পরিচিত গুন্-গুনের স্বরে একটা 

গান শুনি-_- 
“বন্ত্রে তোষার বাজে ৰাঁশি 
সে কি সহজ গান?” 

প্রথম প্রথম গলাটা কীাপছিল; ধীরে ধীরে স্থরে দৃঢ়তা 
আসতে লাগল। পরের পডঙংক্তি পর্য্স্ত পৌছতে পৌছতে 
মনে হ'ল, এ গান তো মানুষের মাথা থেকে বেরোয় নি, 
এ খে হৃদয়ের অবাধ উচ্ছিতি। হ্বাদয়টার খুলে ফেলা 


৫৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সময় যেন একটু “কিন্তু, একটু সঙ্কোচ,_-আর, তার 
প্রভাব পড়েছে ওই স্থরটার উপর। পরক্ষণেই স্থর উচু 


পরদায় উঠে পড়ল-”” 


“সেই সথরেতে জাগবে! আমি 
দাও মোরে সেই কান।” 


স্বর ধাপে ধাপে চড়তে লাগল,স্দঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে 
যেন একট] ব্যাফুলতা-_- 


“ভুলবে! না আর সহজেতে 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে--” 


এখন এসে পড়েছে স্বাভাবিক উনুক্ত স্থর। হাদয় 
একেবারে খুলে গেছে। পরের পড.স্কি পধাস্ত পৌছতে' 
পৌছতে মুখ তার থম্থম্‌ করতে লাগল) আরঃ স্থুর ও 
ভাব একাকার হয়ে উঠল-_ 
“মৃত্যুমাকে চাকা আছে 
যে অন্তহীন... প্রাণ ) 


শেষ শবটা পধাস্ত পৌছতে পৌছতে স্থর মিলিয়ে 
গিয়ে ভ'ল শাস্ত নীরব । 

হৃদয়ের অনবদ্য আকৃতি, প্রাণের পরিপূর্ণতা । 

এই ছিল আমার কাছে গুরুদেবের প্রথম গান। 


কিছু দিন পরে গেলুম সেখানে পড়বার জন্টে। চাই 
জার্মান পড়তে । যেমনি আমি সু করেছি, “দেব-দী- 
দস,» অমনি ছোট ছোট আশ্রমবাসী ছেলেরা এসে 
বলল,-“পড়া করো বস্‌!” শুকৃনে! ব্যাকরণের চেয়ে 
অনেক সরস ছিল তাদের কাকলি। নতুন অপরিচিত 
জামান ভাষার চেয়ে অনেক পরিচিত, অনেক প্রিয় 
গুরুদেবের গান। আনন্দে সেই গান শুনতে শুনতেই 
কাটতে লাগল দিন। সে দ্িনগুলোকে গুণে রাখার তো 
কখনও দরকার মনে হয় নি। আজও হয় ন1। 
গুঁড়ি গুঁড়ি এল বুষ্টি। উৎসব করতে আমর] বেরিয়ে 
পড়লুম অনেক দূর। পা-থেকে মাথা পধ্যস্ত ভিজে টিপ- 
টিপে বৃষ্টিতে আসছি ফিরে । দেখি, উত্তরায়ণের বারান্দায় 
বসে গুরুদেব তাকিয়ে আছেন আমাদের দিকে । একটি 
বন্ধু গাই ছিল--. 
“বাধনহার। বৃষ্টিধার। 
হারছে রয়ে রয়ে!” 


গুরুদেবের দিকে গেল আমার দৃষ্টি । দেখি যেন 
মাথা নেড়ে নেড়ে বলছেন--“ঠিক ! হা, বন্ধনহীন 
জীবন! তোমবর। ঠিক বুঝেছে আমার স্থর, আমার 
কবিত। 1” 


৪ 

এগার বছর ধ'রে বন্ধনহীন ভ্রমণের পর আবার 
এক দিন পৌছলুম ওখানে । এবার হাতে আছে আর 
এক ছেলেমানুষি, গুরুদেবের জন্তে 'রোমাঞ্চক রাশিয়ায়” 
এর নমস্কারী কপি। তাকে প্রণাম করবার এই এক 
ছুতো।। 

রয়েছেন মেউতির বাড়ীতে । হছুয়ারের ভিতর প 
বাখতেই অনেক দিনের পরিচিতের মত জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কী হে, তুমি তো খুব ঘুরে আসছ 1” 

পণ্ডিতজী আগেই তাকে খবরটা দিয়েছিলেন । 
চাপা গলায় বলতে গেলুম। গুরুদেবের কাছ পধ্স্ত 
আওয়াঞ্টা পৌছল না। তিনি অন্ত কথা পাড়লেন। 
ওদিক থেকে পণ্ডিতজীর ইশারা হ'ল । আরও একটু 
জোরে বলতে লাগলুম। 

গুক্ুদেব হাসলেন । তাঁর চোখ ছুটো পরীক্ষা করতে 
লাগল, আমি তার শ্রবণ-শক্তির উপর তো সন্দেহ কৰি 
নি? আমার কয়েকটা কথা শুনে হাসলেন । নিজের 
মধ্যে কোন রকম সঙ্কোচ রাখা যনে হ'ল অন্তায়। নিজের 
বাংলায় অবিশ্বাস কিংবা সে-বিষয়ে ভয় খাওয়ার কোন 
দরকারই মনে হ"ল না। 

“এখানে তো গুরুদেবের সামনে এসেছি”*-_মনে 
ইল, অতি সাধারণ কথা । সেই “্বাধনহার! বুষ্টিধারা”র 
দিনের তীর মুখ পড়ল মনে। এই এগার বছরে সেই 
মুখে কিছু পরিবর্তন এসেছে । সেখানকার রেখাগুলো 
আগের চেয়ে কিছু বেশী স্প& আর গভীর; কিন্তু কপালের 
উপর মুখের সমস্ত চমকটা উঠেছে কেন্জ্রীভূত হয়ে। 
কস্বরের মাধুধ্য গেছে অনেক বেড়ে। স্বভাব সেই 
আগেকার, বালকের মত। ূ 

মহান্‌ কুশীয় শিল্পী নিকোলাঈ রোরিকের কথা 
মনে পড়ে গেল। তার বড় ইচ্ছা ছিল, একই পটে 
তিনি উল্স্টয় আর গুরুদেবের একখানি সুন্দর ছবি 
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চৈত্র 


গুরুদেবের ওখানে 
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আকেন। নগগর থেকে আসার সময় তিনি আমাকে 
দিয়ে গুরুদেবকে তার নমস্কার পাঠিয়েছিলেন। গুরুদেবের 
কাছে সেই নমস্কার নিবেদন করলুম। রোরিকের কলা 
সম্বন্ধে কিছুক্ষণ আলাপ চলতে জাগল। মনে মনে 
ভাবলুম,চিজ্ে রোরিক যে সৌন্মধ্য-লোককে ফুটিয়ে 
তুলতে চান, গুরুদেবও তে! সেই লোকেরই মান্ুষ। 
নইলে, সমস্ত জগৎকে শৌন্দধ্যের সেই অপূর্বব রসের 
আম্বাদন করান কেমন ক'রে সম্ভব হ'ল! 

তার পর আলোচনা হ'ল যুদ্ধের। এসম্বদ্ধে তিনি 
যে ভাব ব্যক্ত করতে লাগলেন, তার মধ্যে কি গভীর 
গোপন বেদনা! স্পষ্ট বোধ হ'তে লাগল, বিভিন্ন 
রণাঙ্গনে হতাহত সমস্ত লোকের ছুঃখ ও ব্যথা ষেন তারই 
হাদয়ে আঘাত করছে । তার সেই স্বপ্পপরিমিত কথা- 
গুলির মধ্যে একটা উদাস ভাব। তার এত চেষ্টাতেও 
এই নরহত্য! বন্ধ করা গেল না। এই জন্তেই কি তার 
হতাশ হাদয়ের এই উদাস বেদনা? সঙ্গে সঙ্গে সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠল,--তার ভাব, তার বিচার মানবিকতার কি 
উচ্চ স্তরে খেলা করছে। তার কথায় ছিল ন1রাঞ্জনীতি 
কিংবা অন্ত কোন সমস্যা সম্বন্ধে দার্শনিক মতভেদ। সে 
কথায় ছিল,--রক্তারক্তির ভাবনায়-কৌদ] হৃদয়ের উপর 
শিপ্ধ প্রলেপ লাগাবার একটা তীব্র ক্ষীণ চেষ্টা। 

এই ভাবটা বাক্ত করার সময় তার মুখের যে করুণ 
কূপ ফুটে উঠছিল, সে রূপ একবার দেখলে, মান্থুষ নামের 
যারা দাবি করেঃ তাদের প্রত্যেকেরই মনে হবে-- 
“যদি কবিগুরুর চেষ্ট। সফল তত, তা হ'লে জগৎ হ'ত 
কত স্থখের, কত আনন্দের, কত স্থন্দর ।” 

কিন্তু আজ তো৷ জগতের সামনে কবির সৌন্দধ্য- 


কল্পনার পরিবর্তে চলেছে বীভখস রক্ত-পিপাসার তাগুব 
নৃত্য, আর, তারই পদতলে উঠছে কোটি কোটি মানবের 
হাহাকার । গুরুদেবের কথায় কেন না হবে এই উদ্দাস 
ধ্বনি? 


৫ ৬ 

গত অক্টোবরের ব্যাধি থেকে গুরুদ্দেব কতকটা মুক্ত 
হ'লে, আবার তাকে দর্শন করতে যাই। এবার শরীর 
ক্ষীণ, কিন্তু সেই পরিমাণে অনেক অধিক কাজ করছিল 
তাঁর মানসিক শক্তি । 

"আমার অস্থথ ভাল হ'তে বেশী দেরি লাগে না” 
তিনি বললেন, শিশুর মত সরল হাসি হেসে। সতা 
সত্যই তার মানসিক বলই রোগকে দুরে সরিয়ে দিতে 
সমর্থ হয়েছে। 

“আমি বেঁচে থাকৃবো,১-তিনি বললেন। তার এই 
কথায় ছিল রোগেপ উপর বিজয় পাওয়ার তাঁর অমোঘ 
মানসিক শক্তির বিজয়্ধধনি। আজ জগতে যে 
মানবিকতার ক্রোধ হয়ে আসছে, তাকে বাচাবার জন্তে 
গুরুদেবের মত মহৎ প্রাণ যে একটা বড় সম্পদ, ও বড় 
'আশা। 

সাহস করে বললুম, “আপনার নিজের জন্তে না 
হ'লেও আপনাকে বাচতে হবে,আমাদের জন্যে, আর 
জগতের নষ্টপ্রায় সৌন্দধা ও মানবিকতাকে বীচাবার 
জন্যে ৷” 

তোমাদের নিরাশ ক'রবো 
তোমাদের নিরাশ করবে৷ না!” 

এ স্বর আর কারও মুখে সম্ভব নয়। 


লা ৃ নাঃস্পনা, 





নী ৭ম 


দাজিলিং 


'ভাস্কর' 


দার্জিলিং । 

বার্চহিল রোডের পাশে একখানি স্বদৃশ্ত ছোট বাড়ী-_ 
ঠিক যেন একখানি ছবি। রাস্তার ধারে একটি ছোট 
গেট | গেট পার হইলেই ছুই দিকে ছুইটি লাল কাকর- 
বিছানো পথ। পথ ছুইটি পুনরায় বাড়ীর সিঁড়ির সম্মুখে 
গিয়া মিশিয়াছে। পথের এক পাশে গাঁদাফুলের সারি, 
অপর পাশে ক্রিসাস্থিমামের ঝাড়। ছোট মাঠটির 
মাঝখানে অনেকগুলি ডালিয়া গোল করিয়া সাজানেো। 
পিঁড়ির দুই পাশে ছুইটি বড় রূডডেন্ডন গাছ; গোটাকয়েক 
বড় কুঁড়ি হইয়াছে, এখনো ফুল ফোটে নাই। সিঁড়ির পাশ 
হইতে আরম্ভ করিয়া বারান্দার পাশ দিয়া ছুই দিকে ছুই 
সারি ক্ষুদে-গোলাপের গাছ। বারান্দার উপরে ছুই দিকে 
অনেকগুলি নানা আকারের এবং নানা শ্রেণীর অর্কিড 
ঝুলিতেছে। নীচে নানা প্রকার ফার্পণের টব সাজানো 
রহিয়াছে । বাড়ীখানির ছুই পাশে দেওয়ালের গায়ে ঘন 
আইভিলত। বাড়িয়া উঠিয়াছে। 

ছোট্ট পরিচ্ছন্ন বারান্দার মাঝখানে একখানি গোল 
বেতের টেবিল; দুই পাশে ছু খানি বেতের চেয়ার । 
পিছনেই ড্রইংরুমে ঢুকিবার দরজায় একটি হালক৷ বডীন 
পরদ! ঝুলিতেছে। 

বিকাশ বাবু পরদাট1 একটু সরাইয়া ড্রইংরুমে ঢুকিলেন। 
ঘরের সমন্ত মেঝেটাই পুরু কার্পেটে মোড়া । মাঝখানে 
একখানি কাশ্মীরী নুক্-কাজ-কর। টেবিল। তার উপরে 
একথানি জয়পুরী পিতলের থালা । তার মাঝখানে একটি 
পিতলের ফুলদ্ানিতে কয়েক প্রকার সিজন্-ফ্লাওয়ারের 
একটি তোড়া । ঘরের চারি পাশে অনেকগুলি সোফ। 
এবং ,ঈজিচেয়ার সাজানো রহিয়াছে । একটি জানালার 


ভিতর দিয়া কাঞ্চনজজ্ব। গিরিশ্রেণীর অপূর্ব শোডা দেখা 
যাইতেছে। 


বিকাশবাবু যখন ঘরে ঢুকিলেন, তখন ঘরে মাত্র-আর' 
একজন ছিলেন। বিকাশবাবু সেদিকে বিশেষ লক্ষা-ন' 
করিয়াই খোল। জানালাটি সম্মুখে রাখিয়া একখানি সোফার 
এক পাশে বসিলেন এবং গৃচন্বামী মিঃ ভট্রাচারিয়ার জন্ত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

মিঃ ভট্টাচারিয়া লন্বপ্রতিষ্ঠ, ধনবান্‌, উদারপ্রকতি,, 
মহাশয় ব্যক্ত। তিনি যে শুধু বিলাত-ফেরত-স্থলভ বাহ্‌ 
উদারতার আড়ম্বর লইয়াই তৃপ্ত তাহা নহে; তাহার 
চিন্তা, তাহার বাকা, তাহার কার্য, তাহার সামাজিক মত, 
তাহার পারিবারিক ব্যবস্থা! প্রভৃতি সবই একটা উদার 
বিশ্বজনীন নীতির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত এবং পরিচালিত। এই 
কারণেই তিনি সমাজের প্রায় সকল শ্ুরের এবং সকল 
সম্প্রদায়ের কাছেই শ্রদ্ধা এবং ভক্তি অর্জন করিতে 
পারিয়াছেন। 

একটি জনহিতবর প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন সন্লিকট | এই 
অহুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করিবার জন্ত মিঃ ভট্টাচারিয়াকে 
অন্থরোধ জানাইতে এবং তাহার সম্মতি লাভ করিতেই' 
বিকাশবাবু এখানে আসিয়াছেন। 

বেলা প্রায় লাতটা। বেয়ার! জানাইয়া গেল, সাহেব 
আর একটু পরেই আসিবেন। 

বিকাশবাবু মিঃ ভট্টাচারিয়ার নাম শুনয়াছেন বনু 
পূর্ব এবং বন্ুমুখে কিন্তু কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। সাক্ষাৎ 
হইলে তাহাকে কি বলিবেন এবং কি ভাষায় কেমন, 
করিয়া বলিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে বিকাশবাবু ঘরের দ্বিতীয় ব্যক্তিটিকে কয়েক 
বার নিরীক্ষণ করিম্াছেন। লোকটি বাঙালী নহে। 
পায়ে বার্ণিস-কর] জুতা, পরনে মালকৌচার মত পরা 
ধুতি এবং লঙ্ব! গলাবন্ধ কোট। ছুই কানে ছুইটি সরু 
মাকড়ি। মাথা খালি, একটি কাল গোল টুপি পাশেই 
রহিয়াছে। দেখিলে সহজেই বোঝা হায় লোকটি: 


চৈত্র 
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কাপড়ের ব্যবসা করে ; হয়তো মিঃ ভট্রাচারিয়ার " নিকট 
গ্গামা-কাপড়ের অর্ডার লইতে আসিয়াছে । পাশে 
একখানি খবরের কাগজের কয়েক পাত। আধখোলা 
অবস্থায় পড়িয়া আছে; একখানি পাতা তাহার কোলে-__ 
বোধ হয় মার্কেট রিপোর্ট । 

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর মিঃ ভট্টাচারিয়া 
মাসিলেন। পায়ে ভেলভেটের চটী, পরনে টিলা পাজাম।, 
গায়ে ড্রেসিং গাউন, মূখে বর্মা-চুরুট। মুখ দেখিলেই 
বোঝা যায়। সদীশিব মানুষ। সমত্ত দেহ-মন 
যেন এ পৃথিবী ছাড়িয়া অন্য কোন লোকে বিরাজ 
করিতেছে। সাক্ষাৎ হইতেই বিকাশবাবু উঠিয়া দাড়াইয়া 
নমস্কার করিলেন। দ্বিতীয় বাক্তিটি কিন্ত ঠিক যেমন 
বসিয়া ছিলেন, তেমনহই বসিয়া রৃহিলেন। মিঃ 
উট্টাচারিয়াও সেদিকে বিশেষ লক্ষা করিলেন বলিয়া! মনে 
হইল না। 

উভয়ে পুনরায় উপবিইই হইবার পর বিকাশবাবু 
ঠাহার বক্তব্য নিবেদন করিলেন। মিঃ ট্রাচারিয়! 
স্বাভাবিক বিনয়ের সহিত বিকাশবাবুর প্রস্তাবে সম্মতি 
জ্ঞাপন করিলেন। আরও ছু-একটি সাধারণ ভদ্রালাপের 
পর মিঃ ভট্টাচারিয়া গৃহের তৃতীয় ব্যক্কতিটিকে দেখাইয়া 
বলিলেন, একে বোধ হয় আপনি চিনতে পারেন নি। 

--আজে্ে, না। 

-এর নাম গরমলাল শীতলরাম, আমার মেজ জামাই। 

আকস্মিক এবং অত্ন্ত অপ্রত্যাশিত বিন্ময় বহু কষ্টে 
পমন করিয়! বিকাশবাবু শীতলরামবাবুকে নমস্কার 
করিলেন। শীতলরামবাবু বলিলেন--নমস্কার, রাম রাম। 

বিকাশবাবু মিঃ ভট্টাচাবিয়াকে নমস্কার জানাইয়া 
চলিয়া আসিলেন। 


সমস্ত দ্দিন বিকাশবাবুর নান! কাজে কাটিল। স্ভা'- 
অপগ্ডপ নিশ্মাণ, শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গকে নিমন্ত্রণ, কার্ষ- 
'হথচী প্রণয়ন, উদ্বোধন-সঙ্জীতের ব্যবস্থা, বক্তৃতার ব্যবস্থা, 
আলোর ব্যবস্থা প্রভৃতি বহুবিধ কাজে সন্ধ্যা পর্যস্ত ব্যাপৃত 
রুভিলেন। 


সভার কাধ আরম্ভ হইল। উপস্থিত ভদ্ত্রমহোদয় 
এবং মহিলাবৃন্দের মধ্যে বিকাশবাবুর স্্ী এবং ভট্রাচারিয়া 
মহাশয়ের জামাতাও উপস্থিত ছিলেন। অন্ঠান্ত বক্তাদের 
মধ্যে শীতলরামবাবুও উঠিয়া মারোয়াড়ীন্থলভ বাংল! 
ভাষায় একটি ছোট বক্তৃতা করিলেন। মারোয়াড়ীর 
বাঙালী-প্রীতি ৰখিয়! অনেকেই করতালি বিলেন। 

সভার কার্য শেষ হইলে যথারীতি বিদায়-সম্ভাষণের 
পর সভাপতি মহাশয় শীতলরামব।বুর সঙ্গে সভাস্থল 
পরিত্যাগ করিলেন। অন্থান্ত সমবেত জনমগ্ডলী ক্রমশঃ 
স্ব-স্ব গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। বিকাশবাবু পথ 
চলিতে চলিতে স্বীকে বলিলেন-চল, বাড়ী গিয়ে 
তোমাকে একটা অদ্ভুত সংবাদ দেব। 

স্বী বলিলেন-_চল, বাড়ী গিয়ে আমিও তোমাকে 
একট! অদ্ভুত জিনিস দেখাব । সমস্ত দিন নানা বঞ্চাটের 
মধ্যে তোমাকে দেখাতে পারি নি। 

বিকাশবাবু বলিলেন--জিনিসট! কি, বল না? 

_-বাড়ী চল, তার পরে বলব। সেটা কানে শোনবার 
চেয়ে চোখে দেখাটাই ভাল হবে। তোমার অন্ভূত 
সংবাদটা কি, শুনি? 

--সেটাও বাড়ী গিয়েই শুনে!। 


ভীষণ শীত । বিকাশবাবু এবং তাহার স্ত্রী বাড়ী ফিরিয়াই 
মুখ হাত ধুইয়া, অল্প কিছু আহারাদি করিয়া বসিবার ঘরে 
আসিয়া আগুনের পাশে বসিয়৷ পড়িলেন। সার! দিনের 
ক্লাস্তির পর আর এক মুছূর্তও কাহারও বসিয়া থাকিতে 
ইচ্ছা করিতেছিল না। কিন্তু উভয়েই উভয়ের ষে 
কৌতুহল উদ্রেক করিয় রাখিয়াছিলেন, তাহ চরিতার্থ 
না হওয়। পর্স্ত কেহই শুইতে রাজি নহেন। বিকাশবাবু 
বলিলেন--নাও, এইবার বের কর তোমার অদ্ভুত জিনিস। 
--তোমার অদ্ভূত সংবাদট! আগে বল। 
-না, তুমি আগে । 
স্না, তুমি আগে । 


--নাঃ তোমার সঙ্গে আর পারি নে। নেহাৎ আজ 
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ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, নইলে--ন যাক শোন তবে। এঁষে 
একট! মারোয়াড়ী সভায় বক্তৃতা করল-- 

--হ্যা, তা কি? লোকট! বেশ বাংলা বললে কিন্তু। 

-_-ও হচ্ছে আমাদের সভাপতি মিঃ ভট্টাচাবিয়ার মেক 
জামাই। 

_ আয» ওই নাকি সেই-_? 

_সেই, মানে? তুমি ওকে চেন নাকি? 

_-না” আমি চিনি না। আমি যে অদ্ভুত জিনিসটার 
কথা তোমাকে বলছিলাম, এই নাও দেখ। 

বিকাশবাবুর স্ত্রী তাহার স্বামীর ভাতে একখান্রি 
এন্ভেলপ দিলেন। বিকাশবাৰু এন্ভেলপের ভিতর হইতে 
একখানি পত্র বাহির করিয়। পড়িতে লাগিলেন। 


ভাগলরাম হাউস, 
লুধিয়ানা । 
ভাই মিলি, 
বহুকাল পরে আঞ্জ তোমাকে চিঠি লিখতে বসেছি। 
আমার কথা তোমার "মনে আছে কি না, তাই বা কে 
জানে! তবু আশ! করি, এ-চিঠিখানা পেলে নিশ্চয়ই মনে 
পড়বে। 
মনে আছে বোধ হয়, বি-এ. পাস করবার পর যখন 
আমর! হোস্টেল ছেড়ে এলাম, তখন আমর প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম যে অন্ততঃ মাসে একবার ক'রে আমরা 
আমাদের সথথছুঃখের কথা পরস্পরকে জানাব। বিয়ের 
আগে পধস্ত আমরা আমাদের প্রতিজ্ঞা পালন 
করেছিলাম। তুমি অবশ্য বিয়ের পরেও ছু-তিনখানা 
চিঠি লিখেছ, কিন্ত আমিই বোধ হয় আমাদের এই প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গের জন্য দায়ী। আমার বিয়েটা যখন যে-ভাবে হয়ে 
গেল, আর তার পরে আমার যে জীবনযাত্রা সুরু হল, 
তাতে চিঠিপআ লেখার আগ্রহ আর অভ্যাস কিছুই 
রইল না। 
/এত দিন পরে চিঠি লিখছি কেন? আমার মনে হয়, 
আমার জীবন শেষ হয়ে গেছে, অর্থাৎ মানুষ ষে জন্য বেচে 
থাকে, তার কিছুই আমার আছে বলে মনে হয় না। 


প্রবাসী 
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কাজেই আমার এ চিঠি আমার প্রেতাত্মার চিঠি বলেও 
মনে করতে পার। আমার এ ব্যর্থ জীবনের দীর্ঘশ্বাস 
অন্ততঃ এক জন মরমীর কাছে পৌছে দিতে পারলেও. 
যেন একটু শাস্তি পাব। 

নাচ, গান, হাসি, রসিকতার জন্য যে মেয়ে কলেজের' 
সকলের কাছে প্রশংস। পেয়ে এসেছে, বন্ধুবান্ধবের কাছে 
যেকোন দিন কোন কারণেই মুখভার করে নি, তার কাছ 
থেকে এমন কথা শুনে নিশ্চয়ই খুব আশ্চ হচ্ছ | আচ্ছা, 
তবে একটু গোড়! থেকেই বলি--ৈধধ হারিও না কিন্তু। 
এইখানাই আমার শেষ চিঠি। তোমাদের সহজ সুন্দর 
জীবনযাত্রার মাঝে আমার জীবনের করুণ কাহিনী যদি, 
একটু অশান্তির ুষ্টি করে, তবে ক্ষমা ক'বো। 


হোস্টেল থেকে বেরিয়ে যখন বাড়ীতে এলাম, 
বিয়ের সম্বন্ধ হ'তে লাগল। মা ও বাবার আত্মীয়, 
অনাত্মীয়, পরিচিত ও অপরিচিত অনেকের সঙ্গে পরিচয় 
হল। চা খাওয়া, গান গাওয়া, ব্রীজ খেলা, 
টেনিস খেলা» পিকনিক, বেশ চলতে লাগল, কিন্ত 
বিয়ের ফুল ফুটল না। যার! আসত, ফেত, বিয়ে করার 
দিকে বিশেষ ঝোক তাদের ছিল ব'লে মনে হ'ত না। 
আসত যেন একটু সময় কাটাতে, একটু আমোদ করতে। 
মা আমাকে বকতেন, আমি কেন ওদের সঙ্গে একটু বেশী 
ঘনিষ্ঠতা করি নে। প্রথমটা আমার অত্যন্ত খারাপ 
লাগত, একট! উদ্দেষ্ত নিয়ে ছেলেদের সঙ্গে মিশতে। 
কিন্তু, উপায় কি? ঘটকের মারফত পাত্র খুঁজে, আর 
সেজেগুজে পাত্রের আত্মীয়-স্বজনের সামনে বূপ-গুণের 
পরীক্ষা দিয়ে বিয়ে করাটা তো! আর আমাদের বাড়ীতে 
সম্ভব নয়! ভাল না বেসে তো বিয়ে করাযায় না! 
অথচ ভালবাসি কাকে? 

এখন মনে করলে হাসি পায়, কিন্ত সত্যিই এক বার 
ভাল বেসেছিলাম। মার এক দুরসম্পর্কীয় আত্মীয়, 
ডাক্তারি পাস ক'রে মেডিক্যাল কলেজে হাউস-সাঞজ্জন 
হয়েছিল। যেমন স্বাস্থ্য, তেমনই স্বভাব, আমার তো! 
খুব ভাল লেগে গেল। কথাটা যখন একটু জানাজানি 
হ'ল, মাসিমা! এসে ঝঙ্কার দিয়ে উঠলেন, ভ্ডাক্তারি একটা 
পাস করলেই তো হয় না। অমন ছু-টাকার ডাক্তার, 
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কলকাতার অলিতে-গলিতে গড়াগড়ি যাচ্ছে । চাল নেই, 
চুলো নেই-__, কথাগুলো আকারে ইঙ্গিতে তাকেও 
বুঝিয়ে দেওয়া হ'ল। তার সঙ্গে আমার দেখাশুনাও শেষ 
হ'ল। মনটা কিছু দিন খুবই খারাপ হয়ে গেল। কিন্ত 
মন খারাপ ক'রে ব'সে থাকলে নভেল নাটকের নায়িকাদের 
চলতে পারে। বাস্তব মানুষের চলে না। 

হাসি, গান, সিনেম? পার্ট, পিকনিক চলতে লাগল। 
উকিল, ব্যারিস্টার, প্রফেসর, ব্রোকার, অনেকের সঙ্গেই 
আলাপ হ'ল। এদের প্রায় সকলেই একে একে ঘটক- 
প্রভাবিত, পিতামাতা-নির্বাচিত, বন্ধুবান্ধব-মনোনীত 
পত্বীকেই ভালবাসা সমীচীন মনে করলেন । অপর কয়েক 
জন পবিত্র কৌমার্ধব্রত অবলম্বন ক'রে কুমারীদের সঙ্গে 
মেলামেশ! ক'রে বেড়াতে লাগলেন। আর দু-এক জন ষে 
আমাকে পছন্দ করলেন না, একথা অবশ্য আমি বলছি 
নে, কিন্তু আমি তাদের পছন্দ করতে পারলুম না। 

এমনি ক”রে কয়েক বছর কেটে গেল। কয়েক দিনের 
অস্থথে মা আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। আমি যেন 
একেবারে অবলম্বনশূন্ত হয়ে পড়লাম। বাবা চিরকালই 
সদাশিব মান্থষ। বাইরের ঝড়-বাতাসে সহজে ব্যাকুল 


হন না। তিনিও যেন কেমন গম্ভীর নিরানন্দ হয়ে 
গেলেন। আমার মাসিম! প্রায়ই আসতেন আমাদের 
বাড়ীতে । সংসারের মোটামুটি তশ্বাবধানটা তিনিই 
করতে লাগলেন। খুঁটিনাটির ভার পড়ল আমারই 
উপর। 


এমনি সময়ে আমার ভাগ্যাকাশে উদয় হলেন আমার 
ভাবী স্বামী। এর বাবার সঙ্গে আমার বাবার আলাপ 
হয়েছিল ব্যবসায় স্থত্রে। ইনি বি. এ ক্লাসে উঠেই পড়া- 
শুনা ছেড়ে দিয়ে পিতার ব্যবসায়ে যোগ দেন। পরে 
বাবসায় সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়েই ইউরোপ এবং আমেরিকা 
যান এবং প্রায় সাত-আট বৎসর পরে দেশে ফেরেন। 
আমার সঙ্গে আলাপ খুব সহজেই হ'ল। খুব স্মার্ট, খুব 
অমায়িক, খুব আলাগী। সর্বদা স্থট পরেই আসতেন 
আমাদের বাড়ীতে । জানই তো, আধুনিক বাঙালীর 
কাল্চারের সঙ্গে পেণ্ট,লনের সম্পর্কটা যেমন ঘনিষ্ট, তেমনি 
পুরাতন। তার সঙ্গে মিশবার সময়ে মনেই হত না, 


দার্জিলিং 
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কোন বিজাতীয় লোকের সঙ্গে মিশছি । বাংলা, ইংরেজী" 
ছটোই ইনি খাসা বলতেন। কিছু দিন আলাপের পর 
মাসিমা এক দিন বাবাকে বললেন, "ডলিকে শীতলের 
সঙ্গে বিয়ে দিলে কেমন হয়? বাবা খানিকক্ষণ গম্ভীর 
হয়ে থেকে পরে বললেন, “আচ্ছা, ডলিকে এক বার. 
জিজ্ঞেস করে দেখো! তো! এক সময়ে ।” 

মাসিমা এক দিন সত্যিই আমাকে আমার মত জিজ্ঞেস 
করলেন। আমি পড়লুম ভারি মুশকিলে। শীতলবাবুকে 
আমার ভালই লাগত। তাছাড়া, অর্থ, সম্পত্তি, বাড়ী, 
গাড়ী, সামাজিক উদ্দারতা, কাল্চার, কিছুরই অভাব 
তখন ছিল নাঁ। অথচ, উন্নি যে বাঙালী নন, শুধু এই 
কথাটাই মনের মধ্যে খোচা দিতে লাগল । মাপিমাকে 
বললুম, “আচ্ছা ভেবে দেখি ।' 

ভাবতে লাগলুম। আমার মা বেঁচে থাকলে হয়তো 
এক মিনিটেই সমাধান হয়ে যেত। কিন্তু আমার তা 
হ'ল না। একে সমস্ত দিনটা আমার একেবারে ফাক1-_ 
আমার জীবনেরই মত। তার পর, বছরের পর বছর 
আমার বন্ধুদের যে ব্যবহার, যে-রুচি, যে-দায়িত্বজান, যে- 
উদারতা দেখে এসেছি, সে-সধ মনে হলেই মনটাকে যেন 
কিছুতেই স্থির করতে পারতুম না। এখন এই বয়সে 
জীবনের সমস্যাগুলিকে যে-মনে যে-চোথে দেখি, তখন তো 
সে চাখ ছিল না, সে মনও ছিল না। সেবয়সে মানুষ 
জীবনের মাধুর্ষের দিক, আশার দিক, কল্পনার দ্বিকটাই 
বড় করিয়া দেখে: তিক্ততার দিক, নৈরাশ্ঠের দিক, 
বাস্তবের দিকটা তেমন চোখে পড়ে না । আমি ভাবতে 
লাগলুম, শুধু বাঙালী নন, এই সামান্ত কথাট 
তুলতে পারব না? এই একট! কথা ভুলতে পারলেই তো 
সব সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে যায়! 

তুল্‌তে না পারলেও মনে মনে ঠিক করলুম, ভোলা 
উচিত। মন ঠিক ক'রে মাসিমাকে জানালুম, মাসিমা 
বাবাকে বল্লেন । বাবা কিছু বল্লেন না । তীর মৌনকে 
সম্মতিলক্ষণ ব'লে ধরে নিয়ে মাসিমা বিয়ের উদ্যোগ করতে 
লাগলেন । বাব! বাধা দ্বিলেননা। আমিও ধ্বুঝলুম, 
বাবার মত আছে। 

*বিয়ে হয়ে গেল। বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়ম্বজন, পরিচিত, 
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প্রতিবেশীদের মধ্যে কেউ খুশী হলেন, কেউ হুঃখিত হলেন, 
কেউ কিছুই হলেন না। আমি? বোধ হয় খুশই হয়ে- 
ছিলাম। যাক্‌, নূতন জীবন স্থরু হ'ল। কয়েক বছর বেশ 
কাটল। এদের মন্ত বাড়ী। অন্থান্ত আত্মীয়ন্বক্জনের চাল- 
চলন, বেশ-ভূৃষাঁ, কথাবাতণ অত্যন্ত বিস্দুশ মনে হ'লেও 
আমার বিশেষ ক্ষতি হ'ত না। আমি আমার মত থাক- 
তাম। আমার নিজের পরিচিত ও আত্মীয়মহলে আমার 
স্থান আগের মতই রইল । এদের বাড়ীর লোকের কাছে 





“বাঙালী বিবি” আখা! পেলেও আমার তাতে এসে যেত , 


না। কারণ মনে মনে তারা আমাকে শ্রদ্ধা করত। 
কিন্ত অদৃষ্টের চাকা ঘুরল। এদের ব্যবসায়ে এবং 
পারিবারিক ব্যবস্থায় একট! বিপর্যয় উপস্থিত হ'ল। সব 
ধুঁটিনাটি লিখে কোন পাত নেই। মোট কথা, অবস্থা 
দাড়াল এই যে, এদের ব্যবসায় আর এদের বাড়ীর সঙ্গে 
আমার স্বামীর একটা স্থায়ী বিচ্ছেদ উপস্থিত হ'ল। 
দারিদ্রের বিভীষিকা মনকে একটু বিচলিত করেছিল 
বটে, কিন্তু তার চেয়েও বেশী উদন্রাস্ত হয়ে পড়লাম এই 
ভেবে যে হম্ততো বাধ্য হয়ে কল্কাতা ছাড়তে হবে। 
বাবাও খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। আমার স্বামীও খুব চেষ্টা 
করতে লাগলেন, কল্কাতাতেই ব্যবস] গুছিয়ে নেবার। 

কিন্তু হ'ল না। লুধিয়ানায় আমার স্বামীর পিসতুত 
ভাইয়ের একট! বড় কারবারে একজন দক্ষ লোক আবশ্তক 
হওয়ায় তার] অনেক ব'লে ক'য়ে আমার স্বামীকে সম্মত 
করালেন। মনে মনে আমার ধতই আপত্তি থাক, প্রায় 
নিঃসন্বল স্বামীকে এমন সুযোগ হারাতে অঙ্গরোধ করতে 
পারলুম না। স্বামীও আমার মনের কথা বুঝগেন। বল- 
লেন, “এখন তো যাই। তার পর কিছু সঞ্চয় ক'রে নিয়ে 
আবার কল্কাতায় ফিরে আস! যাবে । আমরা কলকাতা 
ছাড়লুম। বাবা একেবারে ভেঙে পড়লেন। 

এখানে এসে অবধি প্রতিদিন প্রতিক্ষণে বুঝতে আরস্ত 
করলুম, আমার বাঙালীত্বটাকে ভোলা কত কঠিন। এখানে 
এসে একেবারে একা হয়ে পড়লুম। আত্মীয়ন্বজন, বন্ধু- 
বান্ধব কেউ নেই। আমাকে এখান থেকে মনে প্রাণে 
মারোয়াড়ী হবার সাধনা করতে হ'ল । মাস্ছষের দাম্পত্য- 
জীবনে একটা! সময় ঈস্ই আসে, যখন তাদের নিজেদের 
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চিন্তা, কাব, ম্বেহ-মমতা, কতবব্যবুদ্ধ প্রভৃতি সবই ছু 
জনের ছোট গণ্তী পার হয়ে পরিবারে, সমাজে, দেশে, 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। মাস্থুষের মনের এই মহতী প্রেরণ। 
থেকেই বত'মান সময়ের পারিবারিক ও সামাজিক আদর্শ 
গড়ে উঠেছে। বুঝি সবই। কিন্তু পারি কই? এদের 
পরিবারের সঙ্গে, এদের সমাজের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে 
দিতে তো পারলুম না । 

প্রতি দিনের প্রতি কাঞজ্জে আমার ব্ জন্মাজিত 
ংস্কারের সঙ্গে এখানকার খাপছাড়। প্রথা, অভ্যাস, 
কথাবাতণ, পারিবারিক আদর্শের সংঘাত 
চলতে লাগল । আমার শাশুড়ী আমার সঙ্গেই এখানে 
এসেছিলেন। তিনি আমাকে খুবই ভালবাসতেন । 
কিন্ত বিভিন্ন সংস্কারের সংঘাত যে কত ভীষণ হ'তে পারে, 
তা তৃক্তভোগী ছাড়। কেউ বুঝবে না। 

একটি ছোট্ট খোক1 এল, ঘর আলো ক'রে। তার 
খাওয়া, শোওয়া, জামা-পরা সব প্রথমত আমার মতেই 
চলল। কিন্তু একটু বড় হতেই, এরা তাকে মারোয়াড়ী 
ক'রে তুলতে আরম্ভ করল, মারোফ্কাড়ীর ছেলে মারোয়াড়ী 
হবে, এ তো স্বাভাবিক। কিন্তু আমার পেটের ছেলের 
মারোয়াড়ী রূপ দেখে আমার অস্তরাত্মা ষে গুম্রে কেঁদে 
উঠতে লাগল। সে ষে বই পড়তে লাগল; তার এক নর্ণও 
আমি বুঝি নে। আমার ছেলেকে আমি অ, আ, ক, খ 
পড়াতে পারবো না, এত বড় শাস্তি আমায় পেতে হবে, 
তাতো আগে ভেবে দেখি নি। আমার কাছে সে 
বাংলা বলতে শিখল বটে, কিন্ত দিনের অধিকাংশ সময় 
সর্বত্র সেতো এদের ভাষাই শিখতে লাগল। এদের 
অভ্যাস, এদের আচার-ব্যবহার ক্রমেই সে আয়ত্ত করতে 
লাগল। আমার যে কি মনে হ'তে লাগল, তা অন্তর্যামীই 
জানেন! 

এখন মনে পড়ে আইরিনের কথা । আমার পিস্তৃত 
ভাই রমেশ-দাকে বোধ হয় দেখেছ। ম্যাঞ্চেস্টার থেকে 
আইরিনকে বিয়ে করে নিয়ে এলেন . কলকাতায়। 
আমাদের সঙ্গে মিশতে তার কত কষ্ট হ'ত। কত চেষ্টা 
ছিল তার, নিজেকে বাঙালী ক'রে ফেঙ্সতে। কতঠাট্ 
ক'রেছি তার চালচলনের। তবু তো আমাদের চালচলন 
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ইউরোপীয়দের চালচলনের কত কাছাকাছি আইরিনের 
ছেলেটি বাংলা, ইংরেজী ছুই ভাষাতেই কথা বলত। 
আমরা চাইতাম তাকে বাঙালী ক'রে নিতে, তার ম 
চাইত--অবশ্ত মনে মনে--তাকে ইংরেজ করতে। 
এই দোটানায় পড়ে বেচারী আইরিনের যে কি অবস্থা 
হয়েছিল, তা এখন বুঝছি মর্মে মর্মে। ইংলণ্ডে তার 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে, ভারতবর্ষেও তার সত্ব! সার্থক 
হ'তে পারে নি। আমিও তাই ভাবি, বাংলাকে যখন 
ছেড়েছি, তখনই আমার সত্তা লোপ পেয়ে গেছে। 
স্বামী-স্ত্রীর জীবনট1 তো শুধু স্বামী-স্ত্রীতেই শেষ নয়! 
তা যদি হ'ত, তাহ'লে আমার মনের এ ছন্ব, এ নৈরাশ্থের 
কোন কারণই ছিল না। মাস্ুষের সম্বন্ধ তার সম্তানসন্ভতির 
সঙ্গে, তার পিতামাতা আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে, ভৃত্যা- 
পরিচারিকার সঙ্গে, প্রতিবেশীর সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে, 
অগণিত ধনী, দরিদ্র, দাতা, ভিক্ষুক সুস্থ, রুগ্ন, সৎঃ অসৎ 
নরনারীর সঙ্গে। গাছ যেমন তার চারিদিকে বিস্তৃত 
অগণিত শিকড় দিয়ে রস সংগ্রহ ক'রে ফলে, ফুলে, পাতায় 
সমৃদ্ধ হয়, তেমনি মানুষের মনও সমাজের বিভিন্ন আবেষ্টনী 
থেকে ভাব-রস সংগ্রহ ক'রে সমৃদ্ধ হয়স্্সার্থক হয়। 
যখনই আমাকে বাংলার মাটি থেকে উপড়ে আনা হয়েছে, 
তখনি আমার জীবনের পনর আনা বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 


বাংলার ধুলো॥ বাংলার কাদা, বাংলার মাঠ, বাংলার 
নদী, বাংলার গাছ, বাংলার লতা, বাংলার বন, বাংলার 
আকাশ, বাংলার বাতাস, বাংলার নদী, বাংলার পাহাড়, 
বাংলার ফল, বাংলার ফুল, বাংলার ধান, বাংলার মাছ, 
বাংলার কথা, বাংলার ভাষা, বাংলার হাসি, বাংলার 
গান, বাংলার মা, বাংলার ভাই, বাংলার বোন, বাংলার 
সই, বাংলার সুখ, বাংলার দুঃখ, বাংলার আশা, বাংলার 
নিরাশা,-এই সব দিয়েই তো গড়া আমার দেহমনের 
প্রতি অঞু-পরমাণু। এদের বাদ দিয়ে আমার আর থাকল 
কি? 

তুমি হয়ত বলবে, তৃমি তো ইচ্ছে করেই মারোয়াড়ী 
হয়েছ। কেন আমার এ ইচ্ছে হ'ল, সে তো আগেই 
বলেছি। এ ইচ্ছে আমার হয় কেন? জাজ আমার 
অভিমান মিঃ রাম, মিঃ শ্তাম বা মিঃ যছুর গপরে 
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নয়, আমার অভিমান সমগ্র বাংলার ছেলেদের 
পরে । কেন তার! বাংলার মেয়েকে নির্বামিত করে? 
রূপের অজুহাতে, গুণের অজুহাতে, বংশের অজুহাতে, 
কোষ্ঠীর অজুহাতে, পিতামাতার অজুহাতে, আয়ের 
অজুহাতে এবং বিন অজ্ভুহাতে তার! বাংলার লক্ষ্মী গ্ররতিমা- 
গুলিকে কেন বিসর্জন দেয়? বীরত্বের, বড়াই তো খুব 
শুণি! বাংলা কাগঞ্জ একখানা রেখেছি--বাংলার খবর 
তাতে পাই। আমার এই প্রবাসের কয় বংসরের মধ্যেই 
তো কয়েক শত নিধাতিতাদদের খবর পড়লুম। কোন 


» বীর পুরুষের গায়ে একটু আচড় লেগেছে বলে তো 


খবর পাই নি। 

মাঝে মাঝে শুনি, ছেলের] ভয় পায়, আমাদের খরচ 
ওর! কুলোতে পারবে না। কেন? আমরা কি এতই 
খাই, এতই পরি? অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করলেই হয়। 
যার আয় এক-শ টাকা, সে জজপাহেবের মেয়ে বিয়ে 
করবার জন্য ক্ষেপে কেন? যে-দেশের বউয়ের ছ জোড়া 
শাড়ি আর দুটো সেমিজে তিন মাস চলে, আর তার সঙ্গে 
দু-বেলা ছুটে খাওয়ার বিনিময়ে যারা সকাল থেকে 
ছুপুর রাত্রি প্যস্ত মুখ বুজে খাটে, পরিবারের কল্যাণ 
প্রচেষ্টা ছাড়া যার। অন্য কোন কত'ব্য জানে না, তাদেরও 
যার] অনাবশ্তক এবং ছুমূণ্ল্য মনে করে, তাদের পৌরুষকে 
ধিক! শহরের দুশ্চারটে হঠাৎ ধনী, হঠাৎ-কালচার্ড শিকল- 
ছেঁড়। মেয়েদের চালচলন দেখেই বাংলার মেয়েদের ভাগা- 
বিচার কর! কতখানি অন্তায়, তা য়তো এই ছেলেগুলো 
ভেবে দেখে না। আর মেয়েদের অস্বাভাবিক উচ্চ্ত্খলতা 
শিখিয়েছে কারা? ওরাই তো ছুশ্ডার দিন এদেশ-ওদেশ 
ঘুরে এসে মনে করে, ছুধের চেয়ে পেট্রল দরকারী বেশী, 
্বামীর নিরাড়ম্বর প্রেমের চেয়ে ড্ইং-রুমের ইয়াকি 
লোভনীয় বেশী, ছেলেমেয়ের ঝঞ্চাটের চেয়ে সিনেমা 
হোটেলের আকর্ষণ বেশী । 

যাক গে, চিঠি লঙ্কা হ'য়ে যাচ্ছে। লম্বা লম্বা বক্তৃতা 
ক'রে তোমায় বিরক্ত করতে চাই নে। আমার অভিশপ্ত 
জীবনের একটু পরিচয় তোমায় দিলুম, কিছু মনে «ক'রো 
না। আমার য] হবার, তা] হয়ে গেছে। কিন্ত 
ছেজেটাকে কিছুতেই ছাড়তে পারছি নে। যদি ওকে 


৭৬৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





বাঙালী ক'রে যেতে পারি, এ ব্যর্থজীবনের শেষে একটু 
সান্তনা হয়তো পাব। অনেক বলে কয়ে, অনেক বুঝিয়ে, 
অনেক সাধ্যসাধন! ক'রে কে পাঠিয়েছি বাংল! দেশে-- 
'আমার সাধের বাংল! দেশে-যর্দি আবার কলকাতায় 
একট! ব্যবসার কিছু স্থবিধে করতে পারেন। ওখানে 
গিয়ে ষ্দি আমায় ছু-বেলা রেধে খেতে হয়, তাতেও 
আমি ছ:খ করবো না। থোকাকে আমি বাঙালী করতে 
চাই। আমি মরেছি, কিন্তু খোকাকে আমি বাচাতে 
চাই! 

বড় ক্লান্ত মনে হচ্ছে। আজ আর না। বিকাশ- 
বাবুকে আমার নমস্কার জানিও। তুমি আমার--+কি 
বলবো ?--অনেক দিন আগেকার হ্োস্টেলের কথা মনে 


হচ্ছেনা থাক্‌--তুমি হাসবে! আমার হাসার বা 
হাসাবার দিন ফুরিয়ে গেছে । ইতি 
তোমাদের ডলি। 

পত্র পড়া শেষ হইলে বিকাশবাবু বলিলেন--শুনলে ? 

স্হ্যা। 

-কি করা যায় বল তো? 

_ধেমন করে হোক, ডলিকে কলকাতায় আনতেই 
হবে। 


দেখি চেষ্টা ক'রে। কালই শীতলবাবু আর মিঃ 


' ভট্টাচারিয়ার সঙ্গে একবার দেখা করতে হবে। 


--আমিও যাব তোমার সঙ্গে। 
স্বেশ, যেও। 


শিপ্পী নন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন 
শ্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


সব কথাবার্তাই কথোপকথন নয়। প্রশ্ন করলেই জবাব 
আসে কিন্তু তার সঙ্গে মন আসে না সব সময়ে। 
কথোপকথন তখনই সত্যিকার কথোপকথন হয় খন কোন 
মানুষ প্রশ্নের জবাবে শুধু মাপাঝোপা উত্তর দেয় না-_ 
দেয় এমন উত্তর যার মধ্যে স্বতস্ফৃর্ত হয়ে ওঠে তার বিশ্বাস 
ও ধারণা, মত ও আদর্শ। যখন তিনি নিজেকে উন্মুক্ত 
ক'রে দেন, আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে যখন 
তার হৃদয়ের এক প্রান্ত । এমন অবস্থার জন্য চাই মনের 
বিশেষ মেজাজ। সাধারণ অবস্থায় মানুষ এ-ভাবে 
অপরকে নিজের নিবিড় সান্লিধোে টানতে পারে ন1। 
এবারকার ছুটিতে হঠাৎ নন্দলালকে পেলুম সেই মেজাজে । 
তিনি শান্তিনিকেতন কলাভবনের অধ্যক্ষ । ছুটির দীর্ঘ 
অবসরে ছাঅদের নানা সমস্যার ভাবনা তখন তার ছিল 
না। এমনি সময়ে দিনের পর দিন ধরে একটানা 
কাজের ব্যস্ততার হঠাৎ অবসানে শ্বভাবতঃ মানুষ নিজের 
মধ্যে নিজেকে বেশী করে পায়। নন্দলাল চিস্তাশীল। 


ভিতরের স্বাভাবিক প্রেরণায় তিনি শুধু ছবি আ্রাকেন না। 
শিল্প সম্বন্ধে নান1 সমস্যা নিয়ে তিনি ভাবেন, মনের মত 
করে তাদের বোঝাবার চেষ্টা করেন। তিনি তাত্বিক 
নন, তত্বের জন্য তত্বের বিচাবে তার খুব উত্সাহ নেই। 
তার দৃষ্টিভঙ্গীর বিশেষত্ব এই যে, সাধারণতঃ তিনি বিচ্ছিন্ন 
ঘটন৷ থেকে সাধারণ তত্বে পৌছবার চেষ্টা করেন। বেশী 
কথার মান্য নন, তবু তার কথা এসে একেবারে পৌছয় 
হৃদয়ের কোণে। তার ভাষা শুধু এক জনের চিন্তাকে 
বহন ক'রে আনে না, আর এক জনের মনে চিন্তার আগল 
খুলে দেয়। এক দিন সুযোগ বুঝে তাকে শিল্প সম্বন্ধে 
কয়েকটা প্রশ্ন করেছিলুম । 

বিকাল বেলা। শাস্তিনিকেতনের কলাভবনের 
পাশে এসে তিনি বসেছিলেন। সঙ্গে ছিলেন দুজন 
বিখ্যাত চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত বিনোদ মুখোপাধ্যায় এবং 
মণীন্দ্রভৃষণ গ্তপ্ত। একজন কলাভবনের অধ্যাপক, আর 
একজন কলকাতার গবর্ণমেপ্ট আর্ট স্কুলের অধ্যাপক, 


চৈত্ শিল্পী নন্দলালের লক্লে কখৌপকখন ৭৬৫ 
ছুজনেই কলাভবনের পূর্বতন ছাত্র। দেখা হতেই পারবে। “উমার প্রত্যাখ্যান, ছবিখানা কি ভাবে 
তার মুখে ফুটে উঠল স্ব হাসি। এমনি হাসি দিয়ে একেছিলুম। তখন আমি শান্তিনিকেতনে এসেছি। 


প্রায় তিনি পরিচিতদের অভ্যর্থনা জানান । দু-একটি 
কথার পর জিজ্ঞাসা করলুম, “আচ্ছ1 মাষ্টারমশাই, যখন 
কোন ছবিতে হাত দেন তা আকার প্রেরণা কি হঠাৎ 
আসে ?” 

“হঠাৎ বই কি।” তিনি জবাব দিলেন, চোখে 
ভেসে উঠল তন্ময়তা । বলতে লাগলেন £ “কখন আসবে 
তার কোন ঠিকানা নেই । তবে এক ভাবে আসে না। 
তোমাকে বলি কার্যাতঃ কি কি ভাবে আসে, শোন। 
সেই যে ল্যাগস্কেপগুলো*্ করেছিলুম, তা এসেছিল 
ছাত্রদের শেখাতে শেখাতে । তাদের ল্যাগস্কেপ দেখাতুম, 
ঝআকতে শেখাতুম। দেখতে দেখতে নিজেই করে বসলুম 
অনেকগুলো । 

«অনেক সময় এমন হয়, কোথাও যাচ্ছি হঠাৎ একটা 
গাছ দেখে ভাল লাগল। কেন ভাল লাগল জানি না। 
মনের মধ্যে সেট। রয়ে গেল। ভাল লাগল বলেই আবার 
হয়ত তা দেখতে গেলুম। তার পর সেটাকে আকার 
হয়ত চেষ্টা করলুম্$ কিন্তু পারলুম না। খানিকটা 
স্কেচ করেই ছেড়ে দিলুম। হঠাৎ আর এক দিন 
যেতে যেতে আবার সেই গাছটা চোখে পড়ল, 
আবার দেখলুম। তার পর নানা কাজে হয়ত হাত 
দিয়েছি । কিন্তু মনে মনে সেই গাছটা রয়ে গেছে। 
হঠাৎ আর কোন ছবি আকতে আকতে সেই গাছটা 
"আকার প্রেরণা এল। হাতের কাজ ফেলে গাছটা একে 
ফেললুম । 

“এছাড়া আরও এক রকম হয়। মনে একটা ভাব 
হয়--কষ্ট বাআনন্দ বা আর কিছু । তখন সেই ভাবটা 
প্রকাশ করবার জন্তে মনে মনে সাবজেক্ট খুঁজি । হয় 
যাদের দেখছি তাদের মধ্যে নাহয় মিথলজির মধ্যে 
যেমন করে হোক তা প্রকাশ করার একটা সাবজেক্ট 
চাই। একট! আমার জীবনের ঘটনা! বলি, তাহলে বুঝতে 


সাক শিপ পপি ০ শাাপাসপিস্পা শী শত পপি 


* কয়েক বছর আগে ননগলাল কষ্েকখানি ল্যাগুস্কেপ পেন্টিং 


করেছিলেন। সেগুলি তার নিজের কাছে আছে। তার কয়েকটি 
প্রবাসীতে ছাপ! হয়েছিল । 


৯৮---৭ 


এখানেই কাজ করি | কলকাতার এক্সহিবিশনে একখানা 
ছবি একে পাঠিয়ে দিয়েছিলুম। অবনীবাবু তা দেখে 
খুব অধুশী হলেন, বললেন, কিচ্ছ, হয় নি। শাস্তি- 
নিকেতনে গিয়ে তোমার একি হল! ,তার কথা শুনে 
মনে বড় ধাধা লাগল, খুবই কষ্ট হ*ল।” 


শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালের গুরু_-তার কাছেই 
“তিনি ছবি আকা শিখেছিলেন। এদের দুঙ্গনের নন্বন্ধ 
এমন গভীর এবং নিবিড় ষে গুরুশিষ্যের সাধারণ বিশেষণ 
দিয়ে তার পরিচয় দেওয়া যায় না। অবনীজ্খনাথের 
কাছ থেকে সাক্ষাৎ আলাপে কোন দিন শিষোর সম্বন্ধে 
কথা শোনার সৌভাগ্য আমাদের হয় নি কিন্ত নন্দলালের 
মুখে গুরুর সম্বন্ধে বারবার নানা কথা শুনেছি। তার 
মধ্যে উচ্ছাস নেই--উচ্ছাস প্রকাশ কর নন্দলালের 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ। কিন্ধু গুরুর সম্বন্ধে তার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
অসামান্ত । 'স্রুর মতামত ও খারণায় তার একাস্ত 
আস্থা । ” 


তিনি বলে চললেন £ "অবশ্য অবনীবাবু পছন্দ করেন নি 
বলেই হয়ত সেই ছবিখানা গর ভাই সমরবাবু কিনে 
নিলেন। সেখানা এখনো তার কাছে আছে। যাক্‌, 
বাড়ী ফিরে এলুম। কিন্তু মনের কষ্ট তুলতে পারি নে। 
ইচ্ছে হ'ল, একটা কষ্টের ছবি কিছু আকব। মনের 
ভাব নিয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি হঠাৎ এক দিন চোখে 
পড়ল, শান্তিনিকেতনের একটি মেয়ে মুখ নীচু করে 
দাড়িয়ে আছে, তার ঘাড়ের বেপ্টটা দেখতে পেলুম। 
বাস্‌। যাচাইছিলুষ পেয়ে গেলুম। তার পর সাবজেক্ট 
খুজতে আরম্ভ করলুম । “উমার প্রত্যাখ্যান-এর চেয়ে আর 
কি কষ্টের বিষয়বস্ত হ'তে পারে? আমার বেশ মনে 
আছে, প্রথমেই ঘাড়ের বেপ্টটা! করেছিলুম তার পর ধা ধা 
করে পুরে ছবিটা হয়ে গেল ।৮ $ 


“উমার প্রত্যাখ্যান” ছবিখানা নন্দলালের প্রতিভার 
একখানি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । সেখান! এখন আছে প্রকুল্লনাথ 


শত 


প্রবাদী 


১৬৪৭ 





ঠাকুরের বাড়ীতে । তিনি চুপ করলে জিজ্ঞাসা করলুম, 
“গাছটার সম্বন্ধে যে বললেন, কোন গাছ বা কিছু ভাল 
লাগলে মনের মধ্যে থেকে যায়। কি ভাবে তা থাকে? 
হুবহু ফটোগ্রাফের ছবির মত না শুধু একট! ভাব হিসেবে 1” 

তিনি সুরু করলেন, “ফটোগ্রাফের ছবির মত মোটেই 
না। একটা দৃষ্টান্ত দিই। গেষ্টহাউসের পুকুরের ওপারে 
পাহাড়ের ওপর যে বটগাছট। আছে, ওট1 আমার খুব ভাল 
লেগেছে--এক দ্দিন ওটাকে হয়ত আকব। আকার আগে 
এসব কথ। প্রকাশ কর! শিল্পীদের উচিত নয়। সাধারণতঃ, 
কারোকে বলিও না। তবে তুমি বুঝতে পারবে বলে 
কথাট। ফাস করলুম। আচ্ছা, এ গাছট। আমার ভাল 
লেগেছে কেন ভাল লেগেছে জানি না। হয়ত এঁ' 
জায়গাটার সিচুয়েশন বা এসোসিয়েশনের জন্য । যখনই 
ওখান দিয়ে যাই, গাছটার দিকে চেয়ে থাকি। কি 
দেখি? পাতা, না, ডাল? কিছুই দেখিনা । একমনে 
শুধু চেয়ে দেখি--মনের মধ্যে একটা বেদনা জাগে। 
হঠাৎ এক দিন আকতে সুর করে দেব। তখন হয়ত 
দেখব, পাতাট। ঠিক হচ্ছে না, ডালটা যেমন চাই তেমন 
হয়নি। আবার বারবার যাব। কখনও হয়ত পা! 
দেখব, কখনও হয়ত ডাল দেখব। নয় তো ওর চেয়ে 
অন্ত কোন ভাল একটা বট গাছের পাতা বা ডাল দেখে 
ছবিটায় লাগিয়ে দ্রেব। দেখ, সব আর্টিষ্টের মধ্যেই 
আছে একজন ক্রিটিক। 'ম্নীকবার সময় সে কেবলই বলে, 
না এট। হল না। কি ধেহ*লে ঠিক হয়), কেমন করে তা 
করা যামু, সে-সব কথা বলতে পারে না। কিন্তু হচ্ছে ন! 
যেতাঠিক বলে দেয়। তখন আবার ছবিটা বদলাই, 
হয়ত গিয়ে গাছটা! আবার দেখি। 

“এ প্রসঙ্গে আরও একটা কথা পরিফার করে বলি। 
গাছ দেখে ষে প্রেরণ জাগল তার জন্যে যে শিল্নী গাছই 
আকবে তার কোন ঠিকানা নেই। অন্য আকারে তা 
প্রকাশ করতে পারে। হয়ত গাছ দেখে যে ভাব জাগল 
মানুষের ফিগার দিয়ে তা বেরিয়ে পড়ল। যেমন ভারতের 
শিল্পীর! হিমালয় পর্বত দেখে শিব, বুদ্ধ, ইলোরার মন্দির 
ইত্যাদি গড়েছেন। হিমালয় দেখলেই আমাদের মন বড় 
হয়ে ওঠে, তার বিস্তার হয়। আমরা তার ভাবে 
অন্ুপ্রেরিত হই এবং গড়বার সময় সে ভাব আপনি এসে 
পড়ে। 

“আবার ছবি থেকেও ছবির প্রেরণা আসে। 
বিখ্যাত আর্টিইদের ছবি দেখতে দেখতে মনে ভাব 
জাগে-আলো। হ'তে আলে! জালার মত। পেট্িক 
গেডিস বলে একজন সাহেব কলকাতা শহরের প্র্যান 
করবার জন্যে এসেছিলেন। আমাদের কলাভবনের তখন 
বিশেষ কিছুই জমে ওঠে নি, শাস্তিনিকেতনের যেটা এখন 


পুরণো কলেজ হোষ্টেল তার দোতলায় সামান্য ভাবে 
কাজ আরম্ত হয়েছে । তখনও ফ্রেস্কে! আকার মালমশলা 
সম্বন্ধে কিছুই হদিস পাই নি। তার ঢের পরে ফ্রেস্কোর 
কাজ সরু করি। ঘরের দেয়ালে খেয়ালমত শুধু ছু-একটা 
ছবি আকা হয়েছিল। গেডিস এসে তা দেখতে পান। 
জিজ্ঞাস। করলেন, এবকম দু-একট! করেছ কেন? সারা 
আশ্রমের দেয়াল ভরে দাও ন|। বললুম, ছবিগুলো বেশ 
দিন থাকে না যে, উঠে যাযম। তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন, 
নাই বা! চিরদিনের জন্যে থাকল। ঠিক রং ষদি না পাও 
কয়ল৷ দিয়ে আক। উঠে গেলে আবার শ্াকবে। তবু 
ছুদ্দিনও তো। থাকবে । তার মধ্যে ছু-চারজনও দেখতে 
পাবে। তা দেখে তাদের মধ্যে আবার প্রেরণ! জাগবে, 
তাদের মনে সহি করবার স্থর লেগে যাবে ।- সেই তো 
শিল্পের সার্থকতা । গেডিসের কথাটা মানি। ভাল ছবি 
দেখতে দেখতে অনেক সময় নতুন ছবি করার প্রেরণা 
জাগে। অবনীবাবুকে দেখেছি, ছবি আকছেন সামনে 
বিখ্যাত পারসিক শিল্পীদের ছবি রেখে । একে অনুকরণ 
করা বলে না। ছবিখান। যখন শেষ হ'ল তখন দেখা 
গেল তার মধ্যে সম্তা নকলের গন্ধ নেই, তা সম্পূর্ণ 
অবনীবাবুর নিজন্ব হয়ে গেছে। হয়ত যে ছবিখানা 
সামনে বেখে একেছেন তা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ছবি হয়েছে 
সাবজেক্ট ও আকার পদ্ধতির দিক থেকে । আর ছবিটা 
বেশ উচু দরের হয়েছে।” 

একটু থেমে তিনি আবার স্থরু করেন, “দেখ কোন 
ছবির কাজ যখন করি, তখন সারাদিন কাজের ফাকে 
ফাকে মনে এ কথাই বাজে । কাজ শেষ না হওয়া পধ্যস্ত 
ভাবনা যায় না। ছবি করার সময় এত ভাল লাগে যার 
জন্যে অনেক সময় রাত্িরে বিছানা থেকে উঠে ছবিখানা 
দেখতে হয়। বেশ মজার জিনিস।” কথা বলতে বলতে 
মুখে তার ভেসে উঠল আত্মসচেতনতার এক টুকরে৷ নিঃশব 
হাসি। হয়ত অনেক দিনের এমন অনেক অবস্থার স্থৃতি 
তার মনে হয়েছে যা সাধারণ সংসারীর চোখে কৌতুককর। 
সে-কথা ভেবে তিনি এখন নিজের সম্বন্ধে হয়ত নিজেই 
হাসছেন। 

প্লেটোর সমম্ঘ থেকে আরম্ভ করে সাহিত্য এবং 
শিল্পের ইন্সপিরেশন তত্ব নিয়ে পৃথিবীতে তর্কবিতর্কের 
শেষ নেই-_হয়ত ভবিষ্যতেও তাত্বিক পগ্ডিতেরা 
এ-সমস্যার শেষ করতে পারবেন না। শিক্প- 
রূসিকেরা আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীর নিজের 
অভিজ্ঞতার এই বিবরণে হয়ত অনেক কিছু প্রশ্নের 
মীমাংসা পাবেন ॥ মনে হয়, অভিজ্ঞতাই মান্ধষের জীবনে 
সত্যিকার মীমাংসা আনে--শুকনে তর্ক তাকে ঠেলে দেয় 
ছুর থেকে দুরে। 
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পাঠ-প্রচয় । সম্পাদক ক্ষিতীশ রায়, অধ্যাপক, বিশ্ব- 
ভারভী। বিশ্বভারতী পাঠভবন কর্তৃক যঠঠ ক বর্গের (অল্ঞান্ত 
বিদ্যালয়ের পঞ্চম শ্রেণীর ) জন্ত পাঠ্যক্ূপে মনোনীত। মূল্য 
লেখা নাই । 

'প্রবাসী'তে সাধারণতঃ বিদ্ভালয়পাঠ্য পুস্তকসমূহ্তের পরিচয় 
দেওয়া হয় না । এই বহিটি সম্বন্ধে এ রীতির ব্যতিক্রম করিবার 
প্রধান কারণ, বহিখানি “কখিত' বাংলায় লেখা, কেতাবি বাংলায় 
নয়। অপ্রধান একটি কারণ, এর অনেক ছবি ছাত্রছাত্রীদের 
আক! । 'কখিত' বাংলা পৃস্তকে চালান উচিত কি না, সে বিষয়ে 
অনেক তর্কবিতক্ণ চলিয়া! আসিতেছে । তাহার জের এখানে 
টান! চলিবে না। অন্ন সব দেশে যেমন বঙ্গেও তেমন, “কথিত! 
ভাষ! দেশের সর্বত্র এক নম । কিন্ত শিক্ষিত ভদ্রসমাজে 
রাজধানী ও তাহার আশেপাশের “কখিত' ভাষাই কথাবাতণয় 
ক্রমশ: অধ্ধিক পরিমাণে প্রচলিত হইতেছে। দেখা যাইতেছে, 
তাহ! চিস্ত! ও ভাব প্রকাশের নিমিত্ত অযথেষ্ট নয়। এই “কথিত 
ভাষার সহিত বাঙ্যকাল হইতেই পরিচিত হওয়া সুবিধাজনক। 

এই বহিখানির পাঠগুলি মনোহারী | রবীন্দ্রনাথের কবিত। 
ও গানগুলি ইহার বৈশিষ্ট্য সাধন করিয়াছে । গানগুলি ছেলে- 
মেয়েরা শুধু পড়িবে না, না গাইয়া ছাড়িবে না। 


পল্লীসেবক উপেন্দ্রনাথ | শ্রপ্যাবীমোহন সেনগুপ্ত 
প্রনীত। ইওিয়ান পার্িশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
কলিকাতা । সচিত্র । মূল্য দশ আন! । | 


ইভ! রায় বাহাছুর উপেশ্দ্রনাথ সাউ মহাশয়ের জীবনচরিত। 
ইহ] পড়িয়া বাঙালী মাত্রেই গ্লীত ও উপকৃত হইবেন । বাঙালীর 
হৃদয়ের যে সকল সদৃ্গুণ আমর! আমাদের জাতির স্বাভাবিক 
সম্পদ মনে করি, সাউ মহাশয়ের চরিত্রে তা্ার প্রাচুর্য ছিল। 
আবার আমর! আজকাল ষে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিতে অভাস্ত 
হইয়াছি যে বাঙালীর ব্যবসাবুদ্ধি কম এবং বাঙালী ব্যবসা 
বাণিজ্ে কৃতী হইতে পারে না, সে ভ্রান্ত ধারণার নিরসনও হয় 
তাহার জীবনচরিত পড়িলে। 


পুস্তকটির “সুচনা” ও সাউ মহাশয়ের বালাকালের বিবরণের 
পর, ক্ঠাঙ্ার যৌবনে গ্রামের সেবা, গ্রামে শিক্ষাবিস্তার, চিকিৎসা- 
লয় প্রতিটা, তাহার প্রভূত দান, কলিকাতায় ব্যবসাকাধ, 
চরিঞ্প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে। 

উপেন্দ্রনাথের হিতৈষণ। জাতিধর্মআদি কোন গণ্ভীর মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল না । 

বহিখানির ভাবা সরল । 


বঙ্গীয় মহাকোষ। পরলোকগত পণ্ডিত অমৃল্যচরণ 
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বিদ্যাভূষণ কর্তৃক প্রতিষিত। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড, অষ্টাদশ সংখ্যা 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

এই মহাঁকোষের পরিচস আগে অনেকবার দিয়াছি। 
খণ্ডের প্রথম শব্দ অন্বরাধপুর', শেষ শব অন্বশাসন" | 
» উৎসবের প্রণতি, ১ম ও ২য় খণ্ড; নবযুগের শিক্ষা 
ও সাধনা, প্রথম খণ্ড; জীবনবীণার বিচিত্র সুর 
(লগ্তনপ্রবাসী বিদ্ার্ধীর দৈনিক প্রার্থনা). প্রথম খণ্ড; 
ছেলেমেয়েদের প্রার্থনা । এরই পাঁচখানি পুস্তক 
শীতট্টস্থিত মুরারিঠাদ কলেজে অধাক্ষ ভ্রীযুক সীশচন্দ রায় 
এমএ (লগুন) প্রণীত । শিলংস্তিত 'শাজিকৃটীর* ভবনে 
প্রকাশক পণ্ডিত স্বোধচন্ত্ব বিদ্যালঙ্কার। বি এর নিকট 
প্রাপ্তব্য । মূল্য যথাক্রমে 1%/*, 7*, ৮০, 1৯১1» আনা । 


এই 


“উত্সবের প্রণতি” ছই খখে লেখক মঙ্গাশষের কষেক 
বসবেব ডাষেবিক কোন কোন দিনের লিপি উদ্ধত হইয়াছে । 
রচনাগুলি ধর্মভাবপূর্ণ ও ভক্তিরসাপ্লিচ | 


«নব যগেব শিক্ষা ও সাপন” বঙিটিন ভূমিকা শীমক্ত 
অধ্যাপক খগেন্দনাথ মিত্র মহাশয় লিখিয়াছেন | বতিটিতে 
আছে--শিক্ষকের আদর্শ, নববর্ষের সাধনা, শিশুব জন্মোৎসব, 
শিশুব ভাতে খড়ি, শিক্ষাসেসকের ক্কাহপত্র, শিক্ষকের অধিকার 
ও কতর্বা, শিক্ষার উদ্দেশ, শিক্ষক ও অভিভাবক, জীবনের 
অঙ্তত্ব, চরিত্রগঠন, প্রশ্ত্োত্তন, শিক্ষা ও সাহা । 


অধাপক খগেন্দনাথ মিত্র মভাঁশয় লিখিয়াছেন, “লেখক এই 
সক বিষষ স্নিপূণভাকে চিন্তা কবিষাছেন, চিরজীবনবালী 
সাধনার জারা তিনি যেজ্ঞানলাভ করিয়াছেন, দেশের কঙ্গাণে, 
ক্তান্তিব হিতকামনায় তাহাই তিনি জনসাধাবণকে উৎসর্গ 
করিয়াছেন । ক্ঠাহাব এই গল্ীর চিজ্াপস্যত নিবন্ধগুলিব 
মধো ভাবিবাব, শ্তানিনান, শিখিবার অনেক জিনিষ আচে ।” 
ইভা অন্টীব সতা কথা। 


“ভ্রীবনবীণার বিচিত্র স্তর” লেখকের দৈনিক প্রার্থনা 
মালার চয়নকা । চাত্ররপে লেখক যখন লগুনে ছিলেন, 
সেই সময়কার এই প্রার্থনাগুলি হইতে বুঝা যায়. তিনি কিরূপ 
উচ্চ আদর্শ পৌষণ করিতেন এবং ভগবনধিশ্বামীর জীবন যাপন 
করিতে চেষ্ট! করিতেন। 


বাহার দৈনিক গারহৃস্থ্য উপাসনায় বালকবালিকাদের 
উপষোগী প্রার্থনার বহির অভাব বোধ করেন, তাহারা এই 

পুস্তিকাটি হইতে সন্কেত ও সাহায্য পাইবেন। 
উড । 


৬৮ 


সত্যের আলো! - শ্রিস্থধীরচন্ত্র চট্টোপাধ্যার। ভরঙ্বাজ 
পাবলিশং হাঁউস্‌, ১১, মোহনলাল স্ব, কলিকাতা।। মূল্য 
পাচ সিকা। 

বৈদিক যুগের পটভূমিতে রচিত নাটক । সে যুগ সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণ! অতি অস্পষ্ট । তথাপি সেই নুর অতীতের 
কথ! ভাবিলে মনে উগ্মাদন। আসে। গতান্থগতিক বিষয়বস্ত 
ছাড়িয়া লেখক নূতন বিষয়ের সন্ধান করিয়াছেন, এজন্ত তিনি 
ধন্ঠবাদাঠ। টর্দিক ভারতের বিচিত্র জীবন-চিত্র লেখক নিষ্ঠার 
সহিত আকিয়াছেন। এক দিকে ষুদ্ধবিগ্রহ এবং ভোগবিলাস, 
অন্ত দিকে সাপন। ও সংঘম; এক দিকে আর্ধা-অনাধা বিরোধ, 
অন্ত দিকে তাহাদের মিলনের চেষ্টা সুন্দরভাবে প্রকটিত হইয়াছে । 
অনার্ধয বলিতে লেখক অসভ্য বুঝেন নাই। *আধ্যপূর্বব ভারতে 
বন্তজাতি হইতে সন্ন্যাসবাদী পধ্যন্ত বু প্রকারের মানব ছিলেন" 
(ভূমিক1)। নাটকের শেষভাগে দেখান হইয়াছে, সত্যের 
আলে। প্রকাশ পায় প্রেমে, হৃদয়ের আবরণ-মোচনে। গ্রস্থের 
আদর্শ জন্দর এবং রচনাতঙ্গী প্রশংসনীয় যদিও এঁতিহাসিক বা 


ৰা পৌরাণিকের কষ্টিপাথরে ইহার সম্যক পরিটয় না আগিতে 
পারে। 


কচ. 


আশীষ (কাব্যপ্বস্থ)__শ্রীধোগেশচন্ত্র চৌধুরী, এম্‌-এ 


বি-এল্‌। প্রকাশক-_শ্রীশৈলেশকুমার সেন এমএ । “কল্পনাবাম", 
কুমিল্লা। দাম আট আন]। 


এই কাব্প্বস্থে ২০টি কবিতা আছে। কবিতাগুলি তাল 
লাগিল। সরলতা ও আস্তরিকতা আছে। কৰি আধুনিকন্তাপন্থী 
নঙেন। 'খড়গপুর' কবিতাটির ছন্দ ভাল--পড়িতে ভাল লাগে। 
কবির ছন্দে হাত আছে। আমাদের পরিচিত গৃহসংসারের সখ- 
ছুঃখের কথাই কবি ছন্দে গাথখিযাছেন। কবি যোগেশচন্ত্র 


চৌধুরী রবীন্দ্র প্রতিভামুগ্ধ এবং তাহার অম্থগামী বলিয়া মনে 
হইল। 


বিদেশীর বিপদ (গল্পের বই)-__শ্রীযোগেশচন্ত্র চৌধুরী, 
এম্‌-এ, বি-এল। দাম এক টাকা । প্রকাশক-_ভ্রীশৈলেশকুমীর 
সেন, এমএ, কল্পনাবাস, কুমিল্লা । 

বইখানিতে পাঁচটি গলপ আছে। 
বিষয়বস্থ অনৈসর্গক। সাধারণ পাঠকের গল্পগুলি পড়িতে 
ভালই লাগিবে। সহজ কথায় যা্াকে আমর! ভূতের গল্প বলি, 
লেখক তাহাই একটু নূতন ধরণে লিখিয়াছেন। মন্দ নয়। 


গীতিকাঞ্জলি গোনের বই)--শ্রীকেশবলাল দাস। প্রাপ্তি- 


স্থান, “বনগী”, রেলবাজার, যশোর এবং কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
্রন্থালয়সমৃ । দাম তুই টাক! । 


(€লখক রবীন্দ্র ভঙ্গীতে গান রচনা করিয়াছেন । 
গানে স্ববীন্দ্বের ভাষা পর্যযস্ত চলিয়। আসিয়াছে। 
ভ্তাহার অজ্ঞাতসারেই হইয়াছে। 
আস্তরিকত। আছে। যেমন, 


গল্লগুলি চিত্তাকর্ষক, 


কোন কোন 
বোধ হয় ইহ! 
তবু, তাহার গান গুলিতে 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





"এই ধরা মাঝে তৃমি অধর চাদ 

বিশ্বষোড়া পাতা তৰ প্রেমের ফাদ 

প্রেমবিন্দু দানে পুরাও মনোসাধ 
করি আশা মনে । 

এই আমি চাই পাই ফেন ঠাই 
যুগল চরণে ।” 


বাণীর চরণে “অস্তিম অর্থ্য*__-শ্রনলিনীমোহন সাল্গাল 
রচিত। 

দার্শনিক বিষয়ের প্রবন্ধের বই। ভূমিক লইয়! 
ইহাতে ৮টি প্রবন্ধ আছে। ভূমিকাটি শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত 
রচিত। মৃল্যবান ভূমিকা । “কুরল” গ্রন্থ রচয়িতা শ্রীনলিনী- 
মোহন সান্তাল এমএ বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতনামা । তাহার শেষ 
বয়সের লেখ! এই অস্তিম অর্থ বঙ্গসাভিত্যে পর্রগ্রন্থের স্যার 
সমাঞ্র লাভ করিবে বলিয়! মনে হয়। বেদ, পুরাণ, যোগ, 
অধ্যাত্ম দর্শনই তাহার এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়। গ্রস্থের 
প্রথম প্রবন্ধটি সুন্দর । তাহার নাম 'লুকোচুরি"। 


শ্রীছেমচন্দ্র বাগচী 


প্রীশ্্ীমা আনন্দময়ী_-তৃতীয় ভাগ । শ্রাগুরুপ্রিয়া দেবী 
প্রণীত, কিষণপুর, পোঃ রাজপুর, দেরাছুন হইতে গ্রপ্থকত্রাঁ কর্তৃক 
প্রকাশিত । মূল্য ১* 


আলোচ্য গ্রন্থে যুক্তেশ্বরী মাতা আনন্দময়ীর দেহাশ্রিত লীলার 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । উক্ত লীলা সকল মায়ের বাহ 
পরিচয়, ইাতে মায়ের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় না । মা এক 
জন শ্রেষ্ঠ সাধিক। | তাহার জীবন-ধারায় এমন সকল ব্যাপার 
ঘটিতে দেখ! যায়, যাহা বুঝ! কঠিন। আলোচ্য গ্রন্থে মায়ের 
অনেক ভাবের ছবি সংযুক্ত কর! হইয়াছে। 


শ্রীজিতেন্ত্রনাথ বস্তু 


শ্রী শ্ীচত্ডী---স্বামী জগদীস্বরানন্দ কর্তৃক অনূদিত ও 
সম্পাদিত। উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাত। | মূল্য 
চৌদ্দ আনা। 


মার্কপ্ডেয় চণ্তীর এই মনোরম সংস্করণখানিতে মৃল সংস্কৃত, 
উচ্ভার আক্ষরিক অনয়ার্থ এবং সরল বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। 
পাদটীকায় প্রয়োজনীয় পাঠভেদ প্রদশ্িত হইয়াছে এবং অনুবাদ 
বিশদ ভাবে বুঝিবার সুবিধার জন্য বিভিন্ন টীকা ও অন্যান্য নানা 
গ্রন্থ হইতে বিশেষ বিশেষ অংশ উদ্ধৃত ও অনুদিত হইয়াছে। 
প্রারস্তে ও শেষে স্তবকবচাদদি চত্তীর বড়ঙ্গ ও ধ্যানমাহাত্ম্য প্রভৃতি 
অন্ুবাদসহ সঙ্গিবিই হইয়াছে। সংস্কতানভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই 
সংস্করণের সাহায্যে চণ্তীসম্বদ্ধে বছ জ্ঞাতব্য তথ্য জানিতে 
পারিবেন্ন এবং চণ্তীর প্রকৃত মন্ধ গ্রহণে ইহা তাহাদিগকে যথেষ্ট 
সাহায্য করিবে। মুস্্রাণাদির সৌষ্ঠব নিবন্ধন গ্রস্থের বাহক 
সৌন্দর্য ইহার গৌরব ও আদর বৃদ্ধি করিবে সন্দেহ নাই। 


গ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


চৈত্র 


পুস্তক-্পরিচয় 


৬ 





পৃথিবীর ইতিহাস-_্রজেন্রকুমার মিত্র প্রনীত। 
প্রকাশক মিত্র ও ঘোষ, ১৯, স্তামীচরণ দে ছ্রীট, কলিকাতা | পৃ. ২৩২, 
মূল্য ১।০। 
পৃথিবীর ইতিহীস বলিলে কোনও জাতিবিশেষের বিচ্ছিন্ন ইতিহাস 
নহে__সমগ্র মানব-সমাজের অগ্রগতির ধারাবাহিক ইতিহাস বুঝায়। 
সেই আদিম গুহাঁবানী মানব হইতে আরম্ভ করিয়! আজ পর্যাত্ত মানবের 
প্রতিনিয়ত স্বীয় অবস্থার উন্নতির প্রয়াস, ইহাই পৃথিবীর ইতিহাস । এই 
ইতিহাস অপূর্ব, মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ। আলোচা পুস্তকখানিতে 
স্বল্পপরিসরের মধ্যে সরল ভাঁষাঁয় এই ইতিহাস বণিত হইয়াছে । মুখাতঃ 
অপ্পবয়ন্কদিগের জন্ত লিখিত হইলেও ধষাহাদের ইংরেজী বহি পড়িবার 
সুবিধা নাই এরপ বয়স্কেরাও বহিখানি পাঠে উপকৃত হইবেন । মুদ্রিত 
চিত্রগুলি বহিখানির অঙ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে। 


শীসৌরেন্ত্নাথ দে 


চারনী-প্রীহরেক্রনাথ দাসগুপ্ত। মিত্র এও. ঘোষ$ ১০১, 
গ্যামাচরণ দে দ্রীট, কলিকাতা । মুলা এক টাকা। 


লেখক দাঁশনিক, কাব্য যেন ত্বাহীর অবসর-বিলাঁস। কিন্তু কাবা- 
ক্ষেত্রে তিশি অনধিকারী নহেন। ভাষার এবং ছন্দের উপর তাহার 
অধিক।র আছে। কেহ দার্শনিক হইলেই কবি হইবেন না, কিংবা কবি 
হইলেই দার্শনিক হইবেন না_এরূপ ধারণ! যে সব স্থলে সত্য নহে, তাহ। 
রবান্নাপের বাংল। ও ইংরেজী গদ্য ও পদ্য রচনাবলী হইতে বুঝ! যায় । 
ডঠী৭ হুরেক্নাথ দাসগুপ্তও আর এক দৃষ্টান্ত । তাহার অনেক কবিতায় 
রনীন্দ্রনাগের প্রভাব লক্ষিত হয় । “শরৎ-রবীন্থ' 'বর্ধাবিলান" 'বিজ্রুতি' 
এবং 'শক্তি'--কবি তাচতুষ্টয়ের গম্ভীর ধ্বনিবস্কার উপভোগ্য । দ্বিতীয়োক্ত 
রঃ তায় সংস্কত শব্রাজির মধ্যে "ম্সাছাড়ি পাছাড়ি'_হুপ্রযুক্ত মনে 
হহল না। 


একটি কুস্থুম-_জীমূগেক্রনাথ খান । শ্রীধরিত্রী দেবী কর্তৃক 
৫।৬ সেবক বৈদা ট্রাট, কলিকাঁতা। হইতে প্রকাশিত | মুল্য ১২। 


ইহা প্রেমের কথ! লইয়া! লেখা একখানি আখানকাব্য। 'গাধা'র 
বৈশিষ্টা সরল প্রকাশভঙ্গী। আমর! আধুনিক শিক্ষিত কবির' প্রায়ই 
সে বৈশিষ্টা অক্ষুর রাখিতে পারি না; বর্তমান কবিও পারেন নাই। 
কিন্তু তাহার ভাষা “মধুর এবং ঈষৎ ভাবালুতাধুক্ত হইলেও কাহিনীটি 
উপভোগ্য । 


শ্রীধীরেজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


রাঙ্গামাটির পথ-্" প্রীসৌরীশ্রমোহন  মুখোপাধ্যায়। 


গুরুদাস চটোপাধ্যায় এগ স্গ। কলিকাতা। পৃ. সংখা। ২৮৯ । মূলা 
আড়াই টাক।। 


"রাঙ্গামাটির পথ" যখন সাপ্তাছিকে ধারাবাহিক ভাবে বাহির 
হইতেছিল তখন আগ্রহের সন্বিত পড়িয়াছি। সবচেয়ে যাহ! মুষ্ধ 
করিত তাহ! এর সচলতা। যে-ন্তরের জীবন লইয়! বইখথানি লেখা 
সে-সম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের অন্ক উপস্তাসের গতিবেগ কোথাও হুর হয় 
নাই। সৌরীনবাবুর ষ্টাইল সম্বন্ধে বেশী কথ! বলিবার দরকার*নাই, 
কেন না তিনি সুপরিচিত। তীহার গল্প অগ্রসর হুয় বেশীর ভাগ পাত্র- 
পাত্রীদের সংলাপের মধ্য দিয়!। এই রীতির একট। চমৎকারিত্ব এই 
যে পাব্র-পাত্রীদের চেন! যায় খুব অল্পে, তাহারা যেন সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেই নিজেদের প্রকাশ করিয়া! চলে; যেটুকু বাকী থাকে, লেখক 
সেটুকু মাঝে মাঝে নিজের মন্তব্য দিয় পূরণ করিয়! দেন। এ অংশ- 


গুলি স্বল্প, সংবত, ঘটনা বা চরি্রগ্ুলিকে ফুটাইয় তুলিয়াই নিরন্ত হয়, 
ক্লান্তি আনে ন1। 
উপন্তাসের যূল পরিকল্পনাটি একটি রবীন্্-সঙ্গীতের চার ধারে 
গড়িয়া উঠিয়াছে _ 
গ্রামছাড়। এ রাঙ্গামাটির পথ 
আমার মন ভুলার রে। 
দঃ ঙ দঃ 
ও যে কোন্বাকে কি ধন দেখাবে, 
কোনখানে কি দায় ঠেকাবে, 
কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে 
ভেবেই ন! কুলায় রে! 
এই রাঙ্গামাটির গথ শহরের প্রলোভনের পথ । চিরকালই তাই, 


* তবে আজ,_-যধন মেয়েকেও অন্নসমন্যায় পুরুষের মতই পথে বাহির 


হইয়া! পড়িতে হইতেছে, সে সময় প্রলোভন আরও তীব্র, শ্বলনের 
সম্ভাবনা আরও বেশী । নায়ক বিমল কিন্তু বাচিয়া গেল। সে বাঁচিল 
এই জন্ত যে বিপদই তাহার কাছে সম্পদ হইয়। দেখা! দ্িল। অলক। _ 
সিনেমার অভিনেত্রী অলকা যে বিমলকে রাঙ্গীমাটির পথে টানিল, সেই 
তাহাকে নিজের চরিত্রের দৃঢ়তায় বাঁচাইলও-_-অবস্ঠ নিজেকে আহুতি 
দিয় । 

রাঙ্গামাটির পথে এই জিনিসটি আকশ্মিক | তাই মনে হয় এই 
আকস্মিকতার জন্ত উপন্যাসের মুলশৃত্রচি একটু হুট হইয় পড়িয়াছে। 
কেনন। যাহা! নিয়ম তাহার মধ্যে আকম্মিকতা। আনিয়। ফেলিলে নিয়মের 
মূল উদ্দেগ্ত ফুটিতে পার না। অর্থাৎ আলোচা বইখানিতে রাঙ্গামাটির 
পথের আভাস অখছে কিন্তু পরিণতি নাই । 

সে যাহাই হোক, বইখানি খুব হুখুপাঠা হইয়াছে, বিশেষ করিয়া 
অলকার চরিত্র লেখক এত জীবন্ত করিয়] আকিয়াছেন যে সে সামনে 
আস মাত্রই নিজের বাক্তিত্ব দিয় মনকে স্পর্শ করে| শেষ করির়। 
বই ষুড়িয়। রাখিবার পরও তাহার জীবনের কারুণ্য মনকে বহৃক্ষণ 


আচ্ছন্ন করিয়া! রাখে। 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ক্রম-বিকাশের পথে- তৃতীয় ভাগ। নীতার পুরুষোত্তম 

(শক্তি অংশ ) ব্রহ্মচারী সত্যানন্দ প্রণীত। শরতকুমারী সংস্কৃত বিগ্যাশ্রম, 
৬ নং গোদোলিয়া, বেনারস সিটি । মুলা ১ এক টাকা। 

্রস্থকার একজন শক্তিশালী সাধক । তিনি ত্বীহার সাধনলব্ধ জ্ঞান 
এট গ্রন্থে প্রকাঁশিত করিয়াছেন | মানুষ কি করিয়া! স্তরে স্তিয়ে 
উৎকর্ষলাত করিয়! পুর্ণ পরিণতিতে উপস্থিত হইতে পারে, প্রস্থকার এই 
গ্রন্থে তাহাই আলোচন। করিয়াছেন । 

্রস্থকার আলোচা গ্রন্থে প্রত্যেক জীব যাহাতে আত্মকেন্ত্র বিকাশ 
করিতে পারেন কর্শের বিজ্ঞান অংশ আলোচন। করিয়! তাহাকে সেই 
পথ দেখাইয় দিয়্াছেন। তিনি সকলকে উপদেশ দিয়াছেন যেন কেই 
আপন আপন কর্মক্ষেত্র ত্যাগ না করেন। 


প্রন্থের শেষে গ্রন্থকার শক্তি স্তরের বিকাশের কথা বলিয়াছেন এবং 
মস্ত্রশততি সম্বন্ধে আলোচন1 করিয্লাছেন। স্ৃষ্টিতত্ব সম্বন্ধে, প্রস্থকার 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়াছেন, যাহাতে ক্সিগণ সৃষটিতন্ব বুঝি কর্ম- 


তত্ব বুঝিতে পারেন। 
| শ্রীজিতেজ্দ্রনাথ বসু 


শ্রীহীরেজ্্নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


নীলকঠ আমি-_ 

আক করেছি পান তীব্র হলাহল, 

দেবতার অপেয় গরল। 

নিংশেষে মন্থন করি ক্ষীর পারাবার 

ধরিত্রীর মন্মস্থল হ'তে যে বিষ-উদগার 
উঠিয়াছে রাত্রিদিন পীযূষ পিয়াসী দেবলোকে 
ঝলকে ঝলকে-- 

অমৃতের সে দক্ষিণা রাশি 

সঞ্চিত হয়েছে আজি মোর কঠে আসি 
মৃত্্জমী দেববাল! সবে 

সে স্থধা-উতৎ্সবে 

বাস্থকির শেষ অর্থাখানি 

মোর পা.ত্র ঢালিয়াছে আনি। 

আমি চাহি নাই স্ৃধা, অমরত্ব করি নি কামনা) 
পৃথিবীর দ্বারপ্রান্তে বসি” ছিন্ অন্যমনা 
শ্বশানের চিতাভন্ম লয়ে, 

ডমরুর তালে রয়েরয়ে 

গাহিয়া ববোম্‌ বোম্_-উন্মাদের লয়হীন গান । 
অট্টহান্ে জাগাইয়া নিঃশবধ শ্মশান । 
জীবনের সুধাভাণ্ড মোর তরে শুন্ত চিরকাল? 
পঙ্কিল জঞ্জাল-__- 

যত ক্লেদ, যত কিছু গ্লানি, 

জানি-_ 

দিঞিত হয়েছে অলক্ষিতে 

দেবতার অস্পষ্ট ইঙ্গিতে 

দীন এই মর্তাবাসী তবে, 

আসমুদ্র কৈলাস-শিখরে । 

দেবতার প্রয়োজনে লাগিবে না যাহা, 
তাহা. 

অঞ্জলি ভরিয়! তুমি করিয়াছ দান-- 


ওগো ভগবান! 
মাস্ুষের লাগি) 
যুগে যুগে যে মানুষ লইয়াছে মাগি 


ভিক্ষা সম তোমার আশীষ, 


কঠে তারি দিয়াছ ঢালিয়। দেবতার অপেয় সে-বিষ। 
আমি শিব, মানুষের অমূর্ত প্রতীক, 
দমে গরল কণ্ঠে ধরি মানুষেরে করেছি নিভাক। 


আমি স্ষ্টিছাড়া-- 

স্থির দুরস্ত নেশা কাদে আত্মহারা 

প্রতি লোমকৃপে মোর সীমাহীন কাল, 

ৃত্যুক্রিন্ন ধরণীর ধূসর মরুতে মহাকাল 

শ্মশানে রচিয়। স্বর্গ মৃত্তিকার প্রাণহীন বুকে__ 
স্মিত পঞ্চমুখে, 

গাহিয়৷ চলেছি মর্ত্যে অ্বতের গান 

ফেনিল মরণ-নীল বিষ করি পান। 

অঙ্গে অঙ্গে কেদে মরে যৌবনের মত মাদকতা, 
তারি ব্যাকুলতা 

দিকে দিকে হানে করাঘাত; 

বিলাসিনী প্রকৃতি তোমার ভিক্ষু সম বাড়াইয়৷ হাত 
মাগে সষ্টি মোর পাশে; 

তবুও সম্্রাসে-_ 

ভীরু অনঙ্গের অঙ্গ থর থর কাপে মোর ডরে, 
তোমারই স্থির মাঝে হৃষ্টির দেবতা পুড়ে মরে। 
আমি শিব, অশিবেরে করিয়াছি জয় । 

আমারই ইঙ্গিতে বিশ্ব আপনারে করি নিতা ক্ষয় 
মিটায় তোমার লিপ্স| ওগো! ভগবান, 
পীবৃষ-বঞ্চিত জীব হান্তমুখে করে প্রাণ দান, 
প্রাণের স্থজন লাগি, 

যার! ভিক্ষা মাগি 





চৈজ নীলকণ্ঠ ৭৭১ 
বিধাতার কাছে পায় অপেয় গরল; সে নৃত্যের তালে তালে দেয় করতালি 
রুদ্ধ করে শ্বাসবামু তীব্র হলাহল। স্পর্শে মোর লঙ্জানত] হয় মহাকালী। 
উৎপীড়িত দেবতা অমর 
আমি মৃত্যুঞ্জয়, তোমার পরশে বার! লতিয়াছে মবতাহীন বর, 
রোগ নাই, শোক নাই, নাই মোর ভয়। প্রাণভয়ে তাহারাও মাগে ভিক্ষা ওগো ভগবান ! 
সর্বত্যাগী উমানাথ মৌলী কুলহীন, মানুষের কাছে; যারে তুমি করেছিলে দান 


উজ্জল কর্পূরঘন অঙ্গে মোর সর্বলোক হয়েছে বিশীন; 
স্তিমিত নয়ন-প্রাস্তে জাগরণে ঘুমন্ত স্বপন, 

বামাচারী পিশাচ শরণ ! 

তবুমোর তরে 

কাঞ্চন বরণা গৌরী মহাব্রত উদ্যাপন করেঃ 

সে কঠোর তপন্ঠায় হিমগিরি হিমাচল হয় বিচলিত। 
পতিতপাবনী গঙ্গা! হয়ে বিগলিত 

নেমে আসে ঝর ঝর ধারে, 

স্বর্গ হ'তে পৃথিবীর দ্বারে-_. 

প্রস্তর-আঘাত ভয়ে বেড়ি মোর জীর্ণ জটাজাল, 
ভগ্ীরথ তপ:তুষ্ট নীলক আমি মহাকাল। 

কালের প্রবাহ-শ্রোত বাধা-বন্ধ টুটি 

চলিয়াছে ছুটি 

অনার্দি সে কোন্‌ কাল হ'তে, 

চূর্ণ করি তারি খরআ্োতে 

বিধাতার ক্রীড়নক তঙ্ুর স্থট্টির ভেলাখানি। 

আমি শুলপাণি, 

মোর পদপ্রান্তে আসি নিয়তিও জানান প্রণাম; 

শান্ত সমাহিত, তবু বিশ্বে মোর মহারুত্র নাম। 


আমি যে শঙ্কর! 

আত্মভোল। ভোলানাথ, তবু ভয়ঙ্কর । 
আমারে ঘিরিয়া নাচে তাগুব ভৈরব, 
অপার্থিব মরলোকে যা কিছু তবভব 


বিষপাত্র--দেবতার অপেয় গরল, 
অগ্নিময় তীব্র হলাহল। 


আমি নটরাজ, 

প্রলয় নাচন ছন্দে আপনার মনে 

নাচি যবে মহা ঝঞ্ধান্বনে, 

পদতলে পৃর্থী ওঠে ছুলি। 

মরণের সিংহঘার খুলি 

উচ্ছৃসিত প্রাণআোত বয়ে যায় লোকে-লোকাস্তরে, 
শঙ্কিত অস্তবে-_- 

চেয়ে থাকে দেবতার দল; 

শুভ্র অশ্রজল 

ঘনাইয়া আসে ধীরে ধীরে 

শোকাকুল। ধরিত্রীর আখিপন্স ঘিরে; 

কেঁপে ওঠে হিমাত্রি পাষাণ, 

শঙ্কাহীন তুমি ভগবান | 

তুমি শুধু চেয়ে থাকো মানুষের পানে, 

কর্ষণার দানে--- 

কণে যার দিয়াছ ঢালিয়া দেবতার অপেম্ন গরল, 
তীব্র হলাহল। 

আমি শিব, মাঙ্গষের অমূর্ত প্রতীক, 

সে গরল কণ্ঠে ধরি মান্ষেরে করেছি নিভীক। 
আমি নিঃন্ব ভিখারী ভৈরব পশুপতি, 

বিশ্ব মোরে ভালবাসে? তাই জানায় প্রণতি। 


ওষধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 
শ্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিধাতার সঙ্গে, পাল্প! দিয়া ধিনি নৃতন স্থষ্টি প্রকরণে 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, নারিকেলের মত অপূর্ব ফল 
নাকি সেই অদ্ভুতকশ্ম! বিশ্বামিত্রেরই স্থপ্টি। কি উপায়ে 
তিনি এ অপাধ্য সাধন করিয়াছিলেন, ইতিহাস তাহার 
সাক্ষ্য দেয় না। তার পর শোনা ষায়, বেণরাজার কথা। 
ঘোড়া, গাধার সংষোগে খচ্চর উৎপন্ন হইতে দেখিয় 
তিনি নাকি মনুষ্যসমাজে বর্ণসঙ্কর উৎপাদনে উৎসাহী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। পরবর্তী যুগের শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের 
ব্যবস্থা দেখিয়া মনে হয় সমাজবিজ্ঞানের দিক দিয়া এবিষয়ে 
অনেকটা অগ্রসর হইলেও বংশাহ্থক্রমের মূল তন্বান্থসন্ধানে 
কেহই আগ্রহান্বিত হন নাই। যাহা হউক, পুরাঁকালের 
কথা বাদ দিয়া, স্ষ্টি-টবচিত্রোর প্রকৃত রহস্য অবগত 
হইবার জন্ত বর্তমান কালের মনীধিগণের ধারাবাহিক 
অক্লান্ত কণ্মগ্রচেষ্টা ও তাহাতে অসাধারণ সাফল্যের বিষয় 
চিন্তা করিলে বিস্ময়ে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। 
ডারুইন, লামার্ক, ডি-ত্রিস্‌, মেগ্ডেল প্রমুখ মনীধষিগণের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে স্যষ্টি-বৈচিত্র্য ও বংশাঙুক্রম 
সম্বন্ধে প্রকৃতির অনেক গুপ্ত রহস্য উদঘাটিত হইয়া পড়ে। 
তবে এই সকল মনীষীর কর্ধপ্রচে্! মুখ্যতঃ অভিনব 
বৈজ্ঞানিক তত্বানুসন্ধানেই সীমাবদ্ধ ছিল। পরবর্তীকালে 
কোন কোন বিষয়ে এই নবলব্ধ জ্ঞান ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
প্রযুক্ত হইলেও তাহা কতকটা গতান্ুগতিকতাতেই 
পর্যবসিত হইয়াছিল। উচ্চাঙ্গের বৈজ্ঞানিক তত্বসমূহ 
উদ্ভাবনী শক্তি সাহায্যে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইলে 
তাহার যে কত দ্র উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানে তাহার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। দৃষ্টান্ত ম্বরূপ 
ম্যাক্সওয়েলের তড়িত্তরজের কথা উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। হার্টজ, কর্তৃক ম্যাক্সওয়েল তরজের অস্তিত্ব 
প্রমাণিত হইবার পর সর্বশেষে মার্কণি যখন অর্পূ্বব 
সফলতার সহিত তাহা ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে 


প্রকার প্রতিবন্ধকতার ত্য 


সমর্থ হইলেন, সমগ্র জগৎ তখন বিস্ময়ে মুগ্ধ হইয়া গেল । 
সেইরূপ, উদ্ভিদ ও জীববিষয়ক অজ্ঞাত রহস্যলমূহ অধিগত 
হইবার পর উদ্ভিদ বিজ্ঞানের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এমন 
এক ব্যক্তি আবিভূতি হইলেন, ধিনি তাহার অপূর্ব স্থষ্টি- 
নৈপুণ্যের ফলে “উদ্ভিদের যাদুকর” রূপে চিরকাল সকলের 
চিত্তপটে জাগর্ূক থাকিবেন। এস্কলে তাহার অদ্ভুত 
কর্মদক্ষতার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি। 

এই উদ্ভিদ যাদৃকরের নাম লুখার বার্বাঙ্ক। ছেলেবেলা 
হইতেই উদ্ভিদের উপর বার্বাঙ্কের বিশেষ একটা আকর্ষণ 
লক্ষিত হইত। পাঠ্যাবস্থায় সহপাঠীরা যখন খেলাধুলায় 
ব্যাপৃত হইত তিনি তখন উদ্ভিদ তথ্যান্ুসন্ধানে মনোনিবেশ 
করিতেন। পাঠ্যাবস্থা৷ অতিক্রম করিবার পর কার্যযক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়াও অবসর পাইলেই তিনি গাছপাল! লইয়া 
সময় কাটাইতেন। হঠাৎ এক দিন নজরে পড়িল__ 
একটা গোল-আলুর গাছে ফল ধরিয়াছে। ফলটি পরিপক্ক 
হইলে তিনি তাহা যত্ব করিয়া রাখিয়া দ্িলেন। পর 
বৎসর সেই বীজ রোপণ করিয়া উতৎকষ্টতর ফন উৎপাদন 
করিতে সমর্থ হইলেন। সেই সময়ে রোগবীজাপুর ও 
অন্তান্ত কারণে উতকষ্ট নমুনার গোল আলু উৎপাদনে নান 
হইতেছিল। অবশেষে 
প্রকৃত প্রস্তাবে গোল আলুর দুর্ভিক্ষই দেখা দিল। সেই 
সময়ে বার্বাঙ্ক তাহার নৃতন আলুর বীজ ১৫* ডলার মূল্যে 
বিক্রয় করিয়া দেন। সেই বীজ হইতে ক্রমশঃ উৎকষ্ঠতর 
গোল আলুর চাষ আমেরিকার সর্বন্র ছড়াইয়া পড়ে। 
তাহার পরে তিনি অপূর্ব উদ্ভাবনী শক্তিবলে সর্ববোৎকুই 
এক জাতীয় গোল আলু উৎপাদন করেন। 
ইহাই বর্তমানে 'বার্বাঙ্ক-পোেটো নামে সর্বত্র 
পরিচিত। গ্রস্বান্থ্যের জন্ত তিনি কার্যে ইন্তফা দিয়া 
কালিফোিয়ায় গমন করেন। সেখানে কতকটা জমি 
গ্রহ করিয়া নান! প্রকার গাছ-গাছরা! লইয়া পরীক্ষা 





কলচিচিন-মিশ্রিত জলে চারাগাছটিকে ডূবাইয়] 
পরে রোপণ কর! হইবে। 


এখানেই তিনি গাছের কলম উত্পাদনের 
অভিনব ব্যবস্থা করিয়া যথেষ্ট স্থনাম ও অর্থ সংগ্রহ করিতে 


আরন্ত করেন। 


সমর্থ হন। আঘথিক অবস্থ। পরিবন্তিত হওয়ার সঙ্গে সেই 
তিনি নৃতন ধরণের ফল ও ফুল উৎপাদনে মনোনিবেশ 
করেন। স্ষ্টি-টবচিত্রা ও বংশান্থক্রম সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 
তত্বগুলি অভিনিবেশ সহকারে আলোচনা করিয়া তিনি 
কত্রম উপায়ে পরাগনিষেক-প্রক্রিয়ার সাহায্যে উদ্ভিদের 
বিবিধ বর্ণপঙ্কর উৎপাদনে কৃতিকাধ্য হন। সমগোত্রীয় 
এক রকম ফুলের সহিত অন্য রকম ফুলের পরাগ সঙ্গম 
ঘটাইয়! তিনি এমন কতকগুলি ফুল ও ফল উৎপাদন 
করিলেন, পৃথিবীতে পূর্ব যাহার কোন অস্তিত্বই ছিল ন1। 
আমরা যাহাকে “প্রকৃতির খেয়াল” বলি উত্ভিদ-জগতে 
সেরূপ দৃষ্টান্ত প্রায়ই নজরে পড়ে। “প্রকৃতির খেয়ালে”র 
এই অদ্ভুত নমুনা হইতে নির্বধাচন-কৌশলে বাবাঙ্ক এমন 
সকল গাছপালা, ফলমূল উৎপাদন করিলেন যাহারা আজও 
ংশাহুক্রমে একই ভাবে উৎপাদিত হইতেছে । 


তাহার কৃতকার্য্যের পুরস্কার স্বরূপ বিখ্যাত কার্ণে্ী 
৪৯. ৮ 
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ইন্টিটিউট ১৯০৫ সাল হইতে পরীক্ষা কার্যের সহায়তার 
জন্ত তাহাকে বাধষিক একট। মোট! টাকার বৃত্তি নির্ধারিত 
করিয়া দেন। নিরুদ্বেগে তখন তিনি পরীক্ষাকার্ধা 
চালাইতে থাকেন। সেকালের বিশ্বামিত্র একমাত্র 
নারিকেল ফলই সৃষ্টি করিয়াছিলেন আর এই কলির 
বিশ্বামিত্ প্রায় লক্ষাধিক নৃতন ফলমূল স্থষ্টি করিয়া 
বিধাতারও বোধ হয় তাক্‌ লাগাইয়া দিয়াছেন। ৩৯,০০০ 
বিভিন্ন জাতীয় কুল, ৬০,০০* রকমারি পিচ ও অযৃতফল, 
৫০০০ রকমারি বাদাম, ৭০ রকমের বিভিন্ন জাতীয় 
* আপেল ও ন্তাসপাতি এবং হাজার হাজার হবৃস্ত ফুল ও 
গাছপাল! স্ষ্টি করিয়া তিনি খোদার উপর খোদকারী 
কৰিয়াছেন। এক সময়ে আমেরিকায় মনসা-গাছ, বিষাক্ত 
কাটার জন্য মানুষ বা জীবক্জস্তর কোন উপকারে লাগা 
দুরে থাক, কেবলমাত্র একটা বিপজ্জনক পদার্থ বলিয়া 
বিবেচিত হইত। নির্বাচন প্রক্রিয়ায় বার্বাঙ্ক তাহা হইতে 
এমন এক প্রকার মনসা গাছ উৎপাদন করিলেন যাহার 
গায়ে একটি মাত্রও কাটার চিহ্ন নাই । এই কীটাশৃন্ত মনসা- 





হাত-পান্পের সাহায্যে রঞ্জন ফুলের গাছে কলচিচিন 
প্রয়োগ কর। হইতেছে। 


ণ্ 
গাছ এখন গৃহপালিত পশুদের থাস্ভরূপে প্রচুর পরিমাণে 
বাবহত হইতেছে । কুল ও বাদাম জাতীয় গাছের ফুলে 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








উ্রপিওলামের পাতায় জলমিশ্রিত কলচিচিন প্রয়োগ কর] হইতেছে । 


কত্রিম উপায়ে পরাগনিষেক করিয়া-.কুলও নয় বাদামও 
নয় অথচ উভয় জাতীয়' ফল অপেক্ষা অধিকতর সুস্বাদু, 
আঠীশুন্ত বৃহদারৃতির এক প্রকার ফল উৎপাদন করিয়া 
তাহার নাম দিয়াছেন--121070000 অর্থাৎ [১1074 
£000008-5091010606. এইবপ আরও যে কত কিছু 
অভিনব পদার্থ উৎপাদন করিয়াছেন তাহার ইয়তা নাই। 
কলম বাধিবার অভিনব পন্থা, নির্বাচন কৌশল ও 
কৃত্রিম উপায়ে পরাগনিষেক প্রভৃতি প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
বাাঙ্ক তাহার অভিনব হৃগ্রিকার্যে সাফল্য অর্জন 
করিয়াছেন? কিন্তু বর্তমান যুগের ঠবজ্ঞানিকেরা বৃক্ষদেহে 
ভেষজ প্রয়োগ করিয়া আরও সহজ উপায়ে ফুল ফলের 
আকৃতি, প্রকৃতি পরিবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
বাধাক্কের অভিনব স্্টি পূর্ববাবিষ্কত বজ্ঞানিক তত্বসমূহের 
দিক হইতে কোন নৃতন রহস্য নহে। ইহা পূর্ববাবিষ্কৃত 
তথ্যসমূহের পরিপূরক মাত্র । বার্ধাস্ক অপূর্ব সাফল্যের 
সহিত বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহ ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়৷ তাহার কাধ্যকুশলতায় জগতের বিস্ময় উৎপাদন 
করিয়াছেন; কিন্তু সামান্ত মাআয় ভেষজ প্রয়োগে কি 


উপায়ে বৃক্ষদেহে বাহিক ও আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন সংসাধিত 
হইয়া থাকে, তাহা টৈজ্ঞানিকদের নিকট এক জটিল 
রহস্রূপে প্রতিভাত হইতেছে। 

ধাহার! গাছপালা উৎপাদনে ব্যাপৃত আছেন তাহারা 
জানেন, সাধারণ গাছপাল!, লতাপাতা, ফুল-ফলের উৎকর্ষ 
সাধন করিতে কত ধৈর্য্য, সতর্কতা ও দক্ষতার প্রয়োজন 
হয়। হয়ত একটা জমিতে কতকগুলি ফুলের গাছ লাগান 
হইয়াছে । গাছগুলি মোটের উপর কমবেশী সকলেই 
প্রায় একই রকম। কিছু দিন পরে হয়ত অতগুলি গাছের 
মধ্যে একটা গাছকে অসম্ভবরূপে বড় হইতে দেখা গেল। 
তার ভাটা, পাতা, ফুল, ফল সকলই প্রায় দ্বিগুণ বড় হইল। 
আণুবীক্ষণিক পরীক্ষাতেই প্রমাণিত হইবে, তাহাদের 
আভ্যন্তরীণ কোষগুলিও ছিগুণিত হইয়াছে। কাজেই 
আভ্যন্তরীণ উজবস্থত্রের ঠ্বশিষ্ট্য উৎপাদক পদার্থগুলির 
শক্তিও বদ্ধিত হইবার কথা। উত্তিদবিদের! আকম্মিক 





কলচিচিনের প্রভাবে বাম দিকের সিঙ্গল্‌ ডালিয়ার গ্লাছ 
হইতে ডান দিকের বৃহদীকৃতি ভালিয়ার হৃষ্টি হইয়াছে। 


উদগত এইরূপ বৃক্ষ সংগ্রহ করিয়া, তাহার বীজ হইতে 
পুনরায় বৃক্ষ উৎপাদন করিয়া, বাছাই করিতে করিতে 
ক্রমশঃ উৎকষ্টতর নমুনা! আহরণের ব্যবস্থা করেন। উদ্ভিদ- 


চৈজ 
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তত্ব সম্পকিত নিয়মান্থধায়ী বার্বাস্ক-প্রদশিত উপায় 
অন্থসরণই একাধ্যে সাফল্য লাভের সর্বোৎকৃষ্ট পস্থা। কিন্ত 
তাহা খুবই দক্ষতা ও সময় সাপেক্ষ । কাজেই প্রায় বছর 
চারেক পূর্বে যখন এ কথা প্রকাশিত হইল যে, কলচিচিন 
নামে এক প্রকার বিষাক্ত ওঁষধ প্রয়োগে বৃক্ষদেহে অদ্ভুত 
পরিবর্তন সংঘটিত হয় তখন উত্তিদ-উৎপাদকদিগের মধ্যে 
এক অভূতপূর্ব চাঞ্চল্যের সাড়া পড়িয়া গেল। কার্ণেগী 
ইনষ্টিটিউটের ( ওয়াশিংটন ) উত্ভিদতত্ববিদ ডাঃ ব্রেকস্সি 
কতকগুলি পরীক্ষার ফলে দেখিতে পান--অতি সামান্য 
মাত্রায় কলচিচিন নামক ভেষজ প্রয়োগ করিলে উদ্ভিদের 
মৌলিক টব উপাদানের প্রকৃতির অপূর্ব পরিবর্তন 
সংঘটিত হয়। উদ্ভিদ ও জীবকোষের অভ্যন্তরে এক 
প্রকার আণুবীক্ষণিক সুক্ষ স্ত্রবৎ পদার্থ দেখিতে পাওয়া 
যায়। স্ত্রী পুরুষ ভেদে এই স্থত্র সংখ্যার নির্দিষ্ট তারতম্য 
লক্ষিত হয়। এই অদৃশ্ঠ স্র্ূবৎ পদার্থগুলি ক্রোমোসোম্স্‌ 
বা ঠজবস্থত্র নামে পরিচিত। ক্রোমোসোম্ম্‌-এর অত্যন্তরস্থ 
জিন্স এর মধ্যেই পিতামাতার যাবতীয় বৈশিষ্ট্যের বীজ 
অন্তনিহিত থাকে । এই ক্রোমোসোম্স্‌ তথা জিন্সের 
সাহায্যেই পিতামাতার বৈশিষ্ট্য সন্তানে প্রবর্তিত হইয়া 
থাকে । কল্চিচিন বাহিক ভাবে প্রযুক্ত হইলেও ইহা 
ধীরে ধীরে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ক্রমোসোম্স্গুলিকে 
এমন ভাবে বিপর্যস্ত করিয়৷ দেয় যে তাহাদের আর পূর্ববা- 
বস্থায় ফিরিয়! যাইবার উপায় থাকে না এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বৃক্ষদেহের সঞ্চিত তেজ যেন আত্মপ্রকাশের নিমিত্ত 
উচ্ছসিত হইয়া উঠে। তাহার ফলে উদ্ভিদের অঙ্গ প্রত্যঙ 
অসম্ভব রূপে বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং ফুল-ফলগুলিও 
বৃহদাকতি পরিগ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। মোটের উপর, 
কলচিচিন উত্তদ-শরীরে এক প্রকার উত্তেজক পদার্থ রূপে 
ক্রিয়া করে মাত্র। নচেৎ ইহাতে বৃক্ষদেহের পরিপুষ্টির 
জন্ত কোন সার বস্তও নাই অথবা ইহা বুদ্ধির পরিপোষক 
কোন উপাদ্দানও যোগায় না। 

কলচিচিন ঈষৎ হরিদ্রাভ এক প্রকার গুড়ার মত 
পদার্থ। বহুকাল পূর্ব হইতেই ইহা উঁষধ রূপে ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে । অতি সতর্কতার সহিত কলচিচিন 
বাবহার করিতে হয় কারপ ইহা সাংঘাতিক বিষ। 


শরীরের কোন স্থানে অতি সামান্ত মাত্রায় লাগিলেই 
তৎক্ষণাৎ ধুইয়! না ফেলিলে ভয়ানক যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং 
তাহার ফলে বিপজ্জনক অবস্থা সংঘটিত হওয়াও আশ্চর্য্য 
নহে। আঠালো পদার্থে মিশ্রিত অথবা জলমিশ্রিত কল- 





কলচিচিনের প্রভাবে সীদ1.এষ্টার অতিকায় 
এষ্টারে পরিণত হইয়াছে । 


চিচিন, চার! গাছ, বীজ অথবা গাছের বাড়ন্ত স্থানে প্রয়োগ 
করিলে দেখা যায়--যে গাছ লম্বায় সাধারণতঃ এক হাতের 
বেন উচু হইত না, তাহা! বাড়িয্াছে প্রায় তিন হাত। 
যে ফুল সাধারণতঃ এক ইঞ্চি চওড়া হইত, সে ফুল চওড়ায় 
হইয়া যায় পাচ ইঞ্চিরও উপর। এক পাপড়িওয়াল! ফুল 
কলচিচিনের প্রভাবে অসংখ্য পাপড়ি সম্বন্বিত হইয়া 
বৃহদাকার ধারণ করে। 

অনেকেই হয়তো লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন- একই 
জাতীয় গাছ বিভিন্ন পরিবেষ্টনীর মধ্যে ব্ধিত হইলে 
পরস্পরের মধ্যে একটা স্থম্পষ্ট পার্থক্য আত্মপ্রকাশ করে। 
জীব ও উদ্ভিদ জগতে এইরূপ পার্থক্য অহরহই ঘটিতেছে। 
কিন্তু এই পার্থক্য অস্থায়ী । .কারণ পরিবর্তন পারিপাশ্বিক 
অবস্থার উপরই নির্ভরশীল । বিশেষতঃ পার্থক্যের বৈশিষ্ট্য 
বংশধরদের মধ্যে সংক্রামিত হয় না। কিন্তু ইহাদের 
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মধ্যেই মাঝে মাঝে কচিৎ এমন ছুই-একট পরিবর্তন লক্ষিত 
হয় ষে, তাহা সম্পূর্ স্থায়ী ভাবেই আত্মপ্রকাশ করে এবং 
সেই বৈশিষ্ট্য সম্তানসম্ততিদের উপর সংক্রামিত হয়। 
পারিপাশ্থিক অবস্থার প্রভাবে তাহার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 





বেগুনী এষ্টার কলচিচিন প্রয়োগে বৃহদাকতি ধারণ করিয়াছে। 


ঘটিতে পারে কিন্তু মূল বৈশিষ্ট্যটি অক্ষু্রই রহিয়া যায়। 
ইহাকেই বলে “মিউট্যাণ্ট'। এই এমিউট্যাপ্ট” হইতেই 
পৃথিবীতে নৃতন নৃতন গাছপালার আবির্ভাব ঘটিয়া 
থাকে। কল্চিচিন প্রয়োগে উদ্ভিদদেহে যে পরিবর্তন 
ংঘটিত হয়, প্রথমে তাহাকে অস্থায়ী পরিবর্তন বলিয়। মনে 
হইয়াছিল। কারণ যাহাকে ওঁষধ প্রয়োগ করা হইবে 
কেবল তাহারই পরিবর্তন স্বাভাবিক। তাছাড়া দেখা 
যায় অজ্ভফিত কোন প্রকার বৈশিষ্ট্য সম্তানসম্ততিতে 
সঞ্চারিত হয় না। কিন্তু পরে দেখা গেল যে, এই নবলব্ধ 
বৈশিষ্ট্য বংশানুক্রমেই সঞ্চারিত হইতেছে । কলচিচিন 
যে উদ্ভিদের মৌলিক জৈব্ুত্রের বৈশিষ্ট্যের পরিবর্তন 
ঘটাইতে পাবে এ কথা কাহারও মনে হয় নাই। উত্ভিদ- 
বিদেরা কলচিচনের এই অদ্ভুত ক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া 
নৃতন নৃতন ফুল-ফল উৎপাদনে উঠিয়! পড়িয়া লাগিলেন। 
তাহাদের প্রধান লক্ষ হইল-কলচিচিন প্রয়োগে ফুল- 
ফলের নবলন্ধ বৈশিষ্ট্যকে বংশানুপরম্পরায় স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করা। কি উপায়ে তাহা করা যাইতে পারে তাহার একটু 


আভাস দিতেছি । একটা ফুলের গাছে কোমল অবস্থায় 
৪8% মাত্রার জল মিশ্রিত কলচিচিন প্রয়োগ করার ফলে 
যে ফুল উৎপার্দন করিবে তাহার আকার অসম্ভব রূপে 
বাড়িয়া! যাইবে। তাহার বর্ণ ও গন্ধের পরিবর্তন ঘটিতেও 
পারে। কোমল তৃলি বা পালকের সাহায্যে তাহার রেণু, 
গ্রহ করিয়৷ এ জাতীয় সাধারণ কতকগুলি ফুলের সঙ্গে 
তাহার পরাগ নিষেক করিতে হইবে। তাহাদে৭ বাজ 
সংগ্রহ করিয়া! আলাদা আলাদা ভাবে গাছ উত্পাদন 
করিবার পর ফুল ফুটিলেই বুঝা যাইবে, পৃর্বোক্ত কলচিচিন 
প্রভান্বিত অতিকায় ফুলটির ক্রোমোসোম্সের সঙ্গে সাধারণ 
ফুলগুলির কোন কোনটির ফ্রোমোসোম্সের মিল ভওয়ার 
ফলে অতিকায় বর্ণসঙ্কর উৎপাদিত হইগাছে। কিন্তু 
সবগুলি ফুল অতিকায় নয়, হয়তো একগাছে দশটি ফুলের 
মধ্যে তিনটি অতিকায় আর বাকীগুলি সাধারণ ও মধ্যম। 
সর্বোত্ক্ই৯ ফুলগুলির বীজ রাখিয়া অবশিষ্টগুলি নই 
করিয়া ফেলিতে হইবে । বড় ফুপগুলির বীজ হইতে 
পুনরায় গাছ উত্পাদন করিয়া উপরোক্ত পির্ববাচন- 
প্রক্রিয়ার স্থায়ীগুণ বিশিষ্ট সর্ববোৎ$& ফুল উৎপাদন কণা 
যাইতে পারে। 

উত্ভিদ্বেন্তা ডেভিড, বাপি গাদাফুলের গাছে কলচিচিন 
প্রয়োগ করিয়া অতিকায় গাদাফুলের স্ষ্টি করিয়াছেন। 
গাছগুলি বংশানক্রমে নৃত্তন ধরণের অতিকায় ফুল উৎপাদন 
করিয়া সকলের বিশ্বময় উত্পাদন করিতেছে । তিনি 
ভবিষ্যৎঘ্বাণী করিয়াছেন--শীঘ্রই আরও উত্কষ্টতর রকমারি 
ফুলের নমুনা প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইবেন। কলচিচিন 
প্রয়োগে অতিকায় ফুল উৎপাদন করিয়া তিনি 
প্রচলিত সাধারণ ফুলের সঙ্গে কৃত্রিম উপায়ে পরাগ 
নিষেক-প্রক্রিয়ায় তাহাদিগকে স্থায়ী বংশান্ক্রমিক 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ফেরি-মোর্ণ নামক বিখ্যাত 
উদ্ভিদ-উৎপাদক প্রতিষ্ঠান কলচিচিন প্রয়োগে জিনিয়া, 
গাদ। প্রভৃতি ফুল হইতে কয়েক জাতীয় অতিকায় ফুল 
উৎপাদন করিয়া ব্যাপকভাবে তাহার চাষ করিতেছেন। 
বোজার" নামে বৃক্ষ উৎপাদক প্রতিষ্ঠানও কলচিচিনের 
সাহাষো স্বাদে, গন্ধে লোভনীয়, নূতন ধরণের অনেকগুলি 
অতিকায় ফন্স ও ফুল উৎপাদন করিয়াছেন। শীন্রই 
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ওষধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উগ্পাদন 
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নাকি তাহারা আরও অনেক অতিকায় গাছপালা, ফুসফলগ 
বাজারে বাহির করিবেন। মোটের উপর, তীহার। 
কেবল পরীক্ষামূলক ভাবে এব্যাপারে সাফল্য অঞ্জন 
করেন নাই, প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্রে ইহার ব্যাপক প্রয়োগ 
করিতেছেন। ইউনাইটেড ই্রেটদের কৃষিগবেষণাগারের 
বৈজ্ঞানিকেরা অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, কলচিচিন 
প্রয়োগে বর্ণসঙ্কর উৎপাদন করিয়া তামাক, তুলা, রবিশস্য 
ও বিভিন্ন জাতীয় গাছপালা হইতে অল্লায়াসে প্রচুর 
পরিমাণ ফপল উৎপন্ন করা সম্ভব হইবে। বিভিন্ন 
প্রদেশের পরীক্ষাগারে কলচিচিন প্রয়োগে উত্তর ফল- 
মূল উৎপাদনের নিষিত্ত অক্লান্ত চেষ্টা চলিতেছে । 
নিউইয়কের ্ষিগবেষণাগাবে কলচিচিন প্রয়োগে অতিকায় 
ফলমূল উৎপাদনের চেষ্টা তো চলিতেছেই, অধিকন্ধ ফল 
ফুলের বং, স্বাদ, গন্ধ পরিবর্তনের জন্যও বিবিধ পরীক্ষা 


আরম্ত হইয়াছে । কলচিচিন প্রয়োগাবধিও অতি 
সাধারণ । জপামশ্িত কলচিচিন হাত-পাম্পের সাহায্যে 


উভ'দর বাড়ন্ত স্থানে ছিটাইয়া দেওয়া হয়। কোন কোন 
ক্ষেত্রে ব্যাপক প্রয়োগের জন্য হৌস্‌ পাইপেরও সাহাধ্য 
লওয়া হয়। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে গাছকে কলচিচিন 
মিশিত জলে ডুবাইয়া পুনরায় রোপণ করিলে অধিকতর 
সফল লাভের সম্ভাবনা। মোটের উপর এই ওঁষধ 
প্রয়োগে অতিকায় গাঁদা, জিনিয়া, কেলেওুলা, এটার, 
কস্মস্, পিটুনিয়া, ন্নযাপড়াগণ, ডালিয় প্রভৃতি ফুলগুলি 
প্রচুর পরিমাণে উত্পাদিত হইতেছে । তাছাড়৷ কেবল 
পরীক্ষামূলক ভাবে কৃতকার্য হইয়াছে এরূপ অনেক 
কিছুবই নাম করা যাইতে পারে। ডাঙগিয়। সাধারণতঃ চার- 
পাঁচ ইঞ্চি চওড়া হইয়া থাকে--কলচিচিনের প্রভাবে 
আজকাল ১০ ইঞ্চি চওড়া ডালিয়া ফুটিতেছে এবং গাছ 
গুলিও তদনুরূপ বৃহদাকৃতি ধারণ করিয়াছে । উচু মই 
ছাড়া তাহ হইতে ফুল সংগ্রহ করা অসম্ভব। এক ইঞ্চি 
কি দেড় ইঞ্চি এষ্টার এখন তিন হইতে ছয় ইঞ্চি চওড়া 
হইয়াছে। বৃহদারুতির দরুন গাছগুলিকেও সহজে চিনিবার 
উপায় নাই। 

কলচিচিনের এই অদ্ভুত ক্ষমতার বিষয় অবগত হইবার 
পুর্বে কিছুকাল হইতেই বৃক্ষদেহে অন্ঠান্ত রাসায়নিক 


পদ্দার্থ প্রয়োগে অদ্ভুত ফল দেখ! যাইতেছিল। এই সকল 
রাসায়নিক পদার্থ লইয়া এখনও অক্লান্ভ গবেষণা 
চলিতেছে । কোন কোন রাসায়নিক পদার্থ উদ্ভিদকে 
অতিদ্রত বাড়াইয়৷ তোলে আবার কেহ কেহ তাহাদের 
বুদ্ধি অতিমাত্রায় কামাইয়! দেয়। তবে এই জাতীয় 





আত অল্পমাররায় কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে আমগ্াছের 
ডাল হইতে শিকড় গজাইয়াছে। 


রাসায়নিক পদার্থগুলির প্রধানতঃ একটি ক্ষমতা দেখ! 
যায় যে, ইহারা! উদ্ছিদের কঙিতস্থান হইতে দ্রুতগতিতে 
শিকড় উত্পাদন করিয়া থাকে। 

মন্ুষাশরীরে এগ্ডোক্রাইন গ্রন্থি হইতে নিঃস্ত 
হরমোন নামে এক প্রকার অদ্ভুত পদার্থের কথা বোধ হয় 
অনেকেই অবগত আছেন। বৃক্ষদেহেও বৃদ্ধি উত্তেজক 
এক প্রকার পদার্থের সন্ধান পাওয়৷ গিয়াছে । ইহাকে উত্তিদ- 
হরমোন নামে অভিহিত করা হয়। প্রায় নয়-দশ বৎসর 
পূর্ব্বে ইহা উত্ভিদদেহ হইতে নিফাশন করিয়া দানাদার 
পদার্থরূপে পরিণত করা হয়। এই সফলতা লাভের পর 


৭৭৮ 


জ্বালী 
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হইতেই উদ্ভিদ-হরমোনের অনুরূপ কোন পদার্থ কৃত্রিম 
উপায়ে প্রস্তুত করা যায় কিন! তাহার জন্ত রাসায়নিকেবা 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। তাহার ফলেই ইনডোল্‌ 
য্যাসেটিক য়্যাসিড, ইনভোল্‌ বুযুটিরিক ফ্যাসিড, ন্তাপথালিন্‌ 
য্যাসেটিক ফ্যাসিভ, ও অন্যান্ত কতকগুলি পদার্থের সন্ধান 
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একই সময়ে রোপিত সমজাতীয় ছুইটি “জিপ্সি ফ্লাওয়ারে”র গাছ। 
বাম দিকের গাছটিতে রাসায়নিক পদার্থ প্রয়োগ কর! হইয়াছে । 


পাওয়া যায়। বৃক্ষদেহে ইহাদের প্রক্রিয়া স্বাভাবিক হর- 
যোনের অহ্থবূপ। এই কৃত্রিম হরমোনসমূহের একটা প্রধান 
কাধ্যকারিতা এই যে, ইহার প্রয়োগে উদ্ভিদের কণ্তিত 
স্থান হইতে প্রচুর পরিমাণে শিকড় উদগম হইয়া থাকে। 
কাজেই অন্যত্র রোপণ করিলে বুদ্ধির আধিক্যবশতঃ কত্তিত 
অংশ অতি সত্বর পত্রপল্পবে সুশোভিত হইয়া ওঠে। 
এই রাসায়নিক পদার্থগুলিকেও অতি অল্প মাত্রায় প্রচুর 
জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া অথবা আঠালে৷ পদার্থ 
সহযোগে বুক্ষের কঠিত স্থানে প্রয়োগ করা হয়। হিসাব 


করিয়া দেখা গিয়াছে, এক আউন্স রাসায়নিক হরমোন 
১০,০৯০১০০০৯০৯০ নৃতন শিকড় উৎপাদনে সক্ষম। 
যখনই দেখা গেল কত্রিম হরমোন অসম্ভব ভ্রতগতিতে 
শিকড় উৎপাদনে সক্ষম তখন হইতেই উদ্ভিদ উতৎপাদকেরা 
প্রচুর পরিমাণে ইহার ব্যবহার সরু করিয়াছেন। এখন 
তো৷ প্রায় সর্বত্রই উদ্ভিদ-হরমোন ব্যবহার একটা রেওয়াজ 
হইয়া গিয়াছে । ফলের ভারে যাহ!তে ডাল ভাঙ্গিয়া না 
পড়ে এজন্য এক জাতীয় হরমোন প্রয়োগে গাছকে শক্ত 
করিয়া তোলা হইতেছে । কোন কোন কৃত্রিম হরমোন 
প্রয়োগে গাছের অজ্শ্র ডালপাল। গঞঙ্জাইতেছে। কোন 
কোন স্থানে অতিরিক্ত তুষারপাতে গাছের ফল অকালে 
ঝরিয়া পড়ে । এই অস্থবিধা দূর করিবার জন্য হরমোন 
প্রয়োগে এমন এক জাতীয় গাছ উৎপাদন করা সম্ভব 
হইয়াছে যাহ! অনেক বিলম্বে ফলবতী হইয়া থাকে। 
কাজেই তুষারপাতে ফল নষ্ট হইবার আশঙ্কা! থাকে না। 
কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে পরীক্ষামূলক ভাবে বা'জশৃগ্ত 
লঙ্কামরিচ, শশা, বেগুন, তরমুজ আরও অন্যান্ত অনেক 
ফল উৎপাদন করা হইয়াছে । পরাগ নিষিক্ত না হইলে 
কোন ফলই পুর্ণাঙ্গ পরিণতি লাভ করিতে পারে না। 
পরাগ বা ফুল-বেণুর পরিবর্তে রাসায়নিক হরমোন প্রয়োগ 
করিয়৷ উদ্ভিদ্তত্বজ্ঞেরা বীজশৃন্য ফল উৎপাদনে সফলতা 
অজ্জন করিয়াছেন। আমাদের দেশেও কোন কোন 
স্থানে বৈজ্ঞানিকের] এই কৃত্রিম হরমোনের পরীক্ষা আরস্ত 
করিয়াছেন। আমগাছে সাধারণ গুলকলম তৈয়ারী করা 
যায় না। বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরে উদ্ভিদতাত্বিক মিঃ দত্ত ও মিঃ 
ঠাকুরতা কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে আমগাছেও গুলকলম 
উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাহার! হরমোন 
প্রয়োগে বীজশুন্ত ফলোৎপাদনের চেষ্টাও করিতেছেন। 
উদ্ভিদের বুদ্ধি দ্রুততর করিবার জন্ত সম্প্রতি ভিটামিন 
বি-১ এর আশ্চধ্য ক্ষমতার কথা জানা গিয়াছে । অনুর 


ভবিষাতে এই সম্বদ্ধে আরও অদ্ভুত কথা শুনিবার যথেষ্ট 
সভাবনা । 


বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ও অর্থব্যবস্থ। 


শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


আমাদের দেশের শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গে অন্য দেশের শিক্ষা- 
পদ্ধতির তুলনা করিলে দেখা যায় এদেশের শিক্ষা-পদ্ধতির 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। দেখা যায় প্রায় প্রত্যেক সভা 
দেশেই বাধাতামূঙগক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে 
এবং সেই বাধাতামূলক শিক্ষার বায়ভাঁর সরকারী তহবিল 
হইতে দেওয়া হয়। সেই সঙ্গে আর একটি বিষয় লক্ষ্য 
করিবার মত যে আমাদের দেশে প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও 
বিশ্ববিগ্বালয়ের শিক্ষার মধ্যে যে-সম্বন্ধ বর্তমান, ঠিক 
সে সম্বন্ধ প্রায় অন্য কোনও দেশেই নাই। আমাদের দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষা এবং মাধ্যমিক 
শিক্ষার সঙ্গে উচ্চতর শিক্ষার যোগ এক দিক্‌ দিয়া অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ এবং আর এক দিক্‌ দিয়া অত্যন্ত কম। বহু পূর্বে 
স্যাডলার কমিশন এবং তাহার পর আরও অন্যান্ চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণ বলিয়াছিলেন আমাদের দেশের মাধ্যমিক শিক্ষার 
নিজদ্ব কোনও উদ্দেশ্য নাই, তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছাত্রদের 
বিশ্ববি্ভালয়ে পড়িবার স্থযোগ দেওয়া। প্রাথমিক 
শিক্ষার বেলায়ও সেই অবস্থা; প্রাথমিক শিক্ষার পর 
মাধ্যমিক শিক্ষা লাভ করা ছাড়া হাতে-কলমে শিক্ষা বা 
অন্ত কোনও রূপ শিক্ষা লাভের স্থবিধা বর্তমানে নাই। 
কাজেই এই দিক্‌ দিয়া পরম্পরের যোগ যেমন ঘনিষ্ঠ 
অপর এক দিক দিয় যোগস্থত্র তেমনই শিখিল। কারণ 
অন্তান্ত বু দেশে শিক্ষা-বাবস্থাকে প্রাথমিক, মাধ্যমিক 
প্রভৃতি বিভিন্ন স্বয়ংসপ্পূর্ণ পর্যায়ে ভাগ করা হয় নাই, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত ধরণের শিক্ষার সম্পর্ক থাকে-_- 
এবং একটিকে বাদ দিয়া কেবল মাত্র অপর একটির 
সকার সাধন করার কল্পনা সেই জন্যই সম্ভব হইয়া উঠে 
না। কাজেই এই দিক্‌ দিয় অপর দেশের সঙ্গে আমাদের 
দেশের শিক্ষা-পদ্ধতির যেমন একটি বড় পার্থক্য রহিয়াছে 
তেমনই অপর দেশের শিক্ষার আদর্শের সঙ্গে আমাদের 
দেশের প্রচলিত শিক্ষার আদর্শের যথেষ্ট বিভেদ রহিয়াছে । 


যখন প্রথম এই শিক্ষার প্রচলন হয়, তখন *জাতীয় উন্নতির 
প্রথম সোপান হিসাবে শিক্ষার প্রচলন হয় নাই-_তইয়া- 
ছিল সেকালের সরকারী প্রয়োজনে; এবং যদি বা 
সেকালের কর্তৃপক্ষের মনে কাহারও কাহারও জাতীয় 
*আশা-আকাজ্ষার প্রতি সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল এই শতাব্বীর গোড়া হইতে সে লক্ষণ আর পাওয়া 
যায় নাই। ক্রমশঃ শিক্ষা-ব্যবস্থা রাজনীতির অঙ্গীভূত 
হইতে চলিয়াছে এবং রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ষখন যে-দলের হস্তগত 
হইতেছে তধন সেই দলের প্রয়োজন হিসাবেই শিক্ষা 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । ফলে অনেক সময়েই আমরা জাতীয় 
উন্নতির জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার পৰিবপ্তে ক্ষুত্র 
দলাদলির নিদর্শন বেশী পাইতেছি এবং সেই জন্তই 
আজও বাংলার মনস্ত্রিমগুলী মুসলমান বা তপশীলহুক্ত 
সম্প্রদায়ের মাত্র একটি ক্ষুদ্র অংশের তুষ্টি সাধনের জন্ত 
ব্যগ্র হইলেও বাধ্যতামূলক গ্রাথমিক শিক্ষা বা অন্যান্ত 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা সংস্কার এবং তাহার জন্য জাতিধর্্ম- 
নির্বিশেষে সমান অর্থ ব্যবস্থা করার জন্য আগ্রহশীল 
নহেন। এই জন্ত আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি 
কি এবং তাহার জন্ত কি কি অর্থব্যবস্থা আছে, তাহ! 
আমাদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দিক দিয়া কত দুর ন্যায়- 
সঙ্গত, আমাদের জাতীয় প্রয়োজন তাহাতে কত দুর 
সাধিত হইতে পারে--এই প্রশ্বগুলির একটা সংক্ষিপ্ঠ 
আলোচন! প্রয়োজন । 


বাংলার শিক্ষা-বাবস্থা ও সরকারী সাহাষ্য 


পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের দেশে অন্তান্ত স্বাধীন 
দেশের মত শিক্ষাবৈচিত্র্য নাই এবং বর্তমান অবস্থায় বোধ 
হয় সম্ভবও নহে। এইজন্ত. ইংলগু, জাশ্মানী, রুশিয়া বা 
আমেরিকায় জাতীয় প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ 
নানামুখীন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে আমাদের 


৭৮ 


প্রবাসী 
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দেশে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। এই কারণে আমাদের 
প্রত্যেক প্রদেশের শিক্ষা-বাজেটে প্রতি বৎসরই অন্থরূপ 
কয়েকটি বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
তিনটি প্রধান বিভাগ--প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চতর 
শিক্ষা। ইহা ছাড়! বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা কিছু কিছু 
থাকে) শিক্ষকদের শিক্ষার ব্যবস্থাও সামান্য পরিমাণে 
থাকে। বিভিন্ন উদ্দেশ্যে গঠিত এই বিদ্যালয়গুলির মধ্যে 
দুইটি বড় বিভাগ--সরকারী ও বেসরকারী । সরকারী 
বিদ্যালয়গ্ুলি সংখ্যায় অতি সামান্ত-তাহাদের সম্পূর্ণ 
ব্যয়ভার সরকার বহন করেন। বেপরকাবীগুলির মধ্যে: 
কতকগুপি সরকারী তহবিল হইতে কিছু কিছু সাহায্য 
পানম এবং বাকী বেসরকারী বিগ্যালয়গুলি সম্পূর্ণভাবে 
জনসাধারণের অর্থে চলে । কোন৪ কোনও ক্ষেত্রে জেল 
বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি স্থানীয় স্বায়ত্বশাসন 
প্রতিষ্ঠান হইতে কিছু কিছু সাহায্য পাওয়া গেলেও 
অন্থীকার করা চলে না, বাংলার শিক্ষার ব্যয়ভারের 
প্রধানতম অংশ বাংলার জনসার্ধারণই বহন করে-_অন্যান্ত 
গ্রদেশেও প্রায় অনুরূপ অবস্থা। 

কিন্তু আমাদের প্রদ্ত্যক প্রদেশের শিক্ষাপদ্বতি ও 
অর্থব্যবস্থা প্রায় একই প্রকারের হইলেও বাংলার একটু 
বিশেষত্ব আছে। আমাদের প্রাদেশিক সরকারের! 
শিক্ষার জন্ত যাহ] সাহাধা করেন তাহা কোনখানেই যথেষ্ট 
নয়--কিস্তু বাংলা-সরকার তাহার মধ্যে প্রায় সর্ববপশ্চাতে। 
দেখা গিয়াছে মাদ্রাঙ্জে প্রাদেশিক সরকার মোট শিক্ষা- 
বয়ের ১৫৮% অংশ বহন করেনঃ বোগ্কাইয়ে ১৩০/, যুক্ত- 
প্রদেশে ১৬৮%, বিহারে ১৭'৭% পঞ্াবে, ১৫ ১%,--কিন্ত 
বাংলায় মাত্র ১২'০% ! 


অর্থবণ্টনে অসঙ্গতি 
কিন্তু অন্তায় শুধু যে আমাদের প্রাদেশিক সরকার অন্য 
প্রদেশের তুলনায় শিক্ষার জন্য বায়ে পরাজ্মুখ হওয়াতেই 
তাহা নহে। দেখ! গিয়াছে, আমাদের যেটুকু 
অর্থ'বর্তমানে বরাদ্দ আছে শিক্ষার বিভিন্ন বিভাগে 
তাহার সুষ্ঠু বণ্টন হয় নাই। 
শিক্ষার জন্ত মোট কি ব্যয় হইয়াছিল এবং তাহার কত 


১৯৩৮-৩৯ সালে 


ংশ কিসের জন্য ব্যয় হইয়াছিল, ইহার কয়েকটি বিষয়ের 
হিসাব নিয়ে উদ্ধত হইল, ইহা হইতে আমাদের শিক্ষা 
বিভাগের রীতিনীতির একটা মোটামুটি আন্দাজ পাওয়া 
যাইবে । 


১৯৩৮-৩৯ সালে শিক্ষার জন্ত সরকারী ব্যয় 
মোট খরচ--১,৪৪,২৮,০০৬ 


মোট ব্যয়ের 
শতকরা ভিসাব 

১। বিশ্ববিগ্ঠালয় - ৭৯ 
(ক) কলিকাতা ৩৪ 

(খ) ঢাক! ৪৫ 

€ সরকারী আর্টস কলেজ ১১৩ 
৩ বেসরকারী আর্টস কলেজ ২৭ 
৪ সরকারী 1১০9৭910118] কলেজ ২৫ 
৫ জরকারী মাধ্যমিক স্কুল ১৩ 
৬ বেদরকারী মাধ্যমিক স্কুঙ্গ ১৮৬ 
৭ সরকারী প্রাথমিক স্কুল "০৩ 
বেসরকারী প্রাথমিক স্ক'ল ২৪ 


৯1 প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত জেলাবোড 


ইত্যাদিতে সাঁভাষ্য ২১ 
১০। সরকারী বিশেষ (৯1)০০৪]) বিদ্যালয় ৭৮ 
১১। বেসরকারী বিশেষ বিদ্যালয় ৬১ 
১২। শিক্ষা! বিভাগ পরিচালন ব্যয় ১৫ 
১৩। পরিদর্শন ৮ ১ 
১৪ | ছাত্রবৃত্তি ২*৫ 


ইহার মধ্যে আংলে! ইগিয়ান ও ইউরোপীয় ছাত্রদের শিক্ষার 
ব্য ধরা হয় নাই । উপরে উল্লিখিত বিষয় ছাড়া সরকারের 
শিক্ষাব্যাপারে আরও দুই একটি সামান্য খরচ আছে-_মেগুলি 
উল্লিখিত হয় নাই । আরও কয়েকটি খরচ--বথা, ],, 0. 1). 
কর্তৃক বিদ্যালয় গুলির বাড়ী নিশ্নাণ বা মেরামত-_তাহাও ইহার 
অস্তভু ক্ত নহে। 


উপরিউক্ত হিসাব হইতে অর্থ বণ্টন ব্যবস্থার কয়েকটি 
অসঙ্গতি স্পষ্ট ধরা পড়ে । ভাবিলে বিন্রিত হইতে হয়, 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা মুষ্টিমেয় হইলেও ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত সাহায্যের পরিমাণ কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের বহুবিধ প্রয়োজন থাকা সত্বেও কলিকাতা বিশ্ব- 
বি্যালয়ের প্রদত্ত সাহায্যের চেয়ে বেশী । একথা অবশ্য 
বল। চলে, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অপেক্ষা কম এবং সেহেতু সরকারী প্রয়োজনও 
বেশী। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে, 


চৈত্র 





ঢাকার মুষ্টিমেয় ছাত্রসংখ্যার কথা ছাড়িয়া দিলে সমগ্র 
বাংল! ও আসামের শিক্ষার ভার কলিকাত। বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের উপর স্তম্ভ । এই দিক দিয়া চিন্তা করিলে 
দেখা যাইবে সরকার ঢাকা জিলার অংশবিশেষের জন্য 
যেটুকু বায় করিতে প্রস্তুত, বাকী সমগ্র বাংলার জন্ত সেটুকু 
অর্থ ব্যয় করিতে প্রস্তত নন্--সে হিসাবে কেবলমাত্র 
ঢাকার অংশবিশেষের প্রাপা সমগ্র বাংলার জন্ত মোট 
খরচের অর্ধেকেরও বেশী হইয়া দীড়ায়। ম্বতঃই প্রশ্ন 
উঠে ঢাকার প্রতি এই পক্ষপাতের উদ্দেশ কি কেবলমাত্র 
জাতীয় শিক্ষার উন্নতি না, ইহার অন্ত কোনও কারণ 
আছে? এই ষে স্থানবিশেষে ক্ষমতাতিরিক্ত অর্থ বায় 
হইলেও সমগ্র দেশের জন্য উপযুক্ত পরিমাণে অর্থের সংস্থান 
নাই, ইহাতে জাতির উন্নতির যথেষ্ট সম্ভাবনা! আছে কি 1 
* এই অর্থব্টন ব্যবস্থায় আরও কতকগুলি বিশেষ 
অন্তায় সহজেই ধর] পড়ে । উদাহরণ স্বরূপ বল! যাইতে 
'পারে £-- 

(১) মরকারী মাধ্যমিক স্কুলগুলির জন্য সরকার যে 
পরিমাণ অর্থব্যয় করেন, বে-সরকারী স্কুলগুলিতে সরকারী 
সাহায্য তাহার তুলনায় নিতান্তই কম। বিশেষতঃ 
সরকারী স্কুলগুলির ছাত্রসংখ্য বে-সরকারী স্কুলগুলির ছাত্র- 
সংখ্যার তুলনায় বু কম এবং সরকারী স্কুলগুলি একে- 
বারেই সংখ্যালঘিষ্ঠ |* ১৯৩৬-৩৭ সালে বালকদের জন্য 
সরকারী মাধ্যমিক স্কুলের সংখ্যা ছিল ৪৫1 জেলাবোর্ড 
€ও মিউনিসিপ্যালিটি পরিচালিত বিদ্যালয়ের সংখা! ছিল 
&১, কিন্ত মধ্য বাংলা ও মধ্য ইংরেজী ও উচ্চ ইংরেজী 
এই তিন প্রকার মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের মধ্যে বে-সরকারী 
বিষ্তালয়ের সংখ্যা ছিল ২৯৮৩। কিন্তু অধ্যাপনার উৎকর্ষ 
কেবল যে সরকারী বিদ্যালয়গুলিরই একচেটিয়া ছিল তাহা 
নহ্কেঃ বরং সরকারী বুত্তিগুলির অধিকাংশই বে-সরকারী 
স্বুলের ছাত্রের! পায়। সেই জন্ত অধ্যাপনার উৎকর্ষের 


* এই স্থলে ও পরবত্তী হিসাবগুলির জন্ত সংখ্যা গুলি মুখ্যতঃ 
90) 0017201086101779]130510৬৭ 01 009 7১7027958০1 
25010086101) 175 39769] (1922-37) এবং 1187 0810051)- 
1181 10919 01 6109 [১0517998০01 15050801018 11) [17018 
(1932-87) হইতে গৃহীত । 


১৩ ৪... 2 


বাংলার বর্তমান-শিক্ষা-পদ্ধতি ও অর্থ-ব্যবন্থা 


৭৮১ 





জন্তও সরকারী বিদ্যালয়গুলি এই অতিরিক্ত অর্থ বরাদ্দের 
দাবী করিতে পারে না। ইহা ছাড়! সরকার এই সমস্ত 
বিদ্যালয় পরিদর্শনে যে বায় করেন তাহা কম নয়- এমন 
কি বে-সরকারী স্কুলে যে-সাহাষ্য দেওয়া হয় তাহার 
প্রায় অদ্ধেক। অথচ পরিদর্শনের জন্য এত বায় থাকা 
সত্বেও মাধ্যমিক শিক্ষ/ বিলে অন্গষোগ করা হইয়াছে 
আমাদের মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলির যথেষ্ট পরিদর্শন ও 
নিয়ন্ত্রণ নাই। 

(২) প্রাথমিক শিক্ষার বেলাতেও যে এই অসঙ্গতি 
দেখা যায় না তাহা নয়। সরকার নিজেদের শিক্ষায়তন- 
গুলির জন্য মোট বরাদ্দের শতকর] '*৩ অংশ ব্যয় করেন--_ 
সে-স্থলে বে-সরকারী স্কুলগুলির সাহায্যের পরিমাণ শতকর! 
২'৪। আপাততঃ এই হিসাবগ্তলি ততটা অনঙ্গত না! 
হইলেও বাত্তবিক পক্ষে তাহা নয়। কারণ দেখা যায় 
১৯৩৬-৩৭ সালে পল্লী-অঞ্চলে বালকর্দের সরকারী প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ছিল ৪৭টি, ছাত্রসংখ্যা ২৩৫৪--অথচ তাহার 
জন্ত খরচ হইয়াছিল ১৫৮২ টাকা। কিন্তু বে-সরকারী 
(জেলা বোড ও মিউনিসিপ্যাজিটা পরিচালিত নহে) 
স্কুলের সংখ্যা ছিল ৩৮০৫১, ছাত্রসংখ্যা ১,৬০১১৭৮০, 
সরকারী সাহায্যের পরিমাণ ৩,৯২,৭১৯ টাকা । সে-হিসাবে 
সরকারী স্কুল প্রতি খরচ প্রায় ২২৫২ টাকা, ছাত্র প্রতি 
খরচ প্রায় ৪।*; সেই স্থলে বে-সরকাবী স্কুল প্রতি 
সরকারী সাহাযের পরিমাণ নৃযনাধিক ১০২ মাত্্। 
ছাত্র প্রতি সাহায্যের পরিমাণ কিঞ্চিদিধিক চার আনা। 
অথচ মজার কথা এই যে, সরকার তাহাদের নিজস্ব 
লোকেদের ভরণ-পোষণে তৎপর হইলেও প্রকৃত শিক্ষা- 
বিস্তারে আগ্রহশীল নন্‌, কারণ এখনও সরকার প্রাথমিক 
শিক্ষার মোট ব্যয়ের মাত্র ৩২৯ বহন করেন এবং 
জনসাধারণের প্রদত্ত অর্থের পরিমাণ মোট বায়ের ৩০"৭। 
এখনও সরকার তাহাদের নিজস্ব স্কলগুলির মোহ কাটাইয়া 
এঁ অর্থ জনসাধারণের হাতে ছাড়িয়া! দিতে প্রস্তত হন 
নাই। 

(৩) বাংলা-সরকারের এই স্বজন-তোষণ মীতির 
আর একটি জঙ্গস্ত উদাহরণ শিক্ষা বিভাগে বড় চাকুরীয়া 
নিয়োগ ব্যাপারে দেখিতে পাওয়া যায়-:দেখিতে পাওয়! 


৭৬০০ 





ঘায় সরকার শিক্ষার প্রসারের চেয়ে মুষ্টিমেয় চাকুরীয়াদের 
মোটা মাহিনার পক্ষপাতী । 411-10018 179589৮ এর 
৪০ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়! যায় বাংলার প্রাদেশিক শিক্ষা 
বিভাগে প্রথম শ্রেণীর চাকুরীয়। ( 71০৮1700181 000০৪- 
61008] 99751০01288 1) মোট ৫৪ জন (ইহার 
মধ্যে. ঢু. 9. চাকুরীপাও আছেন )। কিন্তু বোদ্বাইয়ে 
ঘাত্র ৫« জন, বুক প্রদেশে ২২ জন, পঞ্জাবে ২৭ জন এবং 
মান্াজে একজনও নাই। কাজেই ডাঃ জেন্কিন্স যখন 
বলেন মাদ্রাজে যদি ৩৯২টি উচ্চ ইংরেজী স্কুল থাকিলে চলে 


বাংলায় এত বেশী সু না থাকিলে চপিবে না কেন, তখন : 


আমর! তাহাকে ন্মরণ করাইয়া] দিতে পারি কি যে মাদ্রাজে 
যদি আই-ই-এস লোক দুরের কথা, ০1951700191 1100009- 
61009] 9915199 01888 1২-একটিও না থাকিলে চলে 
তবে বাংলাতেই বা এতগুলি মোট! মাহিনার চাকুরীয়ার 
প্রয়োজন কি? যদ্দি স্কুলগুলির সংখ্যা লাঘবই তাহার 
অভিপ্রেত হয় তবে চাকুরীগুলের বিলোপসাধন অত্যন্ত 
সমীচীন হইলেও তাহ৷ ডাঃ জেন্কিন্পস ও তাহার গোষ্ঠীর 
পক্ষে রুচিকর হইবে কি? 

(৪) ইহ! ছাড়া আব একটি বিষয়ের উল্লেখ অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় । বাংলায় আংলো ইপ্ডিয়ান ও ইউরোপীয় 
ছাক্রদের শিক্ষার জন্ত স্বতন্ত্র একটি বোর্ড আছে। সেই 
বোডের জন্ত যাহ! খরচ হয় এবং এই বোর্ডের অধীন স্কুল- 
গুলিকে যে পরিমাণ সরকারী সাহাষা দেওয়া হয়, সে খরচ 
পূর্ববোল্লিখিত হিসাবের অন্ততুর্তি নয়। যদিও বাংলার 
জনসাধারণের প্রদত্ত রাজস্ব হইতেই এই সমস্ত খরচ নির্বাহ 
হর, এবং এই জনসাধারণের মধ্ো আংলো-ইত্ডিয়ান ও 
ইউরোপীগ়দিগের সংখ্য। মুগ্তিমেয__-তবুও মে বোডে' 
বাংলার জনসাধারণের কোনও প্রতিনিধি নাই--তাহাদের 
কোনও বক্তব্য সেখানে গ্রাহ হয় না। আর এই আআংলো- 
ইগুয়ান ও ইউরোপীয় ছাত্রকে শিক্ষার জন্ঠ যে কি অতি- 
বিক্ত ব্যয় হয় তাহার কোনও কল্পন! করা যায় না। দেখা 
গিয়াছে, ১৯৩৮-৩৯ সালে মোট খরচ হইয়াছিল সরকারী 
তহবিল হইতে ১৯৯,২৭৫ টাকা । কিন্তু মোট বিদ্ভালয়ের 
সংখ্যা ছিল ৬৩। তাহার মধ্ো ২৪টি মাধ্যমিক, ১৮টি 
প্রাইমারী । মোট ব্যয়ের পরিমাণ ও মোট স্লের সংখ্যার 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


অস্থপাত কমিলে দেখা যায় স্কুল প্রতি সরকারী বরাদ্ধের, 
পরিমাণ প্রায় ১৭৩৯৬ টাক1। তের হাজারের কম ছাক্র 
ও ছাত্রীর জন্য এই সমস্ত বরাদ্দ। এ স্থলে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে এই বোডের তত্বাবধানে শিক্ষয়িত্রীদের, 
বিশেষ ট্রেনিং, বাপিজ্যাবিষয়ক শিক্ষা, অল্পবুদ্ধি বালক. 
বালিকার শিক্ষা প্রভৃতি বিশেষ ব্যবস্থা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। 


শিক্ষা-বিভাগে সাম্প্রদায়িকতা 

আমর পূর্বে দেখাইয়াছি, আমাদের সরকার শিক্ষা; 
সম্ধন্ধে অন্ত প্রাদেশিক সরকারের মত ব্যয় করিতে. 
ইচ্ছুক বা সমর্থ নন্‌ এবং বাংলায় শিক্ষাবিস্তারের জন্ত, 
সরকারী তহবিল হইতে যেটুকু সাহাষ্য পাওয়া যায়, 
সেটুকুও স্ুষভাবে ব্টিত হয় না। কিন্তু ব্যাপারটির, 
এইখানেই শেষ নয়, কারণ বিভিন্ন বিষয়ে যেটুকু অর্থ ব্টিত- 
হয় সেটুকুর মধ্যেও সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি সর্বনাশপাধন 
করিতেছে । এই বিষয়টির সংক্ষিত আলোচনা যথেষ্ট 
ন্য়। প্রাথমিক শিক্ষা হইতে উচ্চতম শিক্ষা অবধি, 
প্রত্যেক দিকে এই সাম্প্রদায়িক বিষ প্রবেশ করিয়াছে । 
অর্থ সাহায্যের পরিমাণ, শিক্ষক নিয়োগ, শিক্ষক নিয়োগের, 
নিয়ম, পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন, স্কুল কলেজপগ্তগির উপর 
সরকারী চাপঃ স্কুলগুলির স্থান নির্বাচন--ইত্যাদি নানা 
ভাবে এই সাম্প্রদায়িক বিভেদ প্রপারলাভ করিতেছে । 
এবং শুধু যে এই বিভেদ প্রসার লাভ করিতেছে তাহাই 
নহে, একটি সম্প্রদায়ের প্রতি অহেতুক অবিচার কিনূপ, 
সাংঘাতিক হইয়া উঠিতেছে তাহার পরিচয় পাওয়া বিশেষ 
প্রয়োজনীয় হইয়া! উঠিয়াছে। এখানে স্থানাভাবে মাত্র 
কয়েকটি দিক আলোচিত হুইবে। 

অধুনাতন সরকারী নীতি পর্যালোচনা করিলে দেখ! 
যায় সরকারের অর্থ-বণ্টন ব্যাপারে এই সাম্প্রৰায়িক নীতি 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। মাত্র কিছুণ্দন আগে ডাঃ 
স্টামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ষে বিবুতি দিয়াছেন তাহ! হইতে, 
জানিতে . পার। যায়, বাংলার কোনও কোনও জেলায় 
প্রাথমিক শিক্ষা আইনের অপব্যবহারের ছলে হিন্দুদিগেন্ব 
ন্যায়সঙ্গত দাবী ও অধিকার ক্ষুপ্ন হইয়াছে £-_ 


চৈজ্ 


বাংলার বর্তষান শিক্ষা-পন্ধতি ও অর্থ-ব্যবস্থা 


শ৮-৩ 





নোয়াখালিতে শিক্ষাকর আদায় 


বো নং ধাধ্যকরের হিমু মুনলমান 
মোট পরিমাণ 

৪নং বোর্ড (থান! রায়পুর) ৮৯৯২ ৮১২২ ৭৮৯ 

১নং বোর্ড (খানা রামগঞ্জ ) ৮২।, ৭885 ৭ 

২নং বোর্ড " ৫৬৮০ ৪৮০, ৮ 

নং * ” ৩৪৪০ ২৮ ৬1৩ 


কয়েক স্থলে সচ্ছল অবস্থার কয়েক জন হিন্দু এইভাবে ধার্য 
'করের বিরুদ্ধে দেওয়ানী আদালতে আপীল করেন। কির্প 
'অগ্ঠায়ভাবে কর ধার্ধয হইয়াছিল তাহা দেওয়ানী আদালত 


কর্তৃক নির্ধারিত নিয়লিখিত সংখ্যা হইতে বুঝ! যাইবে ২--* 
ধারা করের আদালত কর্তক 
পরিমাণ নিষ্কারিত পরিমাণ 
গোপালচন্ত্র পাল, রায়পুর ১০৯২. ২৪৭. 
নবদ্বীপ পণ্ডিত, রায়পুর ১০০৬ ১৮৬ 
শশিকুমার ঘোষ, *, ২২, * 


কিন্তু শুধু ট্যাকৃসের বেলায় নয়, সরকারী সাহায্য বণ্টনের 
সময়েও এইব্ূপ বৈষম্যমূলক অবস্থা দেখা গিয়াছে। 
প্রথমতঃ সরকার মুসলমান সংস্কৃতির জন্য বিশেষ করিয়া 
'ষে প্রতিষ্ঠানগুলি সেগুলির জন্ত যত আগ্রহশীল, 
কেবল হিন্দু-সংস্কৃতির ব্যাপারে ততটা উৎসাহী নন্‌। 
এ কারণে মাপ্রাসা, পুবানে। আইনের মক্তব হইতে সুরু 
করিয়া ইসলামিয়া কলেজ প্রভৃতির নাম বাজেট বক্তৃতায় 
যেরূপ ঘন ঘন পাওয়া যায়, টোল পাঠশালা বা সংস্কৃত 
কলেজের নাম তাহার তুলনায় বহুগুণে কম। সরকারী 
রিপোর্টের বর্ণনা হইতে বুঝা যায় আপাততঃ বাংলায় 
মুসলমানদিগের নিজস্ব প্রতিষ্ঠানের মধ্যে উল্লেখষোগা-_ 
(১) ইসলামিয়। কলেজ 10২) কলিকাতা মাদ্রাসার আরবী ও 
পারনী বিভাগ; (৩) ঢাকা, চট্টগ্রাম ও সিরাজগঞ্জে তিনটি 
ইপ্টারমিডিয়েট মুসলমান কলেজ ( হুগলী মান্রাসাটিকেও 
এই ভাবে কলেজে পরিণত করার পরিকল্পন! হইয়াছে )। 
(৪) ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সলিমুল্পা হল; (€) মান্রাসাগুলি 
স্মোট সংখ্যা ৮*৫ ও মোট সরকারী সাহাযষোব পরিমাণ 
সাড়ে ছয় লক্ষ টাকার অধিক; (৬) কোরাণ স্কুল; 
€৭) মুয়ান্পিম ট্রোনিং স্কুল; (৮) বহন মক্তব এবং তাহার 
জন্ত মোট সরকারী সাহাধা ৯,৮৩,*০* টাকা । (৯) ইহা 
ছাড়। প্রতোক সরকারী ও লরকারী সাহাষ্যপ্রাঞ্ত কলেজ বা 


স্ুলে বিশেষ বৃত্তি ইত্যাদি নানান্ধপ স্থৃবিধার ব্যবস্থা 
আছে। যদিও ইহার মোট খরচের সঠিক হিসাব 
খুঁজিয়া পাওয়া সহজসাধ্য নয়, তবুও মোটামুটি বলা 
চলিতে পারে এইগুলির জন্ত সরকারী তহবিল 
হইতে মোট খরচ প্রতি বৎসর বহু লক্ষ টাকার অধিক। 

দ্বিতীয়তঃ বর্তমানে ফ্রি প্রাইমারী, স্থল ও মক্তবে 
কোনও পার্থকা ন। থাকায় সরকার বলিয়াছেন মক্তবের 
ংখ্যা কমিয়া যাইতেছে--মর্থাৎ সেগুলির নাম মক্তব 
না থাকিয়া সেগুলিকে ফ্রি প্রাইমারী আখ্যা দেওয়া 
ইইতেছে। ফলে মক্তবের সংখ্যা কমা দুরের কথা 
বাস্তবিক পক্ষে সেগুলির সংখ্যা অসম্ভব রূপে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। শিক্ষাবিভাগের পরিচালকের সর্বশেষ 
রিপোর্ট হইতে দেখিতে পাওয়া যায় মক্তবগুলির নাম 
স্কি প্রাইমারী হইলেও তাহাতে বিশেষ ধর্শগত শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে, এবং এই শিক্ষা বহুক্ষেত্রে মুসলমান 
শিক্ষাই। হিন্দু বা অন্ান্ত সম্প্রদায়ের জন্য কোন বাবস্থাই 
নাই। সেই জন্য একথা বলার বোধ হয় সময় আসিয়াছে 
এই ফ্রি প্রাইমারী স্কুলের নামে সরকার যত অর্থ বায় 
করিতেছেন তাহা সমস্তই বিশেষ একটি সম্প্রদায়ের জন্ত, 
এবং সেই সঙ্গে শুধু যে অন্থান্ত সম্প্রদায়ের জন্ত অঙ্থরূপ 
বাবস্থা নাই তাহাই নহে, মক্তবে বর্তমান বৎসরে ষে 
৭২০০০ হিন্দুছাত্র অধ্ায়ন করিতেছে তাহাদের স্বতন্ত্র 
অধিকারের দাবী ক্কু্ কর! হইয়াছে। 

তৃভীয়তঃ, এই বিদ্যালয়গুলির শিক্ষকদিগের জন্ত যে 
বিষ্ভালয়গুলি আছে সেগুলিতে সরকারী নীতির ফলে 
মুসলমানের সংখ্যা কয়েক বৎসরে যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
দেখা যায় ১৯৩৮-৩৯ সালে নশ্দাল ও ট্রেনিং স্কুলগুলির পুরুষ 
ছাত্র সংখ্যার মধ্যে হিন্দু ৯৬* জন, তপশীলতুক্ত ২৭৭, 
মুসলমান ১৩৯৮। ইহার ফলে ট্রেনিং প্রাপ্ শিক্ষক 
বলিয়। প্রকারাস্তরে শিক্ষকদিগের মধ্যে মুসলমান সংখ্যা 
বৃদ্ধি করার চেষ্ট! হইবে শুধু তাহাই নহে--ইহা ছাড়া 
আরও একটি ভাবিবার বিষয় আছে। বাংলার প্রাথমিক 
বিস্তালয়গুলির মধ্যে ২১ হাজারেরও অধিকসংখ্যক স্কুলে 
মাত্র এক জন শিক্ষক কাজেই এই ক্ষেত্রে মুসলমান শিক্ষক 
সংখ্যা বেশি হইলে আমাদের স্বতঃই আশঙ্কা হয় বিশেষ 


৭৮-৪ 


জ্বাল 


১৬৩৪৭ 





করিয়া এই একটি শিক্ষক-সম্বলিত স্কুলগুলিতে সরকার 
ইচ্ছা করিলেও অমুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্মগত বা অন্ত 
কোনও বিশেষ শিক্ষার বাবস্থা করিতে পারিবেন না-- 
এবং সে হিসাবে যদিও অন্ান্ত সম্প্রদায়ের অর্থ সাহাষা 
এ বিষয়ে অত্যন্ত বেশি তবুও তাহাদের যথাষথ শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা সম্ভব হইবে না। 

চতুর্থত: এই নীতির প্রসারের ফলে নৃন বৃত্তি ব্যবস্থা, 
পরিদর্শক নিয়োগ ইত্যাদি প্রত্যেক ব্যাপারেই ভেদমূলক 
ব্যবস্থার নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে । ১৯৩১-৩২ সালে 
মুসলমান পরিদর্শকের শতকরা অন্ুপাত ছিল ৫২৬, 
কিন্তু মাত্র পাচ বৎসরের মধ্যে তাহা ৫৭৮-এ গিয়া 
দাড়াইয়াছে। বৃত্তি প্রদানের নিয়মের কিছুদিন পূর্বে 
যে-পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাতে এই সাম্প্রদায়িকতার 
বিভেদ দেখা দিয়াছে এবং যোগ্যতাই বুত্তিলাভের একমাত্র 
হেতু নাই ।* 

ইহ] ছাড়া গ্রত্যেক বৎসর বাজেটে মুসলমান প্রতিষ্ঠান- 
গুলির জন্ত বিশেষ বরাদ্দের পরিমাণ যথে্ই। এই বিশেষ 
বরাদ্দের ষে কোনও সময়ে বিশেষ কোন কারণ খুঁজিয়া 
পাওয়। যায় তাহাও নহ্ে-্পর্দা কলেজ ( লেভী ত্রাবোর্ণ 
কলেজ ) স্থাপন! ইহার একটি প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ। এইরূপ 
অহেতুক অর্থব্যয়ের আর একটি স্থন্দর উদাহরণ বজবজে 
বিস্তৃত জমির উপর ইসলামিয়া কলেজ স্থাপনের পরিকল্পনা । 
১৯৩৯-৪* সালে এইরূপ বিশেষ বরাদ্বগুলির তালিকাটি 
সেই জন্ক আলোচনা করিতেছি। এই বৎসর ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাৎসরিক সাহায্যের উপর ১,০২,৩৪৬ 
টাকা অতিরিক্ত সাহাধা দেওয়া হইয়াছিল। ঢাকায় আর 
একটি মুসলিম হল নির্মাণের মোট খরচার ( ২,৫*১০০*) 
মধ্যে ১ লক্ষ টাকার বরাদ্দ করা হইয়াছিল। এ স্থলে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে চট্টগ্রাম কলেজের বহু কালের 
হিন্দু হোস্টেলের বাড়ীটি' জীর্ণ হওয়ায় তাহা বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে এবং সে বাড়ী মেরামত বা নতুন বাড়ী 
নেওয়ার কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। ইহা ছাড়াও 
মুসলমানদের শিক্ষার জন্ত নিয়লিখিত অর্থ সাহাধ্য কর! 
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হইয়াছিল £--( ক) মুসঙ্গমান ছাদের বৃত্তির জন্ত 
বাড়তি ১,১০,০০* ( খ) হুগলী মাত্লাসাকে কলেজ করার 
পরিকল্পন! (গ) মাদ্র।সাগ্ুলির জন্ত অতিরিক্ত এবং প্রতি 
বৎসরে দেয় ৫০,৯০ টাকা (ঘ) প্রধানতঃ মুসলমান. 
ছাত্রীদের জন্ত লেডী ব্রাবোর্ণ কলেজ-__তাহার জন্ত বাড়ী, 
জমি ইত্যাদির সমস্ত খরচ। অথচ এই বংসর সংস্কৃত 
টোলগুলির জন্ত সর্বসমেত ১০১০০০২ টাকা অনুমোদিত 
হয়। মনে রাখিতে হইবে ইতিপূর্বে মুসলমানিগের 
জন্য যে যে বিশেষ শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানের উল্লেখ কর! হইয়াছে 


* তাহার জন্ত সরকার প্রতি বখসর যে খরচ করেন তাহার 


সঙ্গে ইহার কোনও সম্পর্ক নাই--এ সমস্ত খরচ 
পূর্বোল্িখিত খরচ ছাড়া প্রতিবৎসর স্থিরীকৃত হয় এবং 
প্রতিবৎসরই এই খরচের পরিমাণ বাড়িয়াই চলিয়াছে' 
ইহা ভিন্ন শিক্ষামন্ত্রীর নিজ গ্রামের কলেজ ও মুসলমান 
প্রতিষ্ঠিত অন্যান্ত স্কুল ও কলেজ সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্তবের 
ৃষ্টাস্তও স্বভাবত্তঃই মনে আসমিবে। 

ইহ] ছাড়া পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন, বিষ্যালযগুলির উপর 
সাম্প্রদায়িক কারণে সরকারী চাপ ইত্যাদি বহু বিষয়ের 
উল্লেখ এখানে সম্ভব নয়। 

এই সম্পর্কে আমাদের একটি কথা মনে রাখিতে 
হইবে। বাংলায় প্রকৃত উন্নতির জন্য ধাহারা আগ্রহশীল 
তাহার কখনও মনে করিতে পারেন না, আমাদের দেশের 
একটি বৃহৎ সম্প্রদায় অশিক্ষিত থাকিলে দেশের উন্নতি 
হইতে পারে। সেজন্য মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্ত অর্থব্যয় 
হইলেই আমাদের কোনও আপত্তি হইতে পারে না। 
কিন্তু বর্তমানে যেভাবে সম্প্রদাম বিভেদ কর! হইয়াছে 
তাহাতে প্রকৃত শিক্ষার প্রসার অপেক্ষ। সম্প্রদায়গত পার্থক্য 
ভাল করিয়। স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইতেছে । আমাদের; 
প্রথম আপত্তি শিক্ষায় এই সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে 
দ্বিতীয়তঃ, আমাদের মনে রাখিতে হইবে, সাধারণ 
বিস্তালয়গুলিতে (300-062000)171801078] 1709616061008)। 
মুসলমান ও হিন্দু উভয়েরই প্রবেশাধিকার আছে; তাহার 
উপরে এই সাধারণ বিস্যালয়গুলিতেও সরকার মুসলমান- 
দিগকে বিশেষ প্রবেশাধিকার ও বিশেষে বৃত্তি ইত্যা্ছি 
নান৷ প্রকার স্থবিধ! দিয়াছেন । কিন্তু ইহাতেও সন্ধ্ট না. 


চৈত্র 


বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পন্ধাতি ও ভর্থ-ব্যবস্থা 


৭৮৫. 





হইয়া সরকার মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্ত বিশেষ শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, যদিও অমুসলমান সম্প্রদায়- 
গুলির জন্ত অনুরূপ কোনও ব্যবস্থা হয় নাই ইহার উপরে 
সরকার প্রতি বৎসর হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সকল 
সম্প্রদায় কর্তৃক প্রদত্ত রাজস্ব হইতে অকারণে বহু লক্ষ 
টাক। কেবলমাত্র মুমলমানদিগের জন্য ব্যয় করিতেছেন, 
যদিও রাজন্বের পরিমাণের অন্থপাতে অমুসলমান সম্প্রদদায়- 
গুলির জন্চ কোন ব্যয় করা হয় না। কিন্তু ইহার উপরে 
সরকার বর্তমান সাধারণ বিদ্যালয়গুলিকে প্রকারাস্তরে 
মুসলমানদিগের বিশেষ শিক্ষাপ্রতিষ্টানে পরিণত করিতে 
চান, তখন কি অন্তান্ত অমুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে বলা 
উচিত হইবে না ষে মৃসলমানদিগের এত স্থবিধা থাকা 
সত্বেও সরকার শিক্ষার প্রত্যেক বিভাগে অসা্প্রদায়িক- 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন শিক্ষার্থীগুলিকেও একটি বিশেষ 
সম্প্রদায়ের আদর্শ অন্গসারে শিক্ষা গ্রহণ করিতে বাধ্য 
করিতেছেন, তাহাতে তাহারা ষে শুধু শিক্ষার মুলে 
কুঠারাঘাত করিতেছেন তাহাই নহে, তাহার। বাংলার 
সমস্ত অমুসলমান সম্প্রদায়ের এবং বান্তবিক পক্ষে বাংলার 
জনসাধারণের প্রকৃত জনমতকে উপেক্ষা করিতেছেন? 
তাহাদের কি প্রশ্ন করা উচিত হইবে না, সরকার একটি 
বিশেষ সম্প্রদায়কে স্বীয় মতান্লারে শিক্ষালাভের যে 
স্থযোগ ও স্বাধীনতা দিয়াছেন, অন্তান্ত সম্প্রদায়গুলিকে 
সেই সুযোগ ও স্বাধীনতা অস্বীকার করার কি অধিকার 
সরকারের থাকিতে পারে? ইহাই কি 'জনপ্রিয় 
সরকারের শাসনপদ্ধতি বলিয়! পরিগণিত হইবে? 


আমাদের বর্তমান কর্তব্য 

আমরা পূর্বে ষে যে বিষয়গুলি আলোচনা করিয়াছি 
তাহ৷ হইতে ছুটি জিনিষ স্পষ্ট হইয়া উঠে। প্রথম কথা, 
শিক্ষা বিভাগে ষে নীতি সরকার বর্তমানে অন্থসরণ 
করিতেছেন, তাহাতে শিক্ষার প্রকৃত উন্নতি হওয়া সম্ভব 
নয়। তাহার প্রধান কারণ বাংলা-সরকার উপযুক্ত 
পরিমাণে অর্থব্যবস্থা করিতে ইচ্ছুক নন্‌্--হয়তো 
সমর্থও নন্; কিন্তু তাহা সত্বেও যেটুকু অর্থ আছে তাহার 
বণ্টনশব্যবস্থাও সঙ্গত নয় এবং যদি ব। এই বণ্টন. 


বাবস্থাতেও শিক্ষায়তনগুলির কিছু কিছু সাহাধা প্রাপ্তির 
সম্ভাবনা থাকিত, সাম্প্রদায়িকতার কল্যাণে সে 
সম্ভাবনাটুকুও বিনষ্ট হইতেছে। সেই জন্য শিক্ষা সম্বন্ধে 
দ্বিতীয় কথা ইহা বর্তমানে আর শিক্ষানীতির দ্বার! পরি- 
চালিত নয়, ইহার অস্তনিহিত নীতি বাংলার প্রধান 
ক্ষমতাপর দলের নীতি মাত্র, তাহার সঙে আতির বৃহত্তর 
স্বার্থের কোন সম্বন্ধ নাই। কাজেই আমাদের শিক্ষা 
ব্যাপারে যদি কোন স্থব্যবস্থা করিতে হয় তাহা শুধু শিক্ষা- 
ব্রতীর্ধের কাজ নয়, তাহার জন্য যে যে রাজনৈতিক দল 


*আমাদের দেশের প্রকৃত হিতাকাজ্ষী তাহাদের একক্র 


হওয়া প্রয়োজন । 

বল! বাহুলা, শিক্ষা ব্যাপারের রাজনৈতিক দিক্‌ সম্বস্ধে 
কোনও আলোচন। বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয়--এমন কি 
কেবল মাত্র শিক্ষার দিক্‌ ধিয়া কি প্রয়োজন তাহার সম্পূর্ণ 
আলোচনাও সম্ভব নয়। আবার আমাদের সমাজগঠন 
ও জাতীয় প্রয়োজনের দ্রুত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা- 
নীতিও পরিবঞিত হইতে বাধ্য। সেই জন্য এ বিষয়ে 
কোনও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার সম্ভাবনা নাই। 
কিন্তু তাহ1 না৷ হইলেও কয়েকটি প্বযয়ের আলোচনা বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

এ কথা অবশ্ঠ স্বীকাধ্য যে যতক্ষণ আমাদের শিক্ষার 
জন্য অধিকতর অর্থের ব্যবস্থা না হইবে ততক্ষণ বিশেষ 
কোনও উন্নতির সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সে অর্থ ব্যবস্থা 
হইবার পূর্বে বর্তমানে শিক্ষার জন্য যাহা বরাদ্দ আছে 
তাহারই স্ুুসঙ্গত ঝণ্টন-ব্যবস্থার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। 
আমর! পূর্ধবে এই বপ্টন-ব্যবস্থার মধ্যে ষে অসঙ্গতি,. 
অন্যায় ও অবিচার আছে তাহা কিছু কিছু দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি--তাহার পুনরুল্পেখ এখানে সম্ভব নহে। 
তার প্রত্যেকটির বিরুদ্ধেই আমাদের আপত্তি করিতে 
হইবে। 

ইহা ছাড়া ভারতবর্ষে সমাজগঠন ও রাষ্ট্রগঠন যে 
দ্রুতগতিতে পরিবর্তিত হইতেছে তাহাতে আমাদের 
শিক্ষানীতির মূলগত দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন দরকার, হইয়া 
পড়িয়াছে। ইংলগ্ড ও অন্যান প্রগতিশীল দেশের শিক্ষা 
পদ্ধন্ভি ও অর্থ-ব্যবস্থা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়! 


শ৮স্ভ 


যায় সরকার সাধারণতঃ প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয়ভারের সমস্ত 
ংশই বা! অধিকাংশই বহন করেন; বিশেষ বিষয় শিক্ষার 
ভার প্রধানতঃ সরকারেরই । কিন্তু সাধারণ শিক্ষার ভার 
সাধারণতঃ কেন্দ্রীয় সরকারের থাকে না--জেলা বোর্ড, 
কাউন্টি কাউন্সিল প্রভৃতি স্থানীয় স্বায়ত্বশাসন সভাগুলির 
উপর ন্ন্ত থাকেন বিশ্ববিভ্ঞালয়গুলিতে সরকারী সাহায্য 
যথেষ্ট পরিমাণে থাকিলেও সরকারী নিয়ন্ত্রণ খুবই কম এবং 
শিক্ষানীতির পরিচালনা শিক্ষাব্রতীদের উপরই বন সময় 
ন্যস্ত থাকে । ইংলগ্ডের কথা আলোচনা করিলে দেখা, 
ধায় সেধানে প্রাথমিক শিক্ষার দুই ধরণের স্কুল আছে---' 
এক সাহায্য প্রাপ্ত, অপর, আংশিক সাহায্যপ্রাঞ্ধ। প্রথম- 
গুলির সমস্ত খরচ সরকারের---দ্বিতীয়গুলির ব্যয়ের অংশ 
মাত্র সরকার বহন করেন। শিল্প শিক্ষা বা বিশেষ শিক্ষার 
অধিকাংশ ব্যয়ভার সরকারের । মাধামিক শিক্ষার ভার 
প্রধানতঃ স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন সভাগুলির উপরে-_কিস্ত 
ষ্দিও তাহাদের আয় হইতেই এই সব স্কুঙ্সগুলিকে 
সাহাধ্য দেওয়া! হয়, তবু৪ মে সভার বিশেষ কোন কর্তৃত্ব 
নাই। কারণ আইনের বলে প্রত্যেক সভার একটি শিক্ষা 
কমিটি গঠিত আছে এবং কেবলমাত্র করের হার নিদ্ধারণ 
করা ছাড়া শিক্ষা! সম্বন্ধীয় সমন্ত ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ 
অধিকার বোর্ড অব. এডুকেশনের নির্দেশসাপেক্ষে গেই 
কমিটির উপরেই ন্তন্ত। বিশ্ববিষ্ভালয়গুলির বাৎসরিক 
সাহায্য এই কারণেই শিক্ষাবিভাগের হাতে না রাখিয়। অর্থ- 
বিভাগের হাতে রাখা হইয়াছে । আমেরিকায় আবার অন্ত 
ব্যবস্থার প্রচলন আছে । সেখানে শিক্ষার মোট ব্যয়ভারের 
শতকর1 ১% আসে কেন্দ্রীয় সরকারের তহবিল হইতে; 
১৭% বাষ্ট্রগুলি হইতে এবং বাকী অংশ স্থানীয় সমিতিগুলিই 
বহন করে। কিন্তু স্কুলগুপির সাহাষোর বরাঙ্ম কোনও 
সম্প্রদায়গত নীতি অনুপারে হয় না। কোন ক্ষেত্রে স্কুল- 
গুলির ছাত্রসংখা। অনুদারে, কোথাও বা সেই অঞ্চলের ছয় 
হইতে একুশ বৎসর পর্য্স্ত বাগকদের মোট সংখা অঙ্ুসারে, 
কোথায়ও বা স্কুলে মোট ছাদের প্রাত্যহিক উপস্থিতির 
হিসাব,অন্থ্সারে, কোথায়ও বা শিক্ষকদের বেতনের হার 
অস্জসারে অর্থ বপ্টনের ব্যবস্থ। কর! হয়। কোথায়ও বা 
ে জেলা হইতে যে টাক! আদায় হয়, সেই জেলাকে সে 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





টাকা সম্পূর্ণ ফিরাইয়া দেওয়া হয়। শিক্ষাক্ষেত্রে নূতন 


নৃতন পরীক্ষা্ুক ব্যবস্থা করার ব্যাপারে ইংলগ্ডে বোর্ড 
অব. এডুকেশন ও শিক্ষায়তনগুলি পরস্পরকে সাহাধ্য 
করে--আমেরিকায় সে ভার সম্পূর্ণরূপে শিক্ষাব্রতীদের 
হাতে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । তেমনই আমাদের : 
দেশেও শিক্ষার ক্ষেত্রে কি বিষয়ের শিক্ষার কি কি বিশেষ 
প্রয়োজন সেই বুঝিয়া সরকারী সাহাধ্য বণ্টনের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, শিক্ষাক্ষেত্রে যাহাতে নৃতন নৃতন পরিকল্পনা 
উদ্তবের প্রচেষ্টা জনসাধারণের মধ্যে আসে তাহারই চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

ইহা! ছাড়া আমাদের বন্তমান আর্থিক ছুরবস্থার জন্ত ষে 
বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন সেগুলির বিষয় চিন্তা করা অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় হইয়া! পড়িয়াছে। অন্তান্ত দেশে দেখা যায়, 
প্রাথমিক বা মাধ্যমিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ শিক্ষার 
বাবস্থা আছে এবং এমন ব্যবস্থাও আছে যে প্রাথমিক 
শিক্ষার পর কিছুদিন হাতে-কলমে শিক্ষা করিয়া সাধারণ 
মাধ্যমিক শিক্ষা গ্রহণ করা] চলিতে পারে, ব। মাধ্যমিক 
শিক্ষার পর হাতে-কলমে শিক্ষালাভ, পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়িবার পক্ষে বাধা জন্মায় না। আমাদের দেশে এই 
বিষয়ে কি কতটুকু সম্ভব হইতে পারে তাহার আলোচনা 
অবিলম্বে প্রয়োজন । কিন্তু সেই সে আরও প্রয়োজন 
এই হাতে-কলমে শিক্ষালাভের পরিণতি কত দ্র 
দাড়াইবে সে বিষয়ে চিন্তা করা, কারণ 1২67০: ০ 
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6097০, দেশের শিল্পোক্পতির সহিত ও নানা কারিগরী- 
বৃদ্ধির প্রসারের সহিত এইরুপ শিক্ষার অঙ্গা্দী যোগ 
স্বীকার করিতেই হইবে। 

পরিশেষে একটি বিষয়ে দৃরি আকর্ষণ করিয়! প্রবন্ধ 
শেষ করিব। বাংলা-সরকারকে একটি বিষয়ে স্বরণ 
করাইয়া দিতে হইবে যে তাহারা জনসাধারণ প্রদত্ত অর্থ 


চৈত্র 


ব্যয় করিবার সময় প্রকৃত জনমতকে উপেক্ষা করিলে শুধু 
যে জনমত ক্ষ হইবে তাহাই নয়, শিক্ষার অগ্রগতি 
একেবারেই বন্ধ হইয়া যাইবেস্শএমন কি সরকারের 
প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও তাহার অগ্রগতি সম্ভব হইবে না। 
কারণ মনে রাখিতে হইবে আমাদের দেশের মোট শিক্ষা- 
ব্যয়ের অধিকাংশই জনসাধারণ বহন করে, সরকারা সাহায্য 
শতকরা! ১২**% এর বেশী নয়। কাজেই যদি শিক্ষাব্যাপারে 
কিছু করিতে হয়, জনসাধারণের সহানুভূতি ও সাহাষ্য 
ছাড়া অগ্রপর হওয়ার উপায় নাই। এই কারণেই 
স্যাডলার কমিশন বার-বার জনমতের গুরুত্ব সম্বন্ধে দৃষ্টি 


বিদায়-বাণী 


৭৮৭, 
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9501961106 ৪58969178 01 90101610178] 2017)1101806012 
01907) 11199 ভা1)101) 11] 61000107859 1)10110 01)11)107. 6০ 
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স্তাডলার কমিশনের এই সাবধান বাণী অগ্রাঙহ্থ করাৰর 


আকর্ষণ করিয়াছিলেন। শ্তাডলার কমিশন স্পষ্ট ভাষায় কি বিষময় ফল এবং ইহার প্রতিকারের কি উপায়, সে 
ৰলিয়াছিলেন £-- বিষয়ে চিন্ত। করার দিন আসিয়াছে। 
শ্বীকমলরাণী মিত্র 
বিদায়-বাণী নয়কো। আমার যেটুকু রেখে গেলে আমার 
নয়ন-জলে প্রিয়, এটুকু জীবনে, 
বিদায়'খনে জানাই শুধু, জমা হয়ে রইলো হে মোর 
“আবার আসিও |” পরম ম্মরণে । 


আবার এসো হাসিমুখে 

খুশী হয়ে পরম হুখে। 

এমন করেই এসে আবার 
হদয় ভরিও || 


রইলো আমার দিনের কাজে, 

রাতের ঘুমে, তঙ্জামাকে 

রইলে। আমান গানে গানে 
অনির্বচনীয়! 

বন্ধু আমার এমন করেই 
আবার আমিও ! 


অন্তরালে 
শ্রীবিভূৃতিভূষণ গুপ্ত 


কিছু দিন হইল এ পাড়ায় আসিয়াছি। শহরে কোন 
স্থায়ী আস্তানা নাই। এ পাড়া আর সে পাড়া । কোথাও 


স্থিতিলাভ ঘটিল না। 
বিবাহ কাখয়াছি। আর এক বোঝা । মনকে, 
প্রবোধ দ্িই***বোঝার উপর শাকের আটি। এই এক' 


সান্বনা--নইলে জীবনভার অসহনীয় হইয়া পড়িত। স্ত্রীটি 
হ্ন্বরী নয় কিন্তু তাকে আমি ভালবাসি । তার বূপহীনতার 
জন্য তাকে কোন দিন ছুঃখ করিতে শুনি নাই। ইহ! 
লইয়া মনে আমার গর্ধের অস্ত ছিল না। 

দিনমানে দশটা! পাচট] চাকরি করি---সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
গৃহে ফিরি। ছোট ছোট ভাইবোনদের লইয়৷ খানিক 
হৈ & করি***ফাকে ফাকে স্ত্রীর সহিত চোখে চোখে 
খানিক কথা হয়। প্রকাশ্তেও যেনা হয় এমন নয়, কিন্ত 
চোখের ভাষায় মাদকতা বেশী। বলে, চা ঠাণ্ডা হঃয়ে 
গেল। এটুকু ওর ছলনা । নইলে চাষে এইমাত্র দেওয়া 
হইল এ কথা ত শ্রমতীই বেশী করিয়া জানেন। তা 
ভোক** 

এর পরে খানিক অবসর। আমার নীরব সাধনার 
প্রকৃষ্ট সময়। বলিতে ভুলিয়াছি, আমি সাহিত্[চচ্চা 
করি। স্থচনায় বহু লাঞ্ছনা এবং অপমান সহিয়াও আজিও 
অভ্যাস ছাড়িতে পারি নাই। আকাশের নীলিমায় বর্ণ- 
চ্ছটা খু”জি, শুভ্র মেঘের পুণে পুণ্রে শাড়ীর আচলের সন্ধান 
পাই। এমনি আরও কত কি-- 

চুড়ির শব্ধ কানে আসিল । বুঝিলাম তিনি আসিতে- 
ছেন। অপেক্ষা করিতে লাগিলাম-_মুদ্দিত নেত্রে। 
মন্দার সন্েহ পরশটুকুর লোভ আমি সম্বরণ করিতে পারি 
না। এ খেল! আমার নিত্য রোজের। জানি আমি এর 
পরে দুখানি পেলব বানু আমার ক বেষ্টন করিয়া আনত 
কণ্ঠে বলিবে--"সখি জাগো”""'সথি জাগিবে না'*জাসিতে 
সে পাবেনা.""এইখানেই তার পাওয়া শেষ হয়নাই 


ষে.*"তার পর? তার পর এমন বিশেষ কিছুই নহে'**চির 
পুরাতনকে নৃতন করিয়া উপভোগ করা। 

এই শোন? মন্দার কণ্ঠে কত রাজ্যের মধু***কিন্ত 
শুনিবে কে? যার শুনিবার কথা সে শুনিতে চায় নাষে। 
এর চেয়ে চুপ করিয়া থাকিয়া নিঃশব্দে উপভোগ করায় 
তৃপ্থি ঢের বেশী। কিন্ত ইহার পরের অধ্যায়টা আমার 
জান1। প্রিয়ার হাতের মিষ্টি শাসন। উহুহু-**লাগে যে 
“*চছাড়। 

মন্দা হাতের মুঠির চুলগুলি ছাড়িয়া দিয়া খিল খিল 
করিয়া ওঠে। মিথ্যার ভান করার শাস্তি বুঝেছ মশাই"** 


বিলক্ষণ বুবিয়াছি তবুও হাসিয়৷ *বলি-- আধুনিক 
সতীসাধবীর পতিভক্তির নমুনা বুঝবি? মাথায় 
বার-কয়েক হাত বুলাইয়া পুনরায় কহিলাম-_- 


তোমাদের শ্চরণে-**কথাটা শেষ করিতে পারি না। মন্দ 
দ্রুতহন্তে আমার মুখ চাপিয়া ধরে, বলে--ভাল হবে না 
বলছি। একটু থামিয়া পুনরায় বলে, কথার একটাশ্রী 
থাকা উচিত। এর পরে আর এ ঘরেই আসব না । 

ইহ তয়ের কথা সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। মন্দার কাছে অকপটে তাহা স্বীকার করিলাম। 
সে হাসিয়া ফেলিল। আমি বাচিলাম। নির্ভয়ে তাহাকে 
কাছে টানিয়া লইলাম। 

এমনি করিয়৷ নানা ঘটনাচক্রের আবর্তে পড়িয়া উচু 
নীচু নানা খাদে আমাদের দাম্পত্য জীবনের গোটাকয়েক 
বছর বেশ নিরুপদ্রবেই কাটিয়! গিয়াছে, কিন্ত আজিও 
অতীত এবং বর্তমান আমাদের কাছে হাত-ধরাধরি করিয়া 
দাড়াইয়া আছে । অথণ্ড সবুজ । কোথাও রং এতটুকু 
ফিকা হয় নাই। 

কিছুক্ষণ নীরব ছিলাম। মন্দা কথা কহিয়া উঠিল, 
নিতান্তই খাপছাড়! ভাবে কহিল--তোমার গল্পটা কত 
দুর? 


পুজারত। 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা কুমারী আইব্তিস খা 





চৈত্র 


অন্তরালে 


৮৪ 





কহিলাম--লেখা আমি ছেড়ে দেব মন্দা। ওরা 
তোমাকেও আমার কাছ থেকে দুরে সরিয়ে নেয় 

মন্দা ধীরে ধীরে তার হাতের আঙুলগুলি আমার 
চুলের মধ্যে চালাইয়৷ দিল। কোন কথা কহিল না। 

ডাকিলা ম-মন্দা ! 

উত্তর পাইলাম--কি ! 

কহিলাম--হঠাৎ তোমার গল্পের কথা মনে হ'ল কেন? 

মন্দা আঙ্গুল দিয়া পাশের বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের 
পর্দাগুলি দেখাইয়া দিয়! কহিল---ওর রহস্য উদঘাটন করবে 
বলেছিলে যে. । 

বলিয়াছিলাম সত্য। পর্দার অস্তরালে যে কণ্ঠস্বর 
প্রায়ই ধ্বনিত হয়, তাহ এক কথায় বলিতে গেলে সত্যই 
অদ্ভুত। মান্ষের কণস্বরে যে এমন মাদকতা থাকিতে 
পারে তা ইতিপূর্বে আমার জানা ছিল না। কিন্ত এ 
ক্স্বর পর্্যস্তই । বিগত কয়েক মাসের মধ্যে ও বাড়ীর 
একটি ছায়ারও দর্শন মেলে নাই । শুধু কল্পনায় এ কণ্ঠম্বরের 
সহিত সমতা৷ রাখিয়া একটি আদর্শ মানবীর রূপ দান 
করিয়াছি। 

মন্দা বলে অদ্ভুত । কথাটা আমিও অস্বীকার করি না 
তাই ভাষায় আমি পর্দাস্তরালবাসিনীকে ব্ূপ দান করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছি। কথাটা মন্দা পুনরায় আমায় স্মরণ 
করাইয়া দিল। 

থাতা টানিয়া৷ কলম তুলিয়া লইলাম। মন্দা সরিয়া 
গেল । কিন্তু লিখিতে গিয়া খামিতে হইল । কানে 
আসিল-_কৌ দরজাট। খুলে দাও । 

দরজ। খুলিল এবং বন্ধ হইল শুনিলাম। উতকর্ণ তইয়! 
উঠিলাম সেই কণন্বরে, আজ এত দেরি হ'ল কেন 
তোমার ? 

উত্তরটাও প্রায় সঙ্গে সঙ্জেই আমার কানে আসিল, 
দেরি--ন। দেরি ত হয় নি আমার- 

পুনরায় প্রশ্ন শুনিলাম, শুয়ে পড়লে বুঝি? মুখ হাত 
পা ধুয়ে কিছু খেয়ে নাও। কুম্থমকে খানকয়েক লুচির 
কথা বলেছিলাম। ঠাণ্ডা হয়ে গেছে বোধ হয়"**এত 
দেরি ক'রে এলে আর হবে না। 

উত্তরটাও কানে আসিল, মিছে বিরক্ত করো ন1। 

১৪ উ.্০১৩ 


ভালও লাগে না। এর পরে সব স্তব। আর কোন 


সাড়। নাই। কিন্তু আমার মাথার মধ্যে তখন চিন্তার 
তাড়াহুড়া লাগিয়াছে। লোকট৷ বর্ধর। কোন্‌ প্রশ্নের 
কি উত্তর। 


পুনরায় গৃহকর্তার কঠস্বর কানে আসিল। এবারকার 
প্রশ্থ বাড়ীর ঝি কুস্থমকে, তার অন্তপস্থিতিতে গৃহিণী কোন 
প্রকার নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছে কিন? আন্দাজ 
করিলাম প্রশ্বটা বাড়ীর আক্র সম্বদ্ধে এবং আমি ষে 
তুল করি নাই সে প্রমাণও কিছুক্ষণের মধোই পাইলাম । 


“ইহা লইয়। কিছুক্ষণ যাবৎ উত্তেজিত কথাবার্তাও চলিল। 


সব কথা ভাল বুঝিলাম না। কিন্তু তবু মন আমার 
প্রশ্নে চঞ্চল হইয়া উঠিল। রহম্ত সতাই আছে 
আপাততঃ তাহ ঘন ₹ইয়! উঠিয়াছে। 

মন পুলকিত হইয়! উঠিম়্াছে। আমার গল্পের 
নায়িকার রূপ দানে আমি ভূল করিনাই। অস্তরাল- 
ব্তিনী স্বন্দরী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কলমটা 
তুলিয়। লইলাম। ভাব এবং ভাষায় গল্পের গতি বেগবান্‌ 
হইয়া উঠিল ।. 

কিন্তু আক্ত বুঝিতেছি যে, গল্পে আমি প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারি নাই, শুধু দূর হইতে মান্থষকে চিনিতে 
যাওয়ার ভ্রান্তি এবং পণ্ুশ্রমটাই বড় হইয়া! উঠিয়াছে। 
সেই কথাই বলিব-_ 

ও-বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের পর্দা লইয়াই প্রথম পর্বের 
সুচনা । সুচনা হয় প্রথমে আমার এবং শ্রীমতী মন্দার 
মধ্যে । ও বাড়ীর কর্তী-গৃহিণীর আবছা-আবছ। ছুই- 
চারিটা কথার টুকর! লইয়া আমরা কল্পনায় কত কিছুই 
রচন। করিয়াছি । কিন্তু পরিচিত হইবার শ্ষোগ যেদিন 
আমিল সেদিনে উহাদের অস্তুত জীবনযষাপন-প্রণালী 
আমাকে শুধু বিশ্মিতই করিল না-কতকটা বিহ্বলও 
করিল। 

এই মাত্র কর্মস্থগ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। 
দেহে এবং মনে প্রচুর ক্লান্তি 


এবং 


সারা 


মন্দাকে যথাসম্ভব সত্বর একটু চায়ের বাবস্থা করিতে 

গু 
বলিয়া শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম। এ পাড়ায় 
আসিনার পূৃর্ধে জনবিরল স্থানের উপর আমার 


৭৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





একটা আকর্ষণ ছিল, কিন্তু ইদানীং নিঞ্জনতার 
পক্ষপাতিত্বটা তেমন আর নাই। অল্লক্ষণের মধ্যেই 
মন্দা আসিয়া! উপস্থিত হইল। আমার মুখের প্রতি 
কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া কহিল, শরীর খারাপ নয়ত। 
আমার কপালের উপর একখানা হাত রাখিল। আমাকে 
চয়ত খুবই ক্লান্ত দেখাইতেছিল। 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিলাম। 

মন্দা কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া কহিল--জান 
আজ ও-বাড়ীর বউকে দেখলাম। অদ্ভুত**" 


আমি এতক্ষণে সোজ। হইয়া! বসিয়াছিলাম। মন্দাকে 


অর্ধপথে থামাইয়! দিয়া কহিলাম--অদ্ভুত হন্দরী এই 
কথা ত! এ হতেই হবে'*'অমন যার কণম্বর। 

মন্দা আমার বাক্যতত্রোতে বাধ। দিয়া কহিল-_উন্ধ... 
কুৎসিত। এত কুৎসিত যা চোখে না দেখলে বিশ্বাসই 
করতাম না। 

আমার গল্পের পাওুলিপিখানি তখনও আমার চোখের 
সম্মুখেই ছিল। বড় আঘাত পাইলাম। 

মন্দা পুনরায় কহিল-_ভদ্রলোকের কতনা নিন্দা 
করোছি না জেনে শুনে । 'ষে মানুষ অমন স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করতে পারেন, তিনি কিন্তু নিন্দা-স্থখ্যাতির উর্ধে । 

আমার গর্ষে আঘাত লাগিল। মন্দাকে বাধ! দিয়া 
কহিলাম__তুমি হয়ত তুল করেছ। বাড়ীর বিও হ'তে 
পারে। 

মন্দা অবিচলিত কণ্ঠে কহিল, এত বড় ভূল সে করিতে 
পারে না। 

তুল ষে মন্দা করে নাই তাহ! সেই রাত্রেই টের 
পাইলাম নিতাস্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে। 

গভীর বাত--মন্দা অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। 
আকাশে অজন্র জ্যোৎন্স!। জানালার ফাকে ঘরের 
মধোও তার আবির্ভাব ঘটিয়া্ছে। আমি নিঃশবে 
শুইয়াছিলাম। পাশের বাড়ীতে ব্যস্ততার আভাস 
পাটলাম। ডউঠিয়! জানালার পাশে গিয়া দাড়াইতে বিস্মিত 
হইলাম। ও-বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের পর্দাগুলি অনৃষ্ঠ 
হইয়া গিঘ়াছে। ছুই-চারিটা কথার টুকরাও কানে 
আসিল। কোন ডাক্তারের সহিত সম্ভবতঃ কথা 


হইতেছিল। আমার সেইরূপই মনে হইল এবং 
আমার ধারণ! যে মিথ্যা! নয় তাহাও কয়েক মুহুর্তেই টের 
পাইলাম। ভদ্রলোক সত্যই বড় অন্থবিধায় পড়িয়াছেন। 
পাশের বাড়ীতে থাকি, তাছাড়া কৌতৃহলও আছে-_ 

এর পরে পরিচিত হইতে বিশেষ অস্থবিধায় পড়িতে 
হইল না। ভদ্রলোক বহু অগ্রিম ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিয়া 
আমার সাহাধা প্রার্থী হইলেন। মন্দাকে আমি জানাইলাম 
না। কতক্ষপণেরই বা ব্যাপার । নিঃশবে বাহির হইয়া 
গেলাম। উহাকে নির্থ ব্যস্ত করিয়া লাভ কি! 
ঘুমাইতেছে-_ 

ঁধধপত্রের ব্যবস্থা আমিই করিলাম এবং এই 
ধরণের রবোগিণীকে একাকী রাখিয়া ডাক্তারের 
খোজে বাহির হইবার জন্ত অল্পক্ষণের পরিচিত 
হইলেও তাহাকে খানিক অঙ্থুযোগ দিলাম । কহিলাম-__ 
পূর্বে ডাকিলেও ত পারিতেন। ভদ্রলাক কেমন এক 
প্রকার হাপিয়া কহিলেন--তা৷ পারতাম বটে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--এ-অবস্থা কত দিন? কতকটা 
উন্মত্ত অবস্থা বলেই ত মনে হচ্ছে। 
ভদ্রলোক ম্লান কঠে কহিলেন--আজ। আমি আপিস 
থেকে ফেরবার পর থেকে । এর জন্ত সম্পূর্ণ দায়ী আমি 
নিজেই। জেনেশুনেই এতট। ঘটতে দিলাম। সব সময় 
সামলে চলতে পারি না। এ এক আমার মন্ত দোষ। 

তিনি একটু থামিয়া পুনশ্চ কহিলেন--একটা কথ৷ 
আজকাল আমার প্রায়ই মনে হয়। মাস্থষের অতি 
কিছুই ভাল নয়। আমার এক দিনের হিংশ্র জয়ের 
আনন্দ আজ আমার কপালে পরাজয়ের টীকা একে 
দিয়েছে। নইলে আজ যা দেখছেন, পাঁচ বছর পূর্বের 
সঙ্গে তার কোন তুলনাই হয় না। বিগত দিনের 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রে চলেছি বর্তমানে । ওপরওয়ালার 
হিসাবের খাতায় বাকীর কারবারের স্থান নেই কি না। 

ভদ্রলোক থামিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
পুনরায় কথা কহিয়া উঠিলেন-_আমার স্ত্রীকে দেখে কিছুক্ষণ 
পূর্ব্বে আপনি শিউরে উঠেছিলেন-_ 

কথাটা মিথ্যা নহে--আমি লজ্জিত হইলাম। তিনি 
তেমনি সুদ অথচ শান্ত কণ্ঠে বলিয়! চলিলেন-সআপনাকে 


চৈত্র 


অন্থযোগ দিচ্ছি না বরং এইটেই যে স্বাভাবিক এ-কথাটা 
বড় বেশী ক'রে জানি বলেই ত ওকে চতুর্দিক থেকে 
এমন ক'রে ঢেকে রাখা । চোখে খুব ভাল দেখতে পায় 
না, আর চেহার। ত দেখতেই পাচ্ছেন, কিন্ত শ্রবণশক্কি 
ওর বড় প্রবল। ওঁর রূপহীনতার দন্ই হ'ল প্রবল 
ব্যাধি যা গুকে অধিক পাগল ক'রে রেখেছে, তার উপর 
কমলের পরম দূর্বল স্থানে আজ আমি করেছি আঘাত। 
সইতে পারে নি ভেঙে পড়েছে । কি বলছেন? এসব 
কথা থাকবে 1? না না, শুনতে পাবে না-_-গুর জ্ঞান নেই। 





তা ছাড়া আমিও মানুষ, একাকী নীরবে বয়ে চলবার 


একটা শেষ আছে। 

পর্দার অন্তরালে জীবনের যে-অংশটা এত দিন ধরিয়। 
নিঃশব্দে বহিয়। চলিয়াছিল, প্রকাশ পৃথিবীর আলোয় 
আজ তাহা রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। আমি থাকিয়া 
থাকিয়া বিহ্বল হইয়া পড়িতেছিলাম। 

তিনি পুনরায় আরস্ভ করিলেন__-কমল এক সময় স্থন্দরী 
ছিল। সত্যকারের স্থন্দবরী যাকে বলে। গুকে ঘিরে 
আমার উন্মপ্ত গর্বের সীমা ছিল না। কমল বহুদিন 
অন্থযোগ দিয়ে বলেছে, ছিঃ তুমি যেনকি! লোকে 
বলবে কি? তাকে থামিয়ে দিয়ে উন্মাদের মত হেসে 
আমি বলতাম, আঃ সেই তো৷ আমি চাই.'."তারা মনে 
করুক তুমি কোহিঙ্গুর আর তার একমাত্র অধিকারী 
আমি। তার পর-- 

তিনি মুহূর্তের জন্ত থামিয়া পুনরায় কহিলেন-_কিন্তু 
আজ কোথায় আমার সদস্ত উক্তি । এর জন্ত ছুঃখ করবার 
মত কিছুই থাকত না যদি অতীত দ্রিনের কমল আমার 
বেঁচে থাকত। আমি ওর স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তির কথা 
বলছি। কিন্ত ভগবান আমাকে সব দ্দিক থেকে রিক্ত 
ক'রেছেন। 

একটু অবাক্‌ হইলাম । আজ দৈবাৎ অস্তরাল হইতে 
ভদ্রলোকের স্ত্রীর যে কট৷ কথা কানে আসিয়াছিল তাহাতে 
অজ্ঞানতার কোন আভাসই আমি পাই নাই, তবুও নীরব 
রহিলাম। 

তিনি পুনরায় কথা কহিয়া উঠিলেন, কিন্তু তবুও আমি 
দষিনি। যেএক দিন আমার সাবা বুক জুড়ে ছিল, 


ভন্তরালে 
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পারার. 
আকম্মিক একট! ছুর্ঘটনাকে কেন্দ্র ক'রে তাঁকে আমি মন 


থেকে মুছে ফেলতে পারি নি। বরং আমার ভালবাসা 
একটা অনির্বচনীয় অনুকম্পার সঙ্গে মিশে গিয়ে আমায় 
আরও সজাগ করে তুলেছে । অবুঝ ওত, আমার 
মনের সব কথা জানে না। 

ঘড়িতে একটা বাজিল। রাস্তায় কোন ভ্রতগামী 
মোটরের তীব্র হর্ণ বাজিয়।৷ উঠিল। আশেপাশে কোথাও 
কোন ছোট ছেলের অন্ফুষ্ট কান্নার শব্দ কানে আদিল । 
তিনি একটু নড়িয়। চড়িয়া বলিয়া কহিলেন--এক ঘণ্টা! পর 
পর ওধধ দ্দিতে হবে--সময় হয়েছে । তিনি উঠিলেন এবং 
স্ত্রীকে ওধধ খাওয়াইয়। পুনরায় আমার পাশে আসিয়। 
বসিলেন এবং কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া পুনরায় 
বলিতে স্থুরু করিলেন-মায়ের অনুগ্রতে কমল তার 
সৌন্দধ্য হারিয়েছে--মায়ের অঙ্ু গ্রহ." 

তিনি কেমন এক প্রকার হাদিলেন। তার পরে 
পুনরায় বলিতে লাগিলেন--কিন্ত এই হারান ষে কত বড় 
হারান ত৷ প্রথম নিজের চোখে দেখে ও জান হারাল, তার 
পরে আর স্বাভাবিক জ্ঞান ফিরে আসে নি। অথচ সব 
চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার এই যে,*.আমার সম্বন্ধে জান ওর 
যোল আনাকেও ছাপিয়ে যায়। একটা অস্ভুত অন্ভূতি 
ওকে যেন জাগিয়ে তোলে । মাঝে মাঝে নিজের চেহার। 
সম্বন্ধে আমায় প্রশ্ন করে; বলে, তুমি আমায় ঘেরা ক'রো 
না। ও আমি সইতে পারিনা । আমি চমকে উঠি-- 
এ ত জ্ঞানহারার কথা নয়। কমলকে বুকে জড়িয়ে ধরি 
»-মাথায় ওর ধারে ধীরে হাত বুলিরে দিই । কমল চোখ 
বুঙ্জে আচ্ছন্নের মত পণ্ড়ে থাকে । ওকে সাত্বন দিয়ে 
বলি, তুমি বেচে থাকলেই আমার সব হবে কমল। কথাটা 
মিথ্যে নয়, নইলে আজ পাচ বছর ওকে নিয়ে আমি 
কাটাতে পারতাম না। মন মাঝে মাঝে বিদ্রোহী ভয়ে 
উঠতে চায়-_কিন্ধক বিবেক আমাকে কষাঘাত করে। 
আমার মন্যাত্ব ওর অন্ভিতটুকুই চায়। 

তিনি থামিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া যেন 
আত্মগত ভাবেই পুনরায় কথা কহিয়া উঠিলেন--কিন্ত 
জামার সাবধানত৷ আঙ্জ ব্যর্থ হয়েছে, আমার এত দিনের 
যা-কিছু সব নিরর্থক হয়েছে । জেনে শুনে গুর সবচেয়ে 


শি 
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ছর্বল স্থানে আমিই করেছি মর্মান্তিক আঘাত। 
নিঙ্গের চেহারার সমালোচন! কমল সইতে পারে না, অথচ 
যে কোন সহজ মান্থষই ওকে দেখলে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠবে। নিছক সহাস্থভূতির ছলেও দুটো প্রশ্ন করবে। 
কিন্ত এতটুকুও কমল সইতে পারে না। কি .-ক'রে দিন 
কাটাই বলুন ত? 

আমি যে বন্ুক্ষণ যাবৎ নীরব আছি, ইহা হয়ত 
এতক্ষণে তার দৃষ্টিগোচর হইল । তিনি যেন একটু কৃষ্টিত 
কণ্ঠেই কহিলেন--রাত হপুরে বাড়ীতে ডেকে এনে প্রলাপ 
বকতে স্বরু ক'রে দিয়েছি । আমায় ক্ষমা করবেন। 

এই ধরণের কথার সন্ত প্রস্তত ছিলাম না । তথাপি 
বাধা দিয়া কহিলাম--আপনি ক্ষেপেছেন নাকি ? 

এতক্ষণে তীর মুখে একটু হানি দেখিলাম, তিনি 
কহিলেন--না ক্ষেপি নি, ধ্দিও সেইটেই স্বাভাবিক । নষঈটলে 
বিয্বের পূর্বের স্বপ্র যেদিন সত্য কূপ নিয়েছিল সেদিনের 
আর আজকের দিনের প্রভেদটাই ত আমাকে পাগল 
ক'রে তোলার পক্ষে যথেষ্ট। 

বনদিনের অবরুদ্ধ আবেগ মুক্তি পাইয়া এক মুহুর্তে 
ছুটিয়া বাহির হইয়া আপিতেছে, ইহাকে বাধা দিয় 
আমি কি করিব" অকস্মাৎ সজাগ হইয়া উঠিলাম, সেই 
কণন্বর'*'যাকে কেন্দ্র করিয়া এক অপূর্ব নাবী মৃত্তি 
আমার কল্পনার রাজ্যে প্রতিনিম্ত ঘুরিয়৷ ফিবিয়াছে। 
যাহাকে লইয়।৷ কত দিন কত রাত আমি এবং মন্দা কল্পনার 
জাল বুনিয়াছি। কিন্তু আজ যখন কল্পনা সত্য বূপ ধরিয়া 
সম্মুখে আসিয়। দাড়াইল, তখন নিজেকে বড় অসহায় 
বলিয়াই মনে হইল। 

ভদ্রলোক অত্যান্ত আগ্রহের সহিত তার স্ত্রীর সন্গিকটে 
অগ্রসর হইয়া গেলেন, কহিলেন--কিছু ব'লছ তুমি 
আমায় ?--- 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না। 

পুনরায় তার কণ্ঠম্বর ভাঙ্গিয়া পড়িল-.কমল কথা কইছ 
না কেন? 

এতক্ষণে উদ্ভরটাও মিলিল--তৃমি আমায় ক্ষমা করে! 
আর তোমার জবাধা হবো না। 

তিনি অবরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিলেন--কমল 


প্রবালী 
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সঙ্গে সঙ্গেই সাড়া পাওয়া গেল, উ--ডাকছ আমায়-- 
ছুখানি হাত বাড়াইয়া দিয়া কমল পুনরায় কথা কহিয়া 
উঠিল, কোথায় তুমি? নির্ভরতায় কণ্ঠ ষেন তার গভীর 
হইয়া উঠিপ। ভদ্রলোক পরম ন্ষেহে কমলের হাত 
ছখানি নিজের কাধের উপর তুলিয়া লইলেন। 
কহিলেন--এই যে আমি তোমার কাছেই কমল-_- 

অভিভূতের ন্তায় বসিয়া ছিলাম। নিজের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে আমারই ভুল হইতেছিল। ঘরে যে তৃতীয় 
ব্ক্তি আছে এ কথাটা হয়ত তিনি তৃলিয়া গিদ্বাছেন। 
ইচ্ছা হইতেছিল উঠিক়া যাই কিন্তু কৌতৃহল 
অনড় করিয়া রাখিয়াছে। হয়ত ইহা ভদ্রভাবিগহিত, 
কিন্ত মনে আমার ক্লেদ ছিল ন1। 

পুনরায় সেই কষ্ঠম্বর__তুমি আমায় ছুংখ দিও না*** 
আমি সইতে পারি না। 

ভদ্রলোক এ কথার কোন জবাব দিলেন না, শুধু নিঃশবে 
স্ত্রীর মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। হয়ত এই 
নীরব স্পর্শের ভিতর দিয়া তার মনের কথা কমলের হাঁদয়ে 
প্রবেশ করিতে পারিয়াছে। বনহুক্ষণ আর কোন সাড়াশব্দ 
মিলিল না। 

আমি ভাবিতেছিলাম কমলের কথা, যে এত বোঝে 
তাহাকে উন্মাদ বল! চলে কেমন করিয়া? না যে-আঘাত 
এক দিন তার বুদ্ধিভ্রংশের কারণ হইয়াছিল আজ আবার 
সেই আঘাতই উহাকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরাইয়া 
আনিয়াছে? আমার মনের কথা অন্তধামী জানেন, কিন্তু 
এবারে উঠিবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করিলাম । উঠিয়া 
ধাড়াইলাম। হয়ত প্রয়োজন ছিল না কিন্তু তথাপি 
ছুই-চারিট! উপদেশ বর্ণ করিতে ভূলিলাম না। তার 
মুখে শুধু প্রশান্ত হাসির রেখাই অস্থভৃত হইল কোন 
প্রতিবাদ আসিল না, কিন্তু আমার সাহায্যের জন্ত বার- 
কয়েক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতে তূলিলেন না। 


আমি ফিরিয়া আসিয়াছি কিন্ত মনের মধ্যে এতক্ষণের 
ঘটনাগুলি জাকিয়া! বদিয়া আছে। ভাবিতেছিলাম 
কেমন করিয়া ভদ্রলোক এত বড় আঘাতটা বুক পাতিয়া 
লইয়াছেন। ভাবিতেছিলাম মান্গষ নিজের বুদ্ধির সহিত 


চৈজ্ 
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রং চড়াইয়া কত সম্ভব অসম্ভব কল্পনাই না প্রতিনিয়ত 
করিয়! চলিয়াছে। ইহ] লইয়া! আবার কত গর্ব, কত না 
কথার বর্ণচ্ছটা। 

জানালা-পথে ও বাড়ীর দিকে চাহিলাম--আজ আর 
ওখানে কোন রহস্ত নাই । শুধু আমার কল্পনাকে ব্যঙ্গ 
করিতে ক্যানভাসের পর্দাগুলি অস্তহিত হইয়াছে । 


মন্দা তখনও ঘুমাইতেছে। চাহিয়৷ দেখিলাম । মন্দা 
সুন্দরী নহে। তাহাকে লইয়া আমার গর্ব করিবার 


১৯৩ 
না। কমলের বীভংন চেহারা দেখিয়া কি আমি ভম্ন 
পাইয়াছি? শিহরিয়া উঠিলাম। মন্দার মুখের প্রাতি 


পুনরায় চাহিলাম.**তেমনি নীরবে ঘুমাইতেছে। একটু 
নড়িয়া-চড়িয়া বসিয় মন্দার মুখের কাছে ঝুঁকিলাম। ওর 
ঘুম ভাঙিয়াছে--চোখ চাহিয়া একটুখানি হাসিল, অক্ফুট 
কণ্ঠে কহিল, অসভ্য.*.কিন্ত ছুখানি বাহু আলগোছে 
আমার ক বেষ্টন করিয়! ধরিল। 


আঃ মনের বোঝা আমার নামিয়! গিয়াছে। আমার 


এতক্ষণের প্রশ্নের সমাধান হইয়াছে । মন্দাকে গভীর 


কিছুই নাই। আমি যাহাকে পাইয়াছি তাহাকে লইয়াই * ভাবে আলিঙ্গন করিলাম। মন্দা আমার নিজেরই অন্ধ- 


খুশী-_যাহা পাই নাই তাহা লইয়া আপশোষ নাই কিন্ত 
তাই বলিয়া--আ:ঃ এসব আমি কি ভাবিতেছি-"*নিজেকে 
নিজে ধমক দিলাম। 

অত্যন্ত আলগোছে শয্যার উপর উপবেশন করিলাম । 
মন্দার ঘুমন্ত মুখের প্রতি চাহিলাম--কত নির্ভরতা এ 
মুখে । পরিপূর্ণ নিরুদ্ধেগ একখানি মুখ। একই শধ্যায় 
কত দিন কত রাত আমাদের অতিবাহিত হইয়াছে। 
গলে '.ভবিষাৎ কল্পনায় এমন কত রাত আমাদের মুখর 
হইয়া উঠিয়াছে। কত কানে কানে কথার বিনিময়*** 
কত উচ্ছাসের নিঃশৰ উল্লাস...সবই কি এ নারীদেহের 
কয়েকটি রেখাবৈচিত্রকে ঘিরিয়। প্রাণরসে পুষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছিল, আর কিছুই কি নাই? 

ভাবিতেছিলাম.**কিন্তু কেন ভাবিতেছিলাম জানি 


বিশেষ। অন্ততঃ আজ এই মুহূর্তে একথা আমি অকপটে 
স্বীকার করি। 


মন্দ বলে, ছাড়--তোমার আজ হয়েছে কি? 

আমার কি হইয়াছে তাহা মন্দাকে কেমন করিয়া 
বুধাই। কিন্তু আমার ছুখানি বলিষ্ঠ বাহু তাহাকে আরও 
নিবিড় ভাবে বক্ষলংলগ্র করিয়া রাখিল। আমার সমস্ত 
অস্তরাত্মা বলেঃ এর ব্যতিক্রম হ'তে পারে না। কোন- 
ক্রমেই না। 


মন্দাকে বলিলাম--তোমাকে আমি সত্যই ভালবাসি- 

মন্দা বলেঃ থাক রাত ছুপুরে আর কবিত্ব করতে হবে 
না। বলিয়াই হঠাৎ সে মুখ ৰাড়াইল:. 

আমার প্রশ্নের মীমাংসা! হইয়া গিয়াছে । ভালবাসা 
অন্ধ। 





রোগশয্যায়ক 


শ্রীপ্রভাসচজ্জর ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথের নৃতন কাব্য ““রোগশধ্যায়” গত পৌষ মাসে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 


এই কাব্য/গ্রগ্থখানি পাঠকালে যাহ। প্রথমেই চোখে পড়ে 
তাহা হইতেছে ইহার অসাধারণ সরল সুন্দর প্রকাশভঙ্গী। 


সুগভীর আত্ম প্রকাশের জন্ত রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই স্বচ্ছ শুভ্র সরল « 


বাশীই খুঁক্িয়া আসিতেছেন। অন্তরের সর্ববশ্রে্ঠ অনুভূতির, 
জীবনের পরম মুহূর্তের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান অভিজ্ঞতার, প্রত্যক্ষ 
প্রকাশের সর্বাপেক্ষ। স্বাভাবিক রূপটিকেই অন্বেষণ করিয়াছেন । 
প্রথম হইতে আজ পধ্যস্ত বাহা কিছু লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে 
সহজ স্বচ্ছ প্রকাশভঙ্গীর যে ক্রমবিকাশ দেখা যায় তাত। যথার্থই 
বিশেষ সযত্র আলোচনার যোগ্য । এখানে শুধু এইটুকুই 
বলিতে চাই যে, কবির প্রকাশভঙ্গী ক্রমেই অপূর্ব অভিনব 
স্বাভাবিক সরল সৌনদধ্য লাত করিতেছে । ভাবের চারিদিকে 
যত কিছু কৃত্রিম বাধন ছিল প্রায় মবগুলিকেই কাটিয়া ফেলিয়া 
অন্তরের বাণী আজ বাহিরে আদিতে পারিয়াছে। বিশেষ 
করিয়া এই কাব্যপ্রপ্থটিতে কবির হৃদয়ের ভাব একটি অপূর্ব 
অকপট রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছধে। কোথায়ও কৃত্রিমতা নাই, 
বাহুল্য নাই, বিকৃতি নাই। এখানে বিশ্বচৈতন্ত, বিশবপ্রাণ, 
বিশ্বআত্মার সহিত কবির জীবন যেন মিলিয়! গিয়াছে । অসীম 
নিশ্মল আকাশেব আনন্দে তাহার হাদর আজ তরপূর। 


যাহ! কিছু চেয়েছিন্থু একাস্ত আগ্রহে 
তাহার চৌদিক হতে বাহুর বেষ্টন 
অপহৃত হয় ববে 
'তখন সে বন্ধনের মুক্তক্ষেত্রে 
যে চেতন! উদ্তাসিয়। উঠে 
প্রভাত-আলোর সাথে 
দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ। 
শুন্ত তবু সে তো শুন্য নয়। 
তখন বুঝিতে পারি খধির সে বাণী-_ 
আকাশ আনন্দপূর্ণ না রহিত যদি 
জড়তার নাগপাশে দেহমন হই'ত নিশ্চল । 
কোহ্েবাস্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্কাৎ॥ 

( রোগশধ্যায়, ৩৬, ৩ ডিসেম্বর, ১৯৪ ) 


'বৌগশব্যায়' কাবাপ্রস্থটিতে দেখিতে পাই কৰি একটি 
অপরূপ আনন্দময় বিশ্বদৃষ্তিই পাইর়াছেন। প্রসন্প প্রাণের 
নিমন্ত্রণ ঠাহাকে নূতন চোখের বিশ্বদেখা"ই দিয়াছে । 


* রোগশব্যায়-_-জীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 


প্রভাত-আলোয় মগ্ন এ নীলাকাশ 
পুরাতন তপস্বীর 
ধ্যানের আসন, 
কল্প-আরম্তের 
অন্তহীন প্রথম মুহত'খানি 
প্রকাশ করিল মোর কাছে; 
বুঝিলাম এই এক জন্ম মোর 
নব নব জন্মনুত্রে গাথ!। 
সপ্তরশ্মি হুর্যালোক সম 
এক দৃশ্য বহিতেছ্ছে 
অদৃশ্ঠ অনেক স্যান্িধারা ॥ 
( রোগশধ্যায়, ২৩, ২৫শে নভেম্বর, ১৯৪৭ ) 
ছুঃখশোক ও রোগফযস্ত্রণ। কবির চিত্তে আজীবন গভীর আনন্দই 
আনিয়। দিয়াছে। 
এই কাব্যপ্রস্থখানি রোগশব্যাতেই রচিত, কিন্তু ইহাতে 
অন্ুস্থতার কোন স্পর্শ নাই । ব্যাধির যস্ত্রণ। কবির অন্তরকে 
ছুর্ব্বল করিতে পারে নাই। বরং ইহার ছত্রে ছত্রে মৃতুযুপ্রয়ী 
প্রাণশক্তিই ফুটিয়! উঠিয়াছে । ইহার মধ্যে নবজক্মেরই জয়ধ্বনি. 
নবজীবনের অমর বিশ্বাস, নৃতন প্রাণের আশা আনন উল্লাম। 
কর যদি রোগেরে চরম সত্য বলে, 
তাহা নিয়ে স্পঞ্ধী। কর1 লজ্জ। ব'লে জানি 
তার চেয়ে বিন! বাক্যে আত্মহ'ত্য। ভালে। ৷ 
( রোগশধ্যায়। ২৪, ২৬শে নভেম্বর, ১৯৪* ) 


আজ সমস্ত বিশ্বজগৎ কবিকে ভালবাসিয়াছে, গাহাকে 

প্রেম নিবেন করিতেছে, তাহার জীবনে ইহাই সকলের চেয়ে 
বড়ে। সত্য । 

খুলে দাও স্বার, 

নীলাকাশ করে! অবারিত, 

কৌতৃহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ, 

প্রথম বৌগ্রের আলে 

সর্দেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায়, 

আমি বেঁচে আছি তারি অভিনন্দনের বানী 

মর্মরিত পল্লবে পল্পবে আমারে শুনিতে দাও। 

এ. প্রভাত 


২১০, কর্ণ ওআলিস '্রীট, কলিকাতা! । মূল্য ১২ ও ৪২ টাকা । 


চৈত্র 


আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক্‌ মোর মন 
যেমন সে ঢেকে দেয় নবশম্প শ্যামল প্রান্তর । 
ভাঙ্গোবাস! হ! পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব্দ ভাষ! 

শুনি এই আকাশে বাতাসে 

তারি পুণ্য অভিষেকে করি আজ শ্রান। 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রত্বহাররূপে 
দেখি এ নীলিমার বুকে ॥ 


(রোগশধ্যায়, ২৭। ২৮ নভেম্বর, ১৯৪* ) 


অসীম বিশ্বের ঈশ্বর মানুষকে ভালবাসি্াছেন। তিনিও 
মানুষের ভালবাসাই চান। অসীম বিশ্বের অসীম এ্রশ্বর্যযই 





তাহার প্রেমের উপহার । মাস্থষের হৃদয় জয় করিবার জন্তই* 


এতদিকে এত আয়োজন । তাহাতেই ইহার সার্থকতা, তাহাতেই 
ইহার পরম মুল্য । মানুষের ভালবাসা পাইবার জন্ঞই বিশ্বেশ্বর 
অনাদি অনন্তকাল ধরিয়! মান্থুষের দিকে আমিতেছেন। তাহার 
অন্তরের আনন্দ, তাহার হৃদয়ের প্রেমই চরাচর জগতে ছড়াইয়! 
পড়িতেছে : 


সকল আত্তার পরম আত্মীয় যেমন আমাদের কাছে 
আমিতেছেন, মানবের আত্মাও তেমনি অসীম প্রেমের অভিসাবে 
তাহার দিকেই অগ্রসর হইয়। চলিতেছে, সে যে চিরপথিক। 
"যাত্রার আনন্গগানে পূর্ণ আজি অনস্ত গগন", সেই আননা- 
দঙ্গীত “রোগশধ্যায়” কাব্যখানিতে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 
কবি সেই মহাযাত্রার অপূর্ধ্ব ছবিই আমাদের কাছে ধরিয়াছেন । 
কি বিরাট সেই চিত্র, কি অসাধারণ স্বচ্ছগুভ্র সেই দৃশ্য; 
মহাবিশ্বের সমগ্রতার উজ্জ্বল আলোতে সমস্ত কাবাটি উদ্ভাসিত । 
অথণ্ড সত্য এখানে কি এক মধুর সৌন্দর্যেই মণ্ডিত। আমরাও 
ধন্প, আমরাও এই মহাজ্যোতির একটু আভাস পাইলাম । 


রোগছুঃখ রজনীর নীরদ্ধ, আধারে 

যে আলোকবিন্দুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 

মনে ভাবি কী তার নিদেশ। 

পথের পথিক যখ! জানালার পন্ধ, দিয়ে 
উৎসব-আলোর পায় একটুকু খণ্ডিত জাভা, 
সেই মতো যে রশ্মি অন্তরে আসে 
সেদেয়জানায়ে 

এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 

শাশখত প্রকাশপারা বার, 

ভূর্য যেখ! করে সন্ধ্যাপ্নান 

যেখায় নক্ষত্র হত মহাকায় বুদ্ধদ্ের মতে! 
উঠিতেছে ফুটিতেছে, 

সেখায় নিশাস্তে যাত্রী জামি, 
চৈতল্জসাগর-তী পথে ॥ 

(বরোগশব্যায়, ২০, ২৪ নভেম্বর, ১৯৪০, প্রাতে |) 


রোগশব্যায় 


৭৯৫ 





ইহার পরবর্তী কবিতাটিতেও সমগ্র বিশ্বেই আনন্দরূপের একটি 
পরিপূর্ণ প্রকাশ £-- 

আমি কৰি তর্ক নাহি জানি, 

এ বিষ্বেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে, 

লক্ষ কোটি গ্রহতার। আকাশে আকাশে 

বহন করিয়। চলে প্রকাণ্ড স্ুষম।, 

ছন্দ নাহি ভাঙে তার স্বর নাহি বাধে, 

বিকৃতি ন! ঘটায় খখলন, * 

এ তে। আকাশে দেখি স্তরে স্তরে পাপড়ি মেলিয়া 

জ্যোতিময় বিরাট “গালাপ। 

(রোগশধ্যায়, ২১, ২৪ নভেম্বর, ১৯৪০ ) 


ইঙ্ছারই অনুরূপ চিত্র আমর! ইতিপূর্বে কেবল “পূরবী” কাব্যেই 
দেখিয়াছি । এ ধরণের সৌনধ্যস্থততি, সমগ্র 1বশ্থের পরিপূর্ণ সুষমার 
বিরাট স্বরূপের সংহত বর্ণন। আধুনিক সাহিতো একান্তই বিরলঃ 
হের গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল পীরব বাণী॥ 
অরুণপক্ষ প্রসারি সকৌতুকে 
সোনার ভ্রমর আমল তাহার বুকে 
কোথ! হ'তে নাহি জানি। 

( পূরবী, প্রভাতী, পৃঃ ১৭২) 
অন্ধকারের পরপারে যে জ্যোতিঃসমুদ্রে অসংখ্য সুধ্যচন্ত্র গ্রহতারক1 
স্বান করে, তাহার কি অসাধারণ সত্য স্ম্দর ছবিই কৰি এই 
“রোগশধায়" কাব্যে আকিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে 
“ধম” প্রাস্থে “দিন ও রাত্রি” প্রবন্ধের এই অংশটি £-- 

“আমাদের রজনীর উৎসব সেই নিভৃত নিগৃঢ় অথচ 
বিশ্বব্যাপী জননী কক্ষের উৎসব । এখন আমর। কাজের কথ! 
ভূলি,.*.বলি, জননি-*.আমি তোমার কাছে এখন আর হাত 
পাতিব না--কেবলমাত্র তুমি আমাকে স্পশ কর, মার্জনা কর, 
গ্রহণ কর। তোমার রজনী-মহারমুদ্ধে অবগাহন-ম্রান করিয়! 
বি্বজগৎ যখন কাল উজ্জ্বলবেশে নিশ্মলললাটে প্রভাত- 
আলোকে দণ্ডায়মান হইবে, তখন যেন আমি তাহার সঙ্গে সান 
হইয়া দাড়াইতে পারি” “রোগশষ্যায়” কাব্যখানি পাঠ 
করিবার সময় মনে পড়ে “পূরবী” কাব্যের সেই ছবিটি, 


সেই বিশ্বচিত্তলোকে, ষেখ। সুগন্ভীর বাজে 
অনস্তের বীণ।, যার শব্দহীন সঙ্গী ত-ধারায় 
ছুটেছে রূপের বন্। গ্রহে হুর্যে তারায় তারায় । 
মনে পড়ে, 
হে চিরনিশ্বল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ করে! চোখ, 
দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নির্বারিত হোক 
আধারের আলোকভাগ্ার । 
নিয়ে বাও সেইখানে নিঃশব্দের গৃঢ় গুহ। হ'তে 
যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃসরিছে চিরন্তন শ্রোতে * 
সঙ্গীত তোমার ॥ 


কঠিন ব্যাধির আক্রমণ, করাল মৃত্যুর ছায়া অমৃতলোকের হ্বারই 


৪১৬ 





উদধাটন করিয়া দিয়াছে। কবি আজ অনস্তের বীণাধ্বনিই 
শুনিতে পাইতেছেন। অরূপ রূপবন্যার তরঙ্গে তাহার চোখ 
উত্তামিত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি যেন একটু আভাস 
পাইয়াছেন, "কোথা হইতে এই নিঃশেষবিভীন প্রাণের 
ধারা লোকে লোকে প্রবাহিত হইতেছে, কোথ!। হইতে এই 
আনর্বাণ চেতনার আলোক জীবে জীবে জ্বলিয়। উঠিতেছে, 
কোথা হইতে এই নিত্য সম্ীবি'ত ধীশক্কি চিত্তে চিত্তে জাগ্রত 
হইতেছে, এই পুরাতন জগতের ক্লান্তি কোথায় দুর হয়, 
জীর্ণ জরার ললাটের শিথিল বলিরেখা! কোথায় কোন্‌ অমৃত 
করস্পর্শে মুছিয়। দিয়! আবার নবীনতার সৌকুমাধা লাভ করে-_ 
কণাপরিমাণ বীজের মধ্যে বিপুল বনস্পতির মহাশক্তি কোথায় 
কেমন করিয়! প্রচ্ছন্ন থাকে; জগতের মধ্যে এই যে আবরণ, 
যে আবরণের মধ্যে জগতের সমস্ত উদ্যোগ অদৃশ্য হইয়। কাজ 
করে--সমস্ত চেষ্টা বিরাম লাভ করিয়া ষথাকালে নবীভূত হইয়। 
উঠে, ইহ! প্রেমেরই আবরণ, স্ুপ্তির মধ্যে এই প্রেমই স্তম্ভিত। 
সৃতূযুর মধ্যে এই প্রেমই প্রগা, অন্ধকারের মধ্যে এই প্রেমই 
পু্লীকৃত।” 

এই নিঃশেববিহীন প্রাণের পারায় কবির চিত্তও নিত্যন্সান 
করিতেছে, 


অনিঃশেষ প্রাণ 
অনিংশেষ মরণের শোতে ভাসমান, 
(রোগশধ্যায়, ২) 
অস্থলিত ছন্দসুত্রে অনিংশেষ স্ষ্রির উৎসবে । 
* ( রোগশষ্যায়, ২৮) 


বিশ্বের যেখানে বাহ। কিছু আছে সকলকেই কাব স্থির শাস্ত- 
চিত্তে গ্রহণ করিতেছেন । সকলেরই সহিত তিনি এক হইয়া 
মিলিয়া! গিয়াছেন । অনীম জীবনের স্পর্শ তাহাকে এই অতি 
স্ুগভীব অন্থভৃতিই দিতেছে। 


আমাদের কবি অন্তহীন দেশকালে পরিব্যাপ্ত সত্যের 
মহিমাকে অথগ্ুকূপেই দেখিতে পাইয়াছেন। নুকঠিন বোগের 
আক্রমণের পর নবজীবনের পরিপূর্ণ আনন্দউচ্ছাস ত্ঠাহাকে 
সমগ্র বিশ্বের প্রেমামুতরসধারায় অভিষিক্ত করিয়! দিয়াছে । এই 
অভিনব অভিন্রতার অন্থভূতি কি অসাধারণ মাধুধ্যেই প্রকাশ 
পাইয়াছে! অসীম প্রাণধারার মধ্যে একটি প্রাণের সহজ 
সরল অস্তিত্ব, ইহাই ত যথেষ্ট । স্ত্তির জীবনলীলার সহিত একটি 
জীবনের সম্পূণ এক্যসাধন, ইহাই কি অসামান্ত স্বচ্ছ শুভ্রতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে,-_. 


প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 

আর্তত্বের স্বর্গায় সম্মান 

জ্যোতিশ্োতে মিশে বায় রক্কের প্রবাহ, 

নীরবে ধ্বনিত হয় দেহে মনে জ্যোতিষ্কের বাণী। 
বহি আমি হৃ"চক্ষুর অঞ্জলি পাতিয়া 

প্রতিদিন উধ্ধবপানে চেয়ে। 

এ জালে দিয়েছে ঘোরে জন্মের প্রথম অত্যর্থন * 


গ্রবালা 


১৩৪৭ 





অক্তসমুদ্রের তীরে এ আলোর দ্বারে 
র'ৰে মোর জীবনের শেষ নিবেদন । 
(রোগশয্যায়, ৩২, ১ ডিসেম্বর, ১৯৪ ) 


বে চৈতন্তজেযোতি 

প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অস্তরগগনে 

নহে আকম্দিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীষানায়, 

আদি যার শুন্তময় অস্তে যার মৃত্যু নিরর্থক, 

মাঝখানে কিছুক্ষণ 

যাহ! কিছু আছে তার অর্থ যাহ করে উদ্তাসিত। 

এ ঠচতন্ত বিরাজিত আকাশে আকাশে 

আনন্দ অমুত রূপে, 

আজি প্রভাতের জাগরণে 

এ বাণী উঠিল বাজি মমে মর্মে মোর, 

এ বাণী গাথিয়া। চলে নুর্য গ্রহতার। 

অস্থলিত ছন্দনুত্রে অনিঃশেষ স্যর উৎসবে ॥ 
(রোগশধ্যায়, ২৮, ২৯ ডিসেম্বর, ১৯৪৯ ) 


এই বইখানির অধিকাংশ কবিতাই “প্রাতে” রচিত। একটি 
কবিতা বিশেষ ভাবে পাঠককে আকৃষ্ট করে-_“ওগেো। আমার 
ভোরের চড়,ই পাখী”; সে অপরের কাছে বকৃশিশ পায় না, 
বসস্তবেরি বায়না-কর! 
নয়তো তোমার নাট্য, 
যেমন-তেমন নাচন তোমার, 
নাইকে। পারিপাট্য। 


(রোগশধ্যায়ঃ ৬) 


তথাপি আমাদের কবির কাছে এই পাখীটিই সহজ প্রাণের 
বাণী আনিয়াছে। তাহ তাহার কাছে এত বেশী প্রিয়, 


অনিদ্রাতে খন আমার কাটে দুখের রাত 
আশা করি দ্বারে তোমার প্রথম চঞ্চুঘাত। 
অভীক তোমার চটুল তোমার 

সহজ প্রাণের বাণী 

দাও আমারে আনি, 

সকল জীবের দিনের আলে! 

আমারে লয় ডাকি, 

ওগো আমার ভোরের চড়ুই পাখী ॥ 


(রোগশষ্যায় ৬, ১১ই নভেম্বর, ১৯৪০, প্রাতে ) 


প্রাণের উংসধারার তরঙ্গে কবির প্রাণকে সে সন্ত্রীবিত 
করিয়। দিয়াছে, ইহাই তাহার গৌরব । বিশ্বের আলোকের এই 
অগ্রদ্ধত, কবিকে বিশ্বের সভাতে ডাকিয়া লইতেছে। তাহার এই 
সহজ প্রাণের প্রেমের আহ্বান সতাই অন্থপম। বহু বৎসর 
পূর্বে আর একটি ভোরের সরলপাখী কবির কাছে এই আশার 
বাণীই লইয়া! আসিয়াছিল £-_ 


চক্ষু মেলি পুবের পানে 
নিপ্রাভাঙ্গ। নবীন গানে 





অকুষ্টিত কণ্ঠ তোমার 
উৎসদমান ছুটে । 
কোমল তোমার বুকের তলে 
বক্ত নেচে উঠে। 
এত আধারমাঝে তোমার 
এতই অসংশয়। 
বিশ্বজনে কেহই তোরে 
করে ন' প্রত্যয়। 
তুমি ডাক--প্দাড়াও পথে, 
সুর্য আসেন স্বর্ণরথে, 
রাত্রি নয়, রাত্রি নয়, 
রাত্রি নয় নয় 1” (উৎসর্গ) 


প্রভান্তের আবির্ভাব চিরদিনই কবির চিত্বকে উদ্বোধিত করিয়া 
'ভুলিয়াছে, প্রাণে নিশ্মল আনন্দ জাগাইয়াছে। “রোগশষা।" 
'ছইতেও কবি তাহাকে প্রাণের অভিনন্দন জানাইতেছেন। 
প্রভাতের বাণী তাহার এই কবিতাগুলিতে খুবই উদার গম্ভীর 
শান্ত হ্মুরেই ধ্বনিত হইয়াছে, এই গুলিতেই তাহার অনেক 
মন্মের কথা আমাদেরও মন্মে প্রবেশ করিয়াছে । অনেক দিক 
দিয়াই এগুলি অতুলনীয়, 


প্রতুযুষে দেখিন্ব আজ ণিশ্ঈল আলোকে 
নিখিলের শাস্তি-অভিষেক, 

তরুগুলি নম্্রশিরে ধরণীর নমস্কার করিল প্রচার | 
ষে শাস্তি বিশ্বের মধ্যে পরব প্রতিষ্ঠিত 

রুক্ষ! করিয়াছে তারে 

ঘুগষুগাস্তের যত আঘাতে সংঘাতে । 


( রোগশব্যায়, ২৪) 


'রোগশব্যাত্”? বইখানিতে অনেক স্গুরই আসিয়! মিলিয়ু্হ। 
তবে সব কয়টি নুরকে ছাপাইয়া এই বাণীই সবার উপরে 
সউঠিম্াছে, "এ বিশ্বেরে ভালোবাপিয়াছি” । সেই বন্পুরবাতন 
ও চিরনৃতন কথাই এখানে অভিনব মধুর রাগিনীতে ধ্বনিত 
হইয়াছে । এখানে প্রেমের প্রকাশ অবর্ণনীয়রূপে সরল সত্যের 
আলোকে উদ্জ্র্প। প্রাণের অস্তরতম অন্তর হইতে যে কথা 
বাহির হইয়! আদিতেছে তাহার প্রকাশ ত এইরূপই স্পষ্ট । 
সেখানে ত আর কিছুই থাকিতে পারে না। 


আমার বিশ্বাস আপনারে । 
ছুই বেলা সেই পাত্র ভরি? 
এ বিশ্বের নিত্য সুধা 
কারয়াছ পান। 
প্রতি মুহূর্তের ভালোবাস। 
ভার মাঝে হয়েছে সঞ্চিত। 
ংখভারে দীর্ণ করে নাই 
কালে। করে নাই ধৃলি 
'শিল্পেরে তাহার । 


১৬১০ ১১ 


৭৯৭ 





আমি জানি যাব যবে 
সারের বঙ্গভূমি ছাড়ি' 
সাক্ষা দেবে পুস্পবন খতুতে খ্বতৃতে 
এ বিশ্বেরে ভালোবাসিয়াছ। 
এ ভালোবাসাই সতা, এ জন্মের দান । 
বিদা নেবার কালে 
এ সতা অল্লান হয়ে মৃত্যুরে করিবে অস্বীকার । | 


(রোগশব্যায়, ২৬, ২৮ নবেম্বর, ১৯৪*, প্রাতে ) 
প্রাতঃকালে কবির সকল শক্তিরই উৎস তিনিই ঘিনি 


আমাদের সৌরজগতের সমস্ত জীবনীশক্তিরই একমাত্র কেন্ত্র। 
“পূরবী” কাব্যগ্রস্থে *সাবিভ্রী” কবিতার ষে স্তব উচ্চারত 


* হইয়াছিল তাহারই সংহতক্ষপ এইখানে, 


হে প্রভাতম্য 

আপনার শুভ্রতম রূপ 

তোমার জ্যোতির কেন্দ্রে হেরিব উজ্জ্বল, 

প্রভাতধ্যানেরে মোর সেই শক্তি দিয়ে 

করে! আলোকিত, 

ছুর্বল প্রাণের দৈজ্ 

হিরগ্ষষ এরশ্বধে্য তোমার 

দূর করি' দাও 

পরাভূত রজনীর অপমানসহ ॥ 
* ( রোগশধ্যায়ঃ ১৫) 


রবীন্দ্রনাথ এই “'রোগশধ্যায়"  গ্রন্থখানির মধ্যেও আবরণ- 
উন্মোচনের জন্য ব্যাকুল প্রার্থনা! জানাইয়াছেন। রোগ- 
যন্ত্রণার মধ্যে ব্যথিত প্রাণ আরও পূর্ণতর, আরও উজ্জ্লতর 
জীবনীশক্তির স্পর্শের জন্য আকুল হইর উঠিয়াছে। এই অধীর 
আগ্রহের একটি চিত্র তিনি নজেই অন্যত্র বর্ণনা করিয়াছেন, 
“রোগশধ্যায়” গ্রন্থটিৰ পাঠকের মনে সে ছবিটি শ্বতঃই উ্দত 
হয়। “একজন আধুনিক জাপানী ব্ূপদক্ষের রচিত একটি ছবি 
আমার মনে 'মাছে। সেটি যতবার দে'খ আমার গভীর বিশ্বয় 
লাগে। দিগন্তে রক্তবর্ণ স্ধ্য--শীতের বরফ-চাপ শাসন সবে- 
মাত্র ভেঙ্গে গেছে, প্লাম-গাছ্র পত্রহীন শাখাগুলি জয়ধ্বনির 
বাহু-ভঙ্গীর মতে স্ুধ্যের দিকে প্রমারিত, শাদা শাদ। ফুলের 
মজবীতে গাছ ভরা। সেই প্লাম-গাছের তলায় একটি অন্ধ 
ঈড়য়ে তার আলোকপিপান্স ছই চক্ষু সুধ্যের দিকে তুলে 

প্রার্থন! করছে। 
(যাত্রী) 


''রোগশব্যায়” কাব্যখানির কেবল কষেকটি দিক দেখিলাম, 
ইহার সম্বদ্ধে অনেক কথাই বল! হইল ন|। রবীন্ঞ-সাহিত্য 
অন্থবারী মাত্রেই এই বইখার্নতে সত্য আনন্দ-মাধুধ্য-সৌন্দর্ষের 
খনি পাইবেন । সকলকেই এই বইখান পড়তে অন্জবোধ 
করি। 


স্পা 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের দ্বার! স্থাপিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 


অধ্যাপক শ্রীম্ুরেন্দ্রনাথ দেব 


পৌষের প্রবাসীতে বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের কৃতি 
সম্বন্ধে আমার যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার শেষে 
কতকগুলি প্রশ্ন আছে। আমার জাত কতকগুলা 
তথ্য এ প্রশ্নাবলীর উত্তরদাতাদের নিমিভ উদাহরণস্বরূপ 


দিতেছি; আমার বিবরণ সম্পূর্ণ নহে। অনেক কিছু 


আমার বন্ধুবর ন্বগীয় জ্ঞানেন্ত্রমোহন দাসের অমূল্য গ্রস্থ 
“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” হইতে সংগ্ৃহ করিয়াছি ।* যাহ। 
আমার ম্বতির উপর নির্ভর করিয়া লিখিয়াছি, সে- 
গুলাতে অনেক ত্ুলচুক থাকিতে পারে, সম্ৃদয় পাঠক- 
পাঠিকার! সংশোধন করিয়া দিলে বাপিত হইব। 

আমার অভিজ্ঞতা যুক্ত প্রদেশে, বিশেষতঃ এলাহাবাদ 
ও তাহার নিকটস্থ দুই চারিটা শহরে আবদ্ধ। বিহার, 
যুক্ত প্রদেশের অন্যান্ত অংশ, উড়িষ্যা, আসাম, মধাপ্রদেশ, 
পঞ্জাব, রাজপুতানা ইত্যাদিতে বাঙ্গালীদের সমাজহিতকর 
কার্য্ের কাহিনী সবিস্তারে লিখিত হওয়া আবশ্বক। 
আশ করি সমস্ত বাঙ্গালীর নিকট হইতে আমাদের এই 
আহ্বানের প্রাণভর। সাড়া পাওয়া ষাইবে। 

শিক্ষালয় ও শিক্ষাবিষয়ক দ্রান বাঙ্গালী সর্বদা 
ও সর্ববস্থানেই শিক্ষার বিষয়ে অগ্রণী । তাহার শিক্ষা- 
বিস্তারের প্রচেষ্টার ভারতে তুলনা নাই। উহার জন্ম 
সে বনু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে । ষে-স্থানে ১৯১৫ ঘর 
বাঙ্গালী নীড় বাধিয়াছে সেই স্থানেই তাহারা ছেলেমেয়ের 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রথমেই করিয়াছে ও সে প্রদেশের বালক- 
বালিকারাও উহার সুবিধা হইতে বঞ্চিত হয় নাই । 

প্রয়াগেই বাঙ্গালীদের স্থাপিত ও পরিচালিত টা স্কৃ 
কলেজ আছে। 


১। কর্ণেলগ্রঞ্ড ছাইস্কুল-_দায় বাহাদুর ক্ষেত্রনাথ 


সপ পা পপ পালা পা ও পা -পীপীপসা পিস |» ০ 


০০০ 


%*" জনেক স্থানে ঠাহাঁর ভাষ। পর্ধান্ত বাবহার করিয়াছি। প্রত্যেক 
বার সে খণ স্বাকার কর] অন্বিধাজনক | এই জন্ত বন্ধুবরের 
শব্গায় আত্মার নিকট এই স্থানে আমার কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিলা। 


আদিত্য ও যছুনাথ হালদার দ্বার ১৮৭৩ সালে স্থাপিত ।' 
এলাহাবাদে বাঙ্গালীদের স্থাপিত ইহাই সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
বিদ্যালয় । এখন উহাতে প্রায় ৫০০ ছেলে পড়ে। 
ছুই-তৃতীয়াংশের অন্ধক অন্ত সম্প্রদায়ের । জস্টিস্‌ 
৬সরু প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার পুত্র জন্টিস্‌ 
৬ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আজীবন উহার পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। জস্টিস্‌ লালগোপাল মুখোপাধ্যায়, ডাঃ নীলরতন- 
ধর ও ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ মল্লিক এককালে উহার 
কমীটির সচাপতি পদ্দ স্থশোভিত করিয়াছিলেন ! 
এখন জস্টস্‌ ইন্মাঈীন উহার সভাপতি । আমরা ষে 
সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি প্রণোদিত নহি, ইহা তাহার একটি; 
প্রমাণ । 

২। ক্ল্যাংলো-বেঙগলী ইণ্টারমীভিয়েট কলেজ _ 
বাঙ্গালী বালকদের জন্য ১৮৭৬ সালে খোলা হয়। এখন 
ছাত্র-সংখ্যা ৬*৯।৭০০। বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী সকলেই 
শিক্ষা পায়। প্রতিষ্ঠাতা মধুন্থ্দন মৈত্র ও শীতলপ্রদাদ্দ 
গুপ্ত । বায় বাহার ভাক্তার মহেন্দ্রনাথ ওহদেদার, 
ডাক্তার শিবপ্রসাদ রায়, দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিদাস, 
মুখোপাধ্যায়, বায় বাহাছর মহেন্দ্রনাথ লাহিড়ী, রাক্ক 
বাহাদুর ভেমচন্দ্র গাঙ্গুলী উহার সম্পাদক পদ শোভিত 
করিয়াছেন। ষোগীন্দ্নাথ চৌধুরী, জস্টিস প্রমদাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময়ে উহার সভাপতি ছিলেন 
বর্তমান সভাপতি জ্রাস্টস লালগোপাল মুখোপাধ্যায় । 
ডাঃ অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার সহধর্তিণী ও 
ডাঃ হুর্যযকূমার মুখোপাধ্যায় উহার বাটা, কোডিং হাউস্‌ 
ও বিজ্ঞান বিভাগ নিশ্বাণের জন্ত বহু অর্থ দান 
করিয়াছেন। উহার পুরাতন ছাত্রবৃন্দ উপ্টারমীভডিয়েট- 
ক্লাসে বিজান শিক্ষার জন্ত প্রায় ১৬০*ৎ টাক তৃলিয়াছেন। 
তাহার] বিশ হাজার টাকা তুলিতে মনস্থ করিয়াছেন । 

৩। ইত্ডিয়াম গলপ স্কুল- ১৮৮৮ গ্রীষ্টাবের ১লা 


চৈজ্ 


বঙ্জের বাহিরে বাঙালীদের দ্বারা "পিত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 


প৬)৩১ 





জানুয়ারী রায় বাহ্থান্ুর শ্রীশচন্দ্র বন্থ উহা স্থাপন করেন। 
ইহার স্থাপনকাধ্যে তিনি এলাহাবাদ মিউনিসিপালিটির 
'তাৎকালিক ভাইস-চেয়ারমান পরলোকগত চারুচন্জ 
মিত্রের সাহাষ্য পাইয়াছিলেন। চারুবাবু মিউনিসিপাক্টি 
হইতে মাসিক এক শত টাক! সাহায্য মঞ্জুর করান। 
উহার নিজস্ব পাক1 দোতল৷ বাটা আছে। উহা হাই 
স্কুলে পরিণত করিবার চে&া হইতেছে । উহার সম্পাদক 
ডাঃ চগণ্ডীচরণ পালিত, ডি-এসসি। ক্্ন্দুস্থানী ও বাঙালী 
রালিকারা ইহাতে শিক্ষা পাক়। 


৪। জগ-তারণ গালস হাইন্কুল--এমজর বামনদাস ৫ 


বহু প্রভাত দ্বার! স্থাপিত হয়। ২৬০টি বাঙালী ও হিন্দুস্থানী 
বালিকা এখানে শিক্ষা! পায়। সরু লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
উহার সভাপতি ও শ্ত্রধুক্ত বিধুস্ষণ মল্লিক ব্যারিস্টার 
ঘ্যাট-ল উহ্ভার সম্পাদক। মেজর বন্গর ভগিনী শ্বর্গত। 
শ্বযুক্তা জগৎমোহিনী দান ৪ তাহার স্বামী স্বর্গত শ্রীধুক্ত 
তারণচন্দ্র দাসের নাম অন্থসারে এই বিদ্যালয়টির নাম 
রাখা তয়। মেজর বস্থু উহাতে ৪৯০০২ টাকা দান 
করেন। তত্তিন্ন তিনি ইহার বিল্ডিং ফণ্ডে €০**২ টাকা 
দিয়া গিয়াছেন। 

৫ | মহামহোপাধ্যায় আদিত্যরাম ভষ্টাচাধ্য দ্বারা 
শ্থ(পিত সংস্কৃত পাঠশাল।। উহা! তাহার পিতৃদেবের নামে 
উৎ্সগগাকত। 


৬| ভাগাকুলের রায়েদের দ্বারা স্থাপিত ''সৌদামিনী 
সংস্কৃত পাঠশালা”, | উহার নিজের পাক বাড়ী আছে। 

৭। ঝু'ঁসীর কুর]াল ট্রেনিং কলেজ-_লক্ষৌ ট্রেনিং 
কলেজের অধ্যক্ষ কুমার্চন্দ্র ভট্টাচার্যের চেষ্টায় স্থাপিত। 
উহার বাটা নিশ্মাণের জন্ত ইত্ডিয়ান প্রেসের শ্রীযুত 
হরিকেশব ঘোষ ও তাহার ভ্রাতারা ৫1৬ সহম্্র টাক! দান 
করিয়াছিলেন । এভিত্তির উপর আরও চাদ সংগ্রহ 
'হয়, গবর্ণমেণ্ট ও সাহায্যদান করেন । 

৮। মিওর সেপ্টণাল কলেজের প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
সারদাপ্রসাদ সান্তাল মহাশয় এলাহাবাদ ইন্সর্টিটিউট 
৭4115087080 10086169০9 ) নামক সাহিত্য সভায় উপস্থিত 
করেন। প্রস্তাব গৃহীত ₹ইলে সারদা বাবু “এলাহাবাদে 
«একটি কলেজের নিমিত্ত দানের তালিকা” ( “10910861008 


0 ৮ .00115£9 &৮ 811810990” ) শীর্ষক এক খণ্ড 
কাগজ সভ্যবুন্দের সম্মুখে উপস্থিত করেন। বাবু 
নীলকমল মিত্র তৎক্ষণাৎ এক সহ টাকা দান করিলেন, 
প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামেশ্বর চৌধুরী মহাশয়ের! 
এক এক সহম্ত্র টাকা স্বাক্ষর ও দান করেন। এইরূপে এক 
ঘণ্টার মধ্যে ৫* সহত্র মুদ্রা স্বাক্ষরিত হইল। সভা 
হইতে দাতাগণের নাম সহ সরু ব্বিলিয়ম মিওর (৪17 
ড111190) 21017) ছোট লাটের নিকট এক আবেদন 
প্রেরিত হইল। বিদ্যান্ুরাগী সর্‌ !ব্রলিয়ম আবেদন গ্রাহ্ 
করিয়। একটি উচ্চ শিক্ষার কলেজ ও মেডিকেল কলেজ 
স্থাপনের অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। ইহাই মিওর 
কলেজ প্রতিষ্ঠার ইতিহাস। প্যারীমোহন বাবু তাহার 
মৃত্যুর পূর্বব পধ্যন্ত মিওর কলেজ অট্রালিকানিশ্মাণ কমীটির 
(8101) 0০11929 17301108175 0010101669র ) সম্পাদক 
ছিলেন। মিওর কলেজ বাঙ্গালীদের প্রচেষ্টারই ফল 
বলিতে হইবে। 

৯। এলাহাবাদে ও গাজীয়াবাদে হরিজন বিদ্যালয় 
«“মহানন্দ মিশন দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে। 

এলাহাবাদ মিউনিনিপালিটির একটি মহিল৷ 
বিদ্যালয় আছে। তাহাতে নানাবিধ সেলাইয়ের কাজ ও 
অন্ত নানা রকম গৃহশিল্প শিখান হয়। অধ্যাপক 
অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্বী শ্ীমতী প্রভা দেবী ইহার 
প্রধান উদ্যোগিনী ও সম্পাদিকা। 

কায়স্থ কলেজের শিক্ষার ভিত্তি শ্রীযুক্ত বামানন্ৰ 
চট্টোপাধ্যায়ের অধাক্ষতায় দৃঢ় হয় ও উহা উন্নতির পথে 
অগ্রসর হয়। স্বদেশপ্রেম, দেশসেবা ও স্থনীতির যে উচ্চ 
আদশ তিনি তাহার ছাত্রদের সম্মুখে স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত কেবল উহারা বা তাহার সহকম্্মীরাই নভেঃ 
অধিকস্ত যুক্তপ্রদেশের অধিবাসীরাও তাহার নিকট কৃতজ। 

এলাহাবাদদে একটা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয়ত। ও 
তাহার স্থাপন যে সহজসাধা, সারদাগ্রসাদ সান্তাল মহাশয়ই 
তৎকালীন লেফটেনাণ্ট গবর্ণর সরু আলফ্রেড লায়েলকে 
তাহা বুঝাইয়! দেন। তাহার একটা চিত্তাকর্ষক ,কিন্বদস্তী 
আছে। প্রাতভ্রমণে বাহির হইয়া সারদাবাবু প্রায় লাট 
সাঁহেবের প্রাসাদের ফটকের নিকট সাকোর উপর বসিয়। 


শিল্প 


১৮৮০৩ 


প্রবালী 





তনয় হইয়া হিসাব করিতেন। লাটসাহেবও সেই সময় 
প্রাতঃসমীরণ পেবনে বাহির হইয়। প্রতিদিনই এ বুদ্ধ 
ভদ্রলোককে একমনে কিছু লিখিতে দেখিতেন। কৌতৃহল- 
পরবশ হইয়া এক দিন তিনি জিজ্ঞাসা করেন, একমনে 
বসি! আপনি কি লিখেন? সান্যাল মহাশম্ উত্তরে 
বলেন, আপনাকে, আমার হিসাব বুঝাইতে কিছু সময় 
লাগিবে। লাটসাহেব সারদা বাবুকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বলেন। সেই সাক্ষাতের ফল এলাহ।বাদ বিশ্ব 
বিদ্যালয় 

জস্টস্‌ প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময়ে এলাহা- 
বাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইপ-চ্যান্লেলার ছিলেন। ইউনি- 
ভারসিটীর একটি বৃহৎ দ্বিতল হস্টেল প্রমদাবাবুর নামে 
আখ্যাত হইয়ছে। 

বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রারন্তে এলাহাবাদের আদ্দিত্য- 
রাম ভট্টাচাধ্য, কাশীর বীরেশ্বর মিত্র ও গ্রমদাচরণ মিত্র, 
লক্ষৌর জ্ঞানেন্্নাথ চক্রবত্তাঁ, জয়পুরের সঞ্ধীবন গাঙ্গুলী 
ইত্যাদি উহার সদশ্য ছিলেন। ইহাদের পরামর্শ ও 
উপদেশদ্বারা বিশ্ববিদ্যালয় উপকৃত হয়। 

স্বগীয় উমেশচন্দ্র ঘোষ প্রায় ৩৭ বৎসর মিওর 
পেন্ট,াল কলেজে গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। তাহার উইল 
অন্সারে তাহার সহধন্মিণীর মৃত্যুর পর এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিষ্তালয় কয়েক সহন্্র মুগ্রা গণিতের গবেষণার জন্য 
পাইবে। 


এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অনেক বাঙ্গালীই মেডেল 
ও পুরস্কারের জন্য অর্থ দিয়াছেন, প্রায় ১৬***২ টাকা। 
দাতাদের নাম ২. 

(১) ডাঃ অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

(২) ডাঃ মহেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী 

(৩) ডাঃ কালিদাস নন্দীর স্ত্রী 

৫) রামমোহন দের স্ত্রী 

(৫) নলিনীনাথ বস্থ 

(৬) মহেহ্্রনাথ দত্তের স্ত্রী 

(৭) চিস্তামণি ঘোষ 

(৮) প্যারীমোহন শ্থতি ( মেডেল) কমীটি 

(৯) নীলকমল মিত্র 


(১৯) উষালতা মুখোপাধ্যায় 

(১১) ভূদেব মুখোপাধ্যায় 

অন্যান্য প্রদেশের বিশ্ববিস্ভালয়ে বাঙালীদের দানের 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হইবে । 

১০। কাশী জয়নারায়ণ কলেজের জন্য ভূকলাসের, 
রাজ। জয়নারায়ণ ঘোষাল বহু সহম্্র টাক দান করেন। 

১১। কাশীর যযাংলো। বেঙ্গল ইন্টারমীভডিয়েট 
কলেজ চিন্তামণি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আজীবন 
পরিশ্রমের ফল। উহা শীহাকে, চিরস্মরণীয় করিয়া 
'রাখিবে। 

১২। কাশীর বাঙ্গালীটোল হাইস্কুল, বহু পুরাতন 
বিদ্যালয়; বাঙ্গালীদের দ্বারা স্থাপিত ও পরিচালিত। 

১৩। বাণী বালিকা বিস্তালয়, হাইস্কুলে উন্নীত 
হইয়াছে। 

১৪। বেনারস কলেজের প্রবেশদ্বার কাশীর রাজা 
রাজেন্দ্র মিত্রের অর্থে প্রস্কত হয়। 

কাশীতে বাঙ্গালীদের আর কি কি শিক্ষা-অন্ুষ্ঠান 
আছে তাহার তালিকা ও বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। 

কাশীর সংস্কৃত কলেজের প্রায় সকল বিভাগে এক. 
কালে বাঙ্গালী অধ্যাপক ছিলেন। 

ন্যায় শাস্ত্র, যড়দর্শন, সাংখ্য, বেদান্ত, কাবা, ব্যাকরণ, 
পুরাণ, স্থৃতিশাস্ত্র, অলঙ্কার, সাহিত্য ইত্যাদি শিক্ষা দিবার 
জন্য এক সময়ে ১৩১৪টি বাঙ্গালীস্থাপিত চতুষ্পাঠী 
ছিল। সেখানে ভারতের সকল প্রদেশের ছাত্রের! শিক্ষা, 
প্রাপ্ত হইত॥॥ এখন অবস্থা কিরূপ তাহা জানা আবশ্তুক। 

ংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনে দেখিলাম কাশীতে আর. 
একটি বালিক৷ বিষ্ভালয় বাঙ্গালীদের দ্বারা স্থাপিত 
হইয়াছে। তাহার বিবরণ প্রকাশিত হওয়া আবশ্টক। 

১৫। কানপুর। কানপুর বালিকা বিস্তালয় ভাঃ: 
স্থরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের চেষ্টায় ও অর্থে স্থাপিত হয়। 
এখন উহা ইণ্টারমীডিয়েট কলেজ । শীপ্রই প্রথম শ্রেণীর 
কলেজে পরিণত হইবে। 

(১৬) কানপুরের সনাতন ধশ্ম কলেজের জঙ্ঞ। 
ইণ্ডিয়ান প্রেসের শ্রীযুক্ত হরিকেশব ঘোষ ও তাহা 
ভ্রাতার1 ৩০**. টাক দিয়াছেন। 


চৈজ 


বঙ্গের বারে বাঙালীদের দ্বার। [ছাপিত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 


৮৮০৬ 





(১৭) কানপুর গবর্ণমেপ্ট হাইস্কুল শুনিয়াছি 
গবর্ণমেণ্ট স্কুলে পরিণত হইবার পূর্ববে বাঙালীদেরই 
ছিল। 

[ কানপুরের শ্রীযুক্ত ডাক্তার স্থরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় 
আমাদের চিঠির উত্তরে সেখানকার বালিকা বিদ্যালয় 
প্রভৃতির ষে ইতিবৃত্ত পাঠাইয়াছেন, তাহ] নীচে উদ্ধৃত 
হইল। তিনি নিজের কৃতি যথাসম্ভব গোপন করিয়াছেন। 
_প্রবাসীর সম্পাদক । ] 


“১৯৯৩ সালে কানপুরে মেয়েদের শিক্ষার জন্ত কোন 
সর্বসাধারণের নিমিত্ত বিস্তালয় ( 0৮19180 ৪০1)০01 ) ছিল 
না, কেবল একমাত্র ক্রাইষ্ট চার্চ মিশনের প্রাথমিক বালিকা 
বিদ্যালয় ছাড়া । তাহাতে অধিকাংশ বাঙালী মেয়েরাই 
পড়িত, কারণ তখন এ-প্ররদদেশের লোকেরা স্বী-শিক্ষার 
পক্ষপাতী ছিল না। বিধর্মী হওয়ার ভয়ও অন্যতর কারণ। 
কোন বাঙালী পরিবারের একটি বাল-বিধব। শাশুড়ীর 
নির্ধাতনের তাড়ায় পালিয়ে গিয়ে খ্রীষ্টান ধম্মের আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হয়। ইহাতে অত্রস্থ বাঙালী সমাজ খুবই 
বিচলিত হ'য়েছিল। কিন্তু এমন্সমথনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমূখ 
কয়েকটি উৎসাহী বাঙালী মহোদয় সম্যকন্ধপে উপলব্ধি 
করেন যে, মেয়েদের শিক্ষা! নিজেদের হাতে রাখাই 
সমীচান। এই সহুদ্দেশ্ট সাধনকল্পে তাহার এই বালিক! 
বি্ভালয়ের পত্তন করেন। নয়টি বালিকা ও এক জন 
কাশী হইতে আনীত পণ্ডিত লইয়া! ২রা এপ্রিল 
১৯০৩ সালে ইহ! স্থাপিত হয়। প্রথমে ইহা অবৈতনিক 
বিদ্যালয় ছিল। খরচের সঙ্কুপান ন1 হওয়াতে, শিশু 
বালকদেরও নেওয়া হয়েছিল, যাহারা বেতন দিত। 
এতদেশয় লোকদের মন আমাদের এই স্থপরিচালিত 
বিস্তালয়টি দেখিয়া! আকৃষ্ট হয় এবং তাদের মেয়েদের ভত্তি 
করিবার আগ্রহ বাড়িতে লাগিল। বিদ্তালয়ের 
পরিচালকের] কেবল বাঙালী ছিলেন। এদেশীয় প্রতিষ্ঠিত 
ব্যক্তিরা ক্রমশঃ উহার সদন্ত হইতে লাগিলেন এবং ইহারু 
উন্নতির জন্ড ধন মন দিয়! চেষ্টা করিতে লাঙ্িলেন, যখন 


কিন্তু আমাদের নীতির বশীকরণ শক্তির প্রভাবে তাহাদের, 
বৈরীভাবের পরিবর্তে শ্রদ্ধা ও ভালবাসাই পেয়ে আসছি ।. 
তবে মহাশক্তিশালী গবর্ণমেণ্টের শিক্ষা বিভাগের 
কূটনীতির জন্ত আমর! বাংল! শিক্ষার সুবিধা আমাদের 
মনের মত করিয়া গড়িতে পারিতেছি না। উপস্থত 
৫৩৬ জন ছাত্রীর মধ্যে বাঙালী মেয়ে ১৩৯ জন। বালিক। 
বিদ্যালয় সোসাইটির সদশ্তগণের মধ্যে 81৫ জন ব্যতীত 
সকলেই ম্বৃত। মেয়েদের সংখ্যা অধিক হইলে, 


, অভিভাবকদের অনুরোধে উহা বালিকা বিদ্যালয়ে পরিণত 
*হয় এবং ম্হাবীর প্রসাদ দ্বিবেদীজী উহার নাম রাখেন 


বালিক! বিদ্যালয় । 


“আদর্শ বঙ্গ বিদ্যালয় কেবল বাঙালীর দ্বারাই" 
পরিচালিত। অবশ্ট মিউনিসিপালিটি ও এখানকার 
ধনীরাও সাহায্য করেন। বালিকা বিদ্যালয়ে 
ছেলের! স্থান পাইল না দেখিয়৷ পণ্ডিত সারদাপ্রসাদ- 
ভট্টাচার্য ও শ্রীযুত চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ঘয় 
সেই সকল ছেলেদের লইয়া অন্ত স্থানে আমাদের লাইব্রেরি 
গৃহে উক্ত স্থুলটির পত্তন করিলেন। উহাই আদর্শ বঙ্গ 
বিদ্যালয়, এখন হাইস্কল হইয়াছে। নিজের বাড়ীও. 
হইয়াছে। 

“এখানকার গবণমেন্ট হাইস্কুলটি প্রথমে বাঙালীদের 
উদ্দ্যোগেই স্থাপিত হয়, ক্রমে হিন্দুস্থানীরাও উহাতে যোগ 
দ্বেন। মিউটিনির পর যখন যুক্তপ্রদদেশের ঝড় বড় শহরে 
গভ্ণমেণ্ট দ্বারা পরিচালিত এক-একটি হাইস্ল খোল 
আবশ্তক বিবেচিত হয় তখন গবর্ণমেণ্ট তাহাদের নিকট 
হইতে এই স্কুলটি চাহিয়া লইয়াছিলেন, তাহারাও স্বইচ্ছায় 
দিয়াছিলেন।” 

শিমলা, দিলী, লক্ষ্ষৌ ইত্যাদি নগবে বাঙালীর গ্রভৃত 
শ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়া যেসকল বালক-বালিকাদের 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিল, পাঞ্জাবী ও হিন্দৃস্থানী সদশ্য 
মহাশয়ের নিজেদের সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়া স্কুলগুলি নিজ 
হত্তে লইয়াছেন। বাঙালীদের পুনরায় এ সকল স্থানে 


দেখিলেন যে বাঙালীর! সমদৃ্টিতে তাহাদের কন্তাদের শিক্ষার নৃতন স্কুলের পত্তন করিতে হইয়াছে। 


জন্য চেষ্টা ক'বছেন। যদিও গোড়ায় তাহার! “আরে, ইয়ে 
তে। বঙালিও কা' স্কুল হয়” বলিয়া তাচ্ছিল্য করিতেন বটে, 


১৮1 জাব্া কুঈন্জ ক্যাংলো-সংস্কত স্কুল-_ 
ক্যানিং কলেজের অধ্যাপক শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উহ 


৮৮০৯, 


স্থাপিত করেন। এখন উহার পরিচালন-্ভার এক 
হিন্দুস্থানী কমীটির হন্ডে। 


(১৯) জ্রুবিলী গাল'ন হাইক্ফুল--বাঙালীদের 
স্বারা স্থাপিত ও পরিচালিত। 

(২৯) লক্ষৌ ব্ার্ডদ ইন্ফ্িটিউশন দক্ষিণারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়ের কীন্তি। এখন উহা! বোধ হয় তালুকদার্স্‌ 
স্থলে পরিণত তইয়।ছে। 

(২১) লক্ষৌর বালিক1 বিষ্তালয়, যাহা এক কালে 
বাঙালীদের প্রতিষ্ঠান ছিল, এখন হিন্দুস্থানী কমীটির 
হস্তগত । উহা প্রথম শ্রেণীর কলেজে উন্নীত হইয়াছে । 

এই বিষ্ঠালয়গুলির বিবরণ ও অন্যান্ত বাঙালী স্থাপিত 
বিদ্যালয়ের ইতিহাস আবশ্যক । 

(২২) বেরেলী এডবার্ড মেমোরিয়াল স্কুল-_ 
রায় শ্রুশচন্দ্র বন্থ বাহাদুরের একান্তিক চেষ্টায় স্থাপিত হয়। 

(২৩) দেহরাছুনের পাবলিক স্কুল এস. আর. দাস 
মহাশয়ের একনিষ্ট পারশ্রমের ফল। ছুঃখের বিষয় তিনি 
উচ্ার উদঘাটন দেখিয়া যাইতে পারেন নাই । 

২৪ গাজীপুর হাই স্কুল ও ঝাসী ম্যাক্ডনেল হাই 
থলের বাটা নিশ্মাণে ষছুনাথ চৌধুরী ( এঞ্জিনীয়ার ) 
মহাশয় অনেক সাহায্য করেন। এই শেষোক্ত স্কুলে 
গিরীশচন্দ্র দেব ২০০০২ দান করেন। 

২৫। ঘোরার (থালিয়র) ম্্যাংলো ভরনাকুলর 
স্কুলের স্থাপয়িতা যছুনাথবাবুইট । এখন হয়ত উহা হাই 
স্থলে পরিণত হইয়াছে। 


২৬। অলীগট় কলেজে* 'ল' ক্লাস খুলিবার জন্য 
সবর্জজ, অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ই সইয়দ অহমদ 
লাহেবকে প্রণোদিত করিয়াছিলেন। উহা খোলা হইলে 
তাহারই অন্থরোধ যোগীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ অলী- 
গড়ের উকীলগণ ছাক্র্দিগকে বিনা বেতনে আইন 
শিক্ষা করান। তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষোত্তীর্ণ সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছাত্রকে পদক দান করেন। 

যুক্ত প্রদেশের বাঙালী স্থাপিত শিক্ষালয়ের আরও 
সংবাদ আবশ্যক। 


এাানী বেসাণ্টের সেন্টযাল হিন্দু কলেজ স্থাপনের 
সময় উপেক্্নাথ বন্ধ প্রমুখ বাঙালী বন্ধুরা তাহাকে 
বিশেষ ভাবে সাহাধা করেন। উহা! হিন্দু বিশ্ববিষ্তালয়ে 
মিলিত হইবার পর মহামহোপাধ্যায় আদ্দিত্যরাম ভট্রা- 








বিদ্যালয় স্থাপিত করিতে অনেক হিন্দু রাজ মহারাজা ও ধনী বহু 
অর্থ দান করেন। কিন্ত মানুষের স্থতিশক্তি অতি ক্ষীণ ও ধর্ণান্ধতার 
নিকট কৃতজ্ঞতার কোন স্থান নাই। 


* উহা] এখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । এই কলেজ ও বিশ্ব- 


প্রবালী 


ক ৩ 


১গুগ৭ 





চাষ্য কিছুকালের জন্য উহার ভাইস-পপ্রন্সিপাল ছিলেন। 
উপেনবাবু বহু বৎসর উহার অবৈতনিক অধ্যাপক ছিলেন। 


হিন্দুবিশ্ববিদ্া লয় স্থাপনে পণ্ডিত আদিতারাম মালবীয়- 
জীকে পরামর্শ দান দ্বারা অনেক সাহাষ্য করেন। তাহার 
পুত্র বহুকাল উঠার অবৈতনিক অধ্যাপক ছিলেন । শ্যামা 
চরণ দে অনেক বৎসর উহার অবৈতনিক অধ্যাপক ও 
রেজিষ্টার ছিলেন। এই বিশ্ববিস্যালয়ের &শৈশবাবস্থায় উহার 
সহিত সর যছুনাথ সরকার ও রাধাকুমুদ্ধ মুখোপাধ্যায়ের 
যোগ থাকায় উহার খাতি দেশ বিদেশে ছড়াইয়! পড়ে । 


মহারাজ! মণীন্দ্রন্ত্র নন্দী, সব্‌ রাসবিহারী ঘোষ 
প্রভৃতি উহাতে অনেক টাক! দান করেন। প্রমথনাথ 
চৌধুরী তাহার সমস্ত ফরাসী লাইব্রেরী উপহার দেন। 
অন্যান্য বাঙালী দাতাদের নাম চাই । 


বিহারের রাজধানী পাটনায় অঘোরকামিনী উচ্চ 
বালিক। বিদ্যালয় (01018, 171) 90100] ) বালিকাদের 
একমাত্র শিক্ষার কে ছিল । 


বিহারের কোন কোন নগরে টিঃ কে, ঘোষের 
একাডেমি ও বাঙালীদের স্থাপিত অন্যানা স্কুল আছে; 
যেমন বাকিপুরের রামমোহন রায় সেমিনারি। 


বিহার সরকার পঞ্চাশ বৎসর পর সম্প্রতি একটা উচ্চ 
বালিক। বিদ্যালয় খুলিয়াছেন। 


রাচীতে বাঙালীদের তিন চারট। বালিকা বিগ্ভালয় 
আছে। এঁ সকল শিক্ষালয় হইতে মেয়ের কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়। তন্মধ্যে একটি 
স্বগীঁয়া কমল! বন্থ (রমেশ দত্তের কনা গ্রমথনাথ বন্থর 
পত্বী ) দ্বারা স্থাপিত। 


রাচী, পাটন। বাকীপুর, ভাগলপুর, মুঙ্গের ও বিহারের 
অন্যানা জেলার বাঙালীর! শিক্ষার জন্য কি করিয়াছেন 
তাহার বিবরণ আবশ্যক । 


পাটনার ইপ্তাস্টি য্যাল স্কুল, যাহ! এখন বিহার এপ্রিনী- 
যারিং কলেজ হইয়াছে, গুরুপ্রসাদ সেনের চেষ্টায় স্থাপিত 
হয়। 


পাঞ্রাবের উত্তরকোণে, কাশ্মীরের সীমান্তে, রাওল- 
পিগীতে শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায় ডেনিস্‌ হাই স্কুল স্থাপন 
করেন ও বহু সহস্র মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া উহার পাকা বাটা 
তৈয়ার করিয়াছেন । 


শ্রীনগর স্কুল কাশ্নীরের অশেষ কল্যাণসাধক ডাক্তার 
আশুতোষ মিত্র দ্বার! স্থাপিত হয়। 


অন্যান্য প্রদেশেও বাঙালীদের স্থাপিত শিক্ষালয়ের 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। 


দিদি 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


মায়ার বয়ম আট বৎসর, তার ভাই মুকুলের বয়স সবে 
চার--পিঠাপিঠি ছুই ভাই বোন। তাছাড়া আর কেউ 
নাই--তবু ছুই জনে ঝগড়া মারামারি দিন-রাত লাগিয়াই 
আছে। মায় তাহার চারি বৎসর বয়স পধ্যস্ত নির্ব্বিবাদে 4 
মায়ের কোলে চড়িয়াছে, বুকের দুধ পর্যান্ত খাইয়াছে-_-* 
প্রথম সম্তান তাই বাপ আর মায়ের সকল আদর একা 
একা নিঃশেষে ভোগ করিয়াছে। কিন্তু হঠাৎ মুকুল 
আসিয়া তাহার ভাগীদার হইয়া দ্াড়াইল। মায়া প্রথম 
প্রথম ইহা কিছুতেই সহা করিতে পারিত না। মা সব 
বুঝিতেন, মায়াকে ডাকিয়া কাছে বসাইতেন, আদর করিয়া 
খোকাকে তাহার কোলে তুলিয়া দিতেন, বলিতেন--. 
বল্‌ তো মায়া খোকন তোর কে হয়? 

মায় মুখ বাকাইয়া জবাব দিত-_-কেউ না। 

মা হাসিয়৷ বলিতেন-_দুর পাগলী--ছোট ভাই। 

মায়া রুখিয়৷ উঠিয়া বলিত--ইস্‌, ভাই না ছাই। 

তার পর হয়ত সহসা ছুই হাতে তুলিয়া খোকাকে 
মায়ের কোলে ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া পলাইত--মুকুল 
ঝাকুনি খাইয়৷ কাদিয়া উঠিত। 

মা রাগিয়। গালাগালি পাড়িতেন-_- “পাজি মেয়ে, 
বার মেয়ে, লক্্মীছাড়া মেয়ে।* কিন্তু মায়া তাহা 
কানেও তুলিত না। মায়ার বাব! সব দেখিয়া মুখ টিপিয়া 
হাসিতেন, বলিতেন--একটু বুদ্ধি হলে, দেখো সব সেরে 
যাবে। তাহার মা কিস্ত রীতিমত চিস্তিত হইয়৷ উঠিতেন, 


বলিতেন--না, না, হাসির কথা নয়--খোকন যেন ওর 
ছু-চোখের বিষ। 


এমনি করিয়া ছুই জনে বড় হইতে লাগিল। বড় 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে আর্ত হইতে লাগিল ঝগড়া মারামাদ্ি-- 
বাপ মায়ের শত চেষ্টাতেও তাহা! কমিল না, বরং দিন 
দিন বাড়িয়াই চলিল। 

বাবা আপিস হইতে আসিলে মুকুল গিয়া! নালিশ 


করে--দেখেছ বাবা-_মায়া আমার সব পুতুল ভেঙে 
ফেলেছে।” 

বাবা বলেন-_ মায়। কি?- দিদি না? 

মুকুল হাত ঘুরাইয়া বলে--ইমন ভারী তে। দিদি ! 

বাবা হাসিয়া বলেন-ছি ছি, ওকথা কি বলতে আছে, 
দিদি হয় ষে। 

_দিদি হয় ত পুতৃল ভাঙে কেন? 

মায়! হয় ত নিকটেই ছিল-_ছুটিয়া বাবার কোলের কাছ 
ঘেঁষিয়া আসিয়া বলিল--ও, ককৃখনো আমায় দিদি 
বলে না বাবা--কেবল দিন রাত মায়া-মায়া !” 

বাবা মায়াকে কোলের মধ্যে টানিয়া৷ বলিলেন--কিন্তু, 
তুই তাই ব'লে ওর পুতুল ভাঙবি নাকি? 

_মিথো কথা--সব মিথ্যে কথা বাব ! 

--তোর কি কি পুতৃল'ভেঙেছে রে মুকুল 1--বাবা 
জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু মুকুল এক পাশে গাল ফুলাইয় 
দাড়াইয়া থাকেস্কথার জবাব দেয় ন।। 

বাবা বুঝিতে পারেন--তাহাকে কোলে লওয়া হয় 
নাই--তাই অভিমান। তাড়াতাড়ি মুকুলকে কোলের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া চুমুতে চুমুতে মুখ ভবিয়া দিয়া বলেন__ 
কি পুতুল তোর ডেঙডেছে বললি নে? এতক্ষণে মৃকুলের মুখ 
হাসিতে ভরিয়া উঠে। 

--আমার কুকুরের পা ভেডেছে-মটর আর চলে 
না খোকনের হাত ভেঙেছে-_ 


ইস্‌ মিথ্যবাদী-_দেখেছিস্‌ তুই ? মায়া গর্জিয়া 
উঠে । 


না দেখলে কি হ'ল? দেখেছ বাবা এ তাকের 
উপরে ছিল--ও, ওখানে হাত পায়। 

মায়া পুনরায় চেঁচাইয়! উঠিল-_-ইস হাত দিয়ে পেলেই 
হ*ল--কেন বাবাও তো পার--ম! পায়--নম্দর মী পায-_ 
তাতাও ত ভাঙতে পারে। মায়ার মা কি যেন একটা 
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কাজে এই ঘরে আসিয়াছিলেন। দরজার আড়ালে দাড়াইয়। 
এতক্ষণ ছেলেমেয়ের কথা-কাটাকাটি শুনিতেছিলেন। 
এবার মাগ্লাকে একটা ধমক দিয়া বলিলেন--তবে রে 
পাজি মেয়ে পুতুল আমরা ভেঙেছি না) দুপুর বেল৷ 
€ও-ঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে কি হচ্ছিল শুনি? 

মায়ার বাবা হাসিয়া বপিলেন--কেন, তোমাকে ত 
আসামী ফরিয়াদী' কোন পক্ষ থেকেই সাক্ষী মানা হয় নি। 
মায়া ত ঠিকই বলেছে--আরও যখন অনেকে নাগাল 
পায় তখন এক ওরই বা দোষ হবে কেন? আমরাও 
ত ভাঙতে পারি । সন্দেভের ফল আসামীর প্রাপ্য । 

চ 

সেদিন সারা বাড়ীতে মায়াকে খুজিয়া না পাইয়া 
বাড়ীর ঝি নন্দর মা পথে আপিয়! দেখে, মায়! সেখানে 
আসিয়৷ নির্বর্ধিবাদে লোকজন গাড়ী ঘোড়ার মধ্যে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। নন্দর মা তাহার হাত ধরিয়া বলিল-_ 
শিগগির বাড়ী চল খুকী, তোমার ভয় করে না? 

মায়! নির্বিকার ভাবে জবাব দ্িল-_কিসের ভয়? 

--কেন, গাড়ী ঘোড়া ?, . 

-_ইস্‌ ভারী ত গাড়ী, ভারী ত ঘোড়া--এঁ তষাচ্ছে 
সব-_-ভয় আবার কি? 

_-যদ্দি ঘাড়ের উপরে এসে পড়ে ? 

_ কেন, চোখ নেই ওদের--পড়লেই হ'ল? 

নন্দব মা বুদ্ধি করিয়া বলিল--কিন্ধ যদি ছেলেধর! 
আসে? 

ছু? যত সব মিথ্যে কথা তোমার। দুরগ্রাম 
হইতে বুদ্ধ ডাক-হরকর! ব্যাগ ঘাড়ে করিয়! বড় পো্- 
আপিসে ধাইতেছিল, তাহাকে দেখাইয়া নন্দর মা বলিল--- 
এ দেখ। 

মায়ার সব বীরত্ব এবারে একেবারে শেষ হইয়। 
গেল--এক দৌড়ে গিয়া বাড়ীর ভিতরে ঢুকিল। 

বিকালবেল। রাক়্াঘরের বারান্দায় বসিয়৷ নন্দর মা 
বাটন! বাটিতেছিল, নিকটে আর কেহ ছিল নামায় 
চুপি চুপি তাহার পিঠের কাছে গিয়া বসিয়া ডাকিল-_ 
.নন্দর মা! 


প্রানী 


১৬৪৭ 


নন্দর মা জবাব দিল- কেন রে খুকী? 

- আচ্ছা তখন এযাদদের কথা বললে, সত্যিই কি 
ওর! ছেলে ধরে ? 

নন্দর মা হাসি দমন করিয়া! জবাব দিল--নয়ত 
কি? যার] সব ছুষ্ট, ছেলেমেয়ে তাদের ধরে এঁ পিঠে- 
ঝুলান বস্তার মধ্যে ক'রে নিয়ে যায়। 

__মুকুলটা বড্ড ছুষ্ট, নন্দর মা। মা'র কাছে আমার 
নামে মিথ্যে করে লাগিয়ে মার খাওয়ায় । 

নন্দর মা হাসিয়া জবাব দিল-_বটে! আর তুমি? 

_আমি কি করলাম? সেই যেতুমি রাস্তায় বেড়াতে 
মানা করলে- আর আমি অমনি বাড়ীর ভিতরে চলে 
এলাম! মুকুল কি তোমার কথা শোনে? রাতদিন 
আমার সঙ্গে ঝগড়া করে, মারামারি করে। মা-ও ত 
আমায় দেখতে পারে না ওরই জন্তে--মা কি আর আমায় 
আগের মত আদ্র করে, না৷ ভালবাসে? 

তার পর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আরও গলা 
খাটে করিয়া বলিল--আচ্ছা নন্দর মা, তুমি যর্দি আমার 
একট কাজ করে দাও--তোমায় অনেক পয়সা দেব। 

নন্দর মা'র কৌতুহল বাড়িয়া চলিল--কত পয়সা ? 

-সে অনেক- পাঁচ-টা। 

--ও, তা হ'লে আর কম কি! 
কি খুকু? 

এবার মায়া কয়েকট। ঢোক গিলিয়া লইয়া! বলিল 
আচ্ছা, মুকুলকে ছেলে-ধরাদ্দের কাছে ধরিয়ে দিলে 
হয়না? 

--ওমা, কি হিংস্থটে মেয়ে গো--সবুর কর মাকে সব 
বলে দিচ্ছি। 

মায়া আর এক মুহূত্ত সেথানে দ্রাড়াইল না। একেবারে 
ছুটিয়া নীচে নামিয়া “গল । 

কিছুক্ষণ পরে নন্দর মা নীচে আসিয়! দেখে-_মায়া 
তাহার ঘরের এক কোণে বসিয়া চোখ রগড়াইয়া রগড়াইয়। 
কাদিতেছে। নন্দর মা মায়াকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
চোখ মুছাইয়! বলিল-_-ছিঃ, কাদছিস কেন খুকী। 

মায়া তাহার কাধে মাথা রাখিক্া বলিল-_তুমি মাকে 
বলে দিও না, নন্দর মা--মা তা হ'লে আমায় মারবে। 


কিন্ত তোমার কাজটা 


চেত্র 


--হে, তাই আমি বলতে গেলাম আর কি? তুমি 
আর কেঁদ না। মুকুল একটুও ভাল নয়-_কথা শোনে 
না-_ শুধু ঝগড়া করে, মারামারি করে। কাল দেব ওকে 
চুপি চুপি ছেলেধরার কাছে ধরিয়ে। যাও তুমি এখন 
খেলা করগে। 

রাত বারটা বাজিয়! গিয়াছে । ওঘরে মায়ার মা, 
বাবা ও মুকুল সকলে একসজে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। 
নীচের ঘরে নন্দর মা-ও শুইয়া পড়িয়াছিল, হঠাৎ দরজার 
কাছে খট করিয়া! একটি শব্ধ হইতেই নন্দর মা'র ঘুম 
ভাঙিয়া গেল। রাস্তার বাতির আলে! ঘরে আসিয়া, 
পড়িয়াছিল--তাহারই আধ-আলেো। আধ-অন্ধকারে নন্দর 
মা দেখিল তাহার ঘরে যেন কে আলিয়া ঢুকিল। নন্দর 
মা অক্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিয়া সঙ্গে সঙ্গে বিজলী 
বাতির “সুইচ” টিপিল। বাতির আলোয় চাহিয়া দেখে, 
মায় অপরাধীর মত তাহার বিছানার কাছে দীাড়াইয় 
আছে। 

নন্দর মা তাহাকে হাত বাড়াইয়া টানিয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা. করিল--কি রে খুকী, তুই এ-সময়ে এখানে 
কেন? 

মায়া কিছুক্ষণ ইত্ততঃ করিয়া! ঢোক গিলিয়! বলিল-_ 
একট] কথা জিজ্ঞাসা করতে এলাম নন্দর মা। 

_-এত রাত্রে কি কথা, শুনি ? 

_আচ্ছা, এ ওরা ছেলে ধরে নিয়ে গিয়ে কি করে 
বলতে পার? 

নন্দর ম| হাসিয়। বলিল--এই কথা জিজ্জেদ করতে এত 
রান্রে ছুটে এসেছ? ধন্তি মেয়ে বাপু! ওর! ছেলে ধ'রে 
নিয়ে গিয়ে শাধার ঘরে বন্ধ করে রাখে। 

--খেতে দেয় কি? 

--কিচ্ছু না। 


-বাজে শোয় কোথায়? 
--কেন মাটিতে | 


মায়া আর কোন প্রশ্ন না করিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিম 
রহিল, তার পরে বলিল-- তবে কাজ নেই নন্দবর মা । 

-"কিসে কাজ নেই? 

-_মুকুলকে কাল ধরিয়ে দিও ন1। 
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--কেন, ও যে তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে, মারামারি 
করে, দেখতে পারে না। 

তাত করে। কিন্তু ওরা যে অন্ধকার খরে বদ্ধ 
ক'রে রাখে, খেতে দেয় না, রাতে মাটিতে শুতে দেয়। 

স্তাতে তোর কি? 

--মুকুল যে অন্ধকার ঘরে শুতে ভয় পায়--একবেলা 
খেতে না পেলে কেঁদে ভাপায়--মার “কাছ ছাড়া কোন 
দিন শোয় না। 

_ সেই তো! ভাল-_-ষেমন দুষ্ট, তেমন শান্তি হোক। 

-মা যে তা হ'লে কাদবে-স্আমারও ষে কারা 
পাবে। বলিয়া ঝরু ঝরু করিয়া মায় কাদিয়া ফেলিল। 
নন্দর মা তাহার গালে চুমু খাইয়৷ বলিল-_ বেশ তাই 
হবে-_-এই না লক্ষমীমেয়ের মত কথ|া। 


৮৩ 

ইহার মাসখানেক পরে, এক দিন সকালে ঘুম হইতে 
উঠিয়া! মায়া ও মুকুল একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
মায়ের রাত্রি হইতে যেন পেটে কিসের একটা বেদন! 
হইয়াছে -_ভিনি যন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছেন। এক জন 
ডাক্তার আলিয়া! মাকে পরীক্ষা করিতেছেন। নন্দর ম! 
স্টোভ ধরাইতেছে মায়ের পেটে গরম জলের সেক দিতে 
হইবে। তার পর ডাক্তারধানা হইতে কত রকমের 
ওধধ আসিল --আরও ছুই-এক জন আত্মীয়-স্বজন মাকে 
শুশাধা করিতে আসিলেন, কিন্তু সারাটা দিনের ভিতরে 
মায়ের পেটের বেদনা একটুও কমিল না। মায়া ও 
মুকুল কেহই আর ভয়ে মায়ের কাছে ঘেষিতে সাহস 
করিল না। মায়ের মুখ-চোখ এই একট দিনে একেবারে 
শুকাইয়া গিয়াছে । তিনি না-পারিতেছেন গুইতে, না- 
পারিতেছেন বসিতে। 

আরও বড় ডাক্তার আমিল-নৃতন নূতন ওঁধধ 
আসিল-_কিস্ত কোনই ফল হইল না। শেষটায় সঞ্ধ্যা- 
বেলা ঠিক হইল ওধধে কিছু হইবে না_-মাকে 
হাসপাতালে যাইতে হইবে--পেটে অস্ত্র করিতে হইবে। 

সন্ধ্যাবেলা মোটর গাড়ী দরজার সামনে আসিয়া 
দাড়াইল-_-বাব! ও আরও কয়েক জন একখানি *স্টেচার 
লইয়া আসিয়! ঈাড়াইলেন--মা যাইবেন। 
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অসহ্‌ যন্ত্রণার ভিতরেও তিনি একবার মুকুলকে বুকে 
টানিয়া লইলেন- মুকুল ফোপাইয়া ফোপাইয়! কাদিতে- 
ছিল। তার পর মায়ার পিঠের উপরে হাত রাখিয়া 
বলিলেন, “ভাল হয়ে থাকিস্‌ মাস-মুকুলকে দেখিস, ও 
ছোট ভাই--ওকে মারিস নে--আদর করিস, ভালবাসিন। 
কেমন বাস্‌বি ভাল ?” 

মায়। কোন রকমে মাথা নাড়িয়। সম্মতি জানাইল-- 
তার পর হাউ হাউ করিয়া কাদিয়া উঠিল। যন্ত্রণায় 
চীৎকার করিতে করিতে কোন প্রকারে “স্টেচারে? 
চড়িয়া, মোটরে মা চলিয়া গেলেন। বাব মায়ের সঙ্গে 
গিয়াছিলেন- বাসায় আর কেহ নাই--এক নন্দর ম]। 
এমন যে ছুরস্ত মুকুল, সেও আর একটা কথা কহিতেছে 
না--বিছানার এক পাশে গুম্‌ হইয়া বসিয়া আছে। 
মায়া ভাবিতেছে--মা কাল সন্ধ্যাবেলাও তে! দিবা 
ভাল ছিলেন--তাহার্দিগকে নিজ হাতে খাওয়াইয়াছেন__ 
ঘুম পাড়াইয়াছেন-_আর হঠাৎ এই এতটুকু সময়ের মধ্যে 
তাহার এমন কি একটা হইয়া গেল! নন্দর মা তাহা- 
দিগকে খাওয়াইয়। দিল। মুকুল আজ খাইবার সমস 
একটুও কাদিল না, একটুও আপত্তি করিপ না-দিব্যি 
গ্রাসে গ্রাসে ভাত খাইয়া গেল। মায়! তাহাকে নিজের 
কোলের মধ্যে করিয়া! শুইয়া, পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে উভয়ে ঘুমাইয়া পড়িল। 


৪ 

সকালে মায়! আর মুকুল একসঙ্গে ঘুম হইতে উঠিল, 
আজ রাত্রে তাহাদের ঘরে নন্দর ম! শুইয়াছিল। বাব! 
এখনও হাসপাতাল হইতে ফেরেন নাই। সারা বাসাটি 
আজ একেবারে নিম্তন্ধ--নন্দর মা কেবল এদিক-ওদিক 
ঘুরিতেছে--ঠাকুর এখনও বারা! চড়ায় নাই। মায়! 
শোবার ঘরে চুপচাপ' বসিয়া ছিল--হঠাৎ পাশের 
ঘর হইতে মেঝের উপরে কি যেন সব পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিয়া শব্ধ হইল। মায়! ছুটিয়া গিয়া দেখে মুকুল তাকের 
নিকটে চেয়ারের উপরে দীড়াইয়া আছে, আর তাকের 
উপর হইতে তাহার খেলার বাক্স সমস্ত পুতুল-সমেত 
মেঝোয় পড়িয়া! গড়াগড়ি যাইতেছে। র্‌ 


যাঃ, বড় চীনামাটির পুতুলটির গিয়াছে গল! ভাঙিয়া-_ 
আলুর খোকাটির একখানি হাত একেবারে ছুমৃড়িয়া 
গিয়াছে! ক্ষতির পরিমাণের দিকে তাকাইয়াই মুকুলের 
প্রাগ উড়িয়৷ গিয়াছিল, তার পর মায়াকে দরজার কাছে 
ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া একেবারে ভয়ে কা্িয়৷ ফেলিয়া 
বলিলস্-আমি ফেলি নি- অমনি অমনি পড়ে গেল। 

মায়৷ তাহার নিকটে আসিয়া বলিল--তা থাক্‌ গে। 
তুই নেমে আমন চেয়ার থেকে-_-পড়ে ষাবি। 


মুকুল ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া আসিল। মায়া 


'পুতুলগুলি সব কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল__ছি, ছি, 


করলি কি দেখ ত--বড় পুতৃলটার গল। একেবারে ভেঙে 
গেছে। পুতুল চাস্‌ ত1 আমায় বলিস্‌ নি কেন? নে 
এই বাক্সহ্থদ্ধ সব পুতুল তোকে দিয়ে দিলাম। 

মুকুল একেবারে আশ্চর্য হইয়া! গেল-_মায়া তাহাকে 
একটুও মারিল না__-এমন কি গালাগালিটি পধ্যস্ত করিল 
না, বরং বাক্সসমেত তাহার সমন্ত পুতৃলগুলি তাহাকে 
দিয়া দিল ! 

মুকুল ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করিল--তুই আর পুতুল খেলবি 
না মায়া? 

মায় হাসিয়া বলিল--না রে আর পুতুল খেলবে না, 
আমি ষে বড় হয়েছি। 

--কত বড় হয়েছিস? 

-অনেক বড়। 

তার পর মুকুলকে কোলের ভিতর টানিয়া লইয়া 
বলিল--একট1 কথা ভাই--আজ থেকে আমাকে দিদি 
বলে ডাকবি, কেমন ডাকবি ত?' 

মুকুল মাথা! নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। চীনামাটির 
খোকনের মাথাটি মুকুলের পায়ের কাছে গড়াগড়ি 
যাইতেছিল, সেটি তুলিয়া লইয়া বলিল--ইস্‌, খোকনের 
মাথাটি ভেঙে গেল! 

মায়া বলিল--কেন আমাকে আগে বললি নে-- 
ওটাও ত তোকেই দিয়ে দিতাম। 

সকালবেলা আহারে বসিয়া মুকুলের মায়ের কথা মনে 
পড়িয়া গেল। নন্দর মা, মায়! ছুজনে মিলিয়া তাহাকে 
সান্তনা দিতে লাগিল। অনেকক্ষণ কীদিয়া তবে মুকুল 


চৈত্র 


দিছি 


৮৮০৭ 
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থামিল। খাওয়া হইয়া গেলে মায় চুপি চুপি নন্দর মাকে 
জিজ্ঞাসা করিল-_-আচ্ছ হাসপাতাল কোথায় নন্দর মা? 


নন্বর মা অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়৷ দেখাইয়া দিল--এ 
গঙ্গার ওপারে। গঙ্গার ওপারে কেবল সারি সারি বড় 
বড় বাড়ী আকাশে মাথা তুলিয়৷ ধাড়াইয়া আছে-_মায়া- 
দের বারান্দা হইতে স্পষ্ট দেখা যায়। মায় কিছুক্ষণ সেই 
দিকে বিহবলের মত তাকাইয়া রহিল, কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। বেলা গোটা-দশেকের সময় বাবা বাড়ী 
আসিলেন; মুকুল ৪ মায়াকে কাছে ডাকিয়া আদর করি- 
লেন--তার পর আবার তখনই স্বান-আহাব করিয়া হাস- 
পাতালে রওনা হইলেন । * 

নন্দর মা বলিল-_রাত্রেই নাকি মায়ের পেটে অস্থ 
কর! হইয়াছে, কিন্তু জ্ঞান তাহার এখনও ফিরিয়া আসে 
নাই--সেই রাত্রি হইতে এখন পর্য্যস্ত অসাড়ে ঘুমাইতে- 
ছেন। মায়া বারান্বার রেলিং ধরিয়! গঙ্গার ওপারের 
বাড়ীগুলার দিকে তাকাইয়! ভাবিতে লাগিল--সে যদি 
কোন প্রকারে একবার হাসপাতালে যাইতে পারিত--. 
দেখিয়া আসিত মা কেমন করিয়। পড়িয়া আছেন। আজ 
তাহার মুখ চোখ হয়ত আরও শুকাইয়া গিয়াছে । কাল 
সে বাবাকে বলিয়া নিশ্চয় তাহার সহিত গিয়া মাকে 
দেখিয়া আসিবে । 


পরের দিন সকালে নন্দর মা বারান্দায় বসিয়া কাদিতে- 
ছিল। মায় ও মুকুল কাছে আসিতেই সে তাহাদের 
কোলের মধ্যে টানিয়৷ লইয়া! ক্রন্দনের বেগ বাড়াইয়া 
দিল। নন্দর মা বহু পুরাতন ঝি-মাকে সত্যই ভাল- 
বাসিত। মায়! কি মুকুল কেহই কিছু ঠিক করিতে না 
পারিয়৷ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল। 

মায়া জিজ্ঞাস করিল--কাদ্ছ কেন নন্দর মা? 

_মা যে ছেড়ে গেছেন খুকী--আহ কি হবে গো-__ 
তোদের কে দেখবে গো ! 

মায়া তু বুঝিতে পারিল না-ছেড়ে কোথায় গেছেন 
নন্দর মা? 

-মা যে একেবারে ছেড়ে গেছে রে--মরে গেছে। 

মায়ার এই আট বৎসর বয়সে, সে মরিতে কাহাকেও 
দেবে নাই। মরিয়া যাওয়া যে কোথায় যাওয়! তাহা সে 
কেমন করিয়া বুঝিবে ? 


মাঝে মাঝে রাত্রে শুকয়া মা তাহাকে প্রশ্ন করিতেন__ 
আচ্ছা আমি যদি মরে যাই খুকু, তৃই কার কাছে 
থাকৃবি? সে অমনি জবাব দিয়াছে-কেন বাবার 
কাছে। তুমি আবার ছু-দিন পরেই ফিরে আস্বে ত? 
মা কিছু না বলিয়! শুধু মুখ টিপিয়! হাসিতেন। মায়! হয় ত 


পুনরায় বলিয়া উঠিত-তৃমি বুঝি সে-বারের মত 
মামার বাড়ী যাবে--আমাকে সঙ্গে নেবে না? সে 
ককৃখনো হবে না মা--আমি তোমার সঙ্গে যাব। কিন্ত 
এবারও কি ম| হাসপাতাল হইতে ভাল হইয়া মামার বাড়ী 
চলিয়া গিয়াছেন ? কিন্তু নন্দর মা কাদে কেন? বাব! 
না কি বাত্রে বাসায় আসিয়াছিলেন-_-তিনিই নন্দর মাকে 
সব বলিয় গিয়াছেন। 

--বাবা কোথায় গেলেন নন্দর মা? 

- তিনি ষে মাকে শ্শানে নিয়ে গেছেন। 

- সেখানে কেন? 

- শেষ কাজ করতে হবে যে। 

_-শেষ কাজ কি? 

-মায়ের দেহ পোড়াতে হবে ষে। 

- পোড়াতে হবে? লাগবে না? 

--মরে গেলে আর একটুও লাগে না। 

-মা কি আর ফিরে আস্বে না নন্দর ম|? 

--আর কি কখনও ফিরে আসে রে পাগলী । 

মায় ভাল করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না, কিন্ত 
নন্দর মার কোলের মধ্যে মূখ লুকাইয়া ফৌোপাইয়া 
ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। মৃকুল শুধু বড় বড় চোখ 
করিয়া একবাধ্ মায়ার দিকে, আবার নন্দর মার মুখের 
দিকে তাকাইতে লাগিল। কতক্ষণ পরে নন্দর মা নীচে 
গিয়াছে । মায়! আজও বারান্দায় রেলিং ধরিয়া! ওপারের 
বাড়ীগুরার দ্বিকে চাহিয়া আছে। মা আর আসিবে না, 
তাহাদের একেবারে ভুলিয়া থাকিতে পারিবে! মুকুল 
যে মাকে ছাড়! এক দণ্ড থাকতে পারে না! তাহার কথা, 
মুকুলের কথ। একটি বারের জন্তও কি মায়ের মনে পড়িবে 
না ! 


পিছন হইতে মুকুল ডাকিল-_দিদি। 
মায় তাহাকে দুই হাতের মধ্যে টানিয়। লইয়া বলিল 
-কেন রে! 


--মা কোথায় গেছে দিদি! 


মায়া দুই-এক বার ইতস্ততঃ করিয়া ওপারের দিকে 
আঙ্গুল তুলিয়! দেখাইল-_-এ দিকে । 

- আমি মার কাছে যাব দিদি। 

মায়া তাহার কাধের উপর মুকুলের মাথাটি রাখিয়া 
বলিলস্-ছিঃ ভাই, ওকথ। বলতে নেই। মুকুল, ততক্ষণ 
ফুলিয়। ফুলিয় কারা স্থরু করিয়। দিয়াছে । বাবা কখন 
নিঃশবে আপিয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া 
আছেন-_মার! ও সুকুগ জানিতেও পারে নাই । 





শ্যামেৰ বিভিন্ন জাতীয় অধিবাসী 


থাইল্যাও ও পুর্ব-এশিয়া 


শ্রীমণীন্রমোহন মৌলিক 


দুনিয়ার একমাত্র ম্বাধীন বৌদ্ধ-রাষ্ট্রে অহিংসাপন্থী 
নরনারীর প্রাণে হিংসার বহি জলিয়া উঠিয়াছে। কিছু 
দিন যাবৎ থাইল্যাণ্ড এবং ইন্দোচীনের মধ্যে একটি 
সীমানা-সংক্রান্ত বিবাদকে কেন্ত্র করিয়া পূর্বব-এশিয়ায় 
এক বাপক সাম্রাজাবাদী যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে । 
এই আয়োজনে থাই জ্ঞাতীয়তা ও ব্রিটিশ ফরাসী এবং 
জাপানী রাজনীতির তাৎপর্য কি, এই প্রবন্ধে তাহার 
যৎকিঞ্ধিং আলোচন। করিব । 





রা হী 5 জং 
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১৮--একটি বৌদ্ধ মন্দির... . 





থাইল্যা্ড নামটি নৃতন, এই দেশটির পুরাতন নাম 
ছিল শ্যামরাজ্য। এই শ্যাম নামটির সঙ্গে আমাদের 
বৈষ্ব-সাহিতোর কোন যোগাযোগ নাই, ইহার জন্মকথার 
ইতিহাস সম্বন্ধে মতদ্বৈধ আছে । এই দেশটির নাম পরি- 
বর্তনের জন্ত দায়ী এখানকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে 
আধুনিক জাতীয়তাবাদের প্রচলন। থাই নামে একটি 
জাতি এই জনপদে প্রাচীন কাল হইতে বসবাস করিয়া 
আসিতেছে, তাহাদেরই নাম অনুসারে এই দেশটির নাম 
খাইল্যাড হইয়াছে। 


দীর্ঘকাল যাবৎ ফরাশী ইন্দোচীন এবং শ্যামরাজোর 
মধ্যে সীমানা লইয্বা বিবাদ-বিসম্বাদ চঙ্গিয়া আসিয়াছে। 
উনবিংশ শতাববীর শেষভাগে শ্তাম এবং ইন্দোচীনের 
মধ্যে এই ব্যাপার লয়! একাধিক বার যুদ্ধ-বিগ্রহ হইয়া 
গিয়াছে । স্থতরাং আজ এই দুইটি প্রতিবেশী রাজ্যের 
মধ্যে ষে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, এক দিক হইতে তাহা 
কতকগুলি এঁতিহাসিক কারণের সঙ্গে জড়িত। সেই 
হিসাবে তাহার নৃতনত্ব কিছুই নাই, কারণ ফরাসীর 
কাছে শ্বাম তাহার যে-প্রদেশগুলি হারাইয়াছিল আজ 


০. স্থষোগ বুঝিয়া তাহা,পুতরুদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছে। 





থাইল্যাণ্ড ও পুর্বর্ব- এশিয়া 


৮৩০৬১ 





শ্যামের নর্তঁক 


কিন্ধু নৃতনত্ব এইখানে যে, বর্তঘান)কলহের মীমাংসার জন্য 
মধ্যবস্তিতা করিতেছে জাপান। ফ্রান্স খন জান্মেনীর 
হাতে পরাজিত, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য যখন আসন মহাযুদ্ধের 
প্রতীক্ষায় উদ্দিগ্ন এবং আত্মরক্ষার আয়োজনে ব্যাপৃত, 
ঠিক সেই সময়ে দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ায় শ্বেতাঙ্গ-শাসিত 
জনপদ গুলির কেন্দ্রস্থলে সাম্রাজাবাদী জাপানের এই মধ্য- 
বন্িতার জন্ত উৎসাহের পশ্চাতে কোন গোপন স্বার্থ 
লুকাইয় রহিয়াছে কি না তাহ লইয়৷ জল্পনা-কল্পনা হইতে 
পারে। খবরের কাগজের সংবাদে কিছু দিন যাবৎ 
প্রকাশ হইতেছে যে, হিটলার যখন আগামী 
বসস্তকালে ইউরোপে তাহার সমর-অভিযান স্থরু করিবে, 
সেই সময়ে এশিয়ায় জার্শেনীর বন্ধু জাপান ইংরেজ, 
ফরাসী এবং আমেরিকা দ্বারা শাসিত এবং রক্ষিত প্রদেশ- 
গুলিতে যুদ্ধ বাধাইবে এবং শব্রপক্ষীয় শক্কিগুলিকে 
বিব্রত করিয়া তুলিবে। উদ্দেশ্তটি এই যে, ইউরোপের 
যুদ্ধে আঁমেবিক1 ইংরেজকে যে সাহাধা করিবার বঙ্কল্প 
করিয়াছে, গ্রশাস্ত মহাসাগরে যুদ্ধ হইলে আমেরিকা তাহা 


করিতে পারিবে না) কারণ দক্ষিণ-এশিয়ায় আমেরিকার 
স্বার্থকে রক্ষা করিবার জন্ত তাহার নিজেরই একটা বৃহৎ 
সামরিক প্রয়াসের আয়োজন করিতে হইবে । ইহা হয়ত 
জাশ্মেনীর অভিপ্রায় । জাপানের অভিপ্রায় স্বতন্ত্র 
জাপান হয়ত মনে করিতে পারে যে, ইংরেজ যখন 
আত্মরক্ষার জন্ত নিজের সমস্ত শক্তিটুকু ইউরোপ, 
আফ্রিক। এবং মধ্য-প্রাচ্যের যুদ্ধে নিয়োজিত করিবে, 
সেই হুযোগে সদর প্রাচ্যে এবং দক্ষিণএশিয়ার ইংরেজের 
আধিপত্াকে অপসারিত করিয়া আপন আধিপত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করা সহজ হইবে। জাভা, স্থমাত্রা, মালয়, 
্রহ্ষদেশ এই সব কয়টি প্রদেশের দিকেই জাপানের দৃষ্টি 
রহিয়াছে । মালয় ও জাভার রবার এবং টিন, ব্রহ্মদেশের 
পেট্রোল এবং সমস্ত অঞ্চলটির বিভিন্ন প্রকারের খনিজ 
সম্পদের প্রতি জাপানের লোভ অ-তমাত্রায় বেশী, কারণ 
আধুনিক যে-কোন মহাশক্তিই - এই সব অত্যাবশ্তক কাচ! 
মাল ॥ ব্যতিরেকে তাহাদের সামরিক প্রাধান্ড কিংবা 
শিক্প-গ্রচেষ্টার অগ্রগতি বজায় বাখিতে পারে ন|। 


৮১০ 


১৩৪৭ 








একটি কুটার 


দ্বিতীয়তঃ, চীনের যুদ্ধে ব্রহ্ষদেশের মধ্য দিয়! ইংরেজ 
চীনের যে সাহায্য করিতেছে, জাপান তাহার প্রতিরোধ 
করিতে চায়। চীনযুদ্ধের পরিসমাষ্থির জন্য এবং দক্ষিণ- 
এশিয়ায় অভিযানের জন্য জাপানের একাস্ত প্রয়োজন 
ইন্দোচীন এবং থাইল্যাণ্ডের বিভিন্ন স্থানে কতকগুলি 
সামরিক ঘাটি প্রতিষ্ঠিত করা। থাইল্যাণ্ড এবং ইন্দো- 
চীনের যুদ্ধে জাপানী মধ্যবন্তিতার তাৎপর্ধ্য এইটুকু। 
আজ পধ্যস্ত (৫€ই মার্চ) যতটুকু খবর 
পাওয়! গিয়াছে তাহাতে জানা যায় 

ভিশিতে ফরাসী-কর্তৃপক্ষ যদি 
সস্থির সর্তগুলি গ্রহণ করিয়া না লয় 
তবে ৭ই মাচ মধ্যরান্রির পরে জাপান 
এবং থাইল্যাও তাহাদের আপন 
কর্তব্য নির্ধারিত করিবে । সন্ধির 
সর্তগুলি কি তাহ! এখনও সঠিক জানা 
ষায় নাই, কিন্তু তাহা মানিয়া লইলে 
ইন্দোচীনের স্বাধীনতার *উপর যে 
অনেকট। হস্তক্ষেপ করা হইবে তাহাতে 
কোন। সন্দেহে নাই। প্রথমতঃ, 
ইন্দোচীনের পশ্চিম সীমান্তে কম্বোজ 
প্রদেশের . খানিকট। জ্ায়গ। থাই- 


ল্যাণ্ডের অধীনে চলিয়া যাইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, ইন্দোচীনের বিভিন্ন অঞ্চলে 
জাপানী সামরিক প্রয়োজন উপযোগী 
কয়েকটি ঘাটি ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। এইরূপ সরতে ইন্দোচীন 
স্বীকৃত হইলে তাহার স্বাধীনতা রক্ষা 
করা ভবিষ্যতে কঠিন হইয়] 
ধাড়াইবে। অন্ত দিকে সন্ধির সর্থে 
রাজী না হইলে জাপানী নৌ-বাহিনী 
এবং বিমান-বাহিনীর আক্রমণে 
ইন্দোচীনের অস্তিত্ব হয়ত লোপ 


পাইতে পারে। এই প্রবন্ধ ছাপার 
হরফে প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
হয়ত::ইন্দোচীনের ভবিষ্যৎ নির্ধারিত 
হইয়া! যাইবে । 


এই ত গেল জাপানী পদ্ধতির কথা। কিন্তু থাই- 
ল্যাণ্ড জাপানী পদ্ধতির সঙ্গে সহযোগিতা করিতেছে কেন, 
সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে। ফরাসীকে শ্টামরাজ্য 
কখনও মিত্র ভাবে দেখিতে পারে নাই তাহ সত্য, কারণ 
ইন্দোচীনের সঙ্গে শ্তামের আধুনিক বিবাদ-বিসম্বাদ বস্তুতঃ 
ফরাসীদের জন্তই । অবশ্ঠ বন্ধ শতাব্দী পূর্বেও বণিক্‌ 
শ্বেতাঙ্গদের এশিয়ার উপকূলে পদাপর্ণ করিবার অনেক 





চৈত্র 


থাইল্যাগ ও পুর্র্ব-এশিয়! 
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আগে, শ্যাম, কঙ্বোজ এবং আন্নাম প্রদেশের বাসিন্দাদের 
মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের প্রাহর্তাব হইয়াছিল। প্রাচীন 
অযোধ্যার (থাইল্যাণ্ডের অন্তর্গত) রাজবংশের সঙ্গে 
কম্বোজের নৃপতিদের যুহ্ৃবিগ্রহ লাগিয়াই ছিল। এই 
ুদ্ধে প্রাচীন শ্থাম এবং কম্বোজের ইতিহাসের প্রচুর 
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শ্ামের টুর 


নিদর্শন এবং তথ) চিরকালের মত ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। 
আজও তাই শ্ঠামের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস .বর্তমান 
নাই, কিন্বা গবেষণার দ্বারাও কখনও তাহা উদ্ধার পাইবে 
কিনা বলা শক্ত। স্বেতা্দের মধো ওলন্দাজ এবংপর্ভ,গীজ 


বণিক্রাই প্রথম শ্যামরাজ্যে পদার্পণ করিয়াছিল। ক্রমশঃ" 


ইংরেজ এবং ফরাসী উপনিবেশের অগ্রদূত এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। শ্কামের রাজা ইংলগ্ডের রাজার সঙ্গে 
মিত্বতা স্থাপন করিয়াছিল। সেই সময় (প্রথম জেম্স্‌- 


এর আমল ) হইতে অনেক ইংরেজ ক্রমশঃ শ্যামরাজ্যে 
সরকারী দপ্তরে বিভিন্ন কাজে নিধুক্ত হইতে থাকে এবং 
ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ত 
করে। ইহাতে ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও হিংসার উত্রেক হয়।. ফলে ঈষ্ট 





ফায়া থাই প্রাসাদ, ব্যাঙ্কক 


ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সেনা শ্টানদেশ আক্রমণ করে। 
১৬৮৮ শ্রীষ্টান্দে মেবগুই শহরে থাই সৈন্যের দ্বারা যে হত্যা- 
কাণ্ড অনুষ্টিত হয় তাহ! এই আঙ্রমণের প্রত্যুত্তর হিসাবে 
নৃশংস। ইহার পর হইতে শ্তামরাজ্য এবং ইংরেজদের 
মধ্যে অনেক কাল পরাস্ত সন্তাৰ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাই। প্রভূত চেষ্টার পরে ১৮৫৫ গরীষ্টাব্ধে পুনরায় 
ইংরেজদেপ সঙ্গে শ্যামের সন্ধি স্থাপিত হয়। অতঃপর 
ফরাসীর! যখন ইন্দোচীন দখল করিল তখন ইংরেজ 
ও ফরাসীর মধ্যে শ্টামে প্রভুত্ব বিস্তার করিবার জন্ত 
প্রতিষোগিতা আরস্ত হইল। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম 
ইংরেজ ও ফরাসীর মধ্যে একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় এবং 
পরস্পরের আধিপত্যের সীমানা নির্দিষ্ট হয়। ১৯০৭ 
্ষ্টান্ধে ফরাসীর সঙ্গে শ্যামের যে চুক্তি হয় তাহাতে 
কর্োজ এবং বাটাম্বাড ইন্দ্োচীনকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হয় এবং তাহার পরিবর্তে ক্রাচ, এবং ডান্সাই প্রদেশগুলি 
শ্তামের অধীনে আসে। ১৯১৭ গ্রাষ্টাবে শ্টাম জান্খেনী 
এবং অস্্ীয়া-হাজেরীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 
আধুনিক কালে শ্টাম বিভিন্ন রাষ্ট্রের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 
রহিয়াছে? তন্মধ্যে এই কয়টি প্রধান--আমেরিকা (১৯২৭), 
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ক্টামের অরণ্যানী। কয়েকটি হাতীর সাহায্যে বৃহৎ কাঠখণড 
টানিয়া লওয়া হইতেছে 


জাপান (১৯২৪), ডেন্মার্ক, হল্যাণড, ফ্রান্স, পর্তগাল 
এবং স্পেন (১৯২৫)। ১৯২৫ সনে জার্শেনী এবং 
ইংলগ্ডের সঙ্গে বাণিজ্যাচুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। সম্প্রতি 
রুশিয়ার সঙ্গেও শ্যামের একটি বাণিজাচুক্তি কায়েম 
ভইয়াছে। হৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, থাইল্যাণ্ড সকল 
দেশের সঙ্গেই মিত্রতা স্থাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছে 
এবং তাহাদের সঙ্গে বাণিজা-সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 
থাইল্যাণ্ডে ইংরেজ, ফরাসী এবং জাপানী প্রতিযোগিতা 
প্রধানতঃ আধিক। এখানকার প্রাকৃতিক সম্পদ এবং 
খনিজ সমৃদ্ধি প্রচুব। এখানে কয়লা, লোহা, টিন, দস্তা, 
টাঙগষ্টোন, সোনা, রূপা ও মণিমুক্তার খনি আছে। ইহা 
ছাড়া এখানে প্রচুর পরিমাণে ধান এবং সেগুন কাঠ 
উৎপন্ন হয়। অনেক বিদেশী বণিক কোম্পানী এখানে 
আমদানী-রগ্তানির কারবার করিতেছে, চাষের কাজের 
জন্য জমি ইজারা! লইয়াছে এবং শিল্পজাত দ্রব্য প্রস্তুত 
করিবার জন্ত কলকারখান! খুলিয়াছে । তন্মধ্যে ইংরেজদের 
সংখ্যা অল্প নয়। পূর্বব ও দক্ষিণ এশিয়ায় বর্তমান জাপানী 
রাষ্ট্রের আর্থিক পদ্ধতি স্ুনিশ্চিত। তাহারা এই অঞ্চল 
হইতে শ্বেতাঙ্গের প্রভাবকে বিদুরিত করিতে চায়, 
নিজেদের স্থবিধার জন্তই। চীনে যাহা হইয়াছে, 
ইন্দ্রোচীনে, থাইল্যাণ্ডে, মালয়ে এবং অন্তান্ত দেশেও যে 
তাহা হইতে পারিবে ন! তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। 
থাইল্যাও জানে যে জাপানের বিরুদ্ধে তাহার যুদ্ধ করিবার 
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ক্ষমত] নাই, ক্ষমতা থাকিলেও যুদ্ধে জী হইবার ভরলা 
কম। সেই কারণে হয়ত থাইল্যাণ্ড জাপানের সঙ্জে 
মিআউতার সম্বন্ধ রাখিতে চায়। দ্বিতীয়তঃ, আধুনিক 
থাইল্যাণ্ডে জাতীয়তাবাদের আদর্শ গুলি জনসাধারণের 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই আদর্শবাদ বিদেশ হইতে 
ধার করা হইলেও থাইল্যাপ্ডের আধুনিকতায় বিশেষ ভাবে 
সাহাধা করিয়াছে । থাইল্যাণ্ডের অধিবাসিগণ মজোল- 
জাতীয়; সেই কারণে হয়ত তাহারা পূর্বব-এশিয়ায় 
জাপানের নেতৃত্ব মানিয়া লইতে চায়, কিংবা শ্বেতাঙ্গ 
নেতৃত্ব অপেক্ষা বেশী পছন্দ করে। অথচ প্রকাশ্য ভাবে 


থাইল্যাণ্ড ইংরেজের সঙ্গেও কোন প্রকার বিবাদ- 
বিসম্বাদ্দের পক্ষপাতী নয়। 
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শ্তামদেশের কারেন-অধ্যুবিত পল্লী । এই সব পল্লীতে 
বাশের ঘর প্রচুর 


কয়েক বৎসর পূর্বে বর্তমান বালক-্রাজা! আনন্দ মহী- 
দলের পিতা প্রজাধিপক যখন তাহার সিংহাসন পরিত্যাগ 
করিয়া! ইংলগ্ডে গিয়া প্রবাসী হন, তখন তাহার সঠিক 
কারণটি কি তাহা লইঘ্া অনেক জল্পনা-কল্পনা হইয়াছিল। 


চৈত্র 


খাইল্যাণগ্ড ও পুর্বব-এশিয়। 





সেই কারণটি আজও নিশ্চিতরূপে 
জানা যায় নাই। তবে ইহা সত্য যে 
প্রজাধিপক ব্রিটেনের খুব বন্ধু ছিলেন। 
তিনি বিলাতে তাহার ছাত্রজীবন 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি 
তেমন অত্যাচারী নৃপতি ছিলেন 


বলিয়াও জানা যায় না। কিংবা 
তাহার রাজত্বকালে কোন তীব্র 
প্রজা-বিদ্রোহ হয় নাহই। সুতরাং 


তাহার সিংহাসন বজ্জন করার উপযুক্ত 
কারণ খুঁজিয়া পাওয়া ধায় ন1। 
অনেকে বলেন ষে, সেনা-বিভাগের 
সহিত তাহার মতদ্বৈধ হইয়াছিল, 
এবং থাইল্যাণ্ডে সেনা-বিভাগের 
নেতাদের ক্ষমতা এত বেশী ষে 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যে-কোন বাজার পক্ষেই প্রভূত 
করা সহজ নহে। থাইল্যাণ্ডের সেনা-বিভাগের সঙ্গে 
জাপানী সমর-বিভাগের কোন যোগাযোগ আছে কি না 
এবং থাকিলেও তাহ! কি ধরণের জান। যায় না। 

থাইলযাণ্ড আমাদের প্রতিবেশী হইলেও আমাদের 
খুব পরিচিত নহে । তোকিও কিংবা পেইপিং-এর 
নগরবাসী আমাদের কাছে ব্যাঙ্ককের নগরবাসী অপেক্ষা 
বেশী পরিচিত। অথচ থাইল্যাণ্ডের অধিবাসী হিন্দুস্থানের 





শযামের নদীতে মৎস্য ধওর। হইতেছে 
উ ৬ ৪.৮ ১৩ 





পি বাং টঙের জলপ্রপাত 


অধিবাসীদের অনেক বেশী আত্মীয়। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস থাইল্যাণ্ডের ইতিহাসের সঙ্গে বিশেষাবে 
জড়িত, এবং একে অন্তকে খুব গভীরভাবে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে। এক কথায় পণ্ডিতগণ থাইল]াগুচক বৃহত্তর 
ভারতের অন্তর্গত বলিয়া গণ্য করিয়া থাকেন । ভারতের 
প্রাচীন সাহিত্য ও ভাষা, প্রাচীন ভাবধারা» বৌদ্ধধন্ম, শ্যামের 
স্কৃতি এবং জাতীয় জীবনে ষে গভীর প্রভাৰ বিস্তার 
করিয়াছে তাহার সহন্্র নিদর্শন শ্যামের জাতীয় সাহিত্যে, 
শিল্পকলায়, চিত্রে, স্থাপত্যে, ভাস্কর্যে আজও বিদ্যমান 
রহিয়াছে । সামাজিক রীতিনীতিতে, ধন্মাহুষ্ঠানে সর্বন্রই 
ভারতবর্ষের প্রতিভা শ্যামের সংস্কৃতিকে আচ্ছ্ন করিয়া 
রাখিয়াছে। ভারতবর্ষ হইতে ঠৈরিক-বেশধারী বৌদ্ধ 
যাজক-সম্প্রদায় যে-দ্রিন মেকং নদীর শল্যশ্তামল তীরে 
উপনীত হইয়া তাহাদের ধশ্ধের বাণী উচ্চারণ করিল, 
হ্যামের ইতিহাসে সেই দিন হইতে একটি নৃতন যুগের 
সুচনা হইল। তাহার পরে কত যুগ অতিবাহিত হইয়া 
গিয়াছে; সিংহল, ব্রন্মদেশ, জাভা, বালি তাহাদের স্বাতন্ত্র্য 
এবং ম্বাধীনতা৷ রক্ষা করিতে পারে নাই, কিন্তু শাম 
আজও বৌদ্ধধশ্মের প্রতিনিধি হিসাবে দক্ষিণ-এশিয়ায় 
নিজের প্রাধান্ত বজায় রাখিয়াছে। শুধু যে বৌদ্বধন্মই 


৮৮১৪ 
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স্তাম ভারতবর্ষ হইতে পাইয়াছে তাহা নয়, হিন্দু 
ধর্মেরও বু প্রভাব তাহার আচার-বাবহারে, 
ধন্মানঠানে, সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে দেখিতে 
পাওয়া যায়। শ্যটামের এক কোটি লোক সংখ্যার মধ্যে 
৩৮ লক্ষ থাই, ৩৬ লক্ষ লাও, ৫ লক্ষ চীনা, আর ৪ লক্ষ 
মালয়, কম্বোজ ও ব্রহ্ষদেশীয়। বৌদ্ধধর্মমাবলম্বী ছাড়াও 
অন্ত সম্প্রদায়ের লোক থাইল্যাণ্ডে রহিয়াছে ; মালয়- 
দেশীয়রা অধিকাংশই মুসলমান) খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী ক্ষুদ্র 
সম্প্রদায়ও একটি রহিয়াছে । বৌদ্ধধশ্ম শ্তামের সংস্কৃতিতে, 


চিন্তায়, এবং জাতীয় ভাবধারায় গভীর ভাবে প্রবেশ! ও 


করিয়া থাকিলেও গ্রাম্য অঞ্চলে এখনও কুসংস্কারাচ্ছয় 
নরনারী দেখিতে পাওয়া যায়। অধিকাংশ পল্লী-অঞ্চলে, 
বিশেষতঃ যেখানে রেলগাড়ী কিংবা আধুনিক যানবাহনের 
প্রচলন নাই সেখানে এখনও ভূতপ্রেতের পুজা হইয়া 
থাকে। শ্যাম-অধিব'পীরা যাহাকে ফাই বলে), তাহার 
হাত হইতে কাহারও নিম্তার নাই। ভগবান্‌ বুদ্ধের 
বাণী তাহাদের কানে যে পৌছায় নাই এমন নহে, কিন্ত 
সে সব হইল বড় বড় কথা; দৈনন্দিন ব্যাপারে, 
সাংসারিক শুভাশুভের প্রয়োজনে “ফাই”-কে চাই। 
ঘট। করিয়া "ভাটে” যাইয়া বুদ্ধের শ্রীচরণে ভক্তি 
জানাইতে কোন বাধা নাই, কিন্তু “ফাই” হইল ঘরের 
দেবতা, তাহার সম্তোষ-অসস্তোষের উপর গ্রামের, সংসারের 
ভালমন্দ নির্ভর করে। থাই পল্লীতে তাই ভূতের ভয় 
আর প্রেতের প্রেম তথাগতের হাত ধরিয়া চলে। 

থাইল্যাণ্ডের চীনা-সম্প্রদায়টি খুব পরিশ্রমী এবং 
কষ্টসহিষ্ণু। বিভিন্ন শিল্প-গ্রচেষ্টায় তাহার! থাইল্যাণ্ডের 
আধথিক সম্পদ বাড়াইয়া দিতেছে। কিন্তু সরকারী কতৃপক্ষ 
তাহাদিগকে বেশী পছন্দ করে না, কারণ তাহাদের 
কতকগুলি গওপ্ত সমিতি আছে যাহার সাহায্যে তাহার 
শ্রমিক আন্দোলন এবং বিদ্রোহের বাণী আমদানী করিয়া 
থাকে। চীনাদের শাসন করা শ্যামের পক্ষে খুব সহজসাধ্য 
কাধ্য নয়। 

থাইল্যাণ্ডের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তা প্রচুর, ইহা 





লাও শিকারী 


শুধু আমরাই দাবী করি নাঁ, থাইরাও স্বীকার করে। 
অথচ যদি ইন্দোচীনের ব্যাপার লইয়া কিংবা! জাভা-মালয় 
সম্পর্কে জাপানের সঙ্গে ব্রিটিশ সাম্রাজোর সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয়, তবে থাইলাগড ও ভ্রক্ষ'দশের সীমান্তে একটি 
সাআাজ্যবার্দী বুদ্ধ অবশ্থস্তাবী। সেই যুদ্ধে আর কিছু 
হউক আর নাই হউক, বৃহত্বর ভারতের ছুইটি শাস্তিপ্রিয় 
উন্নত জাতি যে পরস্পরের ধ্বংসসাধনে উন্মত্ত হইয়া 
উঠিবে ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয় । আমর] ভরস! করি 
পূর্ব-এশিয়ায় কোন সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের সহায়তা না করিয়া 
আধুনিক, উন্নত, বৌদ্ধ থাইল্যাণ্ড একটি মহত্তর কল্যাণকর 
জাতীয়তাবাদী স্বাধীনতা-আন্দোলনের অগ্রদূত হষটয়া 
আত্মপ্রকাশ করিবে। 
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৮. নদ রদ 

টা সটি খুনে ৮ 

হকিশিষ কত, ১০ ০ নু 
পু রি সক তি রে ঢ রা 

লাল ৮ শি ১০1 ০:৫০ পা ২ নং 


বুলগার পদাতিক সৈন্যের কুচ-কাওয়াজ 


বলকানে রোম-বালিনের নুতন সহযোগণিদ্বয় 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের পুর্ব্বে বুলগারিয়া বা তাহার সামরিক 
শক্তির কোনও অস্তিত্বই ছিল না। গ্রীস ১৮৩২ গ্রীষ্টাব্ে 
স্বাধীনতা লাভ করে। সার্বিয়ায় ও রুমানিয়ায় যথাক্রমে 
১৮৩০ ও ১৮৫৬ খ্রীঃ স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৮৮ ও 
১৮৮১ শ্রী: এ ছুই দেশ সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়। কিন্তু বুলগারিয়ায় 
১৮৭৮ খ্রীষ্টাক্ের শেষভাগের পূর্বে স্বাধীনতার আলোকের 
ক্ষীণতম রশ্মিও পড়ে নাই । এ সময় বুলগারিয়ায় শাসনতন্ত্র 
প্রথমে দেশবাসীর হাতে আসে, কিন্ত ১৯০৮ গ্রীষ্টাবের 
পূর্বে সম্পূর্ণ স্বাধীনতালাভ এঁ দেশের ভাগ্যে ঘটে 
নাই। ১৯০৮ ত্রীষ্টাবে নৃপতি (তখন রাজকুমার) ফাডিনাগ্ 
নিজেকে স্বাধীন নৃপতি রূপে বুলগার জাতির “জার, 
বলিয়! ঘোষণা করেন । 

এঁ দেশের ভৌগোলিক পরিস্থিতিই তাহার স্বাধীনতার, 
প্রধান অন্তরায় ছিল এবং সেই জন্তই উহা তাহার 
প্রতিবেশীদিমের বহু পরে তৃর্ক শাসন-শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে 
সমর্থ হয়। বুলগারিয়ার উত্তর অঞ্চল ই্তাস্বুল ( তখন 
কনস্টার্টিনোপ-ল্‌) নগরীর অতি নিকট এবং উহার দক্ষিণ 


অঞ্চলের বিস্তৃত সমতলভূমি “গেরিলা” যুদ্ধের গুপগ্ 





ছল্মবেশে বুলগার সাজোয় যুদ্ধরথ। 


অভিযানের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত এবং এই ছই কারণে তুর্কগণ 
অতি সহজেই বুলগার হাইডুকগপের বিস্রোহ কয়েক বারই 


৮৮১৬ 





'দুঢ়ভাবে দমন করিতে পারে। এ 
বিদ্রোহ ইউরোপীয় তুর্ক সাম্রাজ্যের 
অন্যান্ত প্রদেশের ন্তায় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তেই প্রথম হয় এবং 
কঠোর শাসন ও প্রবল দমননীতি 
চালিত হওয়া সত্বেও বিদ্রোহের 
আগ্ন জ্বলিতে থাকে । এই বিদ্রোহ 
চালনায় যে সকল জননেতার পৌরুষ 
ও অটল সংকল্পের ফলে দেশে বনু 
ছোট-বড় বিদ্রোহীর দলম্বাধীনতার 
সংগ্রাম সচল রাখে তাহাদের মধ্ো 
রাকোভক্ষি, পানিয়ো ও কবি বোটেভের 
নাম অমর খ্যাতি লাভ করে। অশেষ 


বাধা-বিপত্তি, ভীষণ পরাজয় ও হত্যাকাণ্ড 





৮ বুলগর-ন্বপতি বোরিস্‌ যুদ্ধপতাক! চুম্বন করিতেছেন 





ছাউনিতে বুলগার সৈন্য অস্ত্র ঠিক করিতেছে 


কোন কিছুতেই ইহাদের লোক-জাগরণের কার্যে উৎসাহ বা 


স্বাধীনতার জন্য অদম্য চেষ্টাকে শেষ করিতে পারে 
নাই। এইব্ধপে ১৮৭৫ খুঃ বস্নিয়া ও হেরজেগোভিনা 
অঞ্চলে বিদ্রোহের আগুন প্রবল ভাবে জিয়া 
উঠিলে তুর্কগণ তাহার দমনে এরূপ বর্ধরতার সহিত 
বুলগার জনসাধারণের উপর লুঠন ধর্ষণ ও হত্যাকাণ্ড 
আরম্ভ করে যে সমস্ত ইয়োরোপ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। 
ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্রী গ্লাডষ্টোন প্রতিবাদ জানান, রুষ 
সম্রাট দ্বিতীয় আলেকজাগার কেবল মৌখিক অসস্ভোষ 
জ্ঞাপনেই ক্ষান্ত না হইয়া ১৮৭৭ খুঃ তুকির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
অভিষান করেন। এই যুদ্ধ ঘোষণায় রুমানিয়! যোগদান 
করে এবং পর বৎসর (১৮৭৮) রুমানিয় নগর প্রোয়েস্িতে 
রুষ অধ্যক্ষতায় প্রথম বুলগার লেনাদল গঠিত হয়। 

এঁ বুলগার “ওপালচেন্তরী” (স্বেচ্ছাগঠিত সেনাদল ) 
অর্ধশিক্ষিত ও অতি সামান্ত যুদ্ধ শস্ত্র সজ্জিত হওয়া সত্বেও 
সমরাজনে--বিশেষ সিপ.কা এরূপ অসাধারণ শোর 
পরিচয় দেয়--যে বুলগার সৈনিক সেই সময় হইতেই 
যুদ্ধক্ষম বলিয়! পরিচিত হয়। 

রুষ জার আলেকজাগার বুলগার সেনাদল গঠনে 
সাহায্য করেন এবং বুলগারিয়ায় স্বাতঙ্ত্যের সুচনা করিবার 
জন্ত তাহারই এক সেনাধ্ক্ষ বাটেনবার্গ রাজকুমার 


" আলেকজাগারকে বুলগার অধিপতি রূপে প্রতিষ্ঠিত 


চৈজ বলকানে রোম-বাঁলিনের নৃতন সহযোশিত্বয় ৮৮১৭ 





করেন। ইনি জাতিতে জাশ্মান ছিলেন 
কিন্ত রুষ সমরবিভাগে উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই আলেকজাও্ডার 
বুলগার সেনাদল গঠনে ও দেশ-শাসনে 
বিশেষ তৎপরতা দেখান। কিন্ত 
কিছুকাল পরে রুষ জার ইহার উপর 
অসন্ধই হওয়ায় রাষ্ট্র পরিচালনকাধষো 
নানা বাধাবিপত্তি আরম্ভ হয়। রুষ- 
সম্রাটের ইচ্ছা ছিল না যে বুলগারিয়া 
একেবারে স্বাধীন রাষ্ট হয়, স্তরাং 
তিনি রাজকুমার আলেকজাপ্ডারকে 
বাধা দিবার জন্য প্রথমে বুলগার 
সেনাদল হইতে শিক্ষক রুষ- 
সেনানায়কগণকে লইয়া আসেন। 
পরে তাহাতে৪ ফল হয় নাই দেখিয় 
তিনি রাজকুমার আলেকজাগারকে 
ধরিয়! রুষ দেশে আনেন। আলেকজাগ্ডার পলাইয়া 
বুলগারিয়ায় ফেবেন কিন্তু এবার রুষ-সম্মাট এরূপ বিদ্বেষ 
দেখাতে আরম্ভ করেন যে আলেকজাগ্তারকে সিংহাসন 
ছাড়িতে বাধ্য হইতে হয়। 


পি 





কুমানিয় এন্টি-এয়ারক্রাফট কামা নশ্রেণী 


নায়কহীন অবস্থায় বহুদিন চলিবার পর প্রতিবেশী 
সার্বিয্বা ১৮৮৫ খ্রীঃ স্থবিধা বুঝিয়া বুলগারিয়া আক্রমণ করে 
কিন্ত বুলগারগণ অশেষ বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়া 





বুলগারিয়া। গ্রাম্য রমণী অশ্বারোহী সৈনিককে জল খাওয়াইতেছে 


সার্বগণকে পরাস্ত ও বিতাড়িত করে। ১৮৮৭ গ্রীষ্ঠাৰে 
সাক্সেকোবার্গ নামক জান্মান রাজকুলের কুমার ফাভিনাগড 
বুলগারিয়ার সিংহাসনে আরোহণ করেন। তখন বুলগার- 
দিগের শৌধা-বী্য জগদিখ্যাত, কিন্তু শিক্ষা-দীক্ষায় বা 

ও আধুনিক যুদ্ধোপকরণে তাহাদের 
অবস্থা হীন ছিল। বিশ বৎসরের 
অদম্য চেষ্টায় ও দেশবাসীর অশেষ 
স্বার্থত্যাগের ফলে ফাডিনাণ্ড দেশকে 
আধুনিক সমর উপযোগী শিক্ষা ও 
শদ্মসজ্জা দান করিতে সমর্থ হন 
এবং ফলে ১৯*৮ সালে বুলগারিয়া 
সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ বলিয়া ঘোষিত 
হয়। ইহার কিছুকাল পরে বলকান 
যুদ্ধে বুলগারিয়া তাহার সমর" 
দক্ষতার বিশেষ পরিচয় দেয় কিন্তু 
বিশ্বাসঘাতক “মিত্র” দলের চক্রান্তে 
যুদ্ধের লাভ বণ্টনের সময় তাহার 
ভাগ্যে কেবলমাত্র ছুঃখকষ্ট ও 
ক্ষতিই জোটে। সমরক্ষেত্রে বুলগার 
সৈম্ত তুর্কসেনার পরাজয়ে প্রধান 
অংশ লইয়াছিল এবং সেই কারণে 
ক্ষতিও বুলগারদিগের সর্বাপেক্ষা 
অধিক হয়। যুদ্ধের শেষে বুলগার- 
গণ নৃতন কিছু ত পাইলই না, বরঞ্চ, প্রাচীন 


বুলগারিয়ার কিছু অংশ তাহার বিশ্বাসঘাতক বন্ধুদের দিতে 


হইল।.. 


৮১৮ 








পার্ধত্য কামানের ব্যাটারী চলিতেছে 


এই হ্বত সম্পত্তির উদ্ধারের লোভে গত মহাযুদ্ধে বুলগারিয়া 
জাম্মানির সঙ্গে ফোগদান করে। তাহার পরিণামে আরও 
লোকক্ষয়, অর্থনাশ তো হয়ই, উপরস্ত দেশের কয়েকটি 

ংশ রুমানিয়া যুগোক্লাভিয়া ইত্যাদ্দিকে দিতে হয়। ১৯৩৮ 
ঘীঃ পর্য্যন্ত বুলগারিয়ার সৈন্বল অতি দীনহীন অবস্থায় 
পরিচালিত হয়। ১৯৩৮ সালের পর সালোনিকিতে বলকান 
আতাত সন্ধি হইবার পর জাম্মানির সাহাযো বুলগারিয়! 
তাহার টসম্য ও রাষ্ট্র শক্তির পুনর্গঠনের কার্ধযারস্ত করে। 


বুলগারিয়া! এখন প্রায় চারি লক্ষ সৈন্য, ৫০০ এরোপ্রেন, 
অনেকগুলি “ট্যাঙ্ক” ও অন্য প্রকার “সাজোয়া” যুদ্ধরথ, 
ছোট বড় কামান ইত্যাদি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত করিতে 
পারে। তবে ঠৈন্যদলের অধিকাংশেরই শিক্ষা অল্পদিনের, 
স্থতরাং শন্ব ব্যবহারে তাহাদের দক্ষত1 কিরূপ তাহা জানা 
নাই। যুদ্ধের উপকরণ এবং আধুনিক যুদ্ধের শিক্ষা 
তাহার! জান্মানির নিকট হইতে পাইয়াছে সন্দেহ নাই। 


বুগগার সেনাদস গঠনের স্থুত্রপাত রুষগণ করে এবং 
এখনও এই নেনাদলে প্রাচীন রুষ সেনার ছাপ স্ুম্পষ্ 
আছে। জান্নানির সহিত পুরাতন যোগ পুনঃস্থাপিত 
হওয়ার কি ফল হয় তাহ] অল্লিনেই দেখ! যাইবে । 


রা সং ৪ 


১৮৫৯ খ্রীষ্টান্ষে প্যারিস কংগ্রেসে ফ্রান্সের চেষ্টায় 


১৩৪৭ 





“মোল্ডাভিয়৷ ও ভালাখিয়া যুক্তরাষ্ট্র" 
স্থাপিত হয়। একুশ বৎসর পরে এই 
ভূমিখগুঘয়ই রুমানিয়া রাজ্যে পরিণত 
হয়। ১৮৬০ খুষ্ঠটাঝে নৃপতি আলেক- 
জাগ্ডার কুন! এই দুই দেশের টসন্তদল 


এক করিয়া এক সম্পূর্ণ স্বাধীন 
রাজ্য স্থাপনের স্বপ্ন দেখিতে 
আবস্ত করেন। তিনি কাধ্যের 


আরম্ভ মাত্র করিয়াছিলেন। সম্পূর্ণ 
স্বাতস্ত্রা লাভ করিয়া রুমানিয়া রাজ্য 
বিকাশের দিন আসে ১৮৮১ খ্রীষ্াবকে। 
শ্ঃ ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাবীর 
ইয়োরোপে মোল্ডাভিয়! ও ভালাখিয়া 


সামন্তরাজগণের প্রতিপত্তি যথেষ্টই 
ছিল। ইহাদের সৈন্তবল ও লোকবল পর্যাপ্ত থাকায় 


তখনকার ইয়োরোপের এ অঞ্চলের রাষ্ট্রনৈতিক সকল 
ব্যাপারে ইহাদের প্রতিপত্তি ছিল। পরবর্তীকালে তর্ক 
সাআাজ্যের বিস্তারে রুষ ও অস্রীয় সাত্রাজ্যের রাজ্যলোলুপতায় 
ক্রমে এই সকল সামস্ত রাজ্যের শক্তি ও প্রতিপত্তি ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইতে থাকে । প্রুসিয়ার অতুযুখানের পর 
এই সকল বিরাট. শক্তির চালে পোলাণ্ড তিন অংশে বিভক্ত 
হইবার পর যোল্ডাভিষ্ণ ও ভালাখিয়ার পূর্বরগৌরবের 
শ্বতিমাত্র অবশিই থাকে । সামস্তরাজ আলেকজাগ্ডার 
কুস। অতিশয় দক্ষতার সহিত ছয় বৎসর রাজত্ব করিবার 
পর তাহার পরবর্তী রাঙ্গা প্রথম কারোলকে রাজ্যশাসনের 
জন্য বিশ হাজার ঠনন্ত এবং পঞ্চাশ হাজার সশস্ত্র সাস্ত্রী ও 
রক্ষীদল দিয় ধান এবং সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সকে “মুরুববী” রূপে 
দাড় করাইয়। তাহার সাহায্যে নিজ দেশে শক্তি সঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা রাখিয়া যান। তখন এ সৈন্তদলের অধ্যক্ষগণ 
ফ্রান্সে শিক্ষা পাইত, এমন কি ফ্রান্সের বৈদেশিক 
অভিযানেও (যথা মেক্সিকোতে ) উহারা যোগদান 
করিয়াছে । 


প্রথম কারোল জান্মান রাজকুলোপস্তব ছিলেন এবং 


নিজে প্রুপীয় সৈন্ুদলে শিক্ষালাভ করায়, প্রুসীয় যুদ্ধ- 
পদ্ধতির পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৭ খ্রীঃ ফ্রান্সের 


বলকানে রোম-বালিনের নূতন সহযোশিত্বর় 


৮৮১৬ 








টেলিফোনবাহী কমানিয় সৈম্ভদল 


পরাজয়ের পর কারোল সম্পূর্ণভাবে প্রুদীয় ধরণে সেনাদল 
হস্কারে প্রবৃত্ত হয়েন এবং দেশে বাধ্যতামূলক যুদ্ধশিক্ষা 
ইত্যাদির প্রচলন করেন। তখন সৈন্তদলের অবস্থ! 
ভাল ছিল না এবং তাহাদের যুদ্ধোপকরণ নান! দেশের পাঁচ 
মিশালী ছিল। তাহা সত্বেও ১৮৭৭ খ্রীঃ রুষ-তুর্ক যুদ্ধে 
ইহার! বীরত্বের সহিত তুর্কদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে। 
ইহার পর পয়ত্রিশ বৎসর ধরিয়! সেনাঁদল গঠন ও সংস্কার 
চলে কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহে ইহারা কোনই অংশ লয় নাই। 





রুমানিয় পদাতিক সৈস্কের লক্ষ্য ভেদ শিক্ষা 


১৯১৩ ্রীষ্টাবে বলকান যুদ্ধের শেষে রুমানিয়া বুলগাবিয়া 
আক্রমণ করে। বলকান যুদ্ধে রুমানিয়া কিছুই করে 
নাই কিন্তু যুদ্ধের শেষে জয়ের ফললাভের দাবী করে। 
বুলগারিয়া তাহাতে আপত্তি করায়, রুমানিয়! গ্রীস ও 
সাবিয়ার সহিত চক্রান্ত করিয়! বুলগারিয়াকে আক্রমণ 
করে। তুর্কদিগের সঙে যুদ্ধে বুলগারিয়া সর্বযাপেক্ষা 


অধিক লড়িয়াছিল এবং সেই কারণে তাহার সৈগুদল 
সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত ও ক্রাস্তও ছিল। রুমানিয়ার 
বিরাট সেনাবাহিনী অক্ষতবল থাকায় বুগগারিয়া 
এই তিন বিশ্বাসঘাতক প্রতিবেশীর নিকট পরাস্ত হয়। 
কিন্তু তাহাতেও রুমানিয়াকে বিশেষ বেগ পাইতে হয়, 
যাহার ফলে ১৯১৪ সালে রুমানিয় সেনাদলের পুনঃ 
স্কারের ব্যবস্থা হয়। ফ্রন্স, ইটাপি, জাশ্মানি ও 
অগ্রিয়ায় বহু যুদ্ধসামগ্রী ক্রয়ের ব্যবস্থা হয় কিন্তু মহাযুদ্ধ 
আরম্তের ফলে তাহার অতি সামান্যই রুমানিয়ায় পৌছায় । 
পুনর্বার ইটালি, স্থইজ্ারল্যাণ্ড, স্পেন ও আমেরিকায় যুদ্ধ- 





রুমানিয় সৈন্যদলের নৌকাসেতু নিশ্মাণ 


সম্ভার সংগ্রহের চেষ্টা চলে কিন্তু সে সামগ্রী কুমানিয়ায় 
লইয়া যাওয়! তখন কঠিন, কেন না তখন একমাত্র রুষ 
রেলপথ ও রুষ সমুদ্র বন্দরের সহিত রুমানিয়ার ষোগ 
ছিল। রুষ তখন দাবী করে যে রুমানিয়াকে মিত্রশক্তি 
দলের সহিত যোগ দিতে হইবে । ১৯১৬ সালের আগষ্ট 
মাসে রুমানিয়া মিত্রদদলের সহিত যুক্ত হয় কিন্ত 
যুদ্ধের যাবতীয় উপকরণ পৌছিবার পূর্বেই জাম্বান 
সেনাদল প্রবলবেগে রুমানিয়া আক্রমণ করিয়া দেশ 
বিধ্বস্ত করিয়! রুমানিয়াকে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে 
বাধ্য করে। রুমানিয় কৃষক-সেনা শেষ পধ্যস্ত যুদ্ধ করিতে 
থাকে এবং প্রধান সেনাদলগ পরাজিত হইবার পরেও 
পাহাড়ে বনে জঙ্গলে এ কৃষক সেনাদল যুদ্ধ চালাইতে 
থাকে। | 

' মিত্র দলের জম্বের ফলে রুমানিয়া তাহার কৃতিত্বের 


৮২৪ 


। লতি ট রে যি 


১৩৪৭ 





কমাপয়াণ "ট্যাঙ্ক" ছণুবেশে নকল যুদ্ধে চপিয়াছে 


শত গুণ অধিক লাভ করে। হাঙ্গেরী, রুষ ও বুলগারিয়া 
হইতে বিস্তৃত ভূমিখণ্ড সকল কাটিয়] রুমানিয়াকে দান কর! 
হয়। এখন আবার রুমানিয়ায় বিপ্লব ও মাত্শ্যন্ায় 
চলিয়াছে। তাহার সৈন্তদল এখন কি ভাবে ও কাহার 
অধীনে আছে তাহা স্থির কর! দুরূহ। রুমানিয়ার সহিত 
জান্মানির যোগ পূর্ব্কালে ছিল না এবং এখন তাহা 


হইলেও ষে রুমানিয় সেনাদল তাহাতে উৎসাহ দেখাইবে 


তাহ] মনে হয় না। তবে রুমানিয়ার ইতিহাসে দলাদলি ও 
চক্রান্ত প্রতি পৃষ্ঠায় আছে» স্থতরাং কোন্‌ দল কোন্‌ দিকে 
যাইবে বলা কঠিন। যাহাই হউক, বুলগার ও রুমানিয় 
এই অহি-্নকুলদ্ব্কে একদিকে ও এক সঙ্গে চালিত করা 
অতি অসম্ভব ব্যাপার বলিয়াই ইতিহাসের সাক্ষ্য । 


জম-সংশোধন 


প্রবাসী, ফাল্গুন, ১৩৪৭-_-৬০৬ পৃষ্ঠার সম্মুখস্থিত রডীন চিত্র 'উৎকঠিতা'র চিত্রকর 


বিশ্বাস পাঠ করিতে হইবে । 


শরীতারাপদ বিশ্বাস" স্থলে শ্রীতারা প্রসাদ 








রুমানিয়ার মোটবরটান] বৃহৎ কামান 





রুমানিয়ার কামানবাহিনী 





ডানিউব নদে রুমানিয়ার কামান-তব্রীর বহর 
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*প্রবাসী”র চত্বারিংশ বধ পৃতি 

বাংলা সন ১৩৯৮ সালের বৈশাখ মাসে প্রয়াগ 
( এলাহাবাদ ) হইতে “প্রবাসীগ্র প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়। বতমান ঠৈত্র সংখ্যা প্রকাশের সভিত ইহার চল্লিশ 
বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইল । 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে “প্রবাসা”র জন্মন্মৃতি 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে কোন কোনস্থানে “প্রবাসী” 

জন্ম ও কায্য ম্বৃত হইবে। 


“প্রবাসী”র গ্রাহক ও পাঠকদের সম্বন্ধে 


একটি প্রশ্ন 

এখন ধাহারা “প্রবাশী"র গ্রাহক ৪ পাঠক, কিংব। 
গ্রাহক ন! হইলেও নগদ কিনিয়া বা সাধারণ পাঠাগারে 
যাহারা ইহ] পাঠ করেন, তাহাদের মধ্যে এমন কেত কেহ 
আছেন কি ন। জানিতে ইচ্ছা হয় যাহারা হহার প্রথম 
সংখ] হহতে ইঠা পড়িয়া আপিতেছেন। কেহ যদি 
প্রথম বৎসর হইতে গ্রাহক আছেন, তাহাও জ্ঞা'নতে 
কৌতুহল হয়। 


“প্রবসী”র প্রথম সংখ্যার লেখকবর্গ 

চল্লিশ বংসর পূর্বে “প্রবাসীশ্র প্রথম সংখ্যার জন্য 
নিজ নিজ রচনা নিয়! ধাভারা সম্পাদককে অন্গগৃহীত, 
উৎসাহত ও কৃতগ্জতাপাশে বদ্ধ কাএয়াছিলেন, তাঠাদের 
নাম,--কমলাকাস্ত শশ্মা (কবি দেবেজ্জনাথ সেন ), 
জানেন্দ্রমাহন দাস, শিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়, যোগেশচন্দ্র 
রায়। ৭ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইঠাদের মধ্য জ্ঞান্জেমোতন 
দাস, দেবেন্দ্রনাথ সেন ও নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় 
এখন পরলোকগত। 


১৪৫---২১৪ 


“প্রবাপী”র কয়েকটি বিশিষ্টতা 
“প্রবাসী”র কয়েকটি বিশিষ্ত। নীচে লিখিত হইল । 


১। ইহা কোন বৎসর বন্ধ না হইয়া প্রতোক বৎসব 
পৃরাপূরি বাহির হইয়াছে। 


২। ইহা এই প্রকারে পূর্ণ চল্লিশ বৎসর নিয়মিত 


, কূপে বাহির হইয়াছে। 


৩। চল্লিশ বংসর ইহা 
দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে। 


এক জল সম্পাদকের 


এই চল্লিশ বৎসরে মধ্যে চৌত্রিশ বৎসর তিন মাস 
সেই সম্পাদককে “মডাণ রিভিযু” নামক একখানি ইংরেজা 


মাপিক কাগজ নিয়মিত কূপে সম্পাদন ও প্রকাশ করিতে 
ভইয়াছে। 


"প্রেবাপীশ্র বিশিষ্টতা না হইলেও ইহার সন্ধে আর 
একটি লক্ষ্য করিবাএ বিষয় আছে। বহু পৃবে বা অধুনালুপ্ 
অনেক বাংলা * মাপিকপত্রের সম্পাদকের সািতাক 
গ্রাতিভাশালী চিলেন। স্থধেঘ্র [বষয়। ভাহাদের মধ্ো 


কেহ কেগ এখনণ জীবত অছেন। এখন যে-সকল 
মাসিক পত্র চাল:ততে১ সেগুলি4 কোন কোনটির 
সম্পাদকের সাকিতিক প্রতিতা আছে। “গ্রবাসীগ্র 


সম্পাদকের সা্ছতাক প্রতিভা নাই । তথাপি তাহ! 
চলিশ বসব ম্বাবচ্ছেদ বাতির হইয়া আসিতেছে, যাহা 
'অগ কোন নাংপ! মামিক হয় নাহ । অতএব, যাহারা 
সাকতিক প্রন্িভাতীনতায় "প্রবাসীর সম্পাদকের মত, 
তাহারা ইচ্ছা বা যখাপোযুক চেষ্া করিগে মাসিক পঙ্ত 
সম্পাদনে কৃতকাধা হইতে পারিবেন বিশ্বাস কিয় 
উৎসাহিত হইতে পাবেন। 

8। প্প্রবাপী” বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের নানা 
কৃতির প্রতি এবং তাহাদের জীবনের নানা সমস্যার 
প্রতি বঙ্গের বাঙ্জালী/দর এ বঙের বাহিরের বাঙালীদের 
দি আকর্ষণ কপিতে আরগু করে। এই কাজ ইহা এখনও 


| 
করিতেছে । এই কাষে শ্বর্গগত জানেন্দ্রমোতন দাস 
মহাশয় ইহার গ্রধান সহায় ছিলেন। 


১৪৬২ 


প্রবানী 


১৩১৭ 





বঙ্জের বাহিবের বাঙালীদের সংবাদ কয়েক' বৎসর 
হইতে বাংলা দৈনিক কাগজগুলিও ছাপিতে আরম 
করিয়াছেন। 

&। যাহাকে ইত্ডয়ান আর্ট বা ভারতীয় চিত্রকল। 
বলা হয়, ''প্রবানী” প্রথম হইতেই তৎসন্বদ্ধে শিক্ষিত 
সমাজের কৌতুগল উদ্রেক করিবার চেষ্টা করিয়া 
আনিতেছে, এবং তাহাদিগকে এ বিষয়ে জঞানলাভে সমর্থ 
করিতেছে । 

ইহার প্রথম সংখ্যাতেই সম্পাদকের লেখা অজণ্টা 
গুহাচিত্রাবপী সম্বন্ধে সচিত্র প্রবন্ধ ছিল। আমরা ধত দুর* 
জানি, তাহার পুরে বঙ্গের শিক্ষিত সমাজেও অজণ্টার 
নাম এ তাহার গুচাম্থৃত বিস্ম্কর চিত্র স্থাপত্য ও 
ভাঙ্কংধও গ্রশ্বযের বিষয় অল্প লোকেরই জানা ছিল। 

শিল্পাচাধ্য অবনীন্দ্রশাথ ঠাকুর এ তাহার বনু শিষা- 
প্রশিযোর আকা ছবি ছাপিয়া *প্রবাপী” শিক্ষিত সমাজে 
উপহাসাম্পদ হইঘাছল, ইহা তাহার একটি বিশি্তা। 

গ্রধানত: দেশী এবং কথন কথন দ্ুই-একটি যু'রাপীম 
উৎকৃ€্ !5ন্ত্রের গ্রতিলিপি নান বণে প্প্রবাপীশতে মুদ্রিত 
হইয়া আসতেছে । এইঞ্প হাব ন্যমিত ক্ূুপে প্রকাশ 
কারবার বী'ত এই মালিক প্রবতিত করে। 

চক্জকণা, শ্াঙ্কষ প্রভৃতি সম্বন্থো উতৎ$৪ প্রবন্ধ প্রকাশের 

কাজও "প্রবাণী” করিয়া আপিতেছে। 
। ৬। যে-সকপ বাষ্্ীনৈতিক সামাজিক ম্থশৈতিক 
শোক্ষক প্রভৃতি ঘঈনা ঘটে ও সমন্যার 'মাবির্ভাব হয়, 
মাসে মাংস তৎসঞ্ধে সম্পাদকীয় আগোচপা ও মন্থব্য 
প্রকাশ “প্রানী” নিয়মিতন্ধপে করিয়া আসিছেছে। 

৭1 "পঞ্চশনয)৮ «*বেতালের বৈঠক, ''কষ্টিপাথও১” 
“মিলা মঞ্জ'সস,৮ “ছেলেদের পাততাড়ি, আলোচনা” 
প্রীতি কয়েকটি বিভাগ “প্রবাসী”তে কোন-না-কোন 
সময়ে প্রকাশিত হইত 7 এখনও কোন কোনটি হয়। 
বতমানে মাসিকে অনাক্্যক বোধ হওয়ায় কোন কোনটি 
বাদ দেওয়া হইয়াছে। 

৮। আমাদের এক জন শ্রদ্ধেয় বন্ধু একবার বলিয়া- 
ছিলেন যে, পূর্ব মার্সক পত্রসমূহের পশ্চাঙ্ছেয্র এবং অগ্রিম 
এই ছুই প্রকার মূল্যের হার ছিল? গ্রাহক মাত্রকেই অগ্রিম 


মূল্য দিয়! গ্রাংক হইতে হইবে “প্রবাণী”্র সম্পাদকের 
দ্বারা এই রাত প্র্ঠিত হয়। ইহা কত দুর সত্য 
বলিতে পারি না। তবে, ইহা সতা বটে ষে, আমাদের 
সম্পাদিত “দাণী” “প্রদীপ” ও পপ্রবাসী"্র মুল্য প্রথম 
হইতেই কেবপমান্র শ্বাগ্রথ দেয়ই হইয়া আনিতেছে। 

“প্রবাপী”র পূবে যে-সকল মাসিক কাগজ ছিল এবং 
তাহার সমঞ্চালিক যে-সব মাপিক পত্র আছে, সেগুলিতে 
প্রকাশিত প্রবন্ধ, কবিতা, গল্পঃ উপন্তাস গুতভৃতির মত পদ্য 
ও গদ্য রচনা “প্র-াপী*তেও প্রকাশিত হইরা আসিতেছে। 
এই সকল [তিল্ন ভিন্ন কাগজে প্রকাশিত রচনার তুলদামূলক 
মূল্য নির্ধারণ করা আমাদের অভিগ্রেত নভে । 


“প্রবাপী”র মূল্য ও প্রভাব 

আমরা “প্রশ্বাপী্র যেসকল বিশিষ্টতার কথ 
পিখিলাম, তাহ। বাহ্‌। ইহাতে প্রকাশত রচনাম্মূতের 
নাহিত্যিক মৃপ্য ইহার সম্পান্ক অপেক্ষা অগ্চেরাই নিরপেক্ষ 
ভাবে নিধারণে সমর্থ। সেইগুপির দ্বারা বাংল। সাহিত্য 
ও জাতীয় জীবন এবং বাডাপাীর চিন্তার ধারা প্রভাবিত 
হইয়াছে কি না, ৪ হইয়া থাকলে কি প'মাণে হহয়াছে, 
তাহা তাহারা গ্ির করিতে পাংিখেন। 

ভার সম্পাদঞায় ম্বালোনা ও মগ্তব্য সমৃত্রে যদি 
কোন মৃন্ায থাকে, তাহা ংইলে তাহা কিক্ধপ তাহাও 
অগ্থেরাহই শিণয় কারতে পারুবন। এইগুপির দ্বার! 
চল্ীশ বসবে বাংলা সাঠিতা, বাঙাপী সমাজ, ও 
বঙ্গের জাতীর জীবন প্রভাবত হহয়াঙে কি না, এবং যদি 
ভইয়। থা:ক তাচ! হইলে কি ভাবে ও কি পারমাণে 
হইয়াছে, তাহাও তাহাগাই বলিতে পারিবেন) তাহা 
বলতে আমরা অসমর্থ । 

মৌলবা ফঞ্জলল হকের প্রলাপ 

বাংল। প্রবাদে বলে, 

“পাগলে কীনাবলে? ছাগলে কীনা খায়?” 

“্ন'চ যণ্দ উচ্চ ভা:ষ, স্থুনুদ্ধি উড়ায় হেসে ।” 
কিন্ত মৌলবী ফর্জলল হককে গপাগল' বলা চলে না, 
'নীচ"ও বলা চলে না। কেন না, তিনি এখন বাংলার 


চৈত্র 


বিবিধ গুসঙ্গ_-১৯৩১ সালের সেল্সাসের ভুঙ্গ 


৮৮২৩ 





প্রধান মন্ত্রী, মুসপমানদের একট] দলের নেতা; ইহার 
পূর্বে তিনি কলিকাতার মেয়র ছিলেন এবং তখন ও 
তাহার পূর্বে ওকালতী দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন; 
ব্যক্তিগত জীবনে তাহার কোন কোন সদ্‌গুপণের কথাও 


শুনিয়াছি। 

তথাপি, তাহাকে 'পাগল" বা “নীচ” বলা না চলিলেও, 
তিনি ষে অবাবস্থিতচিত্ব, অসংঘতবাক্‌ এবং সত্যমিথ্যা- 
বিচারবিহীন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 

এ বুকম মানুষ কোন কথা বলিলে তাহাতে বিচলিত 
হইবার কোন কারণ ঘটিত না, যদি তিনি উচ্চ পদে 
আপীন না থাকিতেন-য্দ তিনি বাংলার প্রধান মন্ত্রী না- 
হইতেন। এই পদহ তাহা অতি বড় স্বম্প8 মিথ্যা 
কথাকে গুরুত্ব প্রদ্দান করে। নতুবা ও-রকম একটা 
লোক কী বলে না-বলে, তাহাতে কিছুই আসিয়া ধাইত 
না। 

প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলল তক হিন্দুদের সম্বন্ধে বার 
বার অনেক মিথ্যা কথা বলিয্াছেন। ভাহার মধ্যে 
সাম্প্রতিক ও ব্যাপক ছুট উক্ক্রি নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 


“আজাদ”, ২র] মাচ্চে-বিবুতি প্রসঙ্গে তিনি বলেন 
এসলাম আশ! করে যে. প্রতোক মুসলমান তাহার কত্বা 
কাধা ক'খয়া বাহইবে। ভাহ সব! আপনাদের বিরুদ্ধে আতঙ্ক- 
গ্রস্ত ও বিছ্বেষপরায়ণ বাক্তিগণের কি বিপুল বাছিনী গঠিত 
তইয়াছে, তাহা একবার অবলোকন করুন । পুকষ, নারী, রাজ- 
নীতক. টকীপ, বেজ্ঞাণিক, পপ্রোফেসার, বক্তা, জমিদার, 
ব্যবসায়ী, ব্রাহ্মণ ও অ-ত্রাহ্মণ সকলেই আদনম্্মারীতে আপনাদের 
ংখ্য। কমাহবার জন/ একযোগে কাজ্ত কারতেফেন। এমত 
অবস্থায় কগ্রেস ও হম্পুমহাপভার মিথ্যা ও অসত্যের খোলস 
লোক-লমাজে প্রকাশ করিয়া দেওয়া আপনাদের একাস্ত কর্তবা। 
আপনার সত্যের মধ্যাদা রক্ষা করুন, আপনাদের সঠিক 
সংখ্য। গণনা করান। সমাজের সেবার জন্য জীবনে আর 
কখনও এমন গুষোগ পাইবেন কি না সন্দেহ। যদি এখন 
আপনারা স্ব স্ব কর্তৃব্য-পালনে অবহেলা করেন, তবে মুসলমান 
জাতি চিবদিনের তরে নিম্মুল হইয়া যাইবে। সমাজের জন্য 
ছাদয়ের রক্ত দান করুন, ফলাফলের জন্য ভীত হইবেন না। 


বাংলা প্রধান মন্ত্রী মাননীয় মিঃ এ, কে, ফজলল হক 
পুনরায় এই দ্বিতীয় বিবৃতিতে বলেন ১ 


আমি বখন দেখিতে পাই, ষাহার! মারা জীবন শিক্ষাকাষো 
যাপন ক'রয়াছেন, মিথ্যা  ববুতি ঠিতে তাঙাদেরও বিবেক 
বিন্দুমাত্র বাধ! প্রদান করে না এবং মুধলমানের সংখ্যা হ্রাস 


করিবার“জন্য ঠাহারাও অল্লানবদনে চু'র, জুয়'ঢুরি ও জালিয়াতি 
করিতে পারেন, তখন আমি কি আশ। করতে পারি? যদি 
তথাকথিত আদমন্থুষারীকে বাংল! দেশের লোক-সংখ্যার সঠিক 
হিসাব বলিয়! গণ্য কর! হয়, তাঠ1 হইলে আমাকে পাকিস্থান 
গঠনের জলন্ত কোমর বীধিয়! লাগিতে ভইবে। বন্ধুরা তখন 
বুঝতে পারিবেন যে, আমি জয়লাভ করিতে পারিব কি ন!। 


প্রথম উক্ভিটাতে বাংলার সমুদয় হিন্দুনরনারীকে 
মিথ্যাবাদী বল? তহইয়াছে, কংগ্রেস ও* ধিন্ধুমহাসভাকে 
মিথাবাদী বলা হইয়াছে; ইঠারা নকলে লোকসংখ্যা 
গণনাটাকে নির্ভরের অযোগা ও অসত্য করিবার নিমিত্ত 
»ষড়যন্ত্রেলিপ্প বলা হইয়াছে দ্বিতীয় উক্তিটাতে বিশেষ 
? করিয়া শিক্ষক « অধাপকদ্িগকে আক্রমণ করা হইয়াছে । 
বাংলার প্রধাণ মন্ত্রীর বেতন সকল সম্গ্দাযের দেওয়! 
ট্যাক্স হইতে দেওয়া তয়। সকল সম্প্রদায়ের ভূত্য প্রধান 
মন্ত্রী ও অন্টান্ত মন্ত্রীরা । কোন ব্যক্তি প্রধান মন্ত্রীর পদে 
থাকিয়া উল্লিখিত ব্বূপ কথা বলিলে বিক্ষোভ স্বাভাবিক 
ও 'অনিবাধ। 
অতএব, এন্্প উক্তির ফলে কলিকাতার টাউনহলে 
সরু নৃপেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে ষে মহতী 
সভ।বর আধিবেশন হইয়া গিয়াছে, মৌলবী ফজলল হুককে 
প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে অপস্থত করিবার সেই সভায় ব্যক্ত 
দাবী সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও ন্টায়সঙ্গত। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট এই 
দাবী অগ্রাহ্থ করিলে অগত্য। ইহাই মনে করিতে হইবে 
যে, বাঙালী হিন্দুদের উপর ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদীদের 
রাগ এত বেশী যে, বাঙালী হিন্দুদের সকল মিথ্যা 
অপবাদই, তাহাদের উপর সকল অত্যাচারই, তাহার! 
উপযুক্ত শাস্মি মনে করে। 
বঙ্গের অশিক্ষিত ষুললমানেরা সহজেই হিন্ুুদের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত হর । “সমাজের জন্য হাদদের রক্ত দান করুন, 
ফলাফলের জন্ত ভীত হইবেন না,” এইরূপ অনুরোধ 
তাহাদিগকে করিলে তাহার ফল কিরূপ ভয়ানক হইতে 
পারে, তাত সহজেই অন্মান করা যাইতে পারে । অথচ 


এই কথাই বজের প্রধান মন্ত্রীর মুখ হইতে বাহির 
হইয়াছে । 


১৯৩১ সালের সেম্দসের ভূল 
১৯৩১ সালের সেম্সসের ভূল কয়েক বৎসঝ ধরিয়া 


প্রবাসী* ও “মডার্ণ রিভিয়ু'র বনু সংখ্যায় দেখান হইয়াছে। 


৮২৪ 


শি ০ শী ২ শি শত ও শি সপ পিপিপি ১৩ পপ শক ৬ সি তি 


সম্প্রতি কোন কোন দৈনিক কাগজেও তাহ! দেখান 
হইয়াছে । বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কোন কোন 
মুসলমান বলিয়াছেন যে, ১৯৩১ সালের সেন্সদে ভুলের 
কথা সবৈব মিথ্যা--তাহাতে কোন তুল নাহ। অথচ 
আমর। ও অন্ত কাগঞ্জওআলার! আমাদের কাগজগুলিতে 
ভুলের যে সকল দৃষ্ান্ত ছাপিয়াছি, তাহা যেতৃল নহে। 
তাতা এ পধস্ত কেহই দেখাইতে পারে নাই। 


১৯৪১ সালের মেন্নাম 


১৯৩১ সালের সেম্সসে, কংগ্রেসপী অনেক হিন্দু উহা, 


বয়কট করায় এবং হিন্দুদের সংখ্যা কম করিয়। দেখাইবার 
চে ঠওয়ায় হিম্দুদিগের সংখ্যা বাণুবিক তখন যত 
ছিপ, দেন্সদ রাপোর্টে তাহা অপেক্ষা কম লেখা হয়-_ 
বিশেষ করিয়া বঙ্গে। হিন্দুদের সংখা! ১৯৪১ সালের 
সেন্সসেও যাহাতে এরূপ কম লেখা না-হয় তাহার চেষ্টা 
এবার হিন্দুদের পক্ষ হইতে 5ইয়াছে। এই চেষ্টাকে ব্যর্থ 
করিবার নিমিত্ত এই মিথ্যা! কথা বলা হইয়াছে যে, হিন্দুরা 
নিজেদের সংখ্যা বেশী করিয়া এবং মুসলমানদের সংখ্যা 
কম করিয়া পিখাইবার নিমিত্ত ষড়যন্ত্র করিয়াছে ও চেষ্ট! 
করিতেছে! 

আমম সম্প্রতি এলাহাবাদ গিয়াছিলাম । যুক্রপ্রদেশেও 
মুসলমানদের সংখ্যা বেশী করিয়া লিখাইবার চেষ্টার 
কথা শুনিয়া আসিয়াছি। 


ক 


মুনলমানদের সংখ্যা সম্বন্ধে ভারতমচিবের 
অত্যুক্তি 

ভারতমচিবের গত কয়েক মাসের একাধিক বক্তৃতায় 
তিনি বলিয়াছেন, ভাবতবধে মুসলমানদের সংখ্যা 
৯ (নয়) কোটি। শেষষে বক্তৃতাটিতে তিনি এই কথা 
বলেন তাহা রেডিওর সাহাযো গত ২৩শ ফেব্রুপ়ারি জগ্জন 
হইতে তিনি শুনান। বম্টারের তাহার সংক্ষিপ্ত রিপোর্টে 
আছে, 17, 40870790060 00 679 £1686 
8101777107)9080 00101001016 01 90 02111101008 18) 
20015, “মিঃ এমারি ভারতবর্ষের ৯ কোটি পরিমিত 
বৃহৎ ষৃললমান সম্প্রদায়ের উল্লেখ করেন” । ভারতসচিব 


প্রবাসা 


১৩৭৭ 


সত জে 


শি পপ পিস আই জপ অপি জা, পা 


যখন যখন যে-ষে বক্তৃতায় এই সংখ্যা নিদরশে করেন, 


তখন ১৯৪১ সালের সেন্গন গৃহীত হয় নাই, এবং এখনও 
এই সেম্স:সর ফল জানা যায় নাই। ভারতসচিব 
১৯৩১ সালের সেন্সন অন্ুসারেই সংখা নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন। তখনকার গণন! অনুসারে মুনলমানদের সংখ্যা 
ছিল ৭,৭৬,৭৭,৫৪৫। এই মোটামুটি পৌনে আট কোটি 
লোককে নয় কোটি বলিলে শতকরা ষোল জন বাড়াইয়া 
বলা হয়। অবশ্ঠ ১৯৩১ সালে মুসলমানেরা ও অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের লোকেরা সংখ্যায় ঘত ছিল এখন তাহা 
অপেক্ষা বেশি হইয়াছে; কিন্তু কত বেশি হইয়াছে 
তাহ। এধনও জ্ঞানাযায় নাই । এ অবস্থায় বিশেষ কোন 
একটি সম্প্রদায়ের লোকদের সংখা। পৌনে আট কোটির 
জায়গায় নম কোটি বার বার বলা ঠিক হয় নাই। 

ভারতসচব শেষ যে-বক্তৃতায় মুসলমানদের সংখ্যা 
নয় কোটি ব'লয়াছেন, সেই বক্তৃতাতেই তিনি বাংলা, 
পঞ্জাব, আলাম ও সিন্ধু গ্রদেশের লোকসংখ্যা বলিয়াছেন 
আট কোটি আশি লক্ষ ( +811)৮-9121)6 10011170008” )। 
১৯৩১ সালের সেন্সদ অন্ুপারে এই চারিটি প্রদেশের 
লোকসংখা। আট কোটি আশি লক্ষের চেয়ে কিছু বেশি, 
কিন্ত আট কোটি আশি লক্ষ বলিলে মোটামুটি ঠিক্‌ হয়। 

সেযাহাই হউক, ইহা লক্ষা করিবার বিষয় যে, ভারত- 
সচিব মুসলমানদের সংখ্যা বলবার বেলায় শতকরা যোল 
জন বাড়াইয়া বলিয়াছেন এবং চারিটি প্রদেশের লোক- 
ংখা। বলিবার বেলায় ঠিকই বলিয়াছেন কিন্বা কিঞ্চিং 
কমাইয়৷ বলিয়াছেন! 

ইহা হইতে ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে অনেকে এবং 
ইংরেজ সরকারী কমচারীদের মধ্য কেহ কেহ যদি এই 
রকম অনুমান করে ষে, ১৯৪১ সালের সেন্সসে সমগ্র 
ভারতবধে মুসলমানদের সংখ্যা অন্ততঃ নয় কোটি 
দেখাইতেই হইবে, ভারতসচিব ইহ] চান তাহা হইলে 
তাহা আশ্চধের বিষয় হইবে না! 

জরতবর্ষের সাধারণ ভাষার আবশ্বাকতা 

সিন্ধু দেশের রাষ্ট্রভাষা সম্মেলন সম্বন্ধে নিয়মু্জিত 
সংবাদটি দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে । 


চৈজ 


[নু য0278980 (9280)১ 819 ও, 

“ [10556 801 [0708 10511175100 16019 11)0৯58%9 
০01110 | ৪1৮৩ 24:00) 00210610৮01 1100 90100058601 ১০1 
[0155101). 

191৭ 5504 0159 25554891702) [৯1 00):500054 09300010110 
(106 ১1110 12105171081 18991) ৮% 131059]00 98000100615, 

1)1০ 19190000100] 09866 2 2৮100608880 ৯010 2 24 
(60177171010, 10100101081 10100160107 811 10)0):5185) %%111)0000 01517 
11) 1170 17) )(1767600886, 001,05৬ 0021489 (01 60231101110104- 
(101) 1)6৮4০61) 1178005 (007 010015101 13 01 [10018 10:10 
11611) 10 1166 18 10010) 001175150 900100000066 01) ৪ 102 
10901001]), 08009 ০01 %1)6 £09/08৮ 1069009910109 ০0 & 
11015 1): ((10150] 17015. 17950 1১0 91০ 01017669৯0২ 
৩৪০1) 4, 10101170001 ৮111 178 £0600011) 007700)1)6100 008 
1)০9১৮০1৬, 

[]) 105 1)/05100780021 0800195, বিজ ১৪101000 অ1তে! 
(1) 18600 01 010 1:1)80805 10] 11097. 170 ৮৮ ১010১ 11018 
201৭ ড৮০0010 0001101)013 10,000 80৮1) 01 1010, 1১0002) 
১1০৯1]1))১ 7000 [71017005-00072 78951702701 1০011870107 119 
4২101, 1)0181 1)6 10171 119101060617010) 0106 40030501501 18008 
100, 

17 0) 1176 13017110114) 00010017706 10171008016) 0080 80104 
11:11 1110 50181701001) 11106011001 11701510051 7902 17010005120), 
(01 1170 1181)0011110 91000010196 ১৮০]) ৮1101) 51001161106 111১061- 
২1006] 15 11)0 10101111010 17600101001 1106 15010011100. 
1010 15101001160 ৯1100010106 স10] দল 1100110 01111071816 ৪11 
(11167017110 0৯1০5 800 ৮6015, 1176 ি১1০৭ 01 
(10117112061 111010101 0010, 00101019010 10100020110 
1) 11061 ১1111778118 19 8110108৬101, 

[টা 0001)011050 100) 100 30680510410 10911 101100105 21061 
[10410051010 19010) 1)0৮178£71 120 01017 ১), 
110৮ 09910 ৮1166 9100৮) 2) 1900৮109101 50111060৮00, 4১, 


ভিন্ন ভিন্ন অপ্দলের মাতৃ ভাষাগুলিকে চাপা ন দিয় বা 
স্থানচ্যুত না করিয়া যদি সমগ্র ভারতের একটি সাধারণ 
দেশী ভাষা প্রচলিত হয়, তাহাতে যে অনেক হ্থবিধা হয় 
এবং সেরূপ হওয়ার যে প্রয়োজন আছে, সে বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের সহিত কোন বাঙালীর মতভেদ আছে 
বিয়া আমরা অবগত নহি। কিন্তু কোন্‌ ভারতীয় 
ভাষাটি সেই সাধারণ ভাষা রূপে গৃহীত হওয়া 
উচিত$ সে বিষয়ে মতভেদ আছে। কাকা কলেলকর 
ষে বলিয়াছেন যে, “এমন কি বাঙালীরাও” (951) 019 
198770%118” ) দরবীন্দ্রনাথ সমেত” ( 410018010% 
1182০:৩৮ ) হিন্ুস্থানীকে ভারতবধের সাধারণ ভাষা 
করিতে সম্মত, ইহা সত্য নহে। অনেক বাঙালী-_ 
তাহার সবাই নগণ্য নহে--এই মত পোষণ করে ষে, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষ! বাংলাই হওয়া উচিত। তার পর 
হিন্দুস্ানীকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করা উচিত, এমন কথা 
রবীন্জ্রনাথ কখনও বলিয়াছেন বলিয়া আমাদের "মনে 
পড়িতেছে না। যে-ভাষায় ভারতবর্ধে সকলের চেয়ে 
বেশী লোকে কথা বলে. তাহাই ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষ। 
হওয়া উচিত, এই রকম মত তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ--তারতবর্ষের সাধারণ ভাষার আবশ্যকতা 
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মনে পাড়তেছে। 1কন্ধ হন্দুস্থানী সেই ভাষা, এমন 
কথ। তিনি কখন্‌ বলিয়াছেন? হয়ত তিনি হিন্দীকে 
লক্ষ্য করিয়া তাহার উক্ত মত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
(যদ্দিও তিনি তাহা করিয়া থাকিলে খুব বেশীদংখাক 
বাঙালীর সে বিষয়ে তাহার সহিত মতভেদ আছে)। 
কিন্তু হিন্দী, উদ্ন ও হিন্দুস্থানী সমার্থক শব নহে। 
হিন্দুস্থানী নামক একটি রুত্রিম খিচুড়ী ভাষা গান্ধীবাদী 
অবাঙালী কংগ্রেসওজালারা তৈরি করিবার চেষ্টায় 
আছেন। তাহাতে সংস্কৃত শব যাহাতে খুব কম থাকে, 
আরবী ফারসী যথেষ্ট খাকে, তাহার ব্যবস্থা]! হইতেছে। 
এ বিষয়ে সলাপরামশ ঢের ঠইতেছে, শতকরা কত শব 
স্কৃত বা তত্তব ঠইবে, কত আরবী-ফারসী হইবে, তাহার 
সধ্বন্কেও পাক ফতোআ মজুদ আছে। কিন্তু এবিষয়ে 
তিন্দীভাষী এ উদ্'ভাষীরা একমত নহে। রবীন্দ্রনাথ 
এঠেন একটি কৃত্রিম ভাষার পক্ষপাতী, ইহা আমাদের 
কাছে নৃতন খবর । 

কাকা কলেলকর মনে করেন, হিন্দুস্থানী দ্বারা হিন্দু- 


মুললমানে একা স্থাপিত তইবে। বস্ততঃ কিন্তু ইহা 
হিন্দু-মুসলমান অনৈকোর *আর একটা কারণ তইয়। 
দাড়াইয়াছে। 


ধাহাদের মাতৃশাষা [হিন্দী বা উদ্ব বা হিন্দুস্থানী 
তাহাদের তাহাকে বাষ্ট্রভাষা করিবার চেষ্টা করিবার 
অধিকার ম্বাছে। বাঙালীদেরও বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা 
করিবার চেষ্টা করিবার অধিকার আছে। কিন্ত মিথ্যা 
কথা দ্বার সেরূপ কোন দাবী সাব্যস্ত হইবে না। আগে 
হিন্দীভাষীর1 বলিতেন, ভারতবর্ষের পনর কোটি লোক 
হিন্দীভাষী, তাহার পর বলিতেন বাইশ কোটি, এখন 
বলিতেছেন পঁচিশ কোটি! অথচ অ-হিন্দীভাষী 
প্রদেশগুলির কথ! দূরে থাক্‌, হিম্দীভাষী বলিয়া কথিত 
থাস বিহার প্রদেশেই মৈথিলী ষে একটি আলাদ। ভাষা, 
তাহ! কাশী, কলিকাতা এ পাটনা বিশ্ববিদ্য'লয় কর্তৃক 
স্বীকৃত হইয়াছে। 

কাকা কলেলকর বলেন, সকলেরই নাগরী ও আববী- 
ফারসী ছুই লিপিই শ্রিখা উচিত। তাহার উপর মাতৃভাষার 
লিপি ( যেমন তামিল, তেলুপ্ত, কনা ) আছে, ইংরেজীও 
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না শিখিলে নয়। স্থতরাং লিপিই চাবিটা শিখিতে 
হইবে! সোজা বাবস্থা বটে। 

আমর! বাঙালীদের হিন্দী শিখার খুবই পক্ষপাতী ও 
সমর্থক । কারণ, ইহাতে বাবসা-বাণিজ্যের সুবিধা হয় 
এবং ইহাতে মধাযুগের বহু সাধুসম্ভের বাণী জানিবার 
বুঝিবার উপায় হয়। 

মার্ণ রিভিযুতে আমবা তিন্দী বা উদুকে রাষ্ভাষ' 
করা সঙ্থঙ্গে অনেক বাধার কথা লিখিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
মুরলীধব, এম-এ, মহাশয় একাধিক প্রবন্ধে অনেক কথা 
লিখিয়াছিলেন। 
কোন জবাব দেন নাউ। 


কিন্ত কেহই ভাতার বা আমাদের কথার 


ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা হইবার ষোগা কোন্‌ ভারতীয় 
ভাষাটি, তাহাব আলোচনা সংক্ষেপে করা যায় না। 
স্বতরাং তাহার চেষ্টা এখানে কারব না। কিন্ধ বাঙালী 
শিক্ষিত লোকেরা সকলেই যে হিনুস্থানীকেই তাহা 
করিবার নপক্ষে নেন, বস্ত্তঃ অনেকে বিপক্ষে, তাহার 
একটি প্রমাণ এই যে, গত ১লা ২রা মার্চ প্রয়াগে যে 
বঙ্জসাঠিতা সম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে বহুভাষাবিৎ 
অবাপক স্থবেন্দ্রনাথ দেব বাংলাকে রাষ্ট্র ভাষা করিবার 
সপক্ষে একটি মুস্াবান্‌ প্রবন্ধ পড়েন । 


রবীন্দ্রনাথের অশীতিতম বর্ধ পুতি উৎদব 

আগামী ১৩৪৮ সালের টৈশাখ মাসে ববীন্দ্রনাথের 
জীবনের অশীতিতম বৎসর পূর্ণ হইবে। সেই উপলগ্গে 
কলিকাতায় এব" বঙ্গের অন্য নানা স্থানে উৎসব হইবে। 
বাংলা দেশের বাহরেও তইবে। শুধু বাঙালীরাই ষে 
এই উত্পব করিবেন তাহা নহে, অগ্ত ভারতীয়েরাও করি- 
বেন। বাহার! ভারতীয় নেন, তীাহারাও কেহ কেহ 
উত্সবে যোগ দিবেন । কারণ, তি“ন পৃর্থিবীর কবি। 


“অমি পৃথিবীর কবি, যেখ! তার ষত উঠে ধ্বনি 
আমার বাশীর স্বরে সাড়া ভাব জাগিবে তখনি । 
এই স্বরসাধনায় পৌছিল না বন্ৃতর ডাক, 
রয়ে গেছে ফাক। 
কল্পলায় অন্থম'নে ধরিত্রীর মহা একতান 
কত না৷ [নস্তন্ধ ক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে যোর প্রাণ।” 


কবির ৭* বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ার পর যেরূপ উৎসব 


গ্রথালী 
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করিতে পারা গিয়াছিল--পৃথিবীর নানা দেশ হইতে 
বহু মনীধীর পলিশিত কবি-প্রশন্তি সংগ্রহ করিয়া 
যেরূপ একটি অপূর্ব গ্রন্থ প্রকাশ করা গিয়াছিল, এবার 
ক্রমবধণমান যুদ্ধের জন্ক সেক্প কিছু করিতে পারা 
যাইবে না। তথাপি উৎসব যথাসাধ্য করা হইবে। 
তাহার প্রস্ততি কলিকাতার বাহিবেও হইতেছে । প্রয়াগ 
বঙ্গপাহিতা সম্মেসনের ছুই দিনের অধিবেশনের পর এই 
প্রস্তর অংশ স্ববূপ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজিয়ানা- 
গ্রাম হলে “প্রবাসী”্র সম্পাদক কতৃক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
একটি বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। এলাহাবাদ হাইকোর্টের 
ভূতপুৰ বিচারপতি সরু লালগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহাতে সভাপতির কাধ করেন। 


আইন-সভায় প্নিক্কাম কম” 

কেন্দ্রীয় আইন-সভায় এবং ভিন্ন তিন প্রাঙ্দেশিক 
আইন-সভায় নির্বাচিত সদল্সগণের মধো ধাহারা বত'মানে 
গবন্মেপ্টের বিপক্ষ দলতৃক্ ঠাহারা সরকারী নান৷ বিলের 
এবং বজেটের পুত্খানুপুঙ্থ সমালোচনা করিয়া থাকেন । 
সংশোধক প্রস্তাবও তাহারা উথাপন করেন। যে-ষে 
সমালোচনা! ও প্রস্তাবে গবস্মেপ্টের অভিপ্রায়ে বাধা 
জান্মতে পারে, সেগুলি সম্পূর্ণ নিশ্ষল হয়। এই মন্তব্য 
বাংল। দে.শর আইন-সভ। সন্ধে বিশেষ ভাবে প্রযোজা। 

কেন্দ্রীয় আইন সভায় ত বার বার দেখা গিয়াছে যে, 
নিবা'৮ত স্জন্যর। যুক্তির ও ভোটের জোরে যেব্যয়ব৷ 
যে নৃন্তন ট্যাক্স বা পুরাতন ট্যাক্সের যে বুদ্ধি নামঞ্জুর 
করিলেন, বড়পাট দেশ শাসনের এবং দেশে শাস্তি 
ও শৃর্খনা রক্ষার নিমিত্ত অত্যাবস্টক বলিয়া নিশ্চয়-পত্রে 
স্বাক্ষর কয়া ( অর্থাৎ সার্টিফিকেস্খুন দ্বারা1) তাতা মঞ্জুর 
করিয়া দিলেন । 

অতএব, কেন্ত্রীয় আইন-সভায় এবং বাংল৷ দেশের 
মত আইন-সভায় সরকারবিরোধী দলের সদস্যের 
সমালোচনাআাদি যাহা করেন, তাহা কতবিনিষ্ঠার 
পরিচায়ক বলিয়া প্রশংসনীয় হইলেও, তাহ! গীতায় 
উপদিষ্ট নিফাম কমের অন্তম দৃষ্টান্ত । তাহারা যাতা 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙজ- প্রয়াগ বঙ্গসাহ্ত্য সন্মেলন 
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করেন তাহা করিবার অধিকার তাধাদের অবশ্তঠই আছে, 
কিন্ত ফলে অধিকার কথনও নাই---“ম। ফলেষু কদাচন।” 


সেন্দদী কলহের কারণ সাম্প্রনায়িক বাটোআর। 

ভারতবষের--বিশ্ষ করিয়! বাংলা দেশের, আথিক 
অবস্থ। এরূপ ধে, শশ্য ও অন্তান্ত সম্পত্তির উৎপাদন আরও 
ন1 বাড়াইলে এখন যত যান্তষ আছে তাহার্দেরহই যথেষ্ঠ 
গ্রানাক্ছাদনের উপাষ্ধের অঠাব আছে; স্থৃতরাৎ কোন শ্রেণী 
ব। সন্প্রনায়ের পোকসংখ্যা বুঙ্গি সেদক দিয় উল্লাসের 
কারণ £ইতে পারে না। কারণ, বতমান আথিক অবস্থা 
উদ্লতি না-ঠইপে গোকসংব্যা বৃদ্ধির মানে বেকারের 
সংখ্যা বৃদ্ধি এবং বেকারসমন্য। উ্কটতর হওয়া । তখাপি 
ভিন্দু মুপসমান ৭ শরপ্ত কোন ক্ষোন সম্প্রদায় চাঠিতেছে যে, 
এ-বংপরের সেন্স যেন ভাঠাদের সংখ্যা খুব বাড়ি্াছে 
এইপ্শ প্রমাণ তাহার কারণ, তাহ। 
মুসলমানেরা আইন-দঠায় আর৭ তেশী আসন এবং 
সরকাধী খাপিণ আদালতে 39 তেধী ঢাকবী ছাবী 
কপতে পারিশে এই রূপ মনে করে এবং এই দুঈ বিষয়ে 


হতযু। হইলে 


হিন্দুদের প্রাঠিষে ম্বাবচাও হইয়াছে হয়ত বা ভাঠার কিছু 
প্রাতপার হইতে পারিবে, এইন্ধপ ছুরাশ। তাঁঠাদেরু 
আছে' লান্প্রণা যু* ওথাকাখত রোদ্দাদ ( ৪০-০11911 
00181111111 4550:৮171) এবং ভাণতশালন আইন তাহাকে 
ভিত্ত কাদা বসনাঃ পেন্স ঘটিত সমুদ্র কলহ ও অনথের 
মূল। জাতিধম।শবিশেষে পক ভাতীয় সমান নাগরিক, 
সমান পৌপজ্জন, এইকবপ সত্য মতের [তিতির উপর 
দেখের শাসনবিধি রচিত হইপে এই অনর্থ খটিত না। 
এখন সাম্প্ররায়িক ভিত্তিতে সব ব্যবস্থা হয়; সম্প্রদায়ের 
লোকদের মাথা গুস্ত দ্বার! বন্দোবস্ত হয়--মাথাগুলার 


ভতরে কি আছে না-আছে, তাহ বিবেচিত হয় না। 


কমলা নেহর স্মারক হামপাতাল 
প্ডত জব্ব'হরলাপ নেহক্র স্বর্গগতা পত্বী শ্রীমতী 
কমলা নেহবর স্বতিরক্ষার্থ রোগিণীদের নিমিত্ত এলাহাবাদে 
ষে হানপাতালের দ্বারোদঘাটন মহাত্ম। গান্ধী গত ২৮শে 


ফেঞ্রুদারী করিয়াছেন, তাহ] সকল দিক্‌ দিয়া শ্রমতী 
কমলার উপঘুক্ত হইয়াছে । হানপাতালটি বৃহৎ ও ন্ুদৃশ্ট 
এবং বিস্তৃত হাতার মধ খোলা জায়গায় অবস্থিত। এই 
হাতায় পরে মনোরম উদ্ভতান রচিত হইতে পাৰিবে। 
ম্হাত্বাজী হাসপাতালটি সমন্ধে বাঁলয়াছেন, যে, ইহাতে 
রোগিণীদেএ আরাম, ।টিকিৎল! এ শুশ্রধার নিমিত্ত যেরূপ 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা মহারানীদের পক্ষে এ লোভনীয়, 
কিন্তু তিনি ইহার পরিচাপকদিগকে বশেষ করিয়া ইহা 
মনে বাখিতে বলিয়াছেন বে, ইচা দরিদ্রদের জন্যই 
সবাপেক্ষা অধিক অভিপ্রেত। 

ইহার দ্বারোদধথাটন উপলক্ষো ৭০,*০* টাকা সংগৃহীত 
হয়। তাহার মধ্যে এলাহাবাদের লোকেপাই ১৫০৯০ 
দেন। ভাহ। উহ্ভার ঘিউানপিপালিটির চেয়ারম্যান শ্রধুক্ত 
রণেন্দ্রণাথ বহর মারফত প্রদত্ত হয়। এগাহাবাদ 
বিশ্ববগ্যালয়ের ভাইপ-চ্যান্সেলর, অধ্যাপক ও অন্ঠান্ত 
শিক্ষকবগ এবং ছাত্রের ভাইস-গান্সেলর শ্রীধুক্গ পগুত 
অএরনাখ ঝা। মহাশয়ের মারুফ ৫০০৯ টাকা দেন। 

হাসপাতালিটিএ ভারপ্রাপ্প ডাক্তার শ্রদুকা সত্যাপ্রিয়া 
মনঘদার। হ্বযোগা হস্তেই এই ভাব অর্পত ইইর়াছে। 


প্রয়াগ বঙ্গস।হিতা মম্মেলন 
এক বসতে এ অথাহ প্রগাগ বঙ্লাঠিতা সম্মেলনের দ্বিতীয় 
থাধবেশন গহন ১ল। এ ২ব। ম্ তখাকার সঙ্গীত পরিষদের 
হলে ঠইসা |শয়াহে | ম্বববেশনের উদ্ধোধন করেন 
এপাহাবা।? বশ্ববিষ্ভালদের ভাহপ-চান্সেলর পগুত 
অন্রণাথ ঝ। মহাশর। তিনি বাংলা সাঠচিতোর 
বাংল! সাঠিঙা অদাহশ করেন এবং বাংলা 
কথাবার্ত। বুঝিতে পারেন। কিন্তু সচরাচর বাংলা 
বলার অভ্যাস না খাকায় তাহার আভিভাষণ রচনা ও 
পাঠ করিয়াছিলেন ইংরেগীতে । ইভা এপ্রিল মাসের 
মডার্ণ রিভিয়ুতে মু্রিত হইবে । পাঠকরা দেখিবেন যে, 
তিনি হাতে বঙ্গের মুসলমান কবিদের এবং বঙ্গের 
বাহিরের বাঙালী কবিদের সম্বন্ধেই কিন্তু বলিয়াছেন। 
বাল! সাহিতোর অপিগপির (৮)-৮৭৪ এর ) সম্বদ্ধেই 


ব৮৬৪, 


৮২৮" 


তিনি কিছু বলিবেন বলিয়া তিনি অভিভাষণটি আর 
করেন। 

সাহারা খেলায় ব৷ যুদ্ধে ব্যাপৃত, তাহাদের চেয়ে 
দর্শকরা অনেক সময় বেশী কিছু দেখিতে পায়। সেই 
হিসাত। ঝা মহাশয়ের নিম্বমুত্রিত মন্তবাটি শিক্ষিত বাঙালী- 


দের প্রণিধানের ও ন্মরণ করিয়া রাখিবার যোগ্য । 
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কয়জন বাঙালী জানেন বা অন্থভব করেন বা সন্দেহ 
করেন ঘে, জাতিধম্ণনবিশেষে সকল বাঙালীরই সাধাএণ 
ভাষ! বাংলাকে তাহার সেই স্থান হইতে চ্যুত করিবার 
একট] চেই্। চলিতেছে 1? ঝা মহাশয় কিন্ত বজের বাহির 


হইতে তাহার নিরপেক্ষ নুষ্ত্দশিত! ও দূরদশিতা4 সাহাধো 


তাহা ধরিতে পারিয়াছেন । জাতিধমনিবিশেষে 
ষে সঃল বাঙাশী বাংলাকে আপনাদের সাধারণ 
মাতৃভাষা যনে করেন, তাহারা মকলে সাবধান 


হউন, এবং এই উচ্চ অধিকার রক্ষা করিতে দৃঢগ্রতিজ 
হউন « সঙ্জাগ থাকুন। পার্ট-ছম্ব কোটি মানুষের একই 
ভাষা একই সাহিত্য কত্ত বড় আনন্দ ও শক্তির আকর, 
তা! আমরা অনেক সময় ভাবিয়া দেখি না। 

ঝা মহাশয়ের অভিভাষণটি পড়িবার স্থযোগ মডাণ 
বািভযুর পাঠকেরা পাইবেন । আমা এখানে কেবল 
তাহার আর একটি অংশের কথা কিছু বলিব। প্রায় 
ছুই বৎপর পুরে তাহার উৎসাহ প্রদানের ৪ সহযোগিতার 
ফপে এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাংলা শিখাইবার ক্লাস 
খোল! হইয়াছে । এই ক্লাসের অধিকাংশ ছাজের মাত" 
ভাষা হিন্দী বা উদ্ভ। যে-যে শিক্ষিত বাঙালী যুবক 
এই ক্লাসে পড়ান, ঝা মহাশয় তাহাদের প্রশংসা করেন, 
কিন্ত বলেন যে, বাংলা শিখাইবার একটি অধ্যাপকের 
স্থায়ী পদ সৃষ্ট তওয়া উচিত এবং ধাহারা বাংলা ভাষা 
ভালবাসেন, টাক! তুলিয়া এইরপ অধ্যাপকতা প্রতিষ্ঠিত 
করা তুহাদদের কতণব্য। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যথেষ্ট বাংলা পুস্তক ও বাংলা সাময়িক-পত্র নাই। তিনি 
তাহাও উপহার চান। আমরা তাহার এই উভয় 


গখ।সা 


১৩৪, 


অন্থবোধের সম্পূণ সমর্থন করি। ইহা আমাদেরই, 
বাঙালীদেরই, কাজ-_-আহলাদের সহিত আমাদের করা 
উচিত । আমরা ঝা মহাশয়ের নিকট কৃতজ। 

প্রয়াগ বঙ্গপাহিত্য সম্মেসনের অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিত-বিভাগের 
অধাক্ষ অধ্যাপক অমিয়চরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সারগর্ত 
অভিভাষণটি কলিকাতার অন্ততঃ একটি দৈনিক (“ভাবত”) 
প্রকাশ অন্থ কোন কোন দৈনিকেও 
বাতির হইয়া থাকিবে । সভাপতি পপ্রবাসী”র সম্পাদকের 
'অলিখিত মৌখিক বন্কৃতার কোন রিপোর্ট রাখা হয় নাই। 

সভাস্থলে কয়েকটি ভাল প্রবন্ধ পঠিত হহইঁয়াছিল। 
তাহার মধো বাংলা ভাষা রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগাতা 
সম্বন্ধে লিখিত অধ্যাপক হরেন্দ্রনাথ দেব মহাশয়ের প্রবন্ধটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


করিয়াছেন। 


প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাব 
প্রয়াগ বঙ্গসাঠিত্য সম্মেলনের কয়েকটি নিধশারণ নীচে 


মুদ্রিত হইল। 


প্রথম প্রস্তাব 
“যুক্ত প্রদেশের গবণমেন্ট |সদ্ধান্ত করিয়াছেন যে স্কুলের ছান্র 
এবং ছ্াত্রী।দগকে উর এবং [হন্দী ভাষার মাহাষ্যে প্রশ্মপত্রের 
উত্তর [লখতে হইবে; স্থান এবং অবস্থ! বিশেষে অবশ্য ইংরাজ 
ভাষার সাঠাষ্যে প্রশ্নপত্রের উত্তর ।লরখবার অন্থমতি দেওয়। 
হইবে। যুক্ত প্রদেশে বাঙালীর সংখ্যালঘষ্ঠট। সংখ্যালপঘিষ্টের 
ভাষা এবং সংস্কৃতির উপর হস্তক্ষেপ না হয় ইহ! গবর্ণমেণ্টের 
নীতি । ভদন্থুসারে এই সম্মেলন দাবী কারতেছে যে যুক্তপ্রদেশের 
স্কুলসমুহের বাঙালী ছাত্র ও ছাত্রীদিগের পক্ষে তাহাদের মাতৃভাষা 
বাংলা - অবশ্যশিক্ষণীয় বিষয় কর হউক এবং সেই ভাষার 
সাহায্যে তাচাদের পরীক্ষ। গৃহীত হউক। যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেপ্ট 
যদি কোন কারণে ইশ! প্রতিপালনে অক্ষম হন, তাহ! ইইলে 
বাঙালী ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে হিন্দী, উচ্চ অথব। ইংরাজ--এই 
তিন ভাষার মধ্যে ষে কোন ভাষার সাহাষো প্রশ্নপত্রের উত্তর 
লিখিবার অন্ুমৃতি দেওয়! হউক |” 

প্রস্তাবক- ভূতপুব হাইকোর্ট জজ স্তর লালগোপাল 

মুখোপাধ্যায় 

স্মর্থক- অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

«অধ্যাপক » কিরণচন্ত্র সহ 
7 দ্বিতীয় প্রস্তাব 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ]াঙ্গেলর পণ্ডিত জমর- 
নাথ বা মহাশয় এঙসসাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাব! শিক্ষ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ প্রবাসী ব্গসাহিত্য সম্মেলন 
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গ্রয়াগ বঙ্গসা।£তা সম্মেলন 
( উপবিষ্ট ) বাম দিক্‌ হইতে পঞ্চম, সর্‌ লালগোপাল মুখোপাধ্যায় ; 
ষষ্ঠ, পঞ্িত অমরনাথ ঝা; অষ্টম অধ্যাপক অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দিবার ব্যবস্থা করায় এই সম্মেলন তাহার কাধের প্রশংসা 
করিতেছে এবং ত্বাহাকে ধন্তবাঙ্গ জ্ঞাপন করিতেছে । 


প্রস্তাবক--শ্রীঅবনীনাথ রায় 
সমর্থক-- অধ্যাপক মোহিতকুমার ঘোষ 
তৃতীয় প্রস্তাব 

“এলাহ্বাবাদ বনু বিশিষ্ট ও স্বনামধন্য বাঙ্গালীর জননী ও 
কমক্ষেত্র। শুধু এই দেশে নয়-_দেশ দেশাস্তরে তাহাদের 
অনেকেরই নাম পরিচিত। ইহাদেরই উদ্যম ও পরিশ্রমে 
এলাহাবাদ নবরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। সম্প্রতি এলাহাবাদ 
মিউনিসিপ্যালিটি ইহাদের কয়েক জনের নামানুসারে রাস্তা এবং 
পার্কের নামকরণ করিয়! ইহাদের শ্মৃতিরক্ষা করিবার ব্যবস্থা 
করায় এই সম্মেলন সস্তোষ প্রকাশ করিতেছে এবং ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছে । এই সম্মেলন এই উপায়ে আর কয়েক জন 
মনীষার স্ব'তরক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য এলাহাবাদ মিউনি- 
সিপ্যালিটিকে অন্থরোধ করিতেছে : মেজর বামনদাস বন্ধ, 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত আদিত্যরাম ভট্টাচার্য, ডাঃ সতীশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত বেণীমাধব ভট্টাচার্য ও প্যারীমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় (92170106 81091চি )। 

প্রস্তাবক--অধ্যাপক অন্ুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

সমর্থক-_-অধ্যাপক পরমানন্দ চক্রবর্তী 


চতুর্থ প্রস্তাব 


বঙ্গ সাহিত্য এবং ভাষার সেবায় যে সকল প্রবাসী সাহিত্যিক 
ব্রতী আছেন তাহাঙ্গের রচত এবং প্রকাশিত পুস্তক এবং 
সাময়িক পত্র প্রবাসের বঙ্জভাবাভাধী সকলকে ব্যক্তিগত ভাবে 


১১৬--১৫ 


এবং লাইব্রেরি ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের জন্য ভ্রয় করিতে এই 
সম্মেলন অন্থুরোধ করিতেছে । 


প্রস্তাবক £_শীযুক্ত বিনোদবিহবারী চন্দ 
সমর্থক :- শ্রীযুক্ত অনস্তকুমার সেন 


পঞ্চম প্রস্তাব 


বঙ্গ সাহিত্যের এবং ভাবার শক্তিবৃদ্ধির জন্তু এই সব্মেলন 
প্রত্যেক বাঙালীকে অন্ত্ররোধ করিতেছে যে, 


(ক) তাহার! নিজেদের মধ্যে দৈনন্দিন কথাবাতণয় সর্বদা 


বাংল। ভাষ। ব্যবহার কারবেন এবং আত্মীয়স্বজনের নিকট পত্র 
রচনায় বাংল! ভাষা প্রয়োগ করিবেন। 


(খ) গ্াহার৷ যথাপাধ্য প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
সদস্য হউন এবং বাংল! ভাষাকে প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে জীবন্ত 
এবং শক্তিসম্পপ্ন করিবার জলন্ত প্রবাসী বঙ্গমাহিত্য সম্মেলন 
পরিচালিত “'প্রবেশিক্ষা"' এবং “বিশারদ” পরীক্ষাপ্ন সর্বতোভাবে 
সহযোগিতা করুন । 

প্রস্তাবক--বরায় সাহেব অধ্যাপক দেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 

সমর্থক- অধ্যক্ষ ভূপেন্দ্রনাথ কর 

ষষ্ঠ প্রস্তাব 

নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে যে অভিযান চলিতেছে তাহাতে ব্যক্কি- 
গতভাবে বা কোন প্রতিষ্ঠানের সহযোগে বথাসাধ্য সাহায্য ক্র 
প্রয়াগবানী বাঙালী শিক্ষিত নরনারীর কতপ্ব্য। 

প্রস্ভতীবক--অধ্যাপক নগেশ্রনাথ ঘোষ 

সমর্থক-_-অধ্যাপক নলিনবিহারী মিত্র 


৮৩৩ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 





প্রস্তাবগুলির গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা সন্বদ্ধে কিছু বলা 
অনাবশ্টাক। 

অভ্র্থনা-নমিত্তির সভাপতি অধ্যাপক অমিয়চরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার অভিভাষণে যেসকল প্রয়োজনীয় 
কথার অবতারণ! করেন, তাহার মধ্যে কয়েকটির উদ্লেধ 
করিতেছি । সম্মেলনে আলোচনার জন্ত “বঙ্গের বাহিরে 
বঙ্গাহিত্য” বিষয়ে প্রবন্ধ আমন্ত্রণ কর! হইয়াছিল; 
কিন্তু দুঃখের বিষয় আলোচা বিষয় সম্বন্ধে আশানুরূপ প্রবন্ধ 
পাওয়া যায় নাই। বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের * 
আপনাদ্দের মধ্যে মিত্রতা স্থাপনের এবং দলাদলির | 
উচ্ছেদের উপায় চিন্তা একাস্ত আবশ্তক। ““বাঙালী 
যেখানেই বাস করুন, সেইখানকার অধিবাসীদের সঙ্গে 
যেন মৈত্রীর অভাব না! ঘটে।” অমিয়বাবু বঙ্গের বাহিরের 
বাঙালী ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা বাংলার 
মধ্য দিয়া হইবার আবশ্ককতার উপর খুব জোর দেন। 
বলেন যে, প্রবাসী বঙ্গমাহিতা নশ্মেসনের দ্বার! গ্রবতিত 
বাংল! পরীক্ষা ছুটিরও যেন সাহাধা লওয়। হয়। বাংলা 
সাহিত্যের চ51 না করিলে বঙ্গের বাহিরের ছেলেমেয়েরা 
বাঙালীর সংস্কৃতি ( 6816019 ) হইতে বঞ্চিত হইবে। 

“এই প্রসঙ্গে প্রবাসী বাঙালী ছাওগণকে এই অন্থুরোধ 
করিতেছি, তাহার! যেন মাতৃভাষ। বিশেষ করিয়া! শিক্ষা! কযার সঙ্গে 
সঙ্গে স্থানীয় প্রাদেশিক ভাষাও অন্ততঃ সাধারণ ভাবে শিক্ষা ও 
ব্যবহার করিতে বিশেষ যরবান্‌ হন। বাঙালী ও অবাঙালী 
ছাত্রবৃন্দের মধ্যে সন্তাব ও মৈত্রী অক্ষ রাখিতে হইলে ছই 
দলেরই পরস্পরের ভাব। শিক্ষা কর] অতীব আবশ্কক।” 


ছাত্রছাত্রী ব্যতীত অন্ত বাঙালীরাও যে-প্রদেশেই 
বাস করুন, তথাকার ভাষা শিক্ষা ও ব্যবহার কর! 
তাহাদের কতব্য। 

অমিয়বাবুর মতে টেজ্ঞানিক পরিভাষা! সঙ্ঘবন্ধ ও 
সুশৃঙ্ঘগন ভাবে রচিত হওয়া উচিত এবং বাংলা ও হিন্দীর 
পরিভাষা বথাসম্তভব এক হওয়া উচিত। 

“বাঙালীর ছেলেমেয়েদের ব্যায়াম শিক্ষার সুবন্দোবস্ত কর! 
বিশেধ প্রয়োজন । সিনেমা ও রেডিওর প্রয়োজনীয়তা আমি 
অস্বীকার কৰি না, কিন্তু এক বিষয়ে এই তুইটির হানিকর প্রভাৰ 
বাড়িয়া চলিয়াছে। দিবসের মধ্যে যে সময়ে বাঙ্গকবালিকাদের 
ব্যাঙ্গাম কিংবা স্বাস্থ্যকরী ক্রিয়ার প্রবৃত্ত হওয়া বিধেয়, সে সময়টা 


যদি অবরুদ্ধ ঘরে বসিয়া সিনেমা! দেখিতে কিংবা রেডিও শুনিতে 
অতিবাহিত হয়, তাহা হইলে তাঞাদের স্বাস্থ্যের হানি হওয়াই 
সম্ভব। তাহার! অনেক সময ভূলিয়। যান যে, সুস্থ সংহল দেহেই 
সবল প্রাণ ও সতেজ মন থাকা সম্ভব। অনেক সময় তাহার! 
কেবল দর্শকরূপে হকি ক্রিকেটাদি ম্যাচে উপস্থিত হন এবং 
ক্রীড়কদের বাহবা! দিয়াই এই সকল ক্রিয়ার প্রতি মৌখিক 
অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া ক্ষাস্ত হন। অপেক্ষাকৃত অগ্সংখ্যক 
বালকের! এই সকল স্বাস্থ্যকরী ক্রিয়! ও ব্যায়ামে প্রবৃত হন। 

«অনেক সময় ইহ! লক্ষ্য করিবাছ যে, বদি কোনও স্থানে 
এক প্রসিদ্ধ সিনেমা ৪6৮: বা অভিছেতা আতিয়া উপস্থিত হন, 
তাহ! হইলে গ্াহার হস্তলিপি বা স্বাক্ষর লইবার জন্ত ছাত্র- 
ছাত্রীদের মধ্যে বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ দেখা যায়। অনেক 
সময় তাই মনে এই প্রশ্ন উঠে, প্রনিদ্ক অভিনেতা হওয়াই কি 
সুকুমারমতি বালকবালিকাদের একমাত্র চরম আদর্শ? কই, 
স্থপ্রসিদ্ধ সাহত্যিক, এ্রাতহা(সিক, বৈজ্ঞা'নক, জনসেবক বা ধন্ব- 
প্রচারক এইরূপ শজ্ধার অংশী হন ন। ত?" 


খবরের কাগজে ক্রমাগত দিনেমা-্টারদের ছবি 
দিয়া কাগজওআলার৷ ছাঞছাত্রীদের মাথা খারাপ করিয়া 
দিয়াছে। 


“বঙ্গের বাহিরে বাংল! সাহিত্য” রচনায় 
ভাগলপুরের প্রাধান্য 
প্রশ্নাগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেগনের অন্ততম উদ্যোক্তা! প্রীযুক্ত 
অবনীনাথ রায় সম্মেলনে বলেন যে, বাংল! সাহিতা রচনায় 
বঙ্গের বাহিযে ভাগল পুর সর্বপ্রধান। 
অন্ত কোন স্থান এই প্রাধান্থের দাবীদার থাকিলে 
তাহার দাবী বিবেচিত হইতে পারিবে । 


ভারতবর্ধ হইতে অভিজ্ঞতার বহির্গমন 

দাদাভাই নওরোজীর সময় হইতে ইহ। ত্রিটিশ 
রাজত্বের একটি অনিষ্টকর ব্যাপার বলিয়া সমালোচিত ও 
নিন্দিত হইয়া! আসিতেছে যে, ইংরেজ গবনম্মেন্ট সামরিক 
ও অসামরিক বিষ্তর সরকারী কাজে ইংরেজ নিষুক্ত করা 
তাহাদের বেতনের কতক অংশ এবং পেন্সানের সবট' 
ভারতবর্ষ হইতে বাহিরে চলিয়া যায়। ভারতবর্ষে ষে-সহ 
ইংরেজ ও অন্ত বিদেশীরা নানা ব্যবসা-বাণিজ্য ও কারখানার 
কাজ চালায় তাহাদের ব্যবসা-বাণিজ্যের লাভ এব. 
বেতনের জনেক অংশ ও সঞ্চয় বিদেশে চলিয়৷ যায়। 


চৈজ্ঞ 


এই প্রকারে সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা ভারত- 
বর্ষের ধন বাহিরে পাঠাইয়! বা লইয়া! গিয়া প্রায় ছুই শত 
বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষের ক্রমবধ'মান দাৰিত্র্ের কারণ 
হইয়া আসিতেছে । 

কিন্ত তাহাদের দ্বারা কেবল যে ভারতবধের অর্থই 
বাহিবে নীত হইতেছে) এমন নয়। রাজকার্যে এবং 
ব্যবসা-বাণিজ্যে ও নানা শিল্প কলকারখানায় অঞ্জিত 
অভিজ্ঞতাও তাহাদের সঙ্দে ভারতবর্ষের বাহিরে 
যাইতেছে । ভারতবর্ষের সব সবকারী কাজ ও ব্যবসা- 


বাণিজা দি ভারতীয়দের হাতে থাকিত, তাহা হইলে, 


ভারতবর্ষে অঙ্্রিত অর্থ ও অভিজ্ঞতা এই দেশেই থাকিয়।” 
তাহাকে ক্রমাগত সমৃদ্ধতর করিতে পারিত। 


অভিজ্ঞতা বাহির হইতে আন! ও রাখ 


ব্রিটেন ষে যুদ্ধে রোজ ১৬ কোটিরও অধিক টাকা খরচ 
করিয়াও দেউলিয়া হয় নাই, তাহার কারণ ইংরেজ্জর] নানা 
প্রকারে বাহির হইতে কয়েক শত বৎসর ধরিয়া এবং 
এধনও অর্থ আনিতেছে। 

তাহারা শুধু অর্থ আনিতেছে না, বাহির হইতে রাষ্্- 
নৈতিক ও দেশশাসন সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা এবং ব্যবসা- 
বাণিজা ও কারখানা সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা বিদেশে অর্জন 
করিয়া স্বদেশে আনিতেছে। 

ভারতবর্ষ য্দি এইরূপে ভারতীয়দের দ্বারা বিদেশে 
অধ্রিত অর্থ ও অভিজ্ঞতা আনিতে পারিত, তাহা হইলে 
তাহারও উভয়বিধ সমৃদ্ধি বাড়িত। কিন্তু তাহা বাড়িতেছে 
না। 


লীগ অব. নেশ্যন্নে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা 


রক্ষা ও ব্যবহার . 
লীগ অব নেশ্ন্স যত দিন কাজ করিতেছিল, তত 
দিন জেনিভা পৃথিবীর নানাবিধ রাষ্ত্রিক ও অন্ত নানা 
প্রকারের অভিজ্ঞতার একট কেন্দ্রন্বরূপ ছিল। লীগে 
ভারতবর্ষ বনু লক্ষ টাকা বৎসর বৎসর চাদ দিয়াছে ।ইহার 
চাদাদাত! অন্তান্ত রাষ্ট্রের অনেক লোক লীগের আফিসে 
ও তাহার ইন্টারস্তাশ্যন্তাল লেবার আফিসে বড় বড় কাজ 


বাবিধ প্রসঙ্গ--ভারভবর্ধের সরকারী বজেটে ঘাটতি 


১ পরার 


৮১ 


করিয়! অভিজ্ঞতা সঞ্চরর করিয়াছিলেন । লীগ এখন 
ভাঙিম্া! যাওয়ায় সেই সব লোক স্থযোগ-মত নিজের 
নিজের দেশে গিয়া স্বন্ব দেশকে সেই অভিজ্ঞতার স্থবিধ। 
দিতেছেন। 


লীগ অব নেশ্যান্দের অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট 


ডক্টর দাম * 
অতি অল্প ভারতীয়ই লীগের কাজ করিতে ন। তন্মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখষোগ্য ডক্টর রজনীকাস্ত দাস। তিনি 
কারখানার, চা-বাগানআর্দি আবাদের এবং কৃষিক্ষেত্রের 
শ্রমিকসমূহ সম্বন্ধীয় সমুদয় বিশেষের এক জন বিশেষজ্ঞ। 
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ড্র রজনীকাস্ত দাস 


কৃষি সম্বন্ধে তিনি বিশেষজ্ঞ | এই সব বিষয়ে তাহার 
অনেকগুন্ি প্রামাণিক ইংরেজী গ্রন্থ আছে। তিনি 
ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। ভারত-গবন্মেন্ট, কিম্বা কোন 
প্রাদেশিক গবন্মে্ট, কিন্বা কোন উন্নতিশীল দেশী রাজ্য 
তাহাকে যথাযোগ্য পদ্দে অধিষ্ঠিত করিলে ভারতবর্ষ তাহার 
অভিজ্ঞতার ফলভাগী হইবে । 


ভারতবর্ষের সরকারী বঝেটে ঘাটতি 


১৯৪১-৪২ সালে ভারতবর্ষের আঙ্কমানিক আ+মব্যয়ের 
হিলাব কেন্দ্রীয় আইন.সভায় পেশ করা হইয়াছে এবং 


৬০২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সেই স্কে ১৯৪০-৪১ সালের সংশোধিত হিসাবও 'দেখান 
হইয়াছে । এ বিষয়ে তর্কবিতর্ক চলিতেছে । ১৯৪৪-৪১ 
সালের হিসাবে ৮ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা এবং ১৯৪১-৪২ 
সালের আনুমানিক আয়ব্যয়ের হিসাবে ২০ কোটি ৪৬ লক্ষ 
টাকা ঘাটতি দেখান হইয়াছে । বতর্মান কয়েকটি 
ট্যাক্সের হাঁর বাড়াইয়া এবং নৃতন একটি ট্যাক্স বসাইয্া 
৬ কোটি ৬১ লক্ষ টাক! পাওয়া যাইবে অঙ্কুমিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে ঘাটতি কমিয়া ১৩ কোটি ৮৫ লক্ষ হইবে। 
এই ঘাটতি খণ করিয়৷ পুরণ কর! হইবে । 

১৯৪১-৪২ সালের মোট আনুমানিক ব্যয় ১২৬ কোটি 
৮৫ লক্ষের মধ্যে “এদশরক্ষা”র ব্যয় অর্থাৎ সামরিক ব্যয় 
৮৪ কোটি ১৩ লক্ষ এবং.অ-সামরিক ব্য ৪২ কোটি ৭২ লক্ষ 
টাকা । গণতান্ত্রিক শ্বাধীন দেশসকলে “'দেশরক্ষা”র ব্যয়ের 
অর্থ দেশের স্বাধীনতা রক্ষার ব্যয়। পরাধীন অ-গণতান্ত্রিক 
ভারতবর্ষে “দেশরক্ষার”র অর্থ ভারতবর্ষের উপর 
ব্রিটেনের প্রতৃত্ব রক্ষা এবং ভারতবর্ষের ইংরেজাধীনতা 
রক্ষা । ভারতবর্কে আপনার অধীন রাখিয়া ব্রিটেন 
প্রভূত অর্থ ও অন্তবিধ স্থবিধা লাভ করিয়া আসিতেছে । 
অতএব এদেশের উপর নিজের গ্রতৃত্ব রক্ষার জন্ত যত 
ব্যয় হয়, সমন্তই ব্রিটেনের বহন করা উচিত ছিল এবং 
এখনও উচিত । ব্রিটেন তাহা করিলে এ পর্যস্ত ভারতবর্ষের 
রাজন্বের কয়েক হাজার কোটি টাকা বাচিয়া যাইত। 

আলোচ্য বৎসরের যুদ্ধব্যয় খুব বেনী দেখা যাইতেছে। 
যুদ্ধে যে প্রবৃত্ত হয়, তাহার ব্যয়ও তাহাকে দিতে হইবে, 
ইহা খুব সাধ্য কথা। ব্রিটেন যুদ্ধে নামিয়াছে, এবং 
ব্রিটেনের অধিবাসীরা তাহাদের প্রতিনিধি-সমষ্টি 
পার্লেমেণ্টের সম্মতিক্রমে তাহাতে নামিয়াছে। সুতরাং 
ব্রিটেনের গবন্মেটে ও লোকের! যুদ্ধের বায় নির্বাহ 
করিবার নিমিত্ত সকল রকম উপায় অবলম্থন ও দায়িত্ব 
স্বীকার করিতেছে । 

ভারতবর্ষের বিদেশী গবন্মেট ভারতবর্ষকে যুদ্ধে 
নামাইয়াছে। স্বতরাং তাহাকেও যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহের 
নিমিত্ত নানা উপায় অবলম্বন করিতে হইতেছে। 
কিন্ত স্বারতবর্ষের লোকদ্দিগকে এবং তাহাদের নিবাচি ত 
প্রতিনিধিদিগকে, ভারতবর্ষ যুদ্ধে নামিবে কি না,' সে 


বিষয়ে কোন মত প্রকাশ করিবার সুযোগ দেওয়া! হয় 
নাই--তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করা যে ন্যায়তঃ উচিত, 
তাহা ম্বীকারই কর] হয় নাই। স্থৃতরাং ব্যয়ের টাকা 
দিবার বেল! তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করা অসঙ্গত। 
ভারতবর্ধকে “যুদ্ধরত” বলিয়া ঘোষণা! করিবার পূর্বে 
তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করা হয় নাই, শুধু এই কারণেই 
যুদ্ধের বায় মঞ্চুর করিতে অসম্মত হওয়া তাহাদের পক্ষে 
যুক্তিসঙ্গত। জার্মেনী ও ইটালীর দোষ বিচার না্করিয়াও 
যুদ্ধের ব্যয় মঞ্চুর করিতে অসম্মত হইবার অধিকার 
তাহাদের আছে। 

অবসশ্ত, ব্রিটেনের জামেনী ও ইটালীর সহিত যুদ্ধ 
করিবার ন্তাষঝ কারণ আছে। আমেরিক! যেমন তাহাকে 
স্বেচ্ছায় সাহাধা দিতেছে ও দিবে, অন্তদেরও তাহাকে 
সেইক্ষপ সাহাধ্য দেওয়া! উচিত; কিন্ত এই সাহায্য 
স্বেচ্ছা প্রদত্ত হওয়! চাঁই; বাধ্যগ্ভীমুলক নহে। 

গবন্মে্ট ভোটে হারিয়া গেলেও তাহার কোন ক্ষতি 
নাই; কেন-না না-মঞুরকে মঞ্জুর করিবার ক্ষমতা 
বড়লাটের আছে। কিন্তু কংগ্রেপী স্স্তেরা কেন্ত্রীয় 
আইনসভার কাজে যোগ না-দেওয়ায় ভোটে পরাজয়ও 
সরকারপক্ষের হইবে না।। 

আসামের আলাদ। বিশ্ববিদ্যালয় 

আমাম যখন একটা আলাদা প্রদ্দেশ, তখন তাহার 
যেমন একটা আলাদ! হাইকোর্ট হওয়া উচিত, সেইরূপ 
একট! আলাদ! বিশ্ববিষ্ভালয়ও হওয়া উচিত--অবস্থা- 
বিচ্ছিন্ন ভাবে শুধু তর্কের দিক দিয়! ইহা স্বীকার্ধ্য। কিন্ত 
একটি আলাদ! বিশ্ববিস্তালয়কে বিশ্ববিষ্ভালয় নামের 
যোগ্য আকারে স্থাপন করিয়া সেই নামের যোগ্য ভাবে 
চালাইতে হইলে যত টাকা আবশ্যক আসাম 
গবন্মে্টের তত টাকা নাই। আসামের যে-সকল 
অধিবাপী আলাদা! বিশ্ববিষ্ঞালয় চান, সম্ভ সন্ভ 
ঘরবাড়ী নির্মাণের জন্ত টাকা, একটি ভাল লাইব্রেরির 
পুস্তক কিনিবার টাকা, একটি ভাল মিউজিয়ামের সামগ্রী 
গ্রহের টাকা ও কয়েক রকম বিজ্ঞান শিখাইবার নিমিত্ব 
আবস্তক যন ্রসস্ভার প্রভৃতি কিনিবার জন্ত টাক! তাহারা 


চৈত্র 


এককালীন দান করিলেও, তাহার পর এইগুলি ভাল 
অবস্থায় রাখিবার নিমিপ্ত বাধিক ব্যয়, যাহ! কালক্রমে 
নষ্ট হইবে তাহার পরিবতে নৃতন সামগ্রী ক্রয় করিবার 
বায়, এবং অধ্যাপক প্রভৃতির বেতন ইত্যাদি আসাম 
'গবন্মেন্ট দিতে পারিবেন কি না, বিবেচ্য । 

বে-সরকারী ও সরকারী এককালীন ও বাধিক অর্থ- 
সাহাধ্য এরপ পাওয়া যাইবে কি না, সন্দেহস্থল। কিন্ত 
সুধু টাকা পাইলেও চলিবে না। আসামে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অঙ্গীভূত করিবার মত যথেষ্টসংখ্যক উচ্চাজের 
শিক্ষাগ্রতিষ্ঠান আছে কি? বিশ্ববিদ্যালয় চালাইবার্‌ 
মত বিন্মগুগী আসামে আছে কি? এই সকল কথা 
বিবেচ্য । 

আসাম প্রদেশ নামে আসাম হইলেও ইহার 
অধিবাসীদের মধ্যে বাংলাভাষী লোকদের সংখ্যা অন্য 
প্রত্যেক ভাষাভাষী লোকদের সংখ্যার চেয়ে বেশী-- 
অসমিয়। ভাষীদের প্রায় দ্বিগুণ। আসাম প্রদেশের 
বাংলাভাষী লোকের! শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে এবং সার্বজনিক 
কমেোণৎসাহে তথাকার অন্ত কোন শ্রেণীর লোকদের 
পশ্চা্র্ভী নহে। আসামে যদি বিশ্ববিদ্যালয় হয়, 
তাহা হইলে তাহাতে বাংলা ভাষা ও সাহিতোর 
এবং বঙ্গীর সংস্কৃতির স্থান অন্ত কোন ভাষা, সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির নিয়স্থানীয় করিলে চলিবে না। আসাম- 
প্রদেশবাসী বাঙালীর! তাহাদের সংখ্যা এবং শিক্ষার 
বলে প্রাদেশিক আইন-সভায় এবং সরকারী অন্য 
সব প্রতিষ্ঠানে ও বিভাগে যে স্থান, ক্ষমতা ও প্রভাবের 
স্যাধা অধিকারী, রাজনৈতিক ফন্দী প্রস্থত ১৪৯৩৫ 
সালের ভারত-গবন্মেটে আইন দ্বারা তাহাদিগকে তাহা 
হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে। এপ ফন্দী দ্বার! বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের মত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেও ষদ্দি বাংলা ভাষা, 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে এবং শিক্ষিত বাঙালীদ্দিগকে সেই 
প্রকারে বঞ্চিত কর! হয়, তাহা হইলে তাহা অত্যন্ত 
জন্তায় এবং গভীর অপস্ভোষের বিষয় হইবে। 

ইতিমধ্যেই শ্রীহট্রের ও সুরমা উপতাকার অধিবাসীরা 
'এবং শ্রীহটের আইনকীবীদিগের সভা! আসামে স্বতন্ত্র 
বিশ্ববিষ্ঞালয় স্থাপনের বিরোধিতা জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বীকুড়। জেলায় জন্পকষ্ট ব! দুতিক্ষ 


০৮৮৩৩ 





তাহার। এই বিরোধিতার যুক্তিসঙ্গত কারণ দেখাইয়াছেন 
এবং অধিকন্তু বলিয়াছেন যে, ১৮৭৪ সালে যখন বঙ্গের 
ভ্রহট জেলাকে আসাম গ্রদেশতৃক্ত করা হয় তখন ভারত- 
গবস্মেন্ট এই স্থম্পষ্ট প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন যে, প্ীহ্ট 
জেলা কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় ও কলিকাতা হাইকোর্টের 
স্থবিধা হইতে কখনও বঞ্চিত হইবে না। এই প্রত্িশ্রতির 
কি কোন মূল্য নাই? ই 
“বঙ্গীয় শব্দকোষ” 
শাস্তিনিকেতনের পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় কতৃক সংকলিত “বঙ্গীয় শবকোধ” প্রকাশিত 
হইয়া চলিতেছে । ইহার ৭৩তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। 
তাহার শেষ শব্ধ “মতিলাল” এবং শেষ পৃষ্টান্ক ২৩২৪ । 


বিহার প্রদ্দেশবাসী বাঙালীদের কৃতি 

ধপ্রবাসীতে অধ্যাপক হ্থরেন্্নাথ দেব বজের 
বাহিরের সমুদয় বাঙালীদের কৃতির বৃত্তান্ত সংগ্রহের নিমিত্ত 
যে প্রশ্নাবলী প্রকাশ করিয়াছিলেন, তদহুষায়ী বৃত্তাস্ত 
বিহারপ্রদেশ্সবাসী বাঙালীঘ্রের সম্বন্ধে সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা বিহারের বাঙালী সমিতির পক্ষ হইতে করা 
হইতেছে। এই বিষয়ে সমুদয় তথ্যাদি শ্রীমনীন্্চন্্ 
সমাদ্দার (সম্পাদক, বেহার হেরাক্ষ ও প্রভাতী), 
“পাটলিপুত”, কদমকুয়া, পাটনা, ঠিকানায় প্রেরিতব্য। 


বাঁকুড়া জেলায় অন্নকষ্ট বা দুতিক্ষ 

রায় বাহাদুর মন্মথনাথ বস্থ বঙ্গীয় কৌন্সিলে গত 
২৭শে ফেব্রুয়ারি জিজ্ঞাসা করেন, বীকুড়ায় যথাসময়ে বুষটি 
ন। হওয়ায় যথেষ্ট ধান্ড উৎপন্ন হয় নাই ইহা মন্ত্রী মহাশয় 
(সরু বিজয়প্রসাদ সিংহ রায়) জানেন কি না, তিনি 
তথায় ব্যাপক বা আংশিক ছুভিক্ষের আশঙ্কা করেন কি না, 
এবং তিনি তাহা করিলে বিপর লোকদের সাহাধ্যার্থ কি 
কর! হইতেছে? 

উত্তর এইরূপ দেওয়! হইয়াছে ষে, কোন কোন স্থানে 
আংশিক অজন্ম৷ হইয়াছে, ১৫০৯*২ টাকা সাধারণ কৃষি- 
ধণ দেওয়া! হইয়াছে এবং ৫৯**. টাকা জমির উন্নতি- 


৮৩৪ 


সাধনার্থ খণ দেওয়া হইয়াছে । ততিষ্ম সেপ্টটাল 'কো- 
অপারেটিভ বাক্ক ২৪১৯২. টাকা শন্যথণ (0০ 10918) 
দিয়াছে; বজীয় পুফরিণী উদ্তি আইন অনুসারে কাজ 
করাইবার চেষ্টা হইতেছে এবং যখন যেমন যেমন আবস্তক 
হইবে, তখন তদমুষায়ী বাবস্থা করা হইবে। 
ইহা বথেষ্ট কি না, বাকুড়া জেলার অধিবাসীরা বলিতে 
পারিবেন। 
চাকরীপ্রার্থী বাঙালী যুবকদের সিমলায় 


শিক্ষার স্থযোগ 

সিমলার বঙ্গীয় সম্মিশ্পনী সেই শৈলনিবাসে সাহিত্যচচণ 
বিনোদন ইত্যাদি করিয়া! আসিতেছেন। তাহার! স্থির 
করিয়াছেন তাহারা অতঃপর কিছু সেবার কাজেও হাত 
দিবেন। 

“তারা অল্প নিয়ে আরম্ভ করতে চান। এখানে 
ভারত-সরকারের আপিসে নানা কাজে লোক নেওয়া 
হয়__কোনটি পনীক্ষান্তেঃ কোনটি সোজাহৃজি। অনেক 
বাঙালী অভিভাবক সব কাজের খোজ রাখেন না, রাখা ও 
সম্ভব নয়। আর, কাজের জন্তকি ধরণের যোগ্যতার 
প্রয়োজন, তারও কোন ধারণা তাদের নেই। স্থির হয়েছে, 
ঠিক যে ধরণের শিক্ষা (1178010) প্রয়োজন, তার 
জন্ত পরিমিত আয়োজন কর] হবে। কয়েক জন অভিজ্ঞ 
কমণচাবী (বাঙালী) শ্বেচ্ছায় এই শিক্ষা দেবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করবেন। আরস্তে অল্প বেতনের কাজগুলির জন্ত প্রস্তত 
করা হবে; পরে প্রতিষ্ঠানটি আরও বড় করবার ইচ্ছা 
আছে, যাতে সমগ্রভারতীয় চাকরী (411 10019 99:51098) 
গুলোর জন্তও কিছু কিছু সহায়তা বাঙালী ছেলের! পায়। 
এ-বিষয়ে কোন ছাত্র বা অভিভাবক যদ্দি কিছু জানতে 
চান, তবে সিমল৷ বঙীয় সম্মিলনীর সম্পাদককে, গোল 
মার্কেট, নিউ দিল্লী, ঠিকানায় লিখলেই সব খবর পাবেন। 
দরখান্তের যে ফরম হয়েছে, তাও তার কাছে পাওয়া যাবে । 
কোন ফী নেওয়! হবে না।” 

এই বিষয়টি খুব দরকারী । বাঙালী শিক্ষিত বেকার 
ঘুবকদ্দের এবং ত্ীহাদ্দের অভিভাবকদের ইহার প্রতি 
মনোযোগ আবর্ষণ করিতেছি। 


ওবানী 


১৩৪৭ 





গুলভ সমাচার*এর অনুকরণে পঞ্জাবে 


“পয়েসা অখবার” স্থাপনের বৃত্তান্ত 

বজের বাহিরে নান প্রদেশে ও দেশী রাজ্যে যে-সকল 
বাঙালী সেই সেই অঞ্চলের উন্নততর নিমিত্ত সফল ও সার্থক 
পরিশ্রম করিয়াছেন, পঞ্জাবের ক্বর্গত নবীনচন্দ্র বায় 
মহাশয় তাহাদের মধ্যে প্রধান একজন মনীষী । তাহার 
সমূদয় কাজের বৃত্তান্ত এখানে বর্ণণীয় নতে। বঙ্গে “সলভ 
সমাচার* প্রতিষ্ঠিত হইবার পর তিনি পঞ্জাবে তাহারই 
মত ষে একটি খবরের কাগজ প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেনঃ 
'ভাহার বৃত্তান্ত তাহার জোঃষ্ঠা কন] শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমারী 
চৌধুরী মহাশয়! যেরূপ লিখিয়াছেন, এখানে তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি । 

“তিনি ( নবীনচন্ত্র রায় মহাশয় ) সে সময় পঞ্জাবের 
লোকদের জানোক্পতির জন্য বিশেষরূপে খাটিয়াছিলেন, 
তাহা অনেকে জানেন । তাহার সমকালীন ও সহযোগী 
»পপ্তিত ভা দত্ত মহাশয় তাহার পঞ্জাবের কাজের সম্বস্ধে 
যাহ! লিখিয়াছিলেন, আমি তাহার পত্র হইতে সংক্ষেপে 
তাহার একটি বৃত্তান্ত অন্ুবাদ করিয়া লিখিতেছি £ 

“কলিকাতায় স্থলভ সমাচার নামক বাঙ্গাল এক পয়স! 
মূল্যের সলভ পত্র প্রকাশিত হইলে, বাবু নবীনচন্দ্র তাহ 
দেখিয়া পঞ্জাবীদের.জন্তও সেইরূপ একখানা স্থলভ সমাচার- 
পত্র “'পয়েস। অথবার* নাম দিয়! প্রকাশ করিতে ইচ্ছ 
করিলেন। পগ্ডিত মুকুন্দরামকে উদ তে এক পয়সা মূল্যের 
পত্র পয়েসা অখবার' সম্পাদনের ও মুদ্রণের ভার 
দিলেন। তাহার পুত্র গোবিন্দরামের উদ হাতের লেখা 
অতি হুন্দর ছিল। বাবু নবীনচন্ত স্ব্ং সমস্ত বিষয় রচনা 
করিয়া গোবিন্দরামের দ্বারা লিখাইতেন। তাহার 
লিখোগ্রাফ হইত। (গোবিন্দরাম যত দিন বীচিয়া- 


ছিলেন, তিনি উক্ত পত্র প্রকাশ করিয়া বিস্তর লাভবান্‌ 
হইয়াছিলেন।) 


“নবীনচজ্জ উক্ত পত্র সম্পাদন করিতেন এবং 
নানাবিধ সংবাদ লিখিতেন, আয় ও ব্যয়ের জন্ত পণ্ডিত 
মুকুন্দরাম দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। যত দিন 
নবীনচন্দ্র পঞ্জাবে ছিলেন, উক্ত পত্রে লিখিতেন। এক 
শুক্রবারে বন্ধুদ্দের সঙ্গে পরামর্শ হইল, পরের সোমবারে 


চৈজ্ঞ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- সিবিলিয়ানী ও উজীরী বাংলার আয় ও অবস্থা 





€ অর্থাৎ ওয় দিনে) প্রাতঃকালে লাহোরের দোকানে, 
কাছারীতে এবং বাজারে নানা স্থানে সকলের 
হাতে “পয়েসা অধবার” দেখিতে পাওয়া গেল। 
সর্ধবপাধারণ এত অল্প মূল্যে এক্ূপ চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ ও 
বাদ পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলেন। ক্রমে প্পয়েসা 
অখবারে”র প্রায় লক্ষাধিক গ্রাহক হইল। শুনা যায় 
মুকুন্দরাম ও তাহার পুত্র বন্ৃকাল এ অখবার পরিচালন 
করিয়া পরে নিজেদের অসমর্থতাতে পত্রের স্বত্ব প্রায় লক্ষ 
টাকাম্ বিক্রয় করিয়াছিলেন । প্রায় অর্ধ শতাবীকাল 
"্পয়েসা অখবার” পঞ্জাবের নানা স্থানে, নগরে, গ্রাযেঃ 
পল্লীতে প্রচারিত হইয়াছিল । 

“ইহার পরে আমার পিতা পঞ্াবীদের সমাজসংস্কার- 
বিষয়ে উ হতে “3০০1৪1 7১91011091৯ সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । আমি বাল্যকালে সর্বপ্রথম বাঙ্গল৷ “সুলভ 
সমাচার” পত্র পাঠ করিয়াছিলাম । পুজায় “সুলভ সমাচার” 
নানা হাসির গল্পে ও ছবিতে সুসজ্জিত হইয়া প্রকাশ 
হইত, আমি ভাহা পড়িয়া আমার সমবয়সী বালকবালিকা- 
দ্বের শুনাইয়া আনন্দ দিতাম। তখনও বালকবালিকাদ্ধের 

সন্ত কোনও মাসিকপত্র প্রকাশ হয় নাই।” 
হেমস্তকুমারী চৌধুরী । খামরগও ( বেরার ) 


রায়বাহাছ্ুর স্থরেক্্রনাথ ভাছুড়ী 
ম্ধাপ্রদেশের পরলোকগত রায় বাহাছুর সথরেজ্নাথ 
ভাছুড়ী মহাশস্ন সম্বন্ধে আমরা নিয়মুদ্রিত সংক্ষিপ্ত বিবরণটি 


পাইয়াছি। 


"রায় বাহাদুর হুরেক্সনাধ ভাছুড়ী সম্প্রতি ৬৮ বৎসর বর়মে পরলে'ক 
এমন করিয়াছেন। তিনি ১৮৭২ খৃষ্টাব্ধে লক্ষৌতে জন্মগ্রহণ করেন। 
স্থুরেক্্নাথ মধ্য প্রদেশে ইব্রিগেশন বিভাঙ্গে ২৪ বৎসর এক্জিকিউটীস 
এগ্রিনীরারের পদে নিধুক্ত ছিলেন; এবং কম্ম নৈপুণো ও চরিত্রগুণে 
সকলের শ্রদ্ধাতাজন হুইয়াছিলেন। এখানকার কয়েকটি জেলায় বড় 
বড় টাান্ক যেগুলি প্রস্তত করিতে এক একটিতে প্রায় ১৫২ লক্ষ টাক! 
ব্যয় হইয়াছে এবং আলোল। মিডা ট্যান্কটি চিরদিনের জন্য ভুতিক্ষের 
কবল হইতে চাদ জেলাকে মুক্ত করিয়াছে, সেই টাঙ্কগুলি উহার গ্ভার! 
নিশ্িত হইয়। মধাপ্রদেশে ইহার নাম চিরল্মরণীয় করিয়াছে | এতদ্বাতীত 
এত প্রজে্ তিনি তৈয়ারী করিয়। গিয়াছেন যে ৫* বৎসরেও সে কাঞজগুলি 
সম্পর হওয়1 কঠিন। 


"১৯২৩ খুষ্টাবে তিনি গোয়ালিয়রে চীফ এপঞ্রিনীয়ারের পঙলাত 
কফরেন। তথায় বর্তমান সহার়াজ! জিয়াজী রাওএর পিতা মাধোরাও 





স্ব্গগত সুরেন্্রনাথ ভাছুড়ী 


সিদ্ধিয়! বাহীদ্ুরের শ্বতিমন্দির ( ছতৃরী ), গোয়ালিয়রে ওয়াটার ওয়ার্ক, 
উদ্জররিনীতে পার্বতী ত্তীজ, শিল্্রীতে বু মন্দিরাদি রাজপথ নিশ্মিত 
করাইয়। কতিত্ব অর্জন করেন এবং বর্তমান মহারাজার প্রিক়পাত্র হন । 

“চিরপদন প্রবাসী হইয়াও তিনি দেশের বাবসার় ও প্রতিষ্ঠানগুলির 
সহিত অন্তরের যোগ রাখিয়াছিলেন, তিনি পুত্রদদের জন্ত বেকালাইটের 
কারখানা, একটি চালের কল ও একটি কগ্ধলের কারখান! প্রতিঠিত 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি দানে মুক্তহস্ত ছিলেন, কত জনহিতকর 
অনুষ্ঠান ও কত দুস্থ আত্মীয় দীন ভদ্র পরিবার গোপনে তাহার 
সাহাযালাত করিত তাঁহার ইয়ত্তা নাই । তাহার মৃতাতে আমর1 একজন 
কর্ধোৎস।হী মহানুভব জনপ্রিয় বাক্তিকে হারাইলাম 1” 


প্রবাসীর ৪* বহসরের লেখক-তালিকা 
গত চল্লিশ বৎসরে ধাহারা প্রবাসীতে লিখিয়! 
সম্পার্দককে খণী করিয়াছেন, তাহাদের একটি তালিকা 
বত'মান সংখ্যার শেষে মুন্রত হইল। তালিকাটি সম্পূর্ণ 
নছে। কিছু নাম বাদ পড়িয়া থাকিতে পারে। 


সিবিলিয়ানী ও উত্ভীরী বাংলার আয় ও অবস্থা 


, বাংকা দেশের সিবিলিয়ানী শাসন শেষ হয় ১৯৩৯-৩৭ 
সালে এবং উজীরী আমল আরভ হয় ১৯৩৭-৩৮ সাল 


৮০৬ 


গ্রবালা 


১৬৪৭ 





থেকে। সিবিলিয়ানী আমলের শেষ বৎসরে এবং 
উজীরী আমলের চাবি বৎসরে বাংল! দেশের সরকারী 
আয় কত হইয়াছিল, তাহা নীচের তালিকায় দেখান 
হইয়াছে । সিবিলিয়ানী আমলের শেষ বৎসরের চেয়ে 
তাহার পরবর্তী প্রত্যেক বতমরে আয় কত বেশি হইয়াছিল, 
তাহাও এই তালিকায় দেখান হইয়াছে। 


বৎসর টাকায় আয় সিবিগিয়ানী শেষ বসবের 
চেয়ে বেশি 
১৪৩৬৩ ৭ ১২১৪৪০০০৬৪০. শত 
১৯৩৭-৩৮ ১৩৩০০৩৪৩৪৪৩ ৮৬৬৩৪৩৩৩ 
১৯৩৮-৩৯ ১২৭৬৩৩৩০৩ ৬২৬৬৪০০৩ 
১৪৯৩৪৯-৪ ও ১৪৩১৩৬৩৩০৩৩ ২১৭০০৯৬১৬ 
১৯৪০.-৪৬ ১৩৮২০৪০৪৪ ১৬৮৪৩৬৪৬০৩ 


চারি বৎসরে মোট বেশি আয় ৫৩৩***০৪ 

চারি বৎসরে মন্ত্রীরা শুধু যে এই পাঁচ কোটি তেত্রিশ 
লক্ষ টাকাই বেশি পাইয়াছেন, তাহ! নহে। সিবিলিয়ানী 
আমলে সন্ত্রাসনপস্থীদের দমন ওজুহাতে গবন্সেন্ট প্রতি 
বৎসর মোটামুটি ষাট লক্ষ টাকা খরচ করিতেন। 
এই চারি বৎসর উজীরদের সেই ষাট লক্ষ করিয়! মোট ২ 
কোটি ৪* লক্ষ টাকা খরচ. ভয় নাই। তা ছাড়া 
সিবিলিয়ানী আমলে বাংলা-গবন্মে কে মোটামুটি আঠার 
লক্ষ টাকা ভারত-সরকারকে স্থদ দিতে হইত । উজীরী 
আমলে সেই স্থুদটা মাফ হওয়ায় চারি ব্সরে তাহার ৭২ 
লক্ষ টাকা রেহাই পাইয়াছেন। অতএব, গত চারি 
বৎসরে উজ্জীররা সিবিলিয়ানদের চেয়ে মোট আট কোটি 
পয়তালিশ লক্ষ টাক! বেশি পাইঘ্াছিলেন বাংল! দেশের 
লোকদের স্থস্বাচ্ছন্দ্য স্বাস্থা শিক্ষা আদির ব্যবস্থা করিবার 
নিমিত। 

কিন্তু বাংল! দেশের লোকেরা কি আগেকার চেয়ে 
বেশি ও ভাল খাইতে পায়? তাহাদের ঘর বাড়ী কাপড় 
চোপড় বাসন কোসন রি আগেকার চেয়ে ভাল হইয়াছে? 
দেশে কি বেশি শম্য উৎপর হইতেছে? অন্ত আয়কি 
বাড়িয়াছে? দেশে স্বাস্থ্য রক্ষার ব্যবস্থা কি উৎকষ্টতর 
হইয়াছে? রোগ কি কমহয়? রোগে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা কি উত্কষ্টতর হইগ্াছে? শিক্ষা কি বেশিছাত্র 
ছাত্রী পাইতেছে ও উৎকষ্টতর শিক্ষা পাইতেছে? যদি এ 


বিষয়ে কিছু উন্নতি হইয়া থাকে, তাহা কি সরকারী চেষ্টার 
ফল? 


বঙ্গের ১৯৪১-৪২ সালের বজেট 

বঙ্গের ১৯৪১-৪২ সালের বজেটে দেখা যাইতেছে যে, 
আনুমানিক আয়ের চেয়ে অন্মানিক ব্যয় এক কোটি 
চৌত্রিশ লক্ষ টাকা বেশি । এই বজেটটার যা কিছু দোষ 
আছে এবং মন্ত্রীরা যে-সব অপকম? অকর্ম ৪ অবহেলার 
দোষে দোষী, তাহ! মন্ত্রীদের বিরোধী দলের লোকেরা 
ওন্প তন করিয়া দেখা ইতেছেন। 

আয় হয় বিস্তর, খরচও হয় বিস্তর, কিন্তু দেশ যে- 
তিমিরে সেই তিমিরে | অপবায় খুবই হয়। কংগ্রেসী মন্ত্রীরা 
মাসে €০* টাকা বেতন লইতেন। আমাদের উজীরদের 
নজর ঝড়। তাহারা ছুই আড়াই তিন হাজারের কমে 
কথা কননা। তাহার উপর রাহা খরচ, ভাতা ইত্যাদি 
নানা রকম উপরি পাওনা (অবশ্ত “আইন»সঙ্গত 1) 
আছে। ধাহারা আইন-সভার সদস্য, তাহাদেরও এই 
উপরি পাওনা কম নয়। ন্যাষা যা, তা৷ ধার! লইয়া থাকেন, 
তাহাদিগকে কোন দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু কেহ 
কেহ এমন স্বধমনিষ্ঠ ও ওস্তাদ যে, হদ্দিও তাদের স্থায়ী 
আভডা কলিকাতায়, তথাপি পৈত্রিক “দেশ” হইতে 
যাতায়াতের রাহা খরচটা এবং কলিকাতায় থাকিবার 
প্রাত্যহিক ভাতাট! তীহারা আদায় করিয়া থাকেন। 
লাটসাহেবের বেতন ও ভাতা একটা বৃহৎ বায়। 


বঙ্গের লাটসাহেবের বেতন ও 

(“আ ইন*্সঙ্গত ) উপরি (?) 
অনেকে মনে করে বঙ্গের লাটসাহেব বৎসরে 
১,২০,৯০০ টাকা বেতন পান এবং তার থেকে বিরাট বায় 
বার্দে ষৎকিঞ্চিং যা বাচে সেইটাই বাড়ী পাঠান, কিবা 
এখানেই সঞ্চয় করেন। তা নয়। তাহার যত রকম বায় 
হওয়! স্ব তাহাকে তাহ! আলাদ। দেওয়া হয়; ১২০৯০ 
টাকা থেকে তার আধ পয়সাও খরচ কর! আবশ্তক হয় 
না। প্রাসাদ তপান বিনি পয়সায়। আর সবও বিনি 


চৈত্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মক্তবে হিন্দু ছাজ সংখ্যার ক্রমবৃন্ধি 
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স্পয়সায়॥ তান যা দান করেন, তাও বজের রাজন্ব থেকে 
দেওয়া হয়। আগ্গে আগে আমপণা বজেটের বই একখান! 
পাইতাম এইরূপ মনে পড়িতেছে ১ কিন্ত আজকাল তা 
আর পাই না। উজীররা 'ভম়ঙ্কর' মিতবায়ী হইয়া 
পড়িয়াছেন। সেই জন্য আমরা লাটলাহেবের সাত লক্ষ 
পঞ্চাশ হাজার টাকা ভাতার ফদ্ণটা একখানি ঠৈনিক 
কাগজ ( “ভারত' ) থেকে উদ্ধৃত করিতেছি । “ভারত” 
লাটসাহেবের ভাতাকে বার হাত কাকুড়ের তের হাত 
বীজ বলিয়াছেন, কিন্তু বীজট। কাকুড়টার চেয়ে বাস্তবিক 
'ছয় গুণেরও বেশি । 

“এই বিপুল্গ বরাদ্দ একট! বিভাগের অনেকগুলি লোকের জঙ্গ 
নয়, স্বয়ং বাঙ্গল। দে'শর লাটপাহেবের জন্য । ভারত-্শাসন 
আাইন অন্থলারে লাটঙ্লাহেবের বেতন ও ভাত সম্বন্ধে ব্যবস্থা- 
পরিষদের ভোট লওয়া তে! চলেই না, এই বরাদ্দের কোনরূপ 
আজোচন| পরাস্ত নিষিদ্ধ। এই পৌনে নয় লক্ষ টাক! করদাতা- 
'গণকে মুখটি বুজি! গণিয়। দিতে হইবে, ভারত-শ।সন আইনের 
ইঙ্াই (বিধান। 

বরাদ্ট। নিমলিখিতরূপ £--_ 


১। বেতন, বাধিক ১২৯০০ টাকা 
২। সামচুয়ারী এলাউন্স ২৫০৯০ 
৩। লাটসাহেবের ৰাড়ীর জন্য বরাদ্ধ ; 

(ক) কশ্মচারীর বেতন ৮৯৭২৯ ৫ 
(খ) কেরাণী ভৃত্য প্রত্ৃতির বেতন ১১৪,৪৪৪ রর 
€গ) কন্মচারীদের ভাত। ৩২০৩৮ 
(ঘ) কন্টিগ্জেঙ্গি ১১২১৪ 
(ও) দান ১৮০০ রর 
৪ | গবর্ণরের সেক্রেটারীবৃন্দ £ 

(ক) কন্মচারীদের বেতন, বাধিক ৩৪৬০, রঃ 
(খ) কেরাণী প্রস্ভৃতির বেতন ৪৩০৯, রী 
(গর) ইহাদের ভাতা ১৬২০০ রঃ 
((ঘ) কটিঞজেন্স ১৩৫৪০ রর 
৫। কনট্রাক্ট এলাউন্দ হইতে ব্য ১১০*** রঃ 
৬। ভ্রমণ-ব্যয ১৪২৫৯, 


এইবার আরও একটু পরিষ্কার করিয়। দেখ! ধাক। লাট- 
সাহেবের বাড়ীর জন্য যে বরাদ্দ ধর হইয়াছে তাহা ব্যয় হইবে 
'সিম্োকতরূপে-_ 


১। মিলিটারী সেক্রেটারী বাধিক ১১৫*** টাকা 
₹। ডাক্তার ২৪০৪৪ 9 
৩। ব্যাণ্ড 

৪1 দেহরক্ষী ১০০৯৪০ 
ধ্ী। আসবাবপত্র চকচকে রাখিবার জন্য ৪৯৯৯, ? 
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' বঙ্গের আবগারি আয়ের ক্রমিক বৃদ্ধি 

বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কয়েক জন মন্ত্রী মুপলষান; 
বাকী মন্ত্রীরা হিন্দু। মুললমানদের কোরান অন্থলারে মদ 
হারাম, হিন্দুদের মন্ুশ্বত অন্দারে মদ্যপান মহাপাতক। 
এই জন্ত মুসলমান ও হিন্দু মন্ত্রীরা মিলিয়া মদ খাওয়! ও 
অন্তান্ত নেশা! করা উত্তরোত্তর এমন অধিকতর ব্যয়সাধ্য 
করিয়া! তুপিতেছেন, যে, আবগারি আয় বাংলা দেশে 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। কংগ্রেসী মন্ত্রীদের বুদ্ধি কম; 
তাহারা মগ্য উৎপাদন বিক্রম ও পাঁন নিষিদ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তার চেয়ে বাংলার মন্ত্রীর্দের বুদ্ধি ও 
ব্যবস্থ। ভাল--বেশ ছু-পমুসা আম হয়। 

১৯৩৭-৩৮১ ১৯৩৮-৩৯) ১৯৩৯-৪০১ ও ১৯৪০-৪১ সালে 
বঙ্গের আবগারি আয় হইয়াছিল যথাক্রমে ১৫৪৫৬৯০০, 
১৫৯৩৫৯০০, ১৬৫২৮০০০॥ এবং ১৭৫৯*০০০ টাকা। 


মক্তবে হিন্দু ছাত্র সংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বায় হরেজ্নাথ চৌধুরীর একটি 
প্রশ্নের যে উত্তর প্রধান মন্ত্রী দেন, তাহা হইতে বুঝা 
যাইতেছে, বঙ্গে মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিতেছে । প্রধান মন্ত্রী তাহার উত্তরে জানান যে ১৯৩৮ 
সালে বঙ্গের মক্তবগুলিতে ৩২১৩৯টি হিন্দু ছাত্র ছিল, 
এই সংখ্যা বাড়িয়া ১৯৪০ সালে ৭৪৫০৮ অর্থাৎ দ্বিগ্তণেরও 
অধিক হয়। কোন্‌ জেঙ্গায় কি পরিমাণ বাড়িয়াছে তাহা 
নীচের তালিক! হইতে জান! যাইবে । 


জেল! মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্য। ৷ 
বৎসর 

১৪৯৪৩ ১৯৩৮ 
২৪-পরগণ। ২২১৯ 18৮ 
নদীয়! ২৩১২ ৮২৫ 
মুশিদাবাদ ১৪৮৬ ৬৮৩ 
ষশোহর ৩২১৬ ৭৩১ 
ধুলন! ৮২৯ ২৭৩ 
বধমান ২৪৩৭ ১৬৫৮ 
বীরভূম ১১৭৭ ১১৮২ 
ৰাকুড়। ২৬৩ ১৭২ 
হুগলী ১৫৬১ ০৫৫ 
»হাবড়া ১১৬ ২৬২ 
মেদিনীপুর ২১৯ ১৮৪১ 


৮৮৬৮ 





ঢাকা ১৮৫৪ 
মৈমনমিং 
করিদপুর 
বাখরগঞ্জ 
চট্টগ্রাম ৬৫৬১ 
নোয়াখালি ৭৩৮৮ 
ত্রিপুরা ০ 
রাজশাহী * ১৯১৭ 
দিনাজপুর ১৬৫৪ 
বঙ্গপুর ১৫৬৯০ 
জলপাইগুড়ি ২৫২ 
বগুড়া ১৪৫৫ 
পাবন। ৬১২ 
মালদহ ৫৪৭ 


৯৫৬ 
৩৪৩৬ 
২৫৩৬ 
৫৯৭৬ 


৩৮৪৯ 
১৬৬১ 
৪৩৯১ 
৩৩০৬ 


২৪৬২ 


৬৯৫ 
১৪৮৭ 


৫১৭ 
৭৫৭ 
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৩৩৪ 





গিরি 


মোট ৩২১৪৯ 
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দেখা যাইতেছে যে, অধিকাংশ জেলাতেই মক্তবে 
হিন্দু ছাত্র বাড়িয়াছে, অল্প কয়েকটিতে কমিয়াছে, এবং 
বাকুড়া মেদিনীপুর প্রভৃতির মত হিন্দুপ্রধান জেলাতেও 
মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা বাড়িয়াছে। 

এই সংখ্যাবৃদ্ধির কারণ ইহা নহে ষে, 
মক্তবগুলিতে সাধারণ পাঠশালা! অপেক্ষা উত্কষ্ট শিক্ষ। 
দেওয়া হয়; কারণ এই যে, যে-যে জেলায় মক্তবে হিন্দু 
ছাত্রদের সংখ্যা বাড়িয়াছে সেই সেই জেলায় যথেষ্টসংখ্যক 
সাধারণ পাঠশালা নাই। হিন্দুরা তাহাদের ছেলেমেয়ে 
দিগকে সাধারণ পাঠশালাতে পাঠায় কিন্ত তাহ। না 
থাকিলে তাহারা লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত মক্তবেই 
পাঠায়--কারণ বিশেষ করিয়া হিন্দুদের জন্ত কোন 
পাঠশালা নাই যেমন মুসলমানদের নিমিত্ত মক্তব আছে। 

মক্তবে যে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা আধুনিক যুগের 
পক্ষে মুসলমান বালকবালিকাদেরও উপযোগী নহে। 
মক্তবসমূহের বাংলা পাঠ্যপুস্তক কদর্য বাংলায় লিখিত, 
যেরূপ বাংলা শ্রেষ্ঠ মুসলমান লেখকেরাও বাবার করেন 
না। তন্তিক্, মক্তবের শিক্ষায় জান ও মানসিক শক্তিবৃদ্ধি 
এবং চারিব্রিক উন্নতি অপেক্ষা ধর্মান্ধতা ও সাম্প্র্থায়িক 
সংকীর্ণতাই বাড়ে। 

বলা বাহুল্য, মক্তবী শিক্ষা হিন্দু ছেলেমেয়েদের 
বিন্দুমান্্ও উপযোগী নহে। অথচ সরকারী শিক্ষানীতি 


প্রবাসী 
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এরূপ যে, যথেষ্ট সাধারণ পাঠশালা স্থাপন না করিয়া তাহা 
পরোক্ষভাবে হিন্দু ছেলেমেয়েদিগকে মক্তবে পড়িতে নতুব। 
নিরক্ষর হইয়া থাকিতে বাধ্য করিতেছে । 

হিন্দু সমাজের এ ৰিষয়ে ওুদাসীন্ত এত অধিক যে, 
হিন্দু নেতারা যথেষ্টসংখ্যক সাধারণ পাঠশাল! স্থাপন 
করিতে গবন্মেণ্টের উপর চাপ দেন নাই, কিম্বা নিজেরাও 
যথেষ্টসংখ্যক সাধারণ পাঠশালা স্থাপন করেন নাই। 
এ বিষয়ে তাহাদের খুব বেশী পরিমাণে মনোযোগী হওয়া 
আবশ্কক ও উচিত। 


বঙ্গে কম-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রভূত 

সাম্প্রদায়িক বাটোআরার ভিত্তির উপর প্রণীত ভাবত- 
শাসন আইন বঙ্গে মুসলমান প্রতৃত্ব (অবশ্য ব্রিটিশ গ্রতৃত্বের 
অধীন ভাবে ) স্থাপন করিয়াছে । অথচ বাঙালী মুসলমান- 
সমাজ শিক্ষায় হিন্ুসমাজের অনেক নীচে । 

গত বৎসর বঙ্গের কলেজগুলিতে মোট শিক্ষার্থীর 
সংখ্যা ছিল ৩৯৩৯৯ হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা ২৭২৭৭, 
মুদলমান ছাত্রের সংখ্যা €৮১৮। 

গত বৎসর মোট ১৭৯৯৫ জন হিন্দু ছাত্র প্রবেশিকা" 
পরীক্ষা দিয়াছিল; মুসলমান পরীক্ষার্থা ছিল ৪১৬৩ জন। 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ. ইনসিওরেল্ল 
সোসাইটি 
গত ১৯৪০ সালে হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ ইনসিওর্যান্স 
সোসাইটি লিমিটেড ছুই কোটি চুয়াত্তর লক্ষ টাকার 
নৃতন বীমার কাজ করিয়াছেন। একরপপ ছূর্বৎসরে এত" 
টাকার কাজ করা প্রশংসার । 


ভৌগোলিক প্রদর্শনী ও ভূগোল শিক্ষা 
কলিকাতায় একটি ভৌগোলিক প্রদর্শনী খোলা 
হইয়াছিল এবং কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় উচ্চতর পরীক্ষা- 
গুলিতেও ভূগোল শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন দেখিয়া 
সম্ভোষ লাভ করিয়াছি । ভূগোল সম্বন্ধে অজ্ঞতা মানুষকে 


চৈজ্জ 


কৃপমত্ঁক থাকিতে সাহায্য করে। বাংলা দেশের পথ. 
খাটের অবস্থা এরূপ যে, কলিকাতা হইতে নবদ্বীপ 
শাস্তিপুর কৃষ্ণনগর যাইতে হইলেও ট্রেন বদলাইতে 
হয়, যদ্দিও বোম্বাই মান্দ্রাজ দেল্লী লাহোর পেশাওয়ার 
হইতে মোজ| কলিকাতা আদা যায় এবং সোজা সেই সব 
জায়গায় যাওয়াও যায়। ইহার উপর যদি আমর! ভূগোল 
না-জানি, তাহা হইলে আমাদের শরীরটা যেমন ঘরকুনো 
হইয়৷ আছে, মনটাও সেইরূপ ধরকুনো হইয়া থাকে । 


আমাদের কৰি রবীন্দ্রনাথ ইহার বিপরীত দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছেন। তিনি পৃথিবীর সকল মহাদেশে গিয়াও 


সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই, পৃথিবীকে জানিবার তাহার, 
আশী বৎসর বয়সে তিনি* 


আকাঙ্ষা মিটে নাই। 
লিখিয়াছেন £__ 


“বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি। 
দেশে দেশে কত না নগর রাজধানী, 
মাজষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 
কত না অজান। জীব, কত না অপরিচিত তরু 
'্নয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন 
মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুদ্র তারি এক কোণ। 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ্রমণবৃত্বাত্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উতৎ্সাহে-_ 
যেথ। পাই চিত্রময় বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়া আনি। 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 
পুরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে।” 


প্রসিদ্ধ বহুভাষাবিৎ ডক্টর শ্রিষার্সন 


বিখ্যাত বন্ুভাষাবিৎ ডক্টর গ্রিয়াসনের একানব্বই 
বৎসর বয়সে ম্বৃত্যু হইয়াছে। তিনি ভারতবর্ষের সমুদয় 
ভাষা ও উপভাষার সহিত পরিচিত ছিলেন এবং তাহার 
[10918610 90759/ ০1 [17018 তাহার প্রসিদ্ধ কীতি। 


বাণিজ্যিক ভূগোল শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 


আমাদের সমুদয় বিদ্তালয়েঃ কলেজে, ও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাণিজ্যিক ভূগোল বিশেষ করিয়া শিখান উচিত। কোন্‌ 
কাচা মাল ও কোন্‌ তৈরি জিনিষ বাংলা দেশের কোথায় 
উৎপর় ও প্রস্তত হয় বা কোথা হইতে আনীত হয়, 
আমদানী-রধ্ঠানির পথ ও উপায় কি কি--এই সব শিক্ষা 
দেওয়া কতবা। কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কমাশ্যাল 


বিবিধ প্রসঙ্গ ব্রিটেনকে সাহাষ্য ছিবার আমেরিকান আইন 


৮৮৩) 


মিউজিয়মের শ্রীযুক্ত কালীচরণ ঘোষের পুম্তকগুলির খুব 
বেশি পাঠক জুটা আবশ্তক | 


ব্রিটেনকে সাহায্য দিবার আমেরিকান আইন 


“ইজার! ও খণদান বিল" নামক ব্রিটেনকে সাহাষ্য 
দিবার আমেরিকান বিলটি আইনে পরিণত হইয়াছে, ইহা 
সন্ভতোষের বিষয়। আমেরিকার সাহাধ্য পাইলে ত্রিটেনের 
যুদ্ধে জয়লাভ অধিকতর নিশ্চিত হইবে । আমর! ব্রিটেনের 
জয় চাই । তাহা অবশ্য পৃথিবীর সর্বত্র স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠার সমর্থক হইবে না, কিন্তু জামেননী ও ইটালীর জিৎ 
অপেক্ষা তাহা পৃথিবীর পক্ষে ভাল হইবে। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ এবং শাৎশীবাদ-ফাসিস্টবাদ উভয়ই মন্দ 
কিন্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ উভয়ের মধ্যে ভাল, ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের জয় মন্দের ভাল । 


আমেরিক। যদ্দি এরূপ ভান করে যে, সে পৃথিবীতে 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্ত ব্রিটেনকে সাহাষ্য 
করিতেছে, তাহা হইলে তাহা মিথ্যা দাবী হইবে। 
আমেরিকার কোন কোন মহামন! নাগরিক--বিশেষ 
করিয়া ডক্টর সাগার্লাণ্ড, ভারতবর্ষের ম্বাধীনতার জন্ত 
আন্তরিক চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু আমেরিকার যুক্ত- 
রাষ্ট্র কখনও ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্ত টু শবও করে 
নাই; এবং কোন ব্যক্তি, জাতি বা রাষ্ট্র ঘর্দি বলেন যে, 
তিনি পৃথিবীর স্বাধীনতার পক্ষে অথচ ভারতবর্ষের স্বাধী- 
নতার জন্ত কিছুই করেন না, তাহা হইলে সে-কথা সত্য 
নহে; কারণ, পৃথিবীতে স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
সবাগ্রে ও সবপ্রধান দরকার ভারতে স্বাধীনতা -্প্রতিষ্ঠ1 ৷ 
তাহ৷ ভিন্ন পৃথিবীতে স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 
না। ব্রিটেন যে মানবজাতির এক-পঞ্চমাংশ মানুষকে 
অধীন রাখিয়া লাভবান ও শক্তিশালী হইয়াছে, ইহাই 
অন্তান্ত জাতিকে সাম্রাজ্য স্থাপনে প্রলুব্ধ ও প্রবৃত্ত করিয়া 
আসিতেছে । 

আমেরিকার “ইজার1 ও খণদান বিল” আইনে পরিণত 
হইবার পর রাষ্ট্রপতি রূজভেপ্ট অতঃপর যুক্তরাষ্ট্রের 
ব্যবস্থাপক সভা কংগ্রেসের নিকট মঞ্জুতী চাহিবেন 
৭০৩১৯০১৩০১০৩০ (সাত শত কোটি) ডলারের অর্থাৎ 
মোটামুটি ২১০ কোটি টাকার । এই নগদ অর্থ দ্বার 
ব্রিটেনকে নানাবিধ খাস্ঘদ্রব্য, জাহাজ, এরোগ্নেন, যুদ্ধাস্্ 
প্রভৃতি সরবরাহ করা হইবে। র্‌ 


মু 


৬৪০ 


জার্মেনীর নৃতন যুদ্ধোদ্যম 

জামেনী ইয়োরোপের আরও কোন কোন দেশে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে--যেমন বুলগেরিয়ায়। এবং 
অনেকটা জুগোক্সাভিয়াতেও। এখন নে গ্রীনকে আক্রমণ 
করিবার নিমিত্ত ধাওয়া করিয়াছে । গ্রীস কিন্তু মৃতাপণ 
করিয়া স্বাধীনতা 'রক্ষায় দুর়দস্বল্প। গ্রীস ও ব্রিটেনের 
দ্বারা ইটালী নাজেহাল হওয়ায় ইটালীতে ইতিপৃবে ই 
জা্েনীর প্রতৃত্বের কাছাকাছি কিছু প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে। 

জার্মেনী নবোদ্যমে আকাশপথে ব্রিটেন আক্রমণ আরস্ত 
করিয়াছে । এখন তাহার বিশেষ চেষ্টা হইবে, ত্রিটেনের 
ও ব্রিটেনের মিত্রদের জাহাজ ডুবাইয়৷ ব্রিটেনে খাদ্যদ্রবোর 
ও যুদ্ধলস্ভারের আমদানী বন্ধ করা। ইতিমধ্যেই এক 
সপ্তাহে ব্রিটেনের ও তাহার মিত্রপক্ষের খুব বেশী জাহাজ 
জামানী ডুবাইয়া দিয়াছে। কিন্তু ব্রিটেন দমিতেছে নাঁ_ 
আমেরিকাও দমিবে না। ব্রি:্নে নিজে এবং কানাডার ও 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহাধ্যে নৃতন নৃতন জাহাজ নির্মাণ করিতেছে 
এবং আকাশপথে ও জলপথে জার্মেনীকে পাণ্ট। আক্রমণ 
করিয়া তাহার আক্রমণশক্তি নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। 


বঙ্গের লাট-প্রামাদে নেতাদের কন্ফারেন্ন 


বঙ্গের গবর্ণর ভিন্ন ভিন্ন হিন্দু মুসলমান ও কংগ্রেসী 
দলের নেতারদিগকে নিজ প্রাসাদে আহবান করিয়া 
সাম্প্রদায়িকতাবিষে বলুষিত বঙ্গের রাজনৈতিক বায়ু- 
মণ্ডলের উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া খবর 
বাহির হইয়াছে । এই চেষ্টায় ব্যাধির উপদর্গ যদ্দি কিছু 
কমে ত ভালই; কিন্তু সাম্প্রদায়িক বাটোআরার সমূলে 
উচ্ছেদ ব্যতিরেকে ব্যাধি ও তাহার বীজ নষ্ট কর! অসম্ভব । 


বোম্বাইয়ে নেতাদের কন্ফারেম্ন 
বোষ্বাইয়ে নানা দজের নেতাদের বন্ফারেছ্দে ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক পরিস্থিতির উৎকর্ষবিধান ও তথাকথিত 
“অচল” অবস্থার অবদানের চেষ্ট। হইতেছে। চেষ্টা 
ভাল। কিন্তু এক্ষেত্রেও সাম্প্রদাফিক বাটোআরার উচ্ছেদ 
ব্যতিরেকে কোন স্থায়ী ফল হইবে না বলা যাইতে পাবে। 


, রবীন্দ্রনাথের শীঘ্র প্রকাশ্য গ্রন্থ 
রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্োর ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে । তিনি 
সম্প্রতি মোটরে শান্তিনিকেতন আশ্রম পরিদর্শন করিয়া 
বেড়াইয়াছেন। 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


তাহার নবরচিত কতকগুলি কবিতা শীত “আরে 1গ)” 
নাম.দিয়! পুস্তকের আকারে বাহির হইবে। 

ছোট ছেলেমেয়েদের এন্ত লিখিত তাহার ছোট-গল্পের 
একটি বহিও গ্রস্তত হইতেছে । 





বিক্রয়-কর আইন 

বু সমালোচনা! এবং হিন্দু-মুসলমান দোকানদার 
ব্যবসাদারদের হরতাল সত্বেও নিজেদের দলের এবং, যাহা 
দের গায়ে আ্াচড় লাগিবে না, সেই 'ইউরোগীয়দের 
ভোটের জোরে মন্ত্রীরা বিক্রয়-কর বিল আইনে পরিণত 
করিয়াছেন। ইহাতে দেশের লোকদের উপর ট্যাক্সের 
বোঝা বাড়িবে এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের অস্থবিধা হইবে» 
কিন্তু মন্ত্রীদের অপব্যয় করিবার সামর্থ বাড়িবে। এই 
কর স্থাপন যে.আবশ্তক ছিল না, তাহা অনেকে দেখাইয়া 
ছেন। 


শীযুক্ড নলিনীরঞ্জন সরকারের বাংলার বজেট: 
বিশ্লেষণ 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্চন সরকার বঙ্গের রাজন্বসচিব ছিলেন: 
এবং তাঠার আগেও কেজে৷ অথনৈতিক ব্যাপারে দক্ষতা 
ও অভিজ্ঞতায় তাহার প্রপিদ্ধ ছিল। তিনি বাংলার 
জট বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন যে, বিক্রয়-কর 
আইন দ্বারা নৃতন ট্যাক্স বদাইবার কোনই প্রয়োজন ছিল 
না। “আর্থিক জগং” বজেটের উপর তাহার বক্তৃতার 
যে চুম্বক দিয়াছেন, তাহার প্রধান অংশ নীচে উদ্ধৃত হইল। 
“অর্থসচিব সুরাবন্ধণ দেশের উপর বিক্রয়কর ধার্য করিবার 
অপরিহার্যযত। প্রমাণ কারবার উদ্দেশ্যে বাজেটে হিসাবের ফে 
মারপ্যাচ খে'লয়াছেন, শ্রীযুক্ত সরকার তাহ! অতি স্থনিপুণভাবে 
বিশ্লেষণ করিয়া দেশবামীকে এই ফাকি ধরাইয়া দিয়াছেন। 
অর্থসচিব বাজেট বক্তৃতায় একপ জানাইয়াছেন যে চলতি বৎসরের 
সমস্ত খরচপত্র চালাইয়। বৎসরের শেষে গবর্ণমেণ্টের হাতে মাত্র 
৩৩ লক্ষ টাক! অবশ থাকিবে এবং আগামী এপ্রিল মাস হইতে 
যে সরকারী বৎসর আরস্ত হইবে তাহাতে গবর্ণমেণ্টের ১ কোটি 
৩৪ লক্ষ টাক! ঘাটতি হইবে। কাজেই গব্ণমেণ্টের পক্ষে 
বিক্রয়কর ধাধ্য কর! ছাড়া আর কোন উপাই নাই। যুক্ত 
সরকার বলেন যে, চলতি বৎসরের শেষে উদ্ধত্ত টাকা এবং 
আগামী বৎসরের ঘাটতি সম্বন্ধেষে বরাদ দেওয়! হইয়াছে 
তাহার কোনটাই ঠিক নহে। প্রত্যেক বৎসরই দেখা যায় যে 
সংশোধিত হিসাবে কোন বৎসরের খরচের যে আমন্মানিক হিসাব 
দেওয়। হয় শেষ পর্যন্ত খরচ তাহ! অপেক্ষা! শতকর! ২।৩ টাকা 
কম হইয়। থাকে । এবার খরচ শতকর। ২ টাক! কম হইকে 
বলিয়া ধরিলেও শেষ পর্যন্ত গবর্ণমেণ্টের ৩৭ লক্ষ টাকা বাচয়াট 
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যাইবে । কাজেই চলতি বৎসরের শেষে মভুদ তহবিলের পরিমাণ 
৩৩ লক্ষ টাকা ন! হইয়! ৬৩ লক্ষ টাক! হইবে। দ্বিতীয়তঃ 
বাঙ্গল। সরকারের বাজেটে গত ১৯৩৭-৩৮, ১৯৩৮-৩৯, এবং 
১৯৩৯-৫* সালে বিভিন্ন বিভাগের জন্য যেটাক! মণ্চুর করা 
হইয়াছিল শেব পর্য্যন্ত তাহ। হইতে যথাক্রমে শতকর! ৫, ৭, ৬» ও 
৮৫ ভাগ কম খরচ হইয়াছে বলিয়। দেখা গয়াছে। চলাত বৎসরে 
মঞ্চুরীকৃত টাকার শতকরা ৪ ভাগ কম ব্যয় হইবে বলিয়াও যদি 
ধর! হয় তাহ! হইলেও গবর্ণমেণ্টের ৬* লক্ষ টাকার মত বাচিবে। 
এরূপ অবস্থায় চলতি বৎসরে শেষে গবর্ণষেণ্টের হাতে মজুদ 
তহবিলের পরিমাণ হইবে ১ কোটি ২৩ লক্ষটাকা। তার পর 
আগামী বৎসরের বাজেটে ফসলের জামিনে খণদান বাবদ ৬৯ 


লক্ষ টাকা এবং কৃষিঝণ বাবদ ৫ লক্ষ টাকা ব্যয় বরাদ্দ কর! , 


হুইয়াছে। উহ! খরচা নহে--দাদন মাত্র। এই টাকা চলতি 
আয় হইতে প্রদান ন!। করিয়। এখনই উহ। অনায়াসে খণ গ্রহণ 
করিয়। সংগ্রহ করা বাইতে পারে । অধিকন্তু গবর্ণমেণ্টের হাতে পৃথক্‌ 
ভাবে যে 8৭ লক্ষ টাকার সিকিউরিটি মজুর আছে তাহার বর্তমান 
বাজার মূল্য ৪* লক্ষ টাকা ধরিলেও প্রয়োজনমত উহ! গবর্ণমেণ্ট 
ব্যয় করিতে পারেন । এই দুইটি বিষয় বিবেচনা করিলে চলতি 
বৎসরের শেষে গবর্ণমেন্টের মজুদ তহবিলের পারিমাণ দীড়ায় ২ 
কোটি ২৮ লক্ষ টাক।। উহার উপর গব্ণমেণ্টের হাতে গত 
বৎসরের ক্রীত ষে পাট রহিয়াছে তজ্জন্য অস্ততঃ ২* লক্ষ টাকা 
গবর্ণমেণ্ট পাইতে পারেন । অক্টোবর মাস হইতে যে পেট্রল 
ট্যাক্স বাঁসবে তাহার ফলেও গবর্ণমেণ্টের মজুদ তহবিলের পরিমাণ 
৫ লক্ষ টাক! বাড়িবে। এই সমস্ত ধরিলে আগামী বৎসরের 
শেষে গবর্ণমেণ্টের হাতে মজুদ তহবিলের পরিমাণ দ্াড়াইবে 
আড়াই কোটি টাকা অপেক্ষাও বেশী। এত ঝড় মজুদ তহৰিল 
লইয়া কাজ চালাইতে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে কোনরূপ অস্সবিধা 
হুইবারই কারণ নাই। 

“আগামী বৎসরের ঘাটতি সম্বন্ধেও এই সব কথ! অনেকটা 
প্রযোজ্য । আগামী বৎসরে যে ব্যয়বরাদ্দ ধর! হইয়াছে, প্রকুত 
ব্যয় তাহ। হইতে শতকর1 ৪ ভাগও ষ'দ কমিয়া যায় তাহ হইলে 
ঘাটতির পরিমাণ ৬* লক্ষ টাকার মত কমিয়! উহা! ৭৫ লক্ষ 
টাকায় পাঁরণত হইবে । দ্বিতীয়তঃ আগামী বৎসরের বাজেটে 
একসঙ্গে পেন্সন প্রদান বাধদ ৬ লক্ষ টাক! এবং হাইকোটের 
নিকটস্থ জমি খরিদ করিবার জন্য ৮ লক্ষ টাকার যে ব্যয়বরাদ্গ 
ধর] হইয়াছে তাহ। রাজস্ব হইতে সংগ্রহ না করিয়া খণ কারয়াই 
সংগ্রহ কর] উাঁচত। মাদ্রাজ ও পাঞ্জাব প্রদেশে এই ধরণের 
খরচ। খপ করিয়াই সংগ্রহ করা হইতেছে। এই সব বিষয় 
পর্ধযালোচন। কাঁরয়। শ্রীযুক্ত সরকার বঙ্ধেন যে আগামী বৎসরে 
গবর্ণমেপ্টের ৬* লক্ষ টাকার বেশী ঘাট:ত হইবার কোন আশঙ্কা 
নাই । যেখানে গব্ণমে(প্টর মজুদ তহাবলের পারমাণ আড়াই 
কোটী টাকার মত, সেখানে ৬* লক্ষ টাক! ঘাটতি হইলেই নৃতন 
ট্যাক্স ধাধ্য কর। অপারচাধ/। বলিয়। প্রমাণত হয় ন! এবং এজন্য 
জা'তগঠনমূলক কাজ বন্ধ ইয়া! যাইবার আশঙ্কা উপস্থিত ভয় 
না--উহাই লী যুক্ত. সরকারের অভিমত ।” 
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আজকাল বিলাতী ও অন্তান্ত বিদেশী কাগজ বড় 
বিলম্বে পাওয়া যায়। সেই জন্ত গত ১৪ই ডিসেম্বরের 
«দি নিউ স্টেটম্মান এণ্ড নেশন” নামক বিখ্যাত 
কাগজটির “জন়ঙগাভে ভারতের অংশ” ([00758 1১8 
10 1০০5”) শীর্ষক প্রবদ্ধটির সংক্ষিত্ঠ অনুবাদ দিতে 
পারিলাম না। ইহার ২।১টি অংশ এখন পুরাতন 
ইতিহাসের পর্যায়ে পড়িয়া গেলেও সবটির মূল্য এখনও 
আছে। যাহা হউক, ছুই একটি অংশের কিছু পরিচয় 
দিতেছি। 

ভারতসচিবের ও বড়লাটের পক্ষ হইতে ভারতবর্ষকে 
যাহ! দিবার প্রস্তাব গত আগস্ট ও নবেম্বর মাসে হয়, 
তাহার দ্বিতীয় প্রধান অংশে এই কথা ছিল যে, যুদ্ধের 
পর প্রধানতঃ ভারতীয়দিগের দ্বারাই ভারতবর্ষের 
ডোমীনিয়ন কন্সটিটিউশান স্থিরীকৃত হইবে। কিন্তু তাহার 
সঙ্গে এমন একটি সত জুড়িয়া দেওয়া হয় যাহাতে 
অঙ্গীকারটার মূল্য নই হইয়া যায়। সর্তটা এই যে, 
যদি কোন প্রধান সংখখালঘু সম্প্রদায় বা শ্রেণী এ 
কন্সটিটিউশানটাতে আপাস্ত করে, তাহ হলে গবন্মেন্ট 
তাহা গ্রাহছ করিতে উহার্দিগকে বাধ্য করিবে না» তাহা দগকে 
ডহা গ্রহণ করাইতে তাহাদের উপর জুলুম কর] হইবে না। 
কিন্তু ইহ দ্বার! সংখ্যাগারষ্ঠদের ইচ্ছাকে ব্যাহত করিবার». 
তাহাদের দ্বার রচিত শাদনবিধি নাকচ করিবার, ক্ষমতা 
যে-কোন সংখ্যালঘু সমস্িকে দেওয়া হইয়াছে । ম্বরাজের, 
দিকে অগ্রসর হইবার পথে ইহা একটা ছুলজ্ঘা বাধা । 
গবন্মেণ্টের এই সন্কেতটা এই অর্থেই মুদলিম লীগ, দেশী 
রাজ্যের রাজারা, ও ইউরোপীয়ের] বুঝিয়াছে। গোড়াতেই 
এই প্রকারে ব্যাহত হইয়া কংগ্রেন (যাহার পশ্চাতে 
শতকর! ৭০ জন নির্বাচক রহিয়াছে) গবনেণ্টের প্রস্তাব 
অসার ও মূল্যহীন বলে। “কোন সংখ্যালঘু সমহ্থিকে 
জোর করিয়া কোন কন্দটিটিউশান গ্রহণ করাইতে যে- 
আমাদের বিবেকে বাধে, সেই-আমরা কোন দ্বিধার চিহৃ- 


মান্রও না দেখাইয়া সংখ্যাগণিষ্ঠদিগের উপর জুলুম 
করিতেছি |” 


শপ 
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1৮৪২  গুবালী ১৩৪৭ 


“নিউ স্টেটস্মান” উপরোক্ত মর্মের যে-সব কথা 
বলিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ কথা অনেক বার মভার্ধ 
রিভিমু ও প্রবাসীতে লিখিয়াছি। 

পঞ্জাব, সিদ্ধ ও উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে ষে 
'মুজিম লীগের সভ্য ও প্রভাব বিশেষ কিছু নাই, অন্ততঃ 
কিছুদিন আগে পর্্যস্ত ছিল না, নিউ স্টেটম্ান তাহাও 
ধরিয়াছেন। তাহার পর, আমরা যাহা মভার্ণ রিভিয়ু ও 
প্রবাসীতে আগে" লিখিয়াছি, এ কাগজটি গবন্মেণ্টকে 
মুসলিম লীগের পেন অর্থাৎ মুরুবিব বলিয়াছেন, এবং 
বলিয়াছেন ষে, তাহাতেই ইহ] শক্তিশালিভায় কংগ্রেসেরই 
দ্বিতীয় স্থানীয় হইয়াছে । 

(41015061070 905111000191)60 10810101869 01 0106 10105 
| 1185 1990011)6, 81601 (1) 00118, 1110 01081091 1701111081 
10059] 11) 10101.) 

"নিউ স্টেটম্মানে'র প্রবন্ধটিতে আরও অনেক প্রণিধান- 
যোগ্য কথা আছে, যাহা আমরা অনেক বার বলিয়াছি। 
তাহার মধ্যে কেবল একটি কথা এখানে উদ্ধৃত করিব। 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের লোকের 
যুদ্ধের পর ডোমীনিয়ন স্টেটাসের প্রতিশ্রুতি বড়লাট 
বা ভারতসচিবের বা উভয়ের নিকট হইতে 
চাহিয়াছেন। আমর! মডার্ণ রিভিযুতে বার বার, এবং 
প্রবাধীতেও, দেখাইয়াছি যে, পালেমেণ্টের আইন বা 
প্রতিশ্রুতি ছাড়া কাছারও₹-এমন কি ইংলগ্ডেশ্বরে রও, 
'প্রতিশ্রতির কোন মূল্য নাই। সেই জন্ত আমরা 
অনেক বার বলিয়াছি যে, ধাহারা যুদ্ধের পরে প্রদেয় 
ভোমীনিয়ন স্টেটাসের প্রতিশ্রুতি দাবী করেন, তাহাদের 
এই দ্রাবী কর] উচিত ষে, একটি পালে মেপ্টারী আইন দ্বার 
বা, অন্ততঃ একটি পালে মেপ্টারী নিধশারণ (”2980106100%) 
দ্বারা এই প্রতিশ্ররতি দেওয়া আবশ্তক। নিউ স্টেটম্মান 
বলিতেছেন যে, গত আগষ্ট ও নবেম্বরে যে “অফার* 
(99: ) ভারতীয়দিগকে করা হইয়াছিল, তাহাতে 
এখন চলিবে নাঃ নৃতন একটি “অফার” করা চাই। 
তাহার খসড়াও এই কাগজটি দিয়াছে। তাহার চতুথ 
দফার গোড়ার ছুটি বাক্য এই £-_ 
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“নিউ স্টেটন্ম্যান” প্রাজ রাজনীতিবিদের যোগ্য আর 
একটি প্রস্তাব করিয়াছেন। তাহা এই যে, কারারুদ্ধ 
সমুদয় কংগ্রেসীকে বিনা সতে খালাস দেওয়া হউক নৃতন 
রাজনৈতিক অবস্থাবেষ্টনী হ্যষ্ির নিমিত্ত (”70০ 20916 & 
09 80000811919 সা. 81)00]0 ৪0 0009 1819889 ৪1] 
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লাহোরে হিন্দু-সংখ্যালঘু প্রদেশগুলির 
+ কন্ফারেম্ 

লাহোরে হিন্দু-সংখ্যালঘু প্রদেশগুলির যে কন্ফারেন্স 
বর্তমান মার্চ মাসের গোড়ায় হইয়া গিয়াছে, তাহ সাতিশয় 
গুরুত্বপূর্ণ । তাহার সমুদয় প্রস্তাবগুলি ভারতবর্ষের সমুদয় 
হিন্দুদের মন দিয়া পড়া উচিত। বাংলা, পঞ্জাব, সিন্ধু ও 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের হিন্দুদের ত খুবই মনোযোগ 
সেগুলিতে করা উচিত। 

শীুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এই কন্ফারেক্সোর 
সভাপতি নির্বাচন করিয়া উদ্যোক্তারা ঠিক কাজ করিয়া 
ছিলেন। তাহার বক্তৃতা সারগর্ভ ও উদ্দীপনাপূর্ণ 
হইয়াছিল। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি রাজ নরেকন্দ্নাথ 
পঞ্জাব ও কাশ্মীরের অতি সন্ত্াস্ত-বংশীয় ব্যক্তি। তিনি 
স্থশিক্ষিত, এবং নিজ যোগ্যতার বলে নিম়পদ হইতে 
পঞ্জাবের একটি ভিবিজনের কমিশনার হইয়াছিলেন। তিনি 
যেমন অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ, তেমনি স্পষ্টবাদী; পেন্স্যন- 
ভোগী হইয়াও গবন্মেণ্টের ভয়ে কখনও ন্তাষ্য ও সত্য কথা 
বলিতে পশ্চাৎপদ হন না। তাহার বক্তৃতা খুব উৎকষ্ট 
হইয়াছিল। 

কন্ফারেন্দসে অনেকগুলি অতি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । 

রায় বাহাদুর লাল! ছুর্গাদাস কনফারেন্সের 
ভিত্তিগত প্রস্তাবটি উপস্থাপিত করেন। এই প্রস্তাবের 
দ্বার কনফারেন্স খাটি ম্বাজাতিকতাতে ( £[019 081০- 
10815800১) তাহার দৃঢ় বিশ্বাস স্পষ্ট ভাবে ঘোষণা করে 
এবং ভারতবর্ষের ভবিষাৎ বন্সটিটিউশ্তন হইতে 
সাম্প্রদায়িকতা এবং পার্থক্যপ্রবণতার ( ”891091801810-এর) 
বহিফার দাবী করে। 

এখানে কেবল আর একটি গ্রস্তাবের উল্লেখ করিব। 
তাহা ভাই পরমানন্দ উপস্থাপিত করেন। তাহাতে বলা 
হয় যে, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের হিন্দুদের সমস্ক। 
পরস্পরের সহিত জড়িত; অতএব মকলেই যেন সবত্র এরূপ 
প্রতিনিধি নির্বাচন করেন, ধাহাদের দ্বারা সকল স্থানের 


চৈত্র 


হিন্দু্দেরই অধিকার রক্ষার চেষ্টা হইতে পারে। প্রস্তাবটি 
এই ২. 
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এই প্রসঙ্গে লাহোবে খান আবছুল গফ.ফার খানের 
নেতৃত্বে সাম্প্রদায়িক তাবিরোধী সম্মেলনের অধিবেশন 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহাতে পাকিস্থান পরিকল্পনা, 
স্বাজাতিকতাবিরোধী ও দেশদ্রোহী বলিয়া নিন্দিত 
হইয়াছে । সিম্ধুতে নূতন মন্ত্রিসভা গঠন ও তাহার দ্বারা 
আজাদচুক্তির সমর্থনও উল্লেখযোগ্য 


থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের বিবাদ মিটমাঁট 

জাপানের মধাস্তায় থাইল্যাণ্ড ও ইন্দ্োচীনের 
বিবাদের মীমাংসা হইয়! গিয়াছে বলিয়া খবর আসিয়াছে । 
নিষ্পাত্তর সত” অনুসারে থাইল্যাণ্ড (শ্তামদেশ ) ইন্দো- 
চীনের কিয়দংশ পাইল । উহা বোধ হয় পূর্ব্বে থাইয়ের 
অংশ ছিল। তাহার অধিবাসীর! থাইয়ের অধিবাসীদের 
সমান রাস্ত্রীয় অধিকার পাইবে। থাইয়ের সহিত সংযুক্ত 
অংশটির অ-সামরিকতাপাদন রনী ৮) 
কর! হইয়াছে । তাহার মানে কি এই যে, এ অংশে কোন 
পক্ষেরই সৈন্ত থাকিবে না? তাহ! অবশ্ত জাপানের পক্ষে 
স্থৃবিধাঞজনক। থাইয়ে জাপানের প্রভাব খুব বেশী। 

এই নিপ্পত্তি বারা জাপান বলশালী হইল। ব্রিটিশ- 
সামাজ্াতুক্ত ব্রচ্মদেশের ঠিক পাশেই থাইল্যাণ্ডে জাপানের 
প্রভাব বৃদ্ধি ইংরেজের পক্ষে অহ্বিধাজনক হইবে । 


কবি ঈশ্বর গুপ্ত 
গত ২৫শে ফাস্তন তারিখে কাঞ্চনপন্লীতে কবি ঈশ্বর 
গুপ্তের স্বতিসভার অধিবেশন উপলক্ষ্যে সেখানে গিয়া- 
ছিলাম। কাচড়াপাড়া সথবৃহৎ রেলওয়ে কারখানার জন্ত 
বিখ্যাত; কিন্ত এক কালে সমৃদ্ধ কাঞ্চনপল্লী গ্রাম এখন 
পরিত্যক্ত বলিলেও চলে । দেখিয়া মন বিষাদভারাক্রাস্ত 
হইয়াছিল। কবির বাস্তভিটায় এখন কেবল বৈঃকানার 

নগ্রইষ্টক প্রাচীরগুলি গাড়াইয়া আছে। 
কবির গ্রন্থাবলীর একটি উৎকৃষ্ট প্রামাণিক সংস্করণ 
প্রকাশিত হওয়া! আবশ্তক। তীহার “সংবাদ প্রভাকর” 
পত্রিকার এখনও যে-ঘে সংখ্যা সংগৃহীত হইতে পারে, 


বিবিধ প্রসঙ্গ বলে সাম্প্রদায়িক কুশাসন 


৮৪৩. 





তাহা'হইতে একটি চয়নিক1 সংকলিত ও প্রকাশিত হইলে- 
কবির সাংবাদিক কীতিরও কিছু পরিচয় সর্বসাধারণে 
পাইতে পারিবেন। তাহার টৈঠকখানাটি মেরামত 
করিয়া তাহাতে একটি পুম্তকাগার ও পল্লীসংগঠক 
হিতসাধনমগ্ডলী স্থাপন করিলে কবির প্রতি স্থায়ী সম্মান 
প্রদশিত হইবে। ইটাচোনা, সিঙ্গুর, বীরনগর ও ধান্তু- 
কুড়িয়ায় যাহ হইয়াছে এবং বীরভূম জেলার স্থপুর গ্রামের 
নিমিত্ত বিশ্বভারতী যাহ! করিতেছেন, তাহাতে কাঞ্চনপল্লী 
গ্রামের পুনরুজ্জীবন অসম্ভব মনে করা যায় না। 

ঈশ্বর গুণের স্বতিসভা যে হয়, তাহার জন্য রাপাঘাট- 
সাহিত্য-সংসদ ধন্তবাদাহ। 


“গ্রামে ফিরিয়া যাও” «শহরে যাও” 
সম্প্রতি ডক্টর মেঘনাদ সাহা একটি বক্তৃতায়: 


“গ্রামে ফিরিয়া যাও” রবের (“13808 6০ 6109 5111829 
819%%1, এর ) বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন এবং 


শহরে চলিয়া আইস” এই আহ্বানের সমর্থন করিয়া- 


ছেন, খবরের কাগজে এইরূপ দেখিলাম । বস্ততঃ গ্রাম. 
গুলি এখন যে-অবস্থায় আছে, সেই অবস্থায় সেগুলিতে 
ফিরিয়া যাইতে কেহ পরামর্শ দিতে পারে না। গ্রাম- 
গুলিকে স্বাস্থ্যকর না করিলে এবং শহরে সভ্য জীবনের- 
যে-সকল উপফরণ ও জানন্দেব আয়োজন আছে গ্রামেও 
তাহার ব্যবস্থা না করিলে মান্ধষ সেখানে থাকিতে চাহিবে 
না। গ্রামের লোকেরা রুষি দ্বার! যাহা! উৎপাদন করে, উন্নত: 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহা আরও বেশি উৎপাদন করিতে 
হইবে এবং তথাকার কুটীর শিল্পসকলের উন্নতি করিতে 
এবং বৈছ্যাতিক শক্তি সরবরাহ দ্বার! তৎসমুদ্য় অপেক্ষাকৃত 
অনায়াসসাধ্য করিতে হইবে । আবার শহরের বা 
শহরতুল্য গ্রামের বৃহৎ কারখান! সংস্থই বস্ধিগুলি স্বাস্থ্য 
ও স্থনীতির অশ্্কৃল করিয়া সেইগুলিতে নানাবিধ পণ্য 
উৎপাদনও করিতে হইবে। গ্রাম বা শহর, কোনটিই 


বর্জশীয় বা একমাত্র বরণীয় নহে। সংক্ষেপে বিষয়টির 
সম্যক সমালোচনা কর! যায় না। 
বঙ্গে সাম্প্রদায়িক কুশাসন 


বঙ্গে সাম্প্রদায়িক কুশাসন সম্বন্ধে শীযুক্ত স্টামাপ্রসাদ- 
মুখোপাধ্যায় আগে একাধিক সত্য বিবৃতি প্রচার 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি এই প্রদেশে--বিশেষতঃ 
নোয়াখালি জেলায়, এই কারণে হিন্দুদের ছুংখ হূর্গতি 
বর্ণনা! করিয়া একটি বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে 
১৭ দফা গুরুতর . অভিযোগ আছে। তিনি গবন্মেন্টের 
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প্রবাসী 
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কাছে একটি নিরপেক্ষ স্বাধীন কমিশন দ্বারা এহঁ সকল 
অভিযোগের তন্ত দাবী করিয়াছেন। এই দাবীর সমর্থন 

ংল! দেশের অবস্থার সহিত পরিচিত ন্টায়পরায়ণ ব্যা্ত 
মাত্রেই করিবেন । 


হিন্দু মহাসভার ওমার্কিং কমীটির সিদ্ধান্ত 


বোস্বাইয়ে হিন্দু মহাসভার ওষ্ার্কিং কমীটিতে স্থির 
হইয়াছে যে, হিন্বু জাতির সামরিকীকরণ সম্পাদন করিতে 
হইবে; অর্থাৎ শিখরা যেমন সামরিক সম্প্রদায়, হিন্দু- 
দ্িগকে সেইরূপ করিতে হইবে। সামরিকীভবন চরম 
ও শ্রেঠ আদর্শ নহে, কিন্তু চরম ও শ্রেঠ আদর্শে উপনীত 
হইতে হইলে হিন্দুর্দিগকে যোক্কুতার পথ দিয়াই বোধ হয় 

যাইতে হইবে । 
বোম্বাই, ১১ই মার্চ 


নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভ! ওয়ার্কিং কমিটির তিন দিনের 
অধিবেশন অদ্য সন্ধ্যায় শেষ হয়। এতৎসম্পর্কে সংবাদপত্রে 
নিশ্নলিখিত বিবৃতিটি প্রচার কর! হইয়াছে ১ 

“হিন্দু মহাসভা ও বড়পাটের মধ্যে যে পত্রালাপ হইয়াছে, 
মহাসভ। ওয়া্কং কমিটি তাহা বিবেচন! করিয়াছেন । ইহার পর 
ভারতের বর্তধান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কেও আলোচন। করা 
হুইগ়াছথে। কমিটি এক্ষণে স্থির করিয়াছেন বে, মাহ্‌র! প্রস্তাৰ 
অন্থদারে বড়ঙলাটের পত্রালাপ* সম্পর্কে ৩১শে মার্চের পর কমিটি 
সরকারকে তাহার “শেষ কধ। জানাইয়! দিবেন। ইত্যবনরে 
কমিটি সমর-পরিষদগুলকে আইন-মমান্য আন্দোলনের জনা 
প্রস্তত থাকিতে ধলিয়াছেন।” 

ইন্টনাইটেড প্রেন জানিতে পারিয়াছেন যে, অদ্য বড়লাট 
নাকি তাহার পত্রে বলিয়াছেন যে, ত্রটেন যেখানে জীবন-মরণ 
সংগ্রামে লিপ্ত রহিয়াছে, সেখানে পাকিস্থান পরিকল্পন। লইয়া 
মাধ! ঘামাইবার অবসর সরকারের নাই। 

বড়ললাট নাকি আরও জানাইয়াছেন যে, গপনিবেশিক স্বাযত্ব- 
শাসনাধিকার কৰে দেওয়। হইবে, তংসম্পর্কে কোন নির্দিঃ সময় 
জানান অদন্ভব; তবে, যুদ্ধ শেষ হইবার পর যত শীঘ্র সম্ভব 
ভারতকে ওউপনিবেশ্রিক স্বারত্তশাননাধিকার দেওয়ার ইচ্ছা! 
লরকারের আছে। -ইউনাইটেড প্রেন 

নূতন কি জানা গেল? 


কপিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের সমাবর্তন 
কর্সিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবারকার সমাবত নে ডাঃ 
বু ন্বীলরতন সরকার মঙ্াশরকে সম্মানস্থচক ডক্টর অব. 
সাম্দে উপাধি দেওয়! হয় যাহা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
তাহাকে দেওয়া যাইতে পারিত, এবং বোষ্বাইয়ের ডাঁক্তর 


রাঘবেন্ত্র রাও মহাশয়কেও এ উপাধি দেওয়া! হয়| প্রীদুক্ত 
হীরেন্্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ব মহাশয়কে কমল হ্বর্ণপন্দকভূষিত 
করা হয়। 


এবারকার প্রধান বিশেষত্ব সর্‌ তেজবাহাছুর সপ্রুর 
মত বিদ্বান ও বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞকে মমাবতনের 
অভিভাষণ দিতে আমন্ত্রর। তিনি তাহার ক্ুগ্রথিত 
অভিভাববটির গোড়ার দিকে বলেন £-- 


কপিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় । ৫* 
বৎসরেরও অধিক কাল পূর্বে আমি যখন আগ্নায় অধায়ন করিতে- 
ছিলাম তখন দেশের সামাজিক ও রাঙ্গনৈতিক জীবনে এক নূতন 

, স্পন্দন অনুভূত হইয়াছিল। জাতীয় জীবনে এই নৃতন চিন্তা- 

* প্রবাহের কেন্দ্র ও উতৎন ছিল কলিকাত1। আমি এই চিন্তাধারা 
দ্বার! প্রভাবান্বিত হইয়াছিলাম । আমার অধ্যাপকদের মধ্যে 
কয়েক জন বাঙ্গালী ছিলেন। বস্ততঃ একথা নিঃসন্দেহে বল৷ যায় 
যে, তৎকালে বাঙ্গালীর! কেবলমাত্র যুক্ত প্রদেশের চিস্তাজগতে 
রূপাস্তরই আনয়ন করেন নাই এ ক্ষেত্রে ত'হারা অপ্রাতহত 
আধিপতাও বিস্তার করিয়াছিলেন । আমার নিজ প্রদেশের যুবক- 
গণ তখন রাজ। রামমোহন রায় ও কেশব€জ্ সেনের দৃষ্টান্ত হইতে 
সমাজ সংস্কারের প্রেরণ। লাভ করিত। তাহা ছাড়া স্সরেন্দ্রনাথ 
ব্যানাজ্জি, লালমোহন ঘোষ, আনন্দমোহন বসু ও কালীচরণ 
ব্যানাজ্জির অপূর্ব বা'গ্াতা তাহাদের মধ্যে এক বিপুল রাজ- 
নৈতিক উদ্দীপনার সধার করিয়াছিল । ১৮৮৭ সনে এলাহ্থাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বাঙ্গলা ও যুক্ত প্রদেশের এই 
যোগনুত্রে বাহ্তঃ এক বিচ্ছেদের সুচনা হইলেও কলিকাতার 
প্রভাব যুক্ত প্রদেশের উপর অনেক দিন পর্ধ্যস্ত সমভাবেই বিদ্যমান 
ছিল। বর্তমানে যুক্ত প্রদেশে ৫টি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিঠিত হইয়াছে, 
কিন্ত ইহার মধ্যে অধিকাংশ বিশ্ববিদ্যালয়ইে অনেক বাঙ্গালী 
অধাপক আছেন। কৃতী বাঙ্গালী অধ্যাপক, বৈজ্ঞানিক, 
চিকিৎসক, বিচারক, আইনজীবী, সাংবাদিক, ভাইনচ্যান্সেঙ্লার 
ও রাজনীতিজ্ঞদের প্রতি যুক্তপ্রদেশের সর্বত্র বিশেষ 
শ্রদ্ধা পোষণ করা হয়। ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে 
বাঙ্গালীদের ন্যায় আমরাও গৌরব অন্থভব করি। ছুর্ভাগাবশতঃ 
রবীন্দ্রনাথের মূল কবিতাগুলির ভাষার মাধূর্ধয উপলব্ধি ভইতে 
আমর! বঞ্চিত থাকিলেও তাহার কাব্যের অপূর্ধব ভাব-সম্পদের 
সহিত আমরা অপরিচিত নহি । অবশ্ট আমাদের কোন এাতহ 
ছিল ন। একথ! আমি বলি না। একথা সতা যেছুইটি সংস্কৃতির 
ধারা সম্মিলিত হইয়! যুক্ত প্রদেশের নিজন্ব সাস্কতির উন্নয়নে 
সহায়তা করিয়াছিল। ইহার মধ্যে একটির কেন্দ্র ছিগ কাশী 
এবং অপরটির কেন্দ্র ছিল দিল্লী ও লক্ষোৌ। কিন্তু ইন্তাও আমি 
নিঃসঙ্কোচে স্বীকার করি যে বাঙ্গলার নিকট আমাদের খণ কম 
নয় এবং ইহা নিশ্চিত ষে অন্য কোন প্রদেশ বা বিশ্ববিদ্তালয়ের 
চেয়ে বাঙলার নিকট আমাদের খাণই সমধিক। 
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৮৮৪3 (খ) প্রবাসী ১৩৪৭ 
৮১। শিবরতন মিত্র ১২৪। ম্যর নীলরতন সরকার 
৮২। শ্রক্ষিতিমোহন সেন ১২৫। গ্রণৈলবাল৷ ঘোষ 
৮৩। বিপিনচন্ত্র পাল ১২৬। হরগ্রসাদ শাস্ত্রী 
৮৪। বিপিনবিহারী গুপ্ত ১২৭। শ্রীবীরেশ্বর সেন 
৮৫। যাদবেশ্বর তর্করত্ব ১২৮1 »* শচীন্দ্রনাথ মজুমদার 
৮৬। বঙ্বনীকাস্ত সেন ১২৯। ১, সীত। দেবী 
৮৭। শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ১৩০। ,১ অম্ুতলাল শীল 
৮৮। ৯ শরৎচন্দ্র রায় ১৩১। ১ প্যাবীমোহন সেনগুপ্ত 
৮৯। » সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ১৩২। »স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৯০ | » হেমেন্দ্রকুমার রায় ১৩৩। অতুলপ্রসাদ সেন 
৯১। হরগোপাল দাস কু ১৩৪। কামিনী রায় 
৯২। শ্রকরুলানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ *+১৩৫। নবকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য 
৯৩। », কালিদাস রায় ১৩৬। কাশীপ্রসাদ জয়স্বাল 
৯৪। প্রিয়দ্বদ] দেবী ১৩৭। শ্রীবসন্তকুমার চট্োপাধ্যায় 
৯৫। প্রফুল্লময়ী দেবী ১৩৮। ১, মতিলাল রায় 
৯৬। প্রতুলচন্দ্র সোম ১৩৯। রাজেন্দ্রনাথ বিস্যাভৃষণ 
৯৭। শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ১৪০। শ্রীন্থধীরকুমার চৌধুরী 
৯৮) ১ সতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত ১৪১। ১ নলিনীকাস্ত গুপ্ত 
৯৯। », হেমলতা দেবী ১৪২। হরিহর শাস্ী 
১*০। আগাধা জগদীশচন্দ্র বস্থ্‌ ১৪৩। শ্রগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্ষা 
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১০২। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৫। » পরমেশপ্রসন্প বায় 
১০৩। স্বকুমার রায় ' ১৪৬। ১, মণীন্দ্রলাল বস্থ 
১০৪। শ্রী:সীনীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১৪৭। », সত্যচরণ লাহা 
১০৫। ১, বিনোদবিহারী বিষ্তাবিনোদ ১৪৮। ১১ সমরেক্দ্রনাথ গুপ্ত 
১০৬। ১ হরিদাস পালিত ১৪৯। ১, স্থরেজ্্নাথ সেন, পি-এইচ. ভি 
১০৭। ১, সরলাবাল৷ দাসী ১৫০। নজরুল ইস্লাম 
১৯৮। ৯, বনমালী বেদান্ত তীর্থ ১৫১। জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
১০৯। অঞ্জিতকুমার চক্রবন্তী ১৫২। শ্রীনরেজ্্রনাথ লাহা 
১১*। নিখিঙনাথ রায় ১৫৩) » স্থন্দরীমোহন দাস 
১১১। শ্রী্ষমলচন্দ্র হোম ১৫৪। অমৃল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 
১১২। » নরেজ্ঞ দেব ১৫৫। শ্রীকালিদাস নাগ 
১১৩। ১১ অসিতকুমার হালদার ১৫৬। ১», রমেশ বস্থু 
১১৪। দিনেন্্রনাথ ঠাকুর ১৫৭। »*স্থকুমার সেন 
১১৫। পৃরণটাদ নাহার ১৫৮। উমেশচন্দ্র বিস্ভারত্ব 
১১৬। ব্রজেন্দ্রনাথ, খল ১৫৯। ্রকাঠিকচন্জ দাশগুধ 
১১৭। শ্রশাস্ত! দেবী ১৬০ ১১ প্রশাস্তচজ্ মহলানবিশ 
১১৮। » শিশিরকুমার মিন্ত ১৬১। » বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ( “বনফুল” ) 
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১২২। », নিরুপম! দেবী. ১৬৫ । » বিমলাচরণ দেব 
১২৩। » কালীগ্রসন্ন দাশ ১৬৬। » যোগেজনাথ গু 
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১৭৭। »* বিমানবিহারী মন্গুষপধার ২২০। ,, দীনেশচন্দ্র ভট্টরাচাধা 
১৭৮। » মোহিতলাল মুমদার রশ ২২১। ১ হেমচন্দ্র বাগচী 
১৭৯। ১ রজনীকাস্ত দাস ২২২। », হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ব 
১৮*। ১ শৈলজা মুখোপাধ্যায় ২২৩। ১ রাজেজ্্প্রসাদ 
১৮১। » সঙজনীকাস্ত দাস ২২৪। ১, শৈলেন্দ্রকু্চ লাহ। 
১৮২। ১, কাস্তিচন্দ্র ঘোষ ২২৫। » হারাণচন্্র চাকলাদার 
১৮৩ ১, কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ২২৬। ৯» মেঘনাদ সাহা 
১৮৪ | ,, নন্দলাল বন্ধ ২২৭। » নির্মলকুমার রায় 
১৮৫। ১, নিশিকাস্ত সেন ২২৮। » বটকুষ্ণ ঘোষ 
১৮৬। ১, প্রমথনাথ বিশী ২২৯। », ভবানী ভট্টাচার্য্য 
১৮৭। », প্রেমেন্দ্র মিত্র ২৩০। ১, চিস্তাহরণ চক্রবস্তী 
১৮৮। » হুমায়ুন কবীর ২৩১। » স্বধীকেশ ভট্টাচাধ্য 
১৮৯। », অশোক চট্টোপাধ্যায় ২৩২।  », প্রিয়রঞ্জন সেন 
১৯০ | ১১ প্রবোধচন্দ্র সেন ২৩৩। ১১ রামপদ মুখোপাধ্যায় 
১৯১। , মাণিক ভট্টাচার্য ২৩৪। ১১ কালিকারঞ্জন কানথনগে। 
১৯২। » বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায় ২৩৫ | » সহায়রাম বহ্ 
১৯৩। ,১ ক্ষিতীশপ্রলাদ চট্টোপাধ্যায় ২৩৬। » হরিপদ মাইতি. 
১৯৪। »» প্রেমাঙ্কুর আতথা ২৩৭। ১১ অন্ুরূপা দেবী 
১৯৫ | ৯, প্রমথ চৌধুরী ( বীরবল ) ২৩৮ | ১ অনিলবরণ বায় 
১৯৬। », প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৯। » দীননাথ সান্াল 
১৯৭। »্রীনাথ সেন ২৪০। », পুর্ণচন্দ্র দে উদ্ভটসাগর 
১৯৮। ৯», কিরণশক্কর রায় ২৪১। » প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১৯৯। ১১ চুণীলাল বন্ধ ২৪২। 7) মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
২০৬ মহম্মদ? শহীহুলাহ, ২৪৩। » স্থরেজনাথ গঙোপাধ্যায় 
২০১। শ্রীহনাথনাথ বন ২৪৪। », স্থহতচন্ত্র মিঅ 
২০২। », নীহাররঞ্জন রায় ২৪৫। », ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
২০৩। » প্রবোধচজ্জ বাগী ২৪৬। » সত্যভূষণ সেন 
২৯৪। রবীজ্নাথ মৈত্র ২৪৭। 5) স্থধীরচন্ত্র কর 
২০৫ শ্রীহরেকফ মুখোপাধ্যায় ২৪৮। ১১ দ্ীনেশরঞ্জন দাশ 
২০৬) +১ স্থুলীলকুমার দে ২৪৯। » নিশ্বলকুমার বন্ধ 
২০৭। বাধাগোবিন্দ বসাক ২৫৯ | ১ নীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত যু 
২৯৮। ১১ মনীঞ্ছষোহন বন্ধু »* ২৫১। »প্রভাতযষোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
২০৯। ॥» নীরদচঞ্জ চৌধুরী ২৫২। » বিরজাশক্কর গুহ 





৯৮৪৪(ঘ) গ্রাবালী ১৩৪৭ 

২৫৩। প্রীমনোজ বন্ধ ২৭৯ শ্রীস্ৃকুমাররঞ্জন দাশ 

২৫৪। »* শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮* », রাধারাণী দেবী 

২৫৫। ১১ শিবনারায়ণ সেন ২৮১ ১, মৈত্রেয়ী'দেবী 

২৫৬। ১, শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ ২৮২ » বনারসীদাদ চতুর্ববেদী 

২৫৭। ১, শৌবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২৮৩ ১১ নলিনীরঞ্জন সরকার 

২৫৮) »» স্থধীরকুমার লাহিড়ী ২৮৪ », সরো্জকুমার রায়চৌধুরী 

২৫৯। ১, অমূল্যকুমার দাসগুধ্য ( সন্থৃদ্ধ) ২৮৫  », বিজয়লাল চ্োপাধ্যায় 

২৬৯1 » রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ ২৮৬ ,, যোগীশচন্দ্র সিংহ 

২৬১। » প্রমথনাথ তর্কভূষণ ২৮৭ ১১ শশধর রায় 

২৬২। ১ বসম্তরঞ্জন বায় ২৮৮ ১) উমেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 

২৬৩। কালীমোহুন ঘোষ ২৮৯ প্রমথনাথ রায় 

২৬৪। শ্রীনলিনীকাস্ত সরকার ২৯১  » ফাল্তুনী মুখোপাধ্যায় 

২৬৫ | +, পারুল দেবী ২৯১ »১ লক্ষ্মীশ্বর সিংহ 

২৬৬। ,$ রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯২ ১, সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় 

২৬৭। ,, ষোগেশচন্দ্র বাগল ২৯৩ রেজাউল করীম 

২৬৮। ১, অঙজরচন্দ্র সরকার ২৯৪ শ্রীরাহুল সাংকৃত্যায়ন 

২৬৯। », কানাইলাল গাঙ্গুলী ২৯৫ », মণীশ ঘট? 

২৭০। ১, চারুচন্দ্র রায় ২৯৬ ১, বিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য 

২৭১)। »,কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২৯৭ ,», মণীক্ভূষণ গুধু 

২৭২। » প্রবোধকুমার মন্জুমদ্ার ২৯৮ », বিভূতিভূষণ গুপ্ত 

২৭৩। », রমেশচক্দ্র মজুমদার ২৯৯ ৯» পরিমল গোস্বামী 

২৭২ | » জোতিম্ময় ঘোষ ৩০০ ১) নীজরতন ধর 

২৭৫। », তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০১ »,ধূর্জট প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

২৭৩। ৭, ধীরেন্দ্রমোহন সেন ৩০২ ১, নন্দপাল চট্টোপাধ্যায় 

২৭৭। ,, অনাথগোপাল সেন ৩*৩ » অতুলচন্দ্র গুপ্ত 

২৭৮।| ১, গুরুসদয় দত্ত ৩৯৪ । স্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩০৫ | গ্রসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৩২২। শ্রীলালতুদাই রায় ৩৩৯  শ্রমুনীন্দ্রদদেব রায় মহাশয় 
৩০৬। ,, মণীন্দ্রমোহন মৌলিক ৩২৩। ১, দেবেশচন্দ্র দাশ ৩৪০ ,, আধ্যকুমার সেন 
৩৯৭। ১ স্থরেক্্নাথ মত ৩২৪। ১, হীরেন্্নারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৬৪১ ১, স্থরেশচন্তর চক্রবর্তী 
৩*৮। ১৪ সরোজেন্দ্রনাথ রায় ৩২৫। ৯» বিধায়ক ভট্টাচার্য ৩৪২ » দ্েেবপ্রসাদ ঘোষ 
৩০৯। » আশালতা সিং ৩২৬। ১ যোগানন্দ দাস ৩৪৩ » প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
৩১*। », নগেন্দ্রচন্দ্র নাগ ৩২৭। », শাস্তি পাল ৩৪৪ ,১ বিনয়তোধষ ভট্টাচাধ্য 
৩১১। » অবলা বন্ধ ৩২৮। », জীবনময় রায় ৩৪৫ », বিমলচন্দ্র সিংহ 
৩১২। ,, মায়া সোম ৩২৯। ১, নলিনীমোহন সান্ঠাল ৩৪৬ »*, অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩১৩। » স্থধাংশুকুমার হালদার  ৩৩*। », রামনাথ বিশ্বাস ৩৪৭ », যতীন্ত্রমোহন দত্ত 
৩১৪। », পুলিনবিহারী সেন ৩৩১। ১, অবনীনাথ রায় ৩৪৮ ১», জীবেক্্রকুমার দত 
৩১৫1 ,, সথশীলরঞ্জন জ্ঞান! ৩৩২। ১, স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য ৩৪৯ সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩১৬। দ্িজদাস দত্ত ৩৩৩। শরৎচন্দ্র ঘোষাল ৩৫০ শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 
৩১৭। শ্রীগোগীনাথ কবিরাজ ৩৩৪। শরৎচন্দ্র শাস্ত্রী ৩৫১ শ্রযতীজ্জমোহন সেনগুধ 
৩১৮। » সরোজনাথ ঘোষ ৩৩৫ । শ্রীজগদীশ গুপ্ত ৩৫২ মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরত। 
৩১৯ । '্রীপিনাকীলাল রায় ৩৩৬ | » ভ্রমর ঘোষ ৩৫৩ এ্রীকমলরাণী মিত্র 
৩২৯। অম্ুতলাল গু ৩৩৭ | », কুমুদ্ছদ্ধু সেন ৩৫৪ ১, মনোমোহুন ঘোষ 
৩২১। শ্রীহেমলতা৷ ঠাকুর ৩৩৮। » কুম্মকুমারী দাস 


০---উজড 












হিন্দু-ধর্ম_মানব-ধর্ম 
শ্ীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 
হিন্দুধম” মানব-ধর্ম। এই কারণে ইহ! সাবজনিক। 
কোন দেবত1 এই ধর্ম প্রেরণ করেন নাই, কোন খষি প্রতিষ্ঠা 


করেন নাই । অপর প্রাকৃতিক পদার্থের মত ইহ প্রাকৃতিক। 
এই হেতু ইহা সনাতন । খরথেদে আছে, মন্ত্র শংসন ওষধের 


তুল্য হিতকর। এক সমিতি আর্ধনমাজের ব্যবস্থাপক ছিলেন ।5 


সে-সমিতিতে কয়েক জন খাবি, রাজা ও সেনাপতি ও অপর 
কয়েক জন মান্ত লোক থাকিতেন। সে-সমিতির অধিপতির 
নাম মন্ত্র ছিল। সমিতি সমাজের সুখ ও শাস্তির ব্যবস্থা 
করিতেন । সেই ব্যবস্থাই মন্ুর শাসন। আধপসমাজ কত 
কালের পুরাতন, কেহ বলিতে পারে না। এত পুরাতন ষে, 
অনাদি বলিলেও চলে। এক মন্থ বৈবস্থত মনু নামে খ্যাত 
ছিলেন। তিনি প্রায় সাড়ে পাঁচ হাজার বৎসরের পুরাতন । 
পরবস্তা কালের আরও কয়েক জনের নাম খণ্থেদে পাওয়! যায়। 

আচার ও ব্যবহার দ্বার! সমাজ ব্যবস্থিত হয়। এই অতিশয় 
দীর্ঘকালে আচার ও ব্যবহারের পরিবতন ও পরিবর্জন হইয়াছে। 
কত নৃতন নৃতন ব্যবস্থার যোজন! হইয়াছে, কিন্তু ধারাতঙ্গ হয় 
নাই। সেই ধারার দুইটি লক্ষণ চিরদিন বতর্মান আছে। 
সকল মান্থষ সমান নয়, নর-নারী সমান নয়। ইহা প্রত্যক্ষ । 
যদি নয়, তাহার কারণ অবশ্ট আছে। আধুনিক বিজ্ঞান তাহার 
কারণ বলিতে পারে না। অভিব্যক্তি-বাদ নিকুত্বর |, এক 
পতা-মাতার সন্তান সকলে সমান হয় না। ইহ! প্রত্যক্ষ । 
যাহা কাধের পূর্ববর্তাঁ, তাহাই কারণ। অতএব পূর্বজন্ম স্বীকার 
করিতে হইতেছে। তৎসহ লুকর্মকুকমণ স্ুককতি-ছুষ্কৃতি 
আসিতেছে । কমের ফলের ধ্বংস নাই । এই জন্মের কৃতকমের 
ফলের ধ্বংসও নাই । অতএব পরজন্ম স্বীকার করতে হইতেছে । 
কাল অনভ্ভ। ইহার আদ নাই, অন্তও নাই। মানুষের 
জীবৎকাল সেউ অনস্তকালের নিমেষের কেশটি কাটি অংশও নয়। 
তাহার সম্দুখে অনস্তকাল পড়িয়া আছে। তাহার স্ুখভোগের 
নিমিত্ত ত্বরাঞ নাই । যাহারা মনে করে এই জীবৎকালেই 
ভোগের পরিসমাপ্তি, তাহারাই: ছুটাছুটি করিয়। বেড়ায়। 
পাশ্চাত্য 'দেশে এই ন্সবস্থা চজিতেছে। সে দেশে দেহের পৃজা 
যত' বাড়িতেছে, দেহী$ তত দৃঝে চুলিয়! যাইতেছে । এই ফে 
অবিরাম্‌ ছুটটান্ুট--ফিসেয়-জন্ত 1 ভ্রুতগতিই কি কাম্য? 

সকল মান্য" সমান নঙ্ব।,? আতএব সকলের অধিকারও 
সঙ্গান হইব পোরে, না। এইটি শ্বীকার করিয়া লইলে, কলহ 
খোকে নান: প্রস্ধ্যক্ষ, অন্থমান ও পরীক্ষা, এই তিন উপায় দ্বারা 
এর হইতে অগ্কে প্রন করিয়া খাকি। যন্বারা বাহাকে 
বিশেষ করি, তাহাই তাহার. ধর্ম। এই কারণে হিন্দুধর্মের 
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আচারের প্রতি বিশেষ দ্ৃ্টি রাখ! হইয়াছে । সদাচার ও শিষ্টাচার 
বজিত লোক হিচ্ছু হইতে পারে ন|। 

শৌচ ও বিনয়, ইহার প্রধান লক্ষণ। শুধু বাস শৌচ 
নয়, নিজের দেহ, ভোগা, পানীয়, বস্ত্র," অলঙ্কার, গৃহ প্রাঙ্গণ, 
প্রতিবেশ শুচি হইলেই সদাচারী হইতে পার! যায় ন।। আত্যন্তর 
শোচ, মনের পবিভ্রতা, সংকমে” উৎসাহ, কুৎসিৎ কর্মে নিবু'ত, 
কাম, ক্রোধ, লোভেব দমন ইত্যাদি দ্বারা আত্যন্তর শোচ 
নিষ্পন্ন তয়। এই জন্ক দেবধণ, খ'যখণ ও পিতৃধণ পরিশোধ 
করিতে হয়। অভীষ্টদেবের শরণ দ্বার! দেবখণ, জ্ঞান-আলোচন। 
দ্বার খবিখণ ও পিতৃমাতৃগণের তপণ দ্বার। পিতৃ-খধণ পরিশোধিত 
হয়। তর্পণ শবের অর্থ সতিল জলাঞ্জলি প্রদান নয়। পিতামাতা 
পুত্রের অভ্যদম্ব কামনা করেন। পুত্র তাহাদের কামন। সিদ্ধ 
করিলেই তাহার! তৃপ্ত হন। তাহাতে পুত্রের মঙ্গল, তাহাদের 
নয়। গাহস্থ্য আশ্রমে এই খণ পরিশোধ করিতে পার! যায়। 
সে আশ্রমে থাকিলে ধম? অর্থ, কাম এই ত্রিবর্গ সাধিত হয়। " 

অধিকারভেদ স্বীকার করাতে হিম্দুসমাজের সাজ্াত্য হয় 
নাই। একদিকে ইহার দ্বারা তিম্ছাসমাজ দুর্বল হইয়াছে, 
অন্তদিকে গুণের উতকর্ষের পথ মুক্ত হইয়াছে । তুমি গুণী হও, 
বিদ্বান হও, সুদাচাপী হও, জ্ঞানবান্‌ হও। তোমার অধিকার 
আপনিই আসিবে । যেবাহাভান্করে শুচি, তাহার আসন সর্ধন্র 
সমান। এই শৌচ-লাভের জন্য তপস্যার অগ্রষ্ঠান চাই। 
দেবদেবীর পূজার সে অন্ষ্ঠান। উপবাস, ইন্ট্রিয়সংঘম ও 
অভীষ্টলাভের সন্কল্প তপশ্যার প্রথম দোপান। শৈশব হইতে 
অভ্যাস করাইলে বালক-বালকার দৃঢ়চিত্ততা হয়। বড় হইলে 
তাহার! বলিতে পারে, “ন। এ কম” করিব না।” যেধমে 
থাকিয়। ভীম্মের প্রতিজ্ঞ! টলে নাই, লক্ষণের দাস্তাব শিখিল 
হয় নাই, যুধিষ্টির ধমরাজ নামে খ্যাত হইয়াছিলেন, শ্রীকৃক 
পার্থের সারথি হইয়াছিলেন, কর্ণের তুল্য দাতা ছিল না--সে 
ধর্মের জয় নিশ্চিত! যে স্বামী বিবেকানন্দের বাদীতে 
অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইত, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন। | 

মানুষ প্রথমে পশু ছিল। কাম, ক্রোধ, লোভ, প্রতিহিংসা 
পশুর প্রকৃতি । ক্রমে ক্রমে কাহারও হাদয়ে সে সব প্রবৃতি 
প্রচ্ছন্ন হইল । কাহারও হাদয়ে রূপান্তরিত হইয়! ক্ষমা, তিতিক্ষা, 
দয়া, কারুণ্য আকারে প্রকাশ পাইল। তিনি উচ্চভূমতে 
দেখিলেন, “তোমাতে আমি আছি, তৃমি আমি এক, তোমার 
ছুংখ নয়, আমার ছুঃখ। আমার জন্যই দেবালয়, জলাশয়, 
বিদ্যালয়, বৃক্ষ, আরাম প্রতিষ্ঠা করিতেছি। তোষাম্ম উপকার 
না, আমার উপকার । তোমাতে আমাকে দেখি বলিয়াই 
পৃণ্যান্ষ্ঠান করি” আরও উধ্রে উঠিয়। দেখিলেন, “সর্ঘভুতেই 
আমি। আমি ছাড়! কিছুই নাই ।” জড়বিজ্ঞান নূতন নৃতন 
আবিষ্কার করিতেছে, কিন্ত শান্তির সন্ধান পায় নাই। (প্রবর্তক ] 
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সাহিত্য 


শ্বীঅতৃলচন্ত্র গুপ্ত 


যাজ্ঞবন্ধ্যের ছুই স্ত্রী কাত্যায়নী ও মৈত্রেষ়ী মানের সভ্যতার 
ছুই মৃত্তির প্রতীক। পৃথিবীর অন্ত সব জীব-জন্তর মত শরীর ও 
মন নিষে মানুষ এবং তাদের মতই মানুষের মনের বড় অংশ ব্যয় 
হয় শরীরের প্রয়োজনে | আমর। যাকে সত্যতা বলি তার বেশীর 
ভাগ, এবং অনেক সভ্যতার প্রায় মমস্তট!, শরীরের প্রয়োজন ও 
বিলাসের দাবী মেটাবার কৌশল ।...সত্যতার এই কাত্যায়নী 
মৃত্তি তার সযগ্র চেহার! নয়। পৃথিবীতে প্রাণের আবিভাব 
আজও অক্তাত রহস্ত। তার চেয়ে গৃঢ় রহস্ত প্রাণীর শরীরে 
মনের বিকাশ। প্রাণের রক্ষা! ও পুষ্টিতে মন যে পরম সহার, 
এবং সে কাজে তার চেষ্টা যে ব্যাপক ও বিচিত্র এ অতি ম্পষ্ট। 
এবং মনকে প্রাণের যস্ত্রমাত্র কল্পনা ক'রে জটিলকে সহজবোধ্য 
করার প্রলোভনও স্বাভাবক। কিন্তু এ তথ্যও স্পষ্ট ষে প্রাণের 
কাজে ব্যর হয়েই মন নিঃশেষ হয়ন|। মানুষের এই অবশেষ 
মন শত্বীর ও প্রাণের প্রয়োজনে নয়, অন্ত এক প্রেরণায় এক 
শ্রেণীর সৃতি ক'রে চলেছে, যার লক্ষ্য মনের নিজের তৃপ্তি ও 
আনন্দ ছাড়। আর কিছু নয়। প্রাণ ও শরীরের যা প্রয়োজনে 
লাগে তাই যদি হয় লৌকিক, মনের এ হি অলৌকিক। সে 
প্রয়োজন মেটাবার যে চেষ্ট! তাই যদি হয় কাজ, মনের একর 
খেল! মাত্র । লীল। নাম দিলে হয় ত ভদ্র ও গভীর শোনায়, 
1কন্ত স্বরপের বদল হয় ন। 

খেলাই হোক আর লীলাই হোক সভ্যতার এই ঘেব্রেয়ী 
মৃত্তি তার অন্ত মৃত্তির মতই স্বাভাবিক 1...আমরা যাকে গাহিত্য 
বলি তা! সত্যতার এই মেত্রেয়ী মুপ্তির এক দিক। যেমন তার অন্ত 
নান। দিক ছবি, ভাক্কর্য্য, সঙ্গীত, কশ্মগন্ধহীন শুদ্ধ জ্ঞানের চর্চ]।..* 

হিতকে মনোহারী করাই কাব্য ও সাহত্যের লক্ষ্য । কিন্তু 
মনোহরণের কৌশলট। খুব সার্থক হ'লে ত্কার জোরেই রচন৷ 
কাব্য ও সাহিত্য ব'লে চলে বায়; মধুর আধিক্যে ভিতরে 
যে ওুধধ নেই সেদিকে লক্ষ্য থাকে না। এই হিতবাদ যাদের 
বলে প্রাচীন-পন্থী তাদের মধ্যেই আবদ্ধ নয়। হছিতবাদী যদি 
সামাজিক ব্যাপারে হন স্থিতির পক্ষপাতী তার আদশ সাহিত্যের 
নাম মং-সাহিত্য, আর তিনি হঙ্গি হন পরিবর্তীন বা গতির পক্ষে 
ঠার আদর্শ সাহিত্যের নাম প্রগতি-সাহিত্য । কিন্তু স্থিতিবাদী 
ও গতিবাদী সাহিত্য বিচারে দুজনার দৃঙ্টি-ভঙ্গী এক। যার 
লক্ষ্য ও ফল সামাজিক মঙ্গল নয় ত। বখার্থ শ্রেষ্ঠ সাহিত্য নয়।."' 

লৌ(কক ও সামাজির জীবনই সাহিত্যের ছ্ছাির উপকরণ। 
লুক্তরাং সাহিত্যিক স্থাতি চলে লৌকক মন ও সামাজিক জীবনের 
পাশাপাশি এবং সে ছ্প্ির প্রভাব যেমন ও জীবনের উপর 
মাঝে মাঝে পড়বে তা স্বাতাবিক। ভারতবধের হিন্দুর সামাজিক 
অনের উপর রামায়ণের কাহিনী ও চরিত্রের প্রভাব অস্বীকার 
কর! চলেল। | এ যুগের শিক্ষিত বাঙ্গালী নর-নারীর ঘন ও 


মমাজের উপর রবীশ্রনাখের কাব্যের প্রভাব স্বীকার করতে হয়। 
এবং সাহিত্যিকর! কেবল সাহিত্যিক নন্‌, তারাও সামাজিক 
মান্ব। সমাজের সুখ-ছুখ আশা-নিরাশ। উপকরণ রূপে 
তাদের সাহিত্যিক মনকেই কেবল উদ্ধদ্ধ করে না, তাদের 
সামাজিক মনকেও নাড়া দেয় এবং এই সামাজিক মনের 
প্রভাব অনেক সাহিত্যে ও কাব্যে তার ছাপ রেখে যায়। যাদের 
মনের সাহিত্য-বোধ প্রতথর নয়, এবং যাদের মনের সামাজিকতা! 
অত্যন্ত প্রথর তারা নাহিত্যের এই সব গৌণ ফলকেই তার মূল 
লক্ষ্য মনে করে। যে সাহিত্য থেকে এই সামাজিক ফল-লাতের 
সম্ভব নেই অবসর-বিনোদনের সাহিত্য নাম দিয়ে প্রমাণ করে 
জিনিষটা হাক্কা। অবগর বস্তট! কেন খারাপ, আর তার বিনোদন 
কেন দোষের কাজের লোকের সে প্রশ্ন মনে আসে না।""" 


সমাজ ও সাহিত্যের এই যোগাযোগ সাহিত্য বিচারে অনেক 
বিপত্তির শত করে। আধুনিক কালে সাহিত্য সমালোচনায় 
একটা কথ! চলতি হয়েছে---98081)191), যার বাংল! অন্থবাদ 
হয়েছে 'িলায়নী বৃত্তি । বর্তমান সমাজের ছুঃখ-দৈন্য 
অসঙ্গতিতে পীড়িত হয়ে, এবং তার প্রতিকারে হতাশ হয়ে 
অনেক কবি ও সাহিত্যিক নাকি এমন সাহিত্য তৈরি করেছেন 
মানুষের সামাজিক মন ও জীবনের সঙ্গে যার সম্পর্ক নেই, যার 
উপকরণ সম্পূর্ণ তাদের কল্পনা । সামাজিক জীবনের মাটি 
তারা ছু'চ্ছেন না, আশ্রয় নিয়েছেন কল্পনার হতীদস্ত সৌধে 
অর্থাৎ 1507 (০দ৪:এ। এ রকম পলায়ন যে ভীক্ষত। 
9808181) নামের মধ্যে আছে সেই বিচার। কিন্ত এ বিচার 
কবির সামাজিক মন ও কর্তব্যবুদ্ধর বিচার না তার কাব্যের 
বিচার সব সময় বোঝা যায় ন। ।...188081)1817) যদ্গি সাহিত্যিক 
দোষ হয় তবে তার কারণও সাহিত্যিক, সামাজিক নয়। 
লৌকিক মন ও জীবন থেকে যে সাহিত্য বিচ্ছিন্ন তার ধার! হয় 
ক্ষীণ। সাহিত্যের ভাগীরথী মাম্থযের লৌকিক স্থুখ-ছুঃখের খাত 
ছাড় বয় না। এই জন্য পৃথিবীর যা বড় সাহিত্য মান্থষের 
লৌকিক মন ও জীবন তার উপকরণ ।..*শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে সামাজিক 
জীবনের এই বিচিত্র উপকরণ সম্ভার বিজ্ঞম জন্মায় ষে সাহিত্যের 
লক্ষ্য সামাজ ও জীবনে প্রভাব বিস্তার । সামাজিক জীবন 
সাহিত্যের উপকরণ সামাজিক প্রেরণায় নয়, সাহিত্যিক 
প্রয়োজনে ! যে কবির কাব্য 68080186 তার মূল কারণ নয় 
বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় কবির বিতৃফা ও হতাশ! । তার কারণ 
এর বিশাল ও জটিল উপকরণে সাহিত্য-হ্যতির প্রতিভার অভাব, 
জখব। অন্য রকম সৃিয় দিকে প্রতিভার বৌোক। শক্তিতে হ৷ 
কুলোয় না তার চেষ্টা! না! করা ভীক্ষতা নয় স্ুবুদ্ধি, কি জীবনে 
কি সাহিত্যে । 128080186 কাব্য যদি 10 (0দওএ- উঠেও 
কাব্য হয় তবে তা সার্থক, হোক না তার ধারা শীর্ণ। বড় 
চেষ্টার বার্থত! যে ছোট সাফল্যের চেয়ে বড় সাহিত্যে 'সে কখ। 
বলা চলে না। আর সাহিত্যে. চেহারা ত.এক নয়, সে 
বছুরূপী। লক্ষী কেন দশতুজ। হ'লে! ন৷ এ আপমোস বব)". 
[রূপ ও বীতি 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি 


মধ্যপ্রদেশ, নাগপুর 
শ্রীঅক্ষয়চন্্র চক্রবর্তী 


মধ্যপ্রদেশের লোকেদের শিক্ষার জন্ত অনেক বাঙালীই 
হয়ত একটু আধটু চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের সেই 
সব চেষ্টার সহিত তাহাদের অনেকেরই নাম আজ বিস্বতির 
গর্ভে নিলীন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এ বিষয়ে বিশেষ 
চেষ্টা করিয়া এবং উল্লেখযোগ্য সাফলা অঙ্জন করিয়া 
যে মনীষী তাহার নাম এই প্রদেশের বাঙালী-অবাঙালী- 
নির্বিশেষে বহু ব্যক্তিরই মনের মধ্যে জাজ্জঙগ্যমান করিয়া 
রাখিয়৷ যাইতে সম্থ হইয়াছেন তিনি পরলোকগত বিপিন- 
কষ বস্থ। আমার প্রণীত 'প্রেম-রেখা'য় বিপিনকষের 





জীবনী ও এতদ্বিষয়ক প্রচেষ্টাবলীর আভাস পাওয়া 
যাইবে। 

মরিস্‌ কলেজের তৃতপূর্বব অধ্যাপকন্ধয স্বগ্গগত সারদা 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থরেশচন্ত্র রায়ের নাম শিক্ষা- 
সংক্রান্ত কাগজে অস্তাপি দুষ্ট হয়। স্বর্গগত তড়িৎকান্তি 
বকৃসী মহাশয়--ইনি জব্ব্লপুর গবর্ণমেণ্ট কলেজের 
প্রিক্সিপাল ছিলেন-_-অতিশয় সরলচিত ও সদ্দাশয় ব্যক্তি 
ছিলেন। ছাত্রদের শিক্ষার জন্ত ইনি মৃক্তহন্তে দান 
করিতেন। ্‌ 


*প্রীত্বত আমার বাটাতে নিয়মিত বাবহার হয়, এবং 


ইহার নন্বদ্ধে লিখিতে আমি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি । 
ইহা আমাদের সকলকে তৃপ্তিদান করিয়াছে এবং আমার 
মতে ইহা বাজারের অগ্যান্ত মার্কা অপেক্ষা শ্রেঠ । জামি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 
বিশুদ্ধতারই পরিচায়ক।” 


শ্ীহরিশহ্কর পাল 


৮৮৪৮৮ 


হত ভা বর 
ঃ 


প্ীধৃকত মাখনলাল দে এই প্রদেশের একাধিক কলেজে 
অধ্যাপকতা করিতে করিতে শেষজীবনে সায়ে্স কলেজের 
প্রিন্সিপাল হইয়াছিলেন। এখন ইনি অবসর গ্রহণ করিয়া 
বাংলায় চলিয়া! গিয়াছেন। 

শ্ীুক.অতুলচন্দ্র সেনগুপ্ত মরিস্‌ কলেজের অধ্যাপক 
হইতে প্রিন্সিপাল হইয়াছিলেন এবং সম্প্রতি মধ্যপ্রদেশের 
ডি, পি. আই, পরাস্ত হইয়াছিলেন। 

এ প্রদ্দেশের যুবকদের মানসিক ও টৈতিক উন্নতির 
জন্ত ইহারা সকলেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন বলিতে 
পারা যায়। কিন্তু স্বার্থত্যাগের মাহাত্ম্য ও পরোপকারের 
উদার্ধ্য তড়িৎকাস্তির মধ্যেই অতিমাত্রায় লক্ষিত হইত। 

হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষকদের মধ্যে শ্রীযুক্ত অমবতলাল 
মুখোপাধ্যায় এবং রায়সাহেব শ্রীযুক্ত বি ভি. গুণ্ডের নাম 
উল্লেখযোগ্য । 


শত অঞ্জু থান্খে 


প্রবাদী 


১৩৪৭ 


য্যাভ্‌ভোকেট প্রীদূত নলিনকফণ বন্দ্যোপাধ্যায় এঅ্িধারা' 
নামে যে পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছেন তাহার অধিকাংশই 
গল্প। গয্পগুলির অধিকাংশ বিভিন্ন সাময়িক পঞ্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পগুলির অনেকগুলি ভাবালুতায় 
পূর্ণ সন্দেহ নাই, কিন্ত অনেকগুলিই শিক্ষাগ্রদ। 

*চস্তা-রেখা, ও “প্রম-রেখ। নামে আমার লেখা 
ছইখানি বই এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মণীক্্রনাথ মিত্র, এম-এ ইংরেজীতে 
কতকগুলি প্রবন্ধ রচনা এবং দীননাথ স্কুলের সংক্ষিপ্ত 
টৃতিভাপ প্রণয়ন করিয়াছেন; কিন্ত এখনও পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই। 

এ গ্রদেশের সর্বপ্রথম মাসিক পত্রিকার নাম 'মধ্য- 
ভারতী*। ইহ! রায়পুর হইতে প্রকাশিত হয়। ইহার 
সম্পাদক ছিলেন রায়পুরের ফ্্যাডভোকেট শ্রীযুক্ত বীরেক্ত- 


খোক। ছোট থাকতেই বখন আর একটি চি 
নুতন অতিথি এসে উপস্থিত হয় তখন খোক। ও পি 
মা উদ্য়েরই অবস্থ! বড় করণ হয়ে ওঠে। 
এ অবস্থায় মায়ের স্বাস্থ্য অনু রেখে শিশুদের 
বাচাতে হ'লে মায়ের উচিত উপযুক্ত খান্ধের সঙ্গে 
নিয়মিত “ল্যাডকোতাইন্" সেবন কর! কারণ 
এই উৎকৃষ্ট পোর্ট ওয়াইন টনিক খাষ্সের লৌহ ও 
অন্তান্। পৃরিকর অংশ গ্রহণে সহায়তা 2০ 


[২০ 


পপ ১১১৭ ৩৬, 


জেনো উর রর ৮ 


্ চাস, ২ সীল ছে 2 


| হিলছটা ও 


ওপর 


সইতে সা 





চৈত্র 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । আর্থিক কারণে ইহার পত্রিকা বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । 

শ্ীধৃত প্রভাতকুমার বন্দোপাধ্যায় ( বর্তমানে বিলাত 
ফেরত এবং গভর্ণমেণ্ট প্রেসের ফ্যাসিষ্টে্ট স্থপারিন্টেগ্ডেন্ট) 
অনেক বংসর পূর্বে নাগপুর হইতে একখান! ইংরাজী 
দৈনিক কাগজ প্রকাশ করিয়াছিলেন। বাঙালীদের মধ্যে 
এ বিষয়ে ইনিই প্রথম চেষ্টা করেন, সাফল্যও লাভ 
করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ সাফল্য চিরস্থায়ী হয় 
নাই। নাগপুরের ছাত্রের মধ্যে মধ্যে হাতের লেখ 
সাময়িক কাগজ বাহির করে। 

এখানকার বাঙালীদের হাটে বাজারে শুদ্ধ বা অশুদ্ধ 
হিন্দী বলিতেই হয়। কেহ কেহ মরাঠীও বুঝিতে ও 
বলিতে পারেন। তবে এই প্রদেশের প্রাদেশিক ভাষা 
ও'সাহিত্যের উন্নতির জন্তু কোনও বাঙালী চেষ্টা করিয়া 
ছেন বলিয়া! জানি না। 

মধ্যপ্রদেশে সরকারি চাকরিতে অনেক ডাক্তার সিভিল 
সার্জন পর্যান্ত হইয়াছেন। পাগপুর মিউনিদিপ্যালিটিতে 
যু সমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( পম্বাবু) স্থাস্থ্া-বিভাগের 
উচ্চ পদে কাজ করেন। রাসায়নিক বিষ্লেষণ বিভাগে ইনি 
সর্বপ্রধান। 

বি. এন. আর-এর ভূতপূর্ব ভাক্তার ধীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় এবং বুটি হাসপাতালের ভূতপূর্বব ডাক্তার এম্‌, 
সি. দাসের নাম উল্লেখযোগ্য | দান মহাশয় উড়িয্যাদেশবাসী 
হইলেও বাংলা জানেন এবং এখানে বাঙালীদের সঙ্গে 
মেশেন। অবসর গ্রহণ করিয়! বুদ্ধ বয়সে ডাঃ দাস যদিও 


শেয়ার বিক্রয়ের জন্য 
সম্্রাস্ত এজেণ্ট ও 


অর্গেনাইজার 


বঙ্গের বাহিরে ধাজালীয় কৃতি 


৮৮৪৯ 


প্রাইডেট প্রাকৃটিস করিতেছেন, তথাপি বু গরীষ 
লোককে ইনি বিনা পয়সায় চিকিৎমা করেন। 

নাগপুরের বাঙালী যুবকদের ভিতর মধ্যে মধ্যে ব্যায়াম- 
চচ্চার সাড়া জাগে । কিন্তু এ বিষয়ের সু চেষ্টা কার্যাফরী 
ভাবে স্থায়িত্ব লাভ করে না। 

সেন্ট জন হাই স্কুলের একমাত্র বাঙালী শিক্ষক প্রযুক্ত 
শৈলেজ্নাথ ঘোষ, বি-এ মধ্যে মধ্যে নিকটবর্তা অনুন্নত 
পল্লীসমূহে গমন করিয়া নিজের ছাত্রদের ও গ্রামবাসীদের 
সাহায্যে নর্দিম! প্রভৃতি আবর্জনাপূর্ণ মন্নল! স্থান পরিষ্কার 
করিয়া দিয়া আসেন। গ্রামবাসীদের মধ্যে কাপড়-কাঁচা 
ও গা-ধোয়া সাবান বিতরণ করেন। ছায়াচিত্রের সাহাযো 
অবশেষে স্বাস্থ্যবিষয়ক বক্তৃতা দিয়! শৈলেনবাবু গ্রামবাসী- 
দের নিঃম্বার্থভাবে যে শিক্ষা দিয়া আসেন তাহাতে তীাহারই 
ভিতরকার মন্ুযাত্ব ক্রমশঃ পরিষ্ফুট ও বিকশিত হইতেছে । 

নাগপুর শ্রীরামকষ। আশ্র/মর শ্রীমৎ স্বামী নিখিলেশ্বরা- 
নন্দ মহারাজের সংসার-আশ্রমের নাম হধীশচন্ত্র দত্ত 
চৌধুরী। বি-এল পাস করিবার পর ইনি অল্লকাল মাত্র 
ওকালতি করিয়াছিলেন। 

বৈরাগ্যের প্রভাব ইহার জীবনকে পরিব্ঠিত করিয়া 
দেয়। প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মেনের মুখপত্র 'প্রবাসী- 
সম্মেলনী'তে প্রসঙ্গক্রমে ইহার জীবনী আমি অতি সংক্ষেপে 
আলোচনা করিয়াছি । ইনি স্বয়ং পড়ান্ডনা ও চর্চা করিয়! 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা এমন আয়ত্ত করিয়াছেন ধে, 
চিকিৎসা-কার্ধে ইনি ভূয়সী প্রশংসা পাইয়া থাকেন। উদ্ত 
আশ্রমের দাতব্য চিকিৎসালয় ইহারই দ্বারা পরিচালিত। 





৯৮৫ প্রধানী ১৬৪৭ | 
এক জন নিঃম্বার্থ নীরব বাঙালী কর্্া এই বামক়ফ- 
জাশ্রমের গ্রতিষ্ঠাতা। ডি, এ, জি, পি, টি, জাপিসে 
কেরাণীগ্সিরি করিম্বা সারা জীবনে এই চিরকুমার. দ্ধ 
শ্ীযুক্ত আনন্দমোহন চৌধুরী যে তিন-চার হাগার টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহার সমধ্ত বায় করিয়া তিনি : 
আশ্রমের জন্ত জমিখরিদ করেন এবং আশ্রমের স্থচনা 
করেন। পরে যখন তিনি এই আশ্রমটি বেলুড়-রামকৃষ- 
মিশনকে দান করিয়া দেন, তখন হইতে বেলুড়-মঠ- 
প্রেরিত ীমৎ স্বামী ভাস্করেশ্বরানন্দ মহারাজ এই আশ্রমটির 















স্বনীতল জিগ্জধ ও প্রীতিকর 


গোলাপ-গন্ধি অভিনব বূপ-পন্ক 
. অধাক্ষতা করিতেছেন। 
টি সরকারি পি. ভবংলিউ. ডি, চাকরিতে অনেক 
চর্ম কোমল ও মস্থণ করে, ত্বকের বাঙালী নিযুক্ত আছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত রাধিকা- 
প্রসাদ রায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
কমনীয়তা বাড়ায়, তম্ুদেহে লাবশ্যের এ দেশের লোকের জন্ত পুস্তকালয়, সভা-সমিতি 
ন্ধমা আনে । পাউডার মাখার প্রভৃতি এক বিপিনকৃষ্ষই করিয়া গিয়াছেন। তবে 
আগে মুখে ও গায়ে মেখে নিলে নিজেদের জন্তড বাঙালীরা “সারম্বত সভা” লাইত্রেরি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সারন্বত সভায় শুধু বাংলা পুস্তক 
পাউডার দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় এবং এ 
অঙ্গের লালিত, স্বাভাবিক মাধুধ্যে ছই-একটি ছোট দোকান করিয়া নাগপুরের ছুই. 
সতী হয়ে ওঠে! এক জন বাঙালী জীবিক। অঞ্জন করিতেছেন। উল্লেখ 
যোগ্য মুদীখানা-সমস্থিত মনোহারী দোকান-বিবেকানহ 
ভাণ্ডার", 'কমলালয়” | 


নাগপুরে বাঙালীদের ছুইটি ছোটেল ও মিঠাইয়ে 
দোকান আছে; যথা-্ক্যালকাটা ' হোটেল', আনহু 
ভাণ্ডার? । 

তিনটি জীবনবীমা কোম্পানীর নাগপুর কেনে 
প্রধান কর্তা বা ম্যানেজার বাঙালী । হিনুস্থান ইন্সিওর্যা 
অফিসের ম্যানেজার গ্ীযুক্ত স্থখেন্মুক্মার ঘোষ ( এস. ৫ 
ঘোষ )$ ইউনাইটেড ইত্ডিয়৷ লাইফ অফিসের ম্যানেজ 
শ্রীযুক্ত নৃপেক্জকুমার বন্থ রায় (এন, কে. বোস রায় 
ইত্িয়া ইকুইটেবল ইন্সিওর্যান্দ অফিসের ম্যানেহ 
শীুক্ত অমৃলাচরণ সেন ( এ. সি, সেন )। 

. সম্প্রতি নাগপুরে বাঙালীদের ব্যান্কিং বিজিনে 
| 6 । শর হইছে । বখ-্যাপকাটাজাপনল- ২ 

রা ও লিমিটেড । : / 


৮৫১ 


ও 





জাকাট হেহিাে এটা শাখাও এখানে 


সেটা আর্ট শ্রীকিশোরীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
'-বাপ্তালী মহলে খ্যাতিমান্। 

বর্তমানে সরকারী ছাকরিতে ধিনি মধাপ্রদ্দেশের 
ডাইরেক্টর অব. ইত্ডাহ্রিঙ্গ, তিনি একজন বাঙালী--্রীযুক্ত 
করুপাদান গুহ (কে, ডভিনগুহ) . 

সম্প্রতি শ্বিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় নামক ' একাট 
যুবক কলিকাতা হইতে নাগপুরে ইলিস মৎন্ত প্রভৃতি 
সরবরাহ এবং নাগপুর শহরে সাইক্ল-রিক্সা প্রচলনের 
প্রয়াস পাইতেছেন । .. 

এক জন ন্বর্ণকার কিছু কিছু গয়না-গাটি তৈরি করিয়া 
দিয়। বাঙালী মহলে কিছু উপার্জন করিতেছেন। এক 
জন বাঙালী ব্রাহ্মণ যুবক ঘড়ি মেরামত করিতে জানেন, 
কখনও নিজে দোকান করেন, কখনও ঘড়ির দৌকানে 
চাঁকরি করেন। ছুইসএক জন বাঁঙালী যুবক দর্জিগিরি 
করিয়া পয়সা রোজগার করেন। কোন কোন বাঙালী 
যুবক বাটা কোম্পানীর জুতার দোকান চালাইতেছেন। 
গ্রতোক বৎসর দুর্গাপূজার পূর্বে ঢাকা হইতে এক জন 
বাঙালী নাগপুরে আসিয়া কয়েক মাস ধরিয়া! থাকেন এবং 
রাস্তায় রাস্তায় ফিরি করিয়া প্রচুর বস্ত্র-সস্ভার বিক্রয় করিয়া 
যথেষ্ট পন্সা রোজগার করিয়া যান। 

ছুর্গাপুজা ও কালীপৃজার সময় স্থানীয় বাঙালীরা-_ 
বিশেষতঃ তরুণেরা যে এযামেচার থিয়েটার করে তাহাতে 
সঙ্গীত নৃত্যকলা প্রভৃতির কথঞ্চিৎ চচ্চা হয়। 

অখিন ( অতীন 1) ভট্টাচার্যের বেহালায় বড় 
সথন্দর হাত। 

সাধারণতঃ এখানকার বাঙালীর প্রান সকলেই 

সরকারী চাকরি করেন। কর্ঘক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া তাহাদের 
পক্ষে রাজনীতির চর্চা কর! সম্ভব হয় না। তবে নাগপুর 
বিশ্ববিস্ালয়ের কৃতী ছাত্র শ্রুমান্‌ ভূপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করিয়াছেন। দীর্ঘ 


ছয় বৎসর কারাবান ভোগ করিবার পরে সে পুনরায় * 


'গড়াশুনা আরস্ভ করে এবং কৃতিত্বের সহিত বি-এল পাস 
করে। এখন এম-এ ও বল পড়িতেছে। ১৪৯৪৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে “অল ইত্ডিয়া। ইডেপ্টস 
ফেতারেশ্যনের” যে অধিবেশন হইয়া গেল, তাহার 
অভ্র্থন/-সমিতির সভাপতি ছিল ভূপেন। 

'বিচারাসনে তবর্গগত বিপিনকফ ও বর্তমানে তৎপুতর 
ভি, তি, এন, বস্থর নাম স্মরণীয়। 


তাঃ শশীন্মুচজ ধরঃ এম"এ, ভি-এসসি (ক্যাল ) 
নাগপুর সায়েল কলেজের গণিতের সর্বপ্রধান অধ্যাপক। 


ও করিয়াছেন । 


ইনি “কিছুদিন পূর্বে বিলাভ গিয়াছিলেন। স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের পরেই এভডিনবরা হইতে ইনি আর 
একটি ডি-এস-সি ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন। 


ডাঃ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাস, এম-বি, নাগপুর মেয়ো 
হাসপাতালের ফ্যাসিষ্ট্যা্ট সাঞ্জন। ডাক্তার দাসও 


বিলাত গিয়া পি-এইচ-ডি ডিগ্রী লাভ করিয়া 
আসিয়াছেন । 
অ-বাঙালীর প্রধ্যাত বাঙালী” সাহিত্যিকদের 


উপন্তাসাদি নিজ নিজ ভাষায় অনুদিত করিয়াছেন। 
এখানকার সেপ্ট জন হাই স্কুলের এক জন 
শিক্ষক মিঃ শাস্ত্রী শরৎচজ্জের উপন্তাস মরাঠীতে অন্থবাদ 
আরও অনেক অ-বাঙালী এস্বিষয়ে 
অবহিত।& 





এস স্পা সাজ ০৭ পপ শা আত ও শাসিত আপা সপ জপ 


*ছ ১৩৪৭" সালের পৌষের প্রবাসীতে “বঙ্গের বাহিে 


বাঙালীর কৃতি" প্রবন্ধে অধ্যাপক শ্রীস্রেন্্রনাথ দেব, এম-এ, 
বে প্রশ্নগুলি করিয়াছেন, এগুলি তাহার বখাবখ উত্তর না হইলেও 
সংক্ষেপে তাহারই প্রয়াস। 








দাশ যাক নিট 


হেড আফিস-_দাশনগর, হাওড়া? 
বড়বাজার--৪৬নং স্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
নিউ মার্কেট-_নং লিগুসে স্ব, কলিকাতা 
কুড়িগ্রাম ( রংপুর ) ূ 
চেয়ারম্যান_-কর্ঘবীর আলামোহিন দাশ 
ভিরেকই্উর-ইন-চার্জ-__জিঃ প্রীপতি মুখার্জি 
কারেন্ট একাউপ্ট-_২", 
সেভিংস ব্যান্ক-_-২*/, | 
ফিন্সত, ভিপোজিটের হার 
আবেদন লাপেক্ষ। .. 
্যঙ্গি কার্য্যের সর্বপ্রকার সুবিধ। দেওয়া হয় 





৮৫২ 
লক্ষ 'বাজীলী ক্লাব ও যুবক 
দমিতি'-- 






















্ব্গায় অতুলগ্রসাদ সেন মহাশয় 
কর্তৃক ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই বেঙগলী ক্লাবে লাইব্রেরী, 
বঙজমঞ্চ, ব্যায়াম, স্বেচ্ছাসেবী প্রভৃতি 
বিভিন্ন বিভাগ আছে। যুবকদের 
বিশেষ উদ্যমে খেলাধূলা! ও ব্যায়াম 
বিভাগ বিশেষ পি লাভ করিয়াছে। 
এই বিভাগের সভ্যগণ এতদঞ্চলের 
নান! প্রদর্শনীতে ব্যায়াম কৌশল 
প্রদর্শন করিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 

ধুবকের কৃতিত্ব 

কিছু দিন পূর্বে কলিকাতার স্কাউট 
দলভুক্ত ভ্ীযুত বিষুঃ মোদক শিবপুর 
বোটানিক্যাল গাডে'নে এক জন মহিল! ও 
এক জন পুকষকে নিমঙ্জিত অবস্থায় উদ্ধার 
করিষ। তাহাদের প্রাণরক্ষ! করেন। 
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মশলার চত্র-- 


সায় গগনেজনাখ ঠাকুরের কনা জীদনতী জায়া গেবী: 
ধুর বাড়ী ও পিড়ি চির প্রস্তত করিবাছেন। এখানে 


/ী ও পিডির চিনে একটি করিরা।প্রতিলিপি দেওয়া হইল । পির্ভিচি 


